1 testi del Convivio

PERCHE LA CROCE

Il Cristianesimo € una fede, che richiede adesione umile, ma anche discernimento. Il
credente vi ravvisa un contenuto divino, espresso pero in un linguaggio umano. Ogni
linguaggio ¢ legato ad una cultura, e ogni cultura ha una sua evoluzione storica. Cosi
una formulazione che oggi riscuota vivo consenso puo apparire, domani, trita e vieta.

Di fronte al Cristianesimo, che si propone come rivelazione di Dio, giova, si,
recepirne la sostanza con abbandono fiducioso; ma, quanto alla forma, giova assai meno
prenderla tutta in blocco alla lettera comprendendovi necessariamente ogni dettaglio del
suo “umano troppo umano’.

Ferma rimanendo la sostanza dell’atto di fede, per cogliere il vero significato del
Cristianesimo sara anche bene interpretarlo nei termini di un’esperienza religiosa e
mistica un tantino approfondita in prima persona.

Un tal criterio mi pare che valga in modo particolarissimo di fronte a interrogativi
come: “Perché il Cristo ¢ nato ed ¢ vissuto tra noi?” ‘“Perché ¢ morto in croce?” “Che
significato ha la croce nel Cristianesimo?” “Che significato vi ha il sacrificio?”

A questo punto ci dobbiamo confrontare con una serie di interpretazioni, le quali, con
tutta evidenza, appaiono legate a culture d’altri tempi, certo da ricordare con interesse e
rispetto ma, direi, nemmeno tanto da rimpiangere, se ¢ vero che ne stiamo uscendo
come “fuor del pelago alla riva”, per mutuare dal Poeta o, se si preferisce, fuor da selva
a liberi cieli.

Un’interpretazione certo tradizionale ma, a quanto pare, un po’ datata ¢ questa: Gesu,
Uomo-Dio, essere umano nel quale il Dio stesso infinito si incarna, viene a soffrire e a
subire una pena di morte per dare soddisfazione di un peccato che gli uomini hanno
commesso offendendo Dio in maniera infinita.

C’¢ I’idea di un peccato che si sconta con la pena di morte: con quella pena capitale,
che una volta si riteneva giusta e conveniente e si irrogava a tutto spiano con la massima
facilita, mentre oggi sempre piu ripugna e progressivamente scompare dalle legislazioni
degli stati.

Peccato infinito vuol pena infinita, che solo un Essere infinito puo scontare. E per
quale ragione? Ma per dare soddisfazione all’onore ferito di Dio. Il quale, perfettamente
giusto com’e, afferma la propria giustizia esigendo una riparazione adeguata. Altrimenti
ne andrebbe del suo onore!

Che razza di Dio sarebbe un Dio che non si facesse rispettare? Un Dio che non
punisse adeguatamente? E che giustizia sarebbe quella di una colpa che non venisse
retribuita gettando sull’altro piatto della bilancia una pena di tal peso da ristabilire
I’equilibrio?

Certo, quando si dice che Dio ci ¢ Padre e Madre, I’esercizio puntuale spietato di una
tale giustizia, una tale ragioneria della pena non puo che stridere di fronte all’amore
paterno e soprattutto materno che si concreta in una prassi ben diversa per non dire
opposta.

Tanti, purtroppo, sono i figli che disobbediscono ai genitori e gli mancano di rispetto.
E cerchiamo, allora, d’immaginare un padre, e soprattutto una madre, che giochino alla
giustizia, che esigano per la tale colpa la tale riparazione. Ma se c’¢ una cosa che il
babbo e la mamma degni di tal nome vogliono ¢ il bene del figlio: non c’¢ davvero
altro!



Nel bene del figlio va inclusa la sua correzione, che puo anche esigere il ricorso a
qualche mezzo correttivo di opportuna severita; mai, pero, la punizione ¢ fine a sé€, mai
¢ concepita come retribuzione della colpa, o della marachella, perché la famosa bilancia
ritorni in equilibrio. Un triste gioco del genere potrebbe appassionare solo dei genitori
pazzi o almeno maniaci. Dopo il padre-padrone, la figura di un padre-giudice non
farebbe che arricchire una galleria di ritratti di tipi umani degenerati gia
sufficientemente affollata di per sé.

Nel rapporto tra genitore e figlio, o tra Dio e creatura, qualsiasi abuso, o anche
semplice uso, di calcoli giustizialistici trova la sua contestazione piu netta nella parabola
evangelica del figliol prodigo. Dopo di che il discorso, se in termini farisaici puo
rimanere aperto indefinitamente, in termini cristiani ¢ decisamente chiuso.

Non parliamo, poi, delle truculenze che una certa tradizione vi associa. Pena di
morte, pena del taglione, occhio per occhio e dente per dente, agnelli sgozzati, sacrifici
cruenti, sangue che scorre copioso. Mi pare che 1’aggrovigliarci, I’impegolarci in un tal
giro di idee ci renda sempre piu prigionieri di una mentalita decisamente barbarica.

Certo quelli sono 1 modi con cui gente di altri tempi, di eta feroci e pur poetiche,
hanno interpretato lo stesso Cristianesimo. Ci sono immagini forti e pregnanti, che forse
non ¢ il caso di abbandonare del tutto per sostituirle con un linguaggio tanto pil esatto
quanto scialbo e senz’anima.

Continuiamo pure ad usare certe immagini arcaiche, ma considerandole simboli, non
mai linguaggio da recepire alla lettera, che possa talmente irretirci con le sue
suggestioni da comportare alfine una confusione di concetti e di contenuti.

Possiamo travestirci da antichi ebrei se dobbiamo recitare come attori e comparse di
uno sceneggiato biblico, ma non ¢ proprio il caso di giocare agli antichi ebrei a oltranza,
per continuare a vedere tutto coi loro occhi, secondo 1’uso degli ortodossi nerovestiti o
al limite come fan quelli che dicono che il mondo esiste da circa seimila anni perché ¢
un dato desumibile dalla Bibbia!

Parliamo pure di sacrificio e di croce, ma con un riferimento piu puntuale a quelle
idee cristiane di fondo che ne chiariscono il senso cristiano, da non confondersi con
associazioni di idee di origine e significato diverso.

Essenzialmente, fondamentalmente il Cristianesimo ¢ Amore. Alla prima origine di
tutto, Dio & Amore. E Colui che crea per impulso d’amore e ama la sua creazione per
primo. E I’ama in misura infinita, cosi come tutto ¢ infinito in Lui.

E ancora e sempre per amore che Dio si incarna, per restaurare la creazione
degradata dal peccato e per condurla efficacemente alla sua compiutezza perfettiva.

Dio si fa uomo perché 'uomo possa farsi Dio e glorificare la creazione intera,
trasformandone la stessa materia in veicolo della spiritualita piu alta.

Amore ¢ dono. Un Dio-Amore ¢ dono infinito. Un Dio che s’incarna si realizza come
Uomo divino animato da quell’amore senza limiti che lo sollecita a donarsi interamente.
Un Dio incarnato ama incondizionatamente ed offre in oblazione tutto se stesso.

Parafrasando 1’apostolo Paolo, si puo dire: il Dio incarnato, avendo forma di Dio,
non reputa preda o rapina (o cosa da ricevere con avidita e di cui compiacersi
egoisticamente) 1’essere uguale a Dio, ma, all’opposto, si svuota prendendo forma di
schiavo, in spirito di totale servizio. Appare, quindi, in aspetto di uomo. E, come tale, si
fa obbediente, fino alla morte di croce (Fil. 2, 6-8).

Il massimo, il culmine dell’oblazione ¢ il sacrificio della vita, nella morte piu
dolorosa e ignominiosa, nella totale abiezione.

Qualsiasi cosa di cui ci si espropri offrendola alla Divinita perché Questa ne prenda
possesso e se ne serva per sé rende “sacra’ quella cosa, la “fa sacra”, ¢ sacrum facere, ¢
sacrificio.

L’Uomo-Dio che in oblazione si offre al divino Padre gli sacrifica tutta la propria



umanita. Egli non ha piu una volonta propria, non ha pit “inclinazioni sensibili” legate
alla sua natura umana, non ha piu egoita, ha superato ogni egoismo ed egocentrismo e
qualsiasi forma di attaccamento.

Piu che valore assoluto in sé, la croce ¢ 1’espressione massima dell’amore di Dio e, in
Dio, dell’amore per la creazione e per i fratelli umani. Il primum, 1’assoluto ¢ 1’ Amore:
quell’amore che nel dono di sé€ si concreta e comprova e convalida, e nel sacrificio
totale raggiunge il suo punto piu alto.

E Dio che ci ama per primo. Il nostro amore per Lui & la risposta umana giusta,
doverosa e conveniente.

Chi ama Dio vive secondo lo spirito; mentre vivere secondo la carne, cioe secondo
gli impulsi della natura sensibile, ¢ assecondare la propria egoita.

Dice san Paolo che “le aspirazioni della carne dicono morte; le aspirazioni dello
spirito, invece, vita e pace”. Invero, continua 1’apostolo, “le aspirazioni della carne sono
nemiche di Dio: non si piegano alla legge di Dio, anzi neppure lo possono; e coloro che
sono carnali non possono piacere a Dio” (Rom. 8, 6-8).

Vivere secondo lo spirito ¢ assumere, di fronte a Dio, 1’atteggiamento oblativo, per
rafforzarlo, incrementarlo, trasformarlo in quell’oblazione totale e perfetta di cui il
Cristo ci offre il modello.

Torniamo, ora, a domandarci perché il Cristo sia venuto a vivere tra noi.
Consideriamo quella classica risposta gia sopra accennata, che ¢ riassumibile in queste
parole: “Il Cristo ¢ venuto tra noi per scontare la pena del nostro peccato, in maniera da
offrire la giusta espiazione richiesta dall’infinita di un peccato che aveva offeso Dio in
maniera infinita. Solo la morte in croce dell’Uomo-Dio poteva soddisfare la giustizia
divina”.

Le nostre personali impressioni non valgono piu di tanto. Nondimeno che persone
come noi, imperfette che siano ma della nostra sensibilita e formazione, rimangano
impressionate in un certo modo non ¢, decisamente, un buon segno.

Allora mi permetto di dire che, a mia nettissima impressione, quella appena
formulata ¢ la risposta piu limitante e ottusa che possa concepirsi, la piu arida e
squallida e povera di senso spirituale: che pare scaturita non certo da un’esperienza
mistica profonda, quanto piuttosto dalla deformazione quasi maniacale di una mentalita
legalistica, e come tale neanche tanto affinata, ma rimasta — aggiungiamo pure questo —
ad uno stadio evolutivo segnatamente arcaico.

Non voglio affatto dire che I’interpretazione di cui sopra sia tutta negativa allo stato
puro. Sia pure nei termini legalistici pil infelici, essa comunque esprime la trascendenza
divina, ’incommensurabilita tra uomo e Dio, la necessita che Dio stesso si incarni
nell’uomo per colmare quell’abisso.

Tutte le tradizioni ci sono care, comprese quelle il cui mantenimento si rivelerebbe
intollerabile. Certe definizioni del passato, al pari di certe potenti e pregnanti immagini,
le possiamo mantenere almeno quali punti di riferimento.

L’importante, giova insistere, ¢ di non prenderle piu alla lettera, di non fermarsi piu
ad esse come a termine ultimo del discorso, ma di imparare a guardare attraverso di esse
con gli occhi dello spirito.

Rileggiamo un passaggio della Lettera ai Romani (8, 2-4): “La legge dello spirito che
da la vita in Cristo Gesu ti ha liberato dalla legge del peccato e della carne. Cio che era
impossibile alla legge ridotta all’impotenza dalla carne, lo fece Dio che, mandando il
proprio Figlio in una carne simile a quella del peccato per vincere il peccato, condanno
il peccato nella carne di Cristo, affinché tutto cid che prescrive la legge si compisse in
noi, la cui condotta non ¢ ormai piu secondo la carne, ma secondo lo spirito”.

E ben certo che qui si parla di una “condanna”, con uso evidente di un linguaggio da
giustizia penale, che avra fatto venire 1’acquolina in bocca non dico a piu di un giurista,



ma a giuristeologi concettualizzanti pit numerosi delle stelle del cielo. Nondimeno il
sommario accostamento giuridico respira in tutta un’atmosfera spirituale € ne ¢ come
SOMMErso.

Ma torniamo al quesito del perché il Cristo sia venuto tra noi. Lasciamo rispondere
lui stesso.

“Io per questo sono nato”, dice Gesu nel Vangelo di Giovanni (18, 37), “e per questo
sono venuto al mondo: per rendere testimonianza alla verita”. E aggiunge: “Chiunque ¢
della verita, ascolta la mia voce”.

Ancora il Vangelo di Giovanni, proprio al suo inizio (c. 1), parla di un Verbo di Dio,
in cui ¢ quella “vita” che ¢ “la luce degli uvomini”. Egli stesso ¢ “la luce vera che
illumina ogni uomo”. E venuto nel mondo, ma il mondo non 1’ha riconosciuto. Ma agli
uomini che lo hanno riconosciuto il Figlio di Dio ha dato il potere di divenire figli di
Dio essi stessi.

Nel suo incarnarsi tra gli uomini il divino Verbo si ¢ rivelato “pieno di grazia e di
verita”. Da questa sua “pienezza” hanno “ricevuto” tutti coloro che lo hanno accolto.
Sicché, se “la Legge fu data per mezzo di Mose, la grazia e la verita sono venute per
mezzo di Gesu Cristo”

Gesu ¢ il primo ad aprire una strada nuova, che conduce ad una meta infinita
chiunque la voglia percorrere alla sua sequela. Egli si propone come il primogenito di
molti fratelli, tutti eredi di Dio e coeredi del Cristo e tutti chiamati a divenire uno con
lui com’egli ¢ uno col Padre.

E quindi, come il Cristo da testimonianza alla Verita, alla divina Verita che in lui si
incarna, dobbiamo dare la medesima testimonianza anche noi. Dare testimonianza €
vivere totalmente secondo lo spirito. Non piu secondo la carne, che in noi va crocifissa,
come ¢ stata crocifissa nel Cristo.

L’uomo vecchio deve, in noi, morire. LLa morte iniziatica dell’'uomo vecchio deve, in
ogni caso, attuarsi. La carnalita viene uccisa in noi sia che noi veniamo uccisi alla
lettera quali martiri, sia che le circostanze ci impongano di donare la nostra vita in un
senso diverso, in una diversa maniera, impegnandoci in una lunga esistenza operosa e
anche magari — perché no? — raccolta e tranquilla.

Si ricordi il detto evangelico che chi vuol salvare la propria vita la perdera. Il vero
cristiano, al contrario, si espropria della sua vita carnale nell’atto di farne dono.

Se siamo cristiani autentici fino in fondo, sia che viviamo, sia che moriamo noi
doniamo la nostra vita al Signore. Ci doniamo a Lui totalmente, disponibili a versare il
sangue e, al limite, a subire la morte, con quel coraggio che ordinariamente puo farci
difetto, ma che Egli stesso ha promesso di darci quando ne avremo bisogno per poter
dare buona testimonianza.

Gesu ha dato la sua testimonianza, cosi come noi siamo da lui chiamati a dare la
nostra. Ora la testimonianza ¢ offrire la vita. Certo la croce del Cristo ¢ la convalida
estrema del suo totale dono di sé a Dio, cosi come lo &, per il cristiano, il morire martire.

La suprema offerta di Gesu Cristo si ¢, di fatto, convalidata col sacrificio della
passione e della morte in croce, che 1’ha resa perfetta. Il sacrificio del Calvario ¢
commemorato e rinnovato continuamente nella santa messa, o liturgia eucaristica.

Le cose sono andate in tal maniera, e la passione e morte del Cristo sono divenute un
fatto esemplare e carico di significato all’estremo. Il sacrificio del Calvario ¢ divenuto il
prototipo di ogni martirio (per 1’etimologia greca “martire” vuol dire “testimone”). Ed ¢
anche divenuto il prototipo di ogni sacrificio e dono ed offerta a Dio, di ogni forma di
generosita verso Dio.

Ma ¢ necessario che 1 cristiani muoiano tutti martiri? Certo che no: dipende dalle
circostanze.

Ed era proprio necessario che, per primo, Gesu morisse in croce? Egli stesso, per



primo, non ne ha sentito affatto la necessita imprenscindibile, se ¢ vero che, con tanta
insistenza, per ben tre volte secondo Matteo (26, 39-44), ha pregato il Padre di
risparmiargli quell’amaro calice.

Tuttavia aggiungeva ogni volta: “Pero non la mia volonta sia fatta, ma la tua” Sono
parole riportate da Luca (22, 42), mentre Matteo (26, 42) riporta queste altre
leggermente diverse ma equivalenti: “Padre mio, se questo [calice] non pud passare
senza che 1o lo beva, sia fatta la tua volonta”.

E qual ¢ la volonta di Dio? Che suo Figlio muoia a tutti i costi, e in quella atroce
maniera? Non riesco davvero a comprendere come questo possa conciliarsi con 1’amore
di un Dio, a meno che non debba rimanere ben rinserrato nello scrigno di quei famosi
imperscrutabili misteri, che si tirano fuori ogni volta che di fronte ad un assurdo non si
sappia proprio che dire.

Voleva Dio la morte in croce del Figlio perché le profezie si adempissero? Certo Dio
conosce il futuro anche in tutti 1 suoi mali e sventure, ma non per questo li determina.

Mi pare abbastanza chiaro che, se Gesl ¢ morto in croce, questo & avvenuto per
volonta di uomini i quali, per quanto illuminati dalla sua testimonianza, non hanno
voluto comprenderlo, non hanno voluto aprirsi a lui e al suo messaggio, lo hanno
rifiutato.

Certo il pregiudizio li accecava, ed ¢ per questo che Gesu in croce ha avuto per loro
la somma carita di scusarli: “Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno”
(Lc. 23, 34). Ma un tal pregiudizio aveva radici piu remote, se ¢ vero che in tre anni di
predicazione il Cristo aveva offerto una testimonianza cosi forte e chiara. Quindi, che si
trattasse di colpa o di ottusita, o di un po’ dell’una e dell’altra, o di attese diverse di un
liberatore armato e trionfante, o di altri fattori psicologici quali che siano, ¢ certo che la
morte di Gesu Cristo I’hanno voluta gli uomini.

La morte di Gesu I’anno voluta quegli stessi uomini cui egli aveva offerto la sua
testimonianza. Se quegli uomini avessero accettato il Cristo avrebbero certamente fatto
la volonta di Dio assai meglio.

“Molti i chiamati, pochi gli eletti”’, vien detto in un certo punto del Vangelo. Gesu
aveva chiamato quegli uomini ad uno ad uno, ma ciascuno di essi, per divenire “eletto”,
avrebbe dovuto rispondere positivamente. Al contrario che ad una elezione umana,
all’elezione divina non ci si candida di propria iniziativa, ma si risponde assecondando
I’iniziativa divina. E Dio che ci ama e ci chiama per primo. Egli chiama i “molti”, che
vuol dire tutti; perd “pochi” son quelli che rispondono, si che la chiamata possa
concretarsi in “elezione”.

Non solo per essere “eletti” bisogna rispondere positivamente alla divina chiamata,
ma anche per essere “da Dio”. Dio si rivela a tutti, si dona a tutti, ma pochi son quelli
che veramente gli fanno spazio nel proprio intimo, consentendo a Dio di nascere in loro,
di manifestarsi in loro con una presenza piena, per nascere essi stessi in Lui.

Solo chi apre le imposte della propria anima al raggio divino perché vi possa entrare
efficacemente, solo costui “‘¢ da Dio” e, come tale, fa la sua volonta, non vive piu che
per lui, e per prima cosa si pone al suo ascolto: “Chi ¢ da Dio ascolta la Parola di
Dio”(Gv. 8, 47).

Dio ha inviato il Messia tra gli uomini per illuminarli, per guidarli sul giusto
cammino e per metterli in grado di procedere fino alla meta. Non lo ha mandato,
necessariamente, a farsi ammazzare. Per fare veramente la volonta divina, gli uomini
avrebbero dovuto aprirsi al Cristo. Quelli che han fatto il contrario, quelli che a torto lo
hanno accusato e mandato a morte, € a morte cosi crudele e ignominiosa, hanno
indubbiamente agito contro la volonta divina.

A questo punto, per la cattiva volonta di certi uomini, per il loro cieco fanatismo, per
una loro dissennata resistenza alla volonta divina, la situazione era senza piu via



d’uscita. E a questo punto quale poteva piu essere la volonta del Padre, se non che il
primo Testimone della fede cristiana si comportasse con coerenza e, deposto ogni
timore, insistesse nella testimonianza fino alla fine?

Qual era I’alternativa, se non la sconfessione, la ritrattazione, I’abiura? Poteva Gesl,
il primo Testimone della nuova fede, venir meno alla testimonianza al pari di quei suoi
discepoli che per paura si tireranno indietro rifiutando il martirio? Poteva Gesu tradire il
Padre, come Pietro rinnego Gesu prima che cantasse il gallo?

Certo, se quegli ebrei che mandarono Gesu a morte si fossero fermati a tempo,
avrebbero agito bene secondo la divina volonta, e allora Gesu sarebbe stato salvo senza
alcuna vergogna, ma, anzi, a sua piena gloria, come per avere compiuto il piu grande dei
suoi miracoli.

Tuttavia la divina volonta ¢ stata brutalmente disattesa, e quindi non le rimaneva piu
altro da volere, per 'uvomo Gesu di Nazareth detto il Cristo, che un martirio da
affrontare con estremo coraggio, con donazione totale di sé€, per un amore che superasse
ogni limite.

Parimenti Dio vuole — c’¢ da starne sicuri — che la testimonianza dei suoi “figli”, dei
suoi “amici”, sia ovunque accettata. Vuole che, accolta con entusiasmo, essa porti il
migliore frutto, fino a trasformare il mondo radicalmente, fino ad estendere il regno di
Dio dappertutto ad ogni livello.

Dio vuole — c¢’¢ da star sicuri anche di questo — che i1 suoi profeti non siano piu
lapidati, che i suoi apostoli non vengano piu posti ai tormenti, che i suoi fedeli non
vengano piu perseguitati né emarginati.

Dio vuole il trionfo del suo regno in una situazione di pace, in un clima di
benevolenza reciproca e di universale armonia, dove ciascuno attenda al progresso
proprio e di tutti, perché tutti possano conoscere la verita, creare bellezza, realizzare il
bene al piu alto grado e, al limite, in misura infinita.

Ma ad un certo punto, al pieno avvento del regno di Dio, che ne sara di quella
dedizione, di quel superamento della carnalita, di quella rinuncia ad ogni egoismo ed
egocentrismo, di quella morte iniziatica che davano allo stesso martirio cruento il suo
senso genuinamente, profondamente cristiano? Non c’¢ dubbio che tutto questo
conservera il suo pieno valore. E altrettanto si dica, ancor prima, di quell’amore, che a
tutto questo da senso.

Per il resto non pil crocifissi, non pit lapidati, non pit morti ammazzati per la causa,
non pill ammazzati senza causa alcuna, non pit bombardati, non piu cacciati di casa,
non pill oppressi, non piu torturati, non piu agnelli sgozzati, non piu sangue sparso a
fiumi, non pitt sadismi né masochismi né truculenze né violenze di alcun genere! Non
piu tutto questo, per carita di Dio: un Dio supremamente buono vuole che tutto questo
non sia pil.

Al grado eroico, al livello della massima generosita 1’offerta di sé a Dio ¢,
nondimeno, per sempre. Allorché non ci saranno piu nemici né lotte, allorché ogni
spada sara tramutata in vomere, sara alfine quello il mondo nuovo in cui I’offerta di sé a
Dio si potra esplicare nella direzione che veramente Dio vuole: nel supremo impegno
per raggiungere tutti insieme le vette dell’ultima perfezione.



