1 testi del Convivio

NON SIAMO SOLI

C’¢, in noi, un bisogno profondo, assai vivo di stare in compagnia di altri esseri, di
amarli, di simpatizzare, di mantenerci in comunione, di sentire insieme, di aiutare, di
prodigarci, di impegnarci in un lavoro comune. E istanza che nasce da quella che
sembra la parte migliore di noi stessi, mentre I’esigenza contraria rivela intima aridita e,
tutto considerato, non appare certo buon segno!

Povero Sartre col suo “L’Inferno sono gli altri!” che conclude il dramma Porta
chiusa. Se questi fossero stati i suoi sentimenti veri, mi dispiacerebbe per lui. Se poi,
invece, quelle cose le avesse scritte per puro gusto letterario, non avrebbe certo
edificato nessuno, avrebbe dato scarso aiuto agli umani — almeno in questo — e fatto
pessima scuola.

Degli altri si ha bisogno comunque: perfino il malvagio ha bisogno di altri, su cui
infierire; il sadico, di altri da far soffrire; il forte, di altri da sottomettere; il potente, da
cui farsi obbedire; il ricco, da cui farsi invidiare.

Fin da bambini ci piace di stare al centro dell’attenzione: voglia spontanea, che poi
bolleremo di infantilismo, ma non per questo riusciremo ad estinguere tanto facilmente
garantendoci da assai probabili ricadute senili.

Il poeta che si crea un verso per il puro piacere di cantarselo per sé, come Cirano, in
realta non esiste. Anch’egli, non senza trepidazione, ¢ alla continua ricerca di qualcuno
disposto a lasciarsi cullare dalla magia delle sue rime alate.

Il prigioniero nella segreta tende 1’orecchio a percepire una qualsiasi voce umana,
fino a rallegrarsi di discernere quelle dei suoi carcerieri.

Chi dalla finestra vede un bellissimo, strepitoso tramonto chiama tutti di casa a
contemplarlo insieme a lui.

E mai concepibile uno scrittore senza lettori, un attore senza pubblico, una bella
donna senza ammiratori delle sue grazie, un docente senza scolaresca, un predicatore in
pulpito senza fedeli in ascolto, un sergente negro senza “checche dell’Oklahoma” da far
saltare e correre, da cui forgiare in poche settimane “uvomini veri”?

Due vecchie donne poverissime abitavano insieme un sottoscala: una popolana assai
rozza, dal carattere abbastanza difficile, e un’ex sciantosa della Belle Epoque ridotta in
miseria, ma fine e di sentimenti eletti, che nel linguaggio ricercato vagamente
dannunziano esprimeva ancora una reminiscenza di quel che era stata e della societa
che aveva frequentato un lontano giorno. Mori la prima; e la seconda, pur non avendola
mai potuta sopportare, la rimpiangeva, soffriva di solitudine. Perché mai? fu la doman-
da schietta che mi sfuggi, non proprio tanto delicata. Me lo spiegd con un endecasilabo,
proferito come dal palcoscenico in un tono melodrammatico alla Eleonora Duse: “Non
mi ¢ rimasto pitt nemmeno I’odio!”

Il bisogno di amare — e, come si vede, perfino di odiare — ¢ sovente frustrato dalla
solitudine. Mi sento, ora, di dire qualcosa a conforto di chi, almeno in apparenza, “non
ha nessuno”.

Tante volte la propria solitudine uno se la crea da sé. La migliore maniera di uscirne
¢ fare qualcosa per gli altri e per una buona causa. La vigna ¢ grande e gli operai sono
pochi!



Ma fin troppi son quelli che appaiono soverchiamente legati ai loro gusti e abitudini,
serrati in una corazza di piccoli egoismi che si indurisce con ’avanzare dell’eta.
Pensano prima a sé e si preoccupano che tutto gli vada bene, che non gli manchi nulla.
E se pur desiderano allacciare con altri un qualche rapporto, esigono che questi altri
siano in tutto confezionati su misura per i gusti propri: devono esser fatti cosi e cosi,
altrimenti non si accettano. L’altro ¢, quindi, strumentalizzato a sé, non vale come altro,
non ¢ amato.

Non ci si rende abbastanza conto che, per avere un prossimo, bisogna pur farsi
prossimo di qualcuno: come il samaritano che si fece prossimo dell’'uomo depredato e
ferito dai briganti, fermandosi a dargli soccorso, a differenza del sacerdote e del levita
che passarono oltre (Luca 10, 25-37, vedi in particolare il v. 36).

Tante volte 10 stesso mi difendo da altre persone per non farmene fagocitare — cioe
mangiar vivo — piu dello stretto necessario. Ci sono persone oggettivamente
noiosissime, pitt che altro per la loro mentalita, scarsa creativita e giro angusto di
consueti pensieri. Difficilmente nego un pronto soccorso o una buona parola o anche di
pil, ma evito di immergermi, di far comunella. Comunque la prospettiva di un’intera
esistenza da vivere solo per me, mi fa orrore. Dir0 in tutta sincerita che quasi mi fa
assaporare la tentazione del suicidio.

Mi potrebbe accadere, perd, di trovarmi costretto in una solitudine forzata.
Propongo, dalla mia biografia, un altro piccolo aneddoto, che come esempio apparira
magari un po’ banale. Nel mezzo del cammin di nostra vita, nei miei personali anni
trenta, mi ritrovai non per una selva oscura, bensi in un alberghetto di montagna, in quel
di Sondalo, provincia di Sondrio, per un breve periodo estivo.

Nella sala da pranzo prendevo i pasti al mio tavolo solitario. C’era, piu in la,
un’allegra comitiva di giovani e ragazze. Mi avrebbe fatto piacere aggregarmi, e
dispensai sorrisi € qualche timida avance, ma, sotto la maschera di chi nemmeno si
accorge, ci fu da parte loro un chiaro istintivo rigetto. Una presenza in piu nella loro
brigata avrebbe, forse, turbato delicati equilibri, non so. Ne rimasi, comunque, tagliato
fuori.

Fu allora che, percorrendo in automobile un tratto di strada nei pressi del locale ben
noto sanatorio, incontrai un autostoppista ¢ mi fermai a dargli un passaggio. Era un
ricoverato in libera uscita. Questi, poi, mi fece conoscere altri giovani, ospiti della
medesima struttura: piccolo gruppo maschile in situazione non lieta, che un po’
rincuorai scarrozzandolo di qua e di la per vicini e piu lontani luoghi bellissimi. Uno di
loro, un giorno, mi prego di conferire col suo primario medico, in veste di parente, per
rimediare a certe sue scappatelle.

Socievole per natura e desideroso di nuove amicizie come fedele alle vecchie, a
trovare compagnia me la sono sempre cavata in un modo o nell’altro. Non so, pero,
cosa potrei fare in condizioni di solitudine reale e irrimediabile. A questo punto mi
viene una bella idea: anche se fossi condannato ad una esistenza di solitudine totale,
potrei accettarla pur senza, necessariamente, sentirmi solo.

Se vogliamo sviscerare la questione proprio fino in fondo in tutti i suoi risvolti
anche metafisici, sentirsi solo ¢ percezione errata. Io sono intimamente solidale con
Dio, mio Creatore e Radice ed intima profonda Sostanza del mio essere; e percio io
sono, in Dio, solidale con tutte le creature, soprattutto con quelle fatte a sua immagine e
somiglianza.

Mi sono, qui, ingolfato in discorsi astratti, un po’ stantii, da vecchia polverosa aula
teologica? Son discorsi che a me, invece, appaiono ben vivi e concretissimi, fondati su
un’interiore esperienza che giova rinnovare di continuo e sempre meglio approfondire.



Un’esperienza spirituale non ¢ tanto dimostrabile in termini scientifici, quanto espri-
mibile in una testimonianza. Ecco, se il lettore mi mantiene la sua attenzione benevola,
vorrei qui dare la testimonianza mia.

Io sono ben imperfetto e peccatore, ma ho sempre cercato e chiesto la grazia di
approfondire I’esperienza di Dio. Sono, cosi, pervenuto alla conclusione — non solo
pensata, ma vissuta — che Dio ¢ per noi il Tutto, primo Principio e Fine ultimo di ogni
cosa.

Occhio che tutto vede, Mente senza divenire, Dio da senso ed origine e vita ad ogni
fatto, ad ogni evento.

Nella dimensione divina, il presente, il passato e il futuro sono, in realta,
contemporanei, come le pagine di un grande libro tutte legate e compresenti, per quanto
lette in successione da noi esseri finiti che viviamo nel tempo.

Nella trasparenza del divino Sguardo, tutto ¢ perfettamente chiaro come in un
infinito cristallo. Cosi, nella sua perfetta visione di verita, Dio penetra e giudica
ciascuno e la sua opera per quel che realmente vale. Ma la sua Intelligenza d’amore
comprende, il suo Cuore ama senza limiti. Vena di profondita insondabile, Dio ¢ Fonte
di generosita inesauribile.

I neopositivista, 1’analista del linguaggio neghera significato a tutto questo
vocabolario di termini e affermazioni che, dira, non gli appaiono verificabili (e
nemmeno falsificabili, aggiungera un pensatore illustre della medesima scuola).

Insieme a tutti quelli che condividono la mia esperienza, gli posso controbiettare che
per me, per noi la verifica ¢ nel vissuto interiore. Per te queste cose non hanno senso
perché non ne hai I’esperienza viva; per noi hanno, al contrario, un senso molto chiaro e
preciso.

Ecco, ¢ in Dio, e solo in Lui, che tutto si mette a posto, e si risolve lo stesso proble-
ma della solitudine.

In termini terreni empirici noi possiamo pensare che, se pur oggi siamo soli,
potremmo non piu esserlo domani: in un domani, in cui incontrassimo persone che ci
sono ancora sconosciute. Diremo allora: per il momento ¢’¢ solitudine, ma quanti amici
nuovi ci attendono dietro I’angolo! Nulla vieta alla piu intristita delle zitelle di sognarvi
il principe azzurro, lo scapolo d’oro pilt venusto che sbuchi all’improvviso, se non al
trotto del cavallo bianco delle vecchie favole, correndo a duecento all’ora al volante di
una fuoriserie o veleggiando su una favolosa “barca” superattrezzata.

Rimane, comunque, il problema di abolire la nostra solitudine attuale, di oggi. A non
farci piu sentire soli, quando pure i casi della vita ci sequestrassero in una condizione
eremitica, vale la nostra sensibilita spirituale, che ci fa avvertire la presenza di Dio in
ogni cosa e vedere ogni cosa in Lui.

Ove questo mondo non ci offrisse pili amicizia, né solidarieta di esseri umani, un
soccorso ci potrebbe venire pur sempre dall’altra dimensione.

Nell’aldila di Dio le anime sopravvivono alla morte fisica, non solo, ma
progrediscono nella spiritualita, si purificano da tante scorie terrene, divengono sempre
pil sante e capaci di amare. Possiamo, quindi, essere sicuri che tante invisibili presenze
ci sono attorno, seguono amorevolmente la nostra esistenza quotidiana, ci aiutano come
possono.

Con queste anime non ¢’¢ un vero puntuale colloquio, fatto proprio di domande e
risposte, salvo che non scatti il fenomeno della medianita (dove, poi, ¢ da vedere in
quale misura le entita si manifestino veramente in prima persona superando ogni
barriera di nostri condizionamenti psicologici). In ogni caso c’¢ una comunione, ¢’¢ un
rapporto, ¢’¢ un reale contatto.

E le entita che aleggiano invisibilmente intorno a noi, chi sono? Chiunque siano,
possiamo considerarle angeli del Signore, veicoli espressivi della Divinita, che attra-



verso tali dngheloi — in greco “messaggeri”’ — ci comunica le sue ispirazioni. Attraverso
la comunione con i suoi angeli, noi comunichiamo con Dio stesso.

Naturalmente non ci possiamo abbandonare alle presunte ispirazioni attribuendo
tutto a Dio senza alcun vaglio critico. E necessario ragionarci un po’ sopra, confrontarci
con gli insegnamenti spirituali pitt autorevoli.

Ci0 non significa affatto escludere che, in certi casi, una persona realmente carisma-
tica possa affidarsi in tutto e solo ad una intima ispirazione accolta come voce divina.
Ma chi ¢ veramente carismatico al cento per cento? Quanti veri profeti ci sono, e quali?
Dio solo lo sa, e lo intuisce chi € autenticamente “uomo di Dio”. Di fronte a certi
misteri, “nui” comuni mortali “chiniam la fronte”, direbbe il poeta.

Tra tutte queste anime che invisibilmente ci assistono, siamo poi sicuri di non saper
dare alcun nome ad alcuna? Non abbiamo noi, in cielo, almeno un trapassato che in vita
terrena ci abbia voluto bene? Possiamo esser sicuri che ora egli ¢ accanto a noi.

E un discorso ben rasserenante per chi abbia perduto un figlio, ovvero un compagno
0 compagna, comunque una persona carissima. Quando due persone si siano veramente
amate, ¢ certo che il loro amore vince la morte.

Chi ¢ in cielo rimane, ad un tempo, vicino a chi ¢ rimasto sulla terra. Basta un
pensiero di questo per richiamare quello, ed ¢ sufficiente che quell’anima pensi al suo
caro essere terreno per porsi immediatamente in contatto con lui nel luogo dove egli si
trova.

Ma, se ho un mio caro in cielo, sono poi sicuro che egli mi sia sempre accanto, che
mi pensi in ogni momento? Non ha, davvero, altro da fare? Non ha, ciascun’anima, un
suo proprio cammino spirituale di elevazione, da affrontare con ogni possibile impe-
gno? Sono io garantito da oblii soverchiamente prolungati? dal rischio di rimanere fin
troppo a lungo dimenticato e abbandonato a me stesso?

A questo punto un aiuto puo solo venirmi dal concetto che mi sono formato di Dio
sempre sulla base di quell’intima esperienza che si diceva. Come gia si ¢ accennato,
Dio ¢ I’assoluta Coscienza in cui tutti gli eventi, pur successivi nel tempo, sono, nella
dimensione eterna, contemporanei.

La Coscienza divina ¢ il finale comune approdo di tutti gli itinerari delle coscienze
umane. Pur, come si € ancora detto, ciascun momento di ciascun itinerario umano €
compresente a ciascun altro. Cio vuol dire che anche il futuro ¢ presente.

E, cosi, compresente, a questo stesso momento che ora vivo, il momento futuro in
cui ogni attuale limite cade.

All’attimo che ora vivo € compresente il momento futuro in cui cessano 1’ignoranza,
la malvagita, I’indifferenza, le rivalita, le lotte, i mali ricevuti e compiuti ad altrui
danno, le sofferenze, le miserie umane senza numero, e tutto finalmente si perviene a
conoscere, a perdonare, a comporre, ad amare senza piu limiti né barriere per sempre.

All’istante che ora vivo ¢ compresente il momento futuro in cui ciascun uomo
giunge al traguardo della piena intelligenza d’amore e consapevolezza intramontabile di
ogni cosa.

Ecco, voglio dire che noi siamo sempre in vicinanza spirituale di altri: siamo sempre
oggetto di un pensiero altrui immensamente attento, amoroso, appassionato.

L’aldila presenta una successione di stadi da percorrere, quindi alla propria maniera
ha un tempo. Sfocia, pero, in una condizione finale dove la successione ¢ abolita. Non il
primo aldila, ma il vero aldila definitivo ¢, percio, senza tempo. Si risolve in una
eternita dove tutto ¢ contemporaneo.

Se ne puo inferire che questa eternita che ci dedica attenzione e amore illimitati ¢
compresente, ¢ contemporanea allo stesso momento che noi viviamo qui ed ora in uno
stato di imperfezione che puo anche essere ben penoso. Con questo suo — € nostro
comune — futuro eterno ciascuno puo dialogare fin da adesso.
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E un’eternith che abbraccia, insieme, Dio con tutte le persone che ci vogliono bene e,
per di pil, con tutte le persone, con tutte le anime, con tutte le creature di tutte le
dimensioni di questo universo, che un giorno tutte ci saranno care, cui sara caro
ciascuno di noi in misura infinita.

Un giorno sara cosi; ma — insisto — quel giorno possiamo anticiparlo fin da oggi.
Ciascuno puo colloquiare fin d’ora col suo futuro eterno. Che ¢, insieme, 1’eterno futuro
nostro comune, il punto di confluenza di tutte le nostre esistenze individuali.

Finché siamo per via, ciascuno ha il suo diverso cammino, invero fin troppo spesso
errante e deviante. Ma, se pur ciascuno percorre una sua angusta via senza orizzonti,
questa conduce, prima o poi, ad una svolta, oltre cui, forse all’improvviso, possono
spalancarsi prospettive illimitate.

E se, come si dice, tutte le strade conducono a Roma, si puo anche dire — con
maggiore certezza — che ciascuno per il suo individuale sentiero procede verso il punto
ove in ultimo tutti ¢i incontriamo.

Incontrarci sara bello, alla fine, e perdonarci, comprenderci, anche ricordare insieme
le passate avventure e traversie, le stesse inimicizie e lotte. Rivisitare idealmente gli
ardui sentieri percorsi per giungere alla vetta somma, da cui tutto si pud contemplare
nella pit incredibile e fantastica visione panoramica.

Eccoci, alfine, tutti insieme nell’eternita: “tutti insieme appassionatamente

Ma siamo tutti insieme gia da ora e gia da sempre, poiché sorgiamo da comuni
radici. Sono radici nascoste, sotterranee. Ed ¢ affinandone il senso che bisogna
apprendere a percepirle sempre piu distintamente.

Il giudizio degli uomini ¢ assai imperfetto, errato fin troppo spesso, disconoscente
quando non malevolo. Ma il Giudizio divino penetra a fondo ogni cosa: e sara a questa
luce che, al termine del cammino evolutivo, ciascuno di noi sapra e capira tutto.

Siamo, ora, disconosciuti e ignorati in massima parte. Ma un giorno ciascuno ci
comprendera, parimenti compreso da noi, in misura totale e piena.

Tutti ci sono vicini e solidali: Dio nell’onnisciente visione della sua eternita; e poi
ciascun uomo e donna, ciascun’anima nel suo cammino certo non sempre lineare:
nell’itinerario difficile, dagli andirivieni sovente tortuosi, che a quella visione dovra
confluire.

Ci sono accanto 1 maestri spirituali di ogni tradizione e religione, i santi, i profeti,
Gesu con la sua Sacra Famiglia, cuore dell’universale famiglia umana.

Ci sono spiritualmente vicini e solidali tutti coloro che, ciascuno nella sua dimensio-
ne, ciascuno secondo la sua vocazione smarrita e ritrovata, dal suo posto di lavoro, dal
suo campo di indagine, dalla sua cattedra di insegnamento, dal suo laboratorio di
creazione, dalla sua trincea di lotta, dal suo letto di dolore, dalla sua cella di preghiera
partecipano alla creazione della Nuova Terra.

Ci sono vicine e solidali le anime contemplanti, oranti, operanti che per la varieta
innumerabile delle sfere oltremondane prendono parte all’attuazione del Nuovo Cielo.

La solitudine ¢ illusoria: siamo in ottima compagnia per sempre.
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