I testi del Convivio

QUANDO GESU MINACCIA L’INFERNO

Il Vangelo, I’Eu Anghélion, ¢ la Buona Novella, la piu gran bella notizia che noi
umani possiamo mai sperare di ricevere: quella di un Dio che ci ama, e di quanto ne
consegue per noi e per il nostro bene.

Non ¢ un Dio distaccato, indifferente alla sorte degli uomini. Non ¢ come
quell’Essere supremo di tante religioni primitivo-arcaiche il quale, si, da origine al
mondo, ma poi ne lascia la creazione a meta strada, abbandonandola ad altre entita, a
dei minori e piu terreni.

La sua iniziativa creatrice ¢ tesa ad un traguardo ultimo di perfezione. Cosi, in
prospettiva, quel Dio che ci ama — da par suo — infinitamente, ci da ogni bene, ci da
tutto. Ci rende perfetti e felici al di 1a di ogni limite.

Egli a tal punto ci ama, da incarnarsi in noi, da donarci la stessa sua divinita. E un
Dio che si fa uomo perché 1’uomo possa farsi Dio.

La religione della gioia cade, poi, nelle mani di ecclesiastici, i quali paiono
soprattutto ansiosi di rafforzare il loro potere nella Chiesa. Vi si adoperano in uno
spirito che all’inizio potrebbe anche essere di paterna vigilanza, ma finisce per divenire
poliziesco, inquisitorio.

Una polizia a fin di bene, perché no? Una minaccia di castighi volta a prevenire tanti
mali, soprattutto “in tempi piu feroci e men leggiadri”. Quanti violenti e sopraffattori,
quanti fieri mascalzoni messi in riga dalla minaccia di pene spirituali, quando le
temporali non bastano. Quanti barbari convertiti e fatti pellegrini, indotti a
inginocchiarsi dinanzi ad un’autorita inerme, puramente spirituale, per poi farsi
impartire tanti buoni principi coi rudimenti di una superiore civilta.

Tra le pene spirituali che un tal terrorismo a fin di bene minaccia, ve n’¢ una che
impressiona in modo speciale: I'inferno, con 1’atrocita delle sue pene e, per giunta, la
loro eternita.

E un deterrent di efficacia indubbia. In certe situazioni un fine osservatore politico
direbbe che, se gia non fosse operante, bisognerebbe inventarlo.

D’altra parte le legislazioni piu arcaiche non sono, forse, irte di divieti e di tabu
d’ogni genere? Lo stesso Decalogo di Mose non consiste, forse, prevalentemente, di
proibizioni? Se si prescinde dall’invito affermativo a santificare il sabato e ad onorare il
padre e la madre, ¢ forse qualcosa di diverso da una lunga serie di “non fare” questo e
quest’altro e quest’altro ancora?

Col Cristo viene infine proclamata, nella maniera piu positiva, la grande legge
dell’amore: “Ama Dio con tutto il tuo cuore e con tutta ’anima tua e con tutta la tua
mente” e “Ama il prossimo tuo come te stesso”. Questi due fondamentali articoli della
gran legge dell’amore preesistono, si, nell’Antico Testamento (Deut. 6, 5; Lev. 19, 18)
dal quale sono citati, ma con quale forza vengono proclamati come il sommo imperativo
che tutto il resto contiene! Piu tardi sant’ Agostino riesprimera il tutto nel principio Ama
et fac quod vis, “Ama, e fa’ quel che vuoi”, aprendo, spalancando all’amore orizzonti
infiniti di positivita e di liberta.

Nondimeno i corvi ecclesiastici continuano a volteggiare nell’aria, pronti a calarsi
alla prima occasione che gli si possa presentare di tradurre la grande legge, troppo vasta
e libera nel suo concetto, in una serie di piccole leggi minute, esatte, restrittive, ciascuna



con la sua brava sanzione per gli inadempienti, € sullo sfondo il terribile affresco
dell’inferno.

Ogni violazione della legge deve avere la sua sanzione, dicono, se no che legge ¢? La
necessita della sanzione viene affermata come qualcosa di assoluto.

Caro peccatore, non ¢ che 10 ti punisca per correggerti, in una maniera traumatica ma
efficace, da cui tu possa trarre una lezione per imparare a vivere. Se ti punisco, lo faccio
perché tu hai violato la legge. La violazione va punita con la pena “giusta”, cioe
corrispondente. Solo cosi i due piatti della famosa bilancia si possono rimettere in
equilibrio alla medesima altezza. Questa ¢ la cosa importante!

Si pud concepire un ragionamento pit maniacale? Pur si tratta dell’assioma che
regge questa intera concezione e costruzione giuridico-giustizialistica. Fiat justitia,
pereat mundus! Traduzione per chi ha fatto gli studi tecnici: “Perisca il mondo, purché
giustizia sia fatta”. La “giustizia” — qui le virgolette ci vogliono proprio — la “giustizia”
come idolatria.

Non mi pare che I’Antico Testamento parli tanto delle pene eterne dell’inferno. Fa
eccezione il profeta Daniele (12, 2), quando fa cenno della resurrezione finale: “Molti
di coloro che dormono nella terra della polvere si desteranno, questi alla vita eterna e
quelli alla vergogna e al ludibrio eterno”. Nel suo annuncio della resurrezione
universale Gesu si ricollega a questo versetto, con tutta evidenza.

Immagini allusive di “un verme” che “non morira” e di “un fuoco” che “non si
spegnera” si trovano nel secondo Isaia (Is. 66, 24) per venire anch’esse riprese da Gesu
(Mc. 9, 48).

Nel giorno del giudizio divino “fuoco e vermi” saranno mandati, secondo il libro di
Giuditta (16, 17), “nelle carni” dei nemici di Israele, i quali “nel dolore piangeranno per
sempre”.

Non mi pare ci sia di pitt nell’ Antico Testamento. Premio e punizione sono confinati,
tendenzialmente, nella sfera della vita terrena. L’idea di una “vita eterna”, cui 1’ Antico
Testamento dedica qualche cenno (2 Mac. 7, 9; Sap. 5, 15), viene soprattutto sviluppata
nel Nuovo. Pietro a Gesu: “A chi andremo, Signore? Tu hai parole di vita eterna” (Gv.
6, 68).

Si ¢ detto, Evangelo ¢ Buon Annuncio. Di che mai? Oserei dire: annuncio che, con la
venuta del regno di Dio, si apre per noi 1’ultimo sipario, la prospettiva esaltante di una
vita perfetta e beata quale condizione definitiva, intramontabile.

Come ¢ sublime tutto questo! Nondimeno, a quanto hanno lasciato scritto certi
legulei e ragionieri dei peccati e delle pene, si pud quasi pensare che per loro la
rivelazione essenziale del Vangelo, il suo Buon Annuncio, sia proprio che esiste
I’inferno: con la sua “vita eterna” decisamente rivoltata.

Concentro, qui, I’attenzione su quegli ecclesiastici e teologi che tendono a tutto
ridurre in termini razionali e giuridici: influenza della filosofia greca e del diritto
romano! Cio non significa affatto che io voglia ignorare la complessita dei fattori che
tutto questo hanno prodotto.

Potrei ricordare, fra I’altro, I’apporto di quei santi, il cui proposito ascetico risulta
indubbiamente rafforzato, sia in loro che nei discepoli e seguaci, dalla visione di un
inferno spalancato di continuo sotto i loro piedi.

Il discorso diverrebbe sempre piu complesso, qui non mi sento di allargarlo piu di
tanto, e torno ad insistere su quei teologi e uomini di chiesa da cui ¢ partito.

Tornando ai teologi infernisti, vediamo come certe loro deduzioni si giustifichino
sulla base di quanto dicono le Scritture. Ma, prima ancora, cerchiamo di ricostruire
quello che appare 1’animus della predicazione del Cristo.



Per cominciare, notiamo come egli dica che il regno viene, si, con tutto il suo
splendore, la sua bellezza e il suo infinito bene, ma pur bisogna che gli uomini si
predispongano ad accoglierne 1’avvento e a collaborarvi preparandone le vie.

Ecco la necessita di un rinnovamento spirituale e di una riforma morale. Il regno
accogliera 1 buoni, quelli che ne son degni, quelli che vi sono preparati, quelli che han
saputo adottare I’ atteggiamento giusto e conforme.

Tornando in gloria su questa terra, il Signore “mandera i suoi angeli al suono di gran
tromba, ed essi raccoglieranno i suoi eletti...” (Mt. 24, 31; Mc. 13, 27). Accadra che,
anche tra due uomini che sono insieme in un campo, ’'uno sara “preso” e I’altro
“lasciato” (Mt. 24, 40) e tra due donne che girano la stessa macina una sara presa,
lasciata I’altra (v. 41).

Se i “presi” entreranno nel regno di Dio, che ne sara degli altri? Ne rimarranno
esclusi. Ma per sempre? La lettura delle parabole del figliol prodigo, della pecora
smarrita, della dramma perduta e di innumerevoli brani del Nuovo Testamento mi
induce proprio a sperare di no. Nei Vangeli aleggia uno spirito chiaramente opposto
all’aria greve, soffocante, polverosa delle aule dove i tristi dottori, cui s’era accennato,
insegnano e condannano e mortificano.

Che ne ¢ dei “lasciati”? Non paiono abbandonati del tutto, se ¢ vero che vengono
energicamente immessi nella “Geenna del fuoco”. E da notare che, in pilt brani
dell’Antico Testamento, il fuoco da strumento di afflizione diviene mezzo di
purificazione.

Zaccaria 13, 8-9: “E avverra in tutto il paese — oracolo di Jahve — due parti di quanto
¢ in esso saranno sterminate € la terza vi rimarra come resto. Ma poi buttero la terza nel
fuoco: la passerd al crogiolo come si passa I’argento e la metterd a prova come si mette
I’oro. Egli invochera il mio nome e io gli rispondero e dird: ‘Egli € il mio popolo’; ed
egli dira: ‘Jahve ¢ il mio Dio!’”.

Malachia 3, 1-4: “Ecco, i0 mando il mio messaggero ed egli sgombrera la via dinanzi
a me; subito viene al suo tempio il Signore che voi bramate; e I’angelo dell’alleanza,
che voi sospirate di vedere, ecco, viene: dice Jahve degli eserciti. E chi potra sopportare
il giorno della sua venuta? Chi reggera al suo apparire? Poiché egli ¢ come il fuoco del
raffinatore e come il ranno dei lavandai. Ed egli sedera da raffinatore e purificatore
d’argento: e purifichera i figli di Levi e li colera come oro e argento, in modo che
divengano tali da poter offrire a Jahve 1’oblazione com’e giusto”.

Un analogo cenno 1’abbiamo nello stesso vangelo di Marco (9, 49), dove il Cristo
dice che “ognuno sara salato per mezzo del fuoco” e soggiunge: “Buono ¢ il sale”. (E
quindi, uscendo dal tema e giusto per completare il discorso, vanno ricordate le parole:
“Se il sale diventa insipido, con che cosa lo condirete? Abbiate sale in voi stessi...”, v.
50; cfr. Le. 14, 34-35).

Possiamo confrontare con quanto dice Paolo, quando parla di un fuoco che saggia
I’operato di ciascuno, purificando la persona col liberarla dalle scorie di quanto vi ¢ di
impuro e di non valido: “Se I’opera di qualcuno sara consumata dal fuoco, egli la
perdera; quanto a lui, pero, sara salvo, ma come attraverso il fuoco” (1 Cor. 3, 15).

Giovanni il Battista, che “battezza in acqua per la penitenza”, parla di Gesu come di
colui che “battezzera in Spirito Santo e fuoco” (Mt. 3, 11). Nella Pentecoste i discepoli
del Cristo riuniti in preghiera riceveranno lo Spirito sotto forma di lingue di fuoco (Atti
2, 3). Si tratta, qui, di una speciale infusione di grazia divina, di divino “potere” in senso
piu positivo, ma, prima ancora, di una necessaria purificazione, certamente efficace
anche se meno dolorosa.

Tornando all’Apostolo delle genti ma passando a un’altra sua epistola, si puo
rilevare: gli stessi “carboni ardenti” che chi benefica il proprio nemico accumula sul



capo di lui sono interpretabili come le fiamme di quel rimorso, che indurra il nemico
stesso alla conversione e al bene (Rom. 13, 19-21; cfr. Prov. 25, 21-22; Mt. 5, 38-48).

Sono interpretazioni in stretta coerenza con quell’istanza di amore e di perdono che
si fa strada — invero con gran fatica — nell’aspra selva psicologica dell’antico popolo di
Israele, e della Bibbia stessa, dove, malgrado ogni divina ispirazione, il sangue ¢ spesso
versato quando non corre a fiumi e dove i sentimenti di odio, di vendetta, di rivalsa
attecchiscono ben volentieri a loro pieno agio.

Quella di essere “salato per mezzo del fuoco” e fatto “salvo ma come attraverso il
fuoco” puo essere una via, ma quanto impervia ed amara e dolorosa! Gesl, decisamente
non la consiglia! Anzi non fa che rilevarne le asperita, se possibile accentuandole,
dandone la rappresentazione piu drammatica. Pensa davvero, qualcuno, che lo faccia per
il puro gusto che potrebbe animare uno scrittore o un regista dell’orrore? Non si vede,
chiaramente, che lo fa in un tentativo accorato, quasi disperato, di far desistere gli
uomini da ogni comportamento negativo? Chi non ravvisa, qui, soprattutto e direi
esclusivamente un immenso zelo per il bene nostro?

Gesu parla, cosi, di una “fornace ardente” (Mt. 13, 41 e 50) certo dolorosa all’e-
stremo, e di un “pianto e stridor dei denti” (Mt. 13, 50; 25, 29; Lc. 13, 28).

In qualche punto, parlando di questo fuoco, aggiunge, ahime, che si tratta di un
“fuoco inestinguibile” ed “eterno” (Mc. 9, 43; Mt. 18, 8; 25, 41), di un “supplizio
eterno” (Mt. 25, 46).

Non esito a confessare che leggere queste parole mi sconvolge. Vorrei tanto che se
ne potesse dare una interpretazione diversa, piu sfumata e ragionevole e umana, che sia,
del resto, pit coerente col piu autentico e profondo spirito del Buon Annuncio
evangelico. Il Signore mi perdoni se porto avanti questo tentativo.

Mi sono fatto un’idea che il Profeta, e quindi in sommo grado il Messia, non ¢ un
semplice indovino che predice il futuro: €, piuttosto, un uomo ispirato da Dio che si
rivolge ai suoi fratelli umani a dir loro: “State attenti, ché vi siete messi su una strada
sbagliata, su un cammino di perdizione. State attenti, ché andate a finir male”.

Non gli predice “Andrete a finir male inevitabilmente perché ¢ scritto cosi, perché
tale ¢ il futuro inevitabile”. Se pur accenna a qualcosa dell’inferno, certo non & per
tracciarne una geografia; non ¢ per dire che i tali ci stanno gia, destinati a non piu
venirne fuori; e nemmeno ¢ per dire, con certezza, che molti ci andranno senza rimedio.

Il piano divino, il divino intendimento non ¢ di affermare la “giustizia” facendo
scontare ai peccatori il fio delle loro colpe, in maniera da riequilibrare esattamente i due
piatti, di cui sopra si diceva. L’iniziativa divina si svolge tutta sotto il segno, ben
diverso, della grazia e della gratuita.

Possiamo essere come gli operai dell’ultima ora, e, per pura grazia, il nostro salario
sara uguale a quello degli operai che han lavorato fin dalle prime luci del mattino.

Altro che “giustizia”! Siamo del tutto al di fuori di qualsiasi legalismo e pretesa
ragioneria dello spirito. Vengono lasciati, una volta per tutte, ai farisei, cosi come chi
segue il Signore “lascia che i morti seppelliscano i loro morti” e volge un’attenzione
esclusiva al Regno che viene, che egli stesso ¢ chiamato ad “annunziare” (Lc. 9, 60).

Ecco, allora, per riassumere: “Viene il regno di Dio con potenza; e tu, uomo,
disponiti ad esso, agisci in maniera da entrarvi, € non da rimanerne escluso”.
“D’accordo”, replica ’'uomo non precisamente di buona volonta, “ma per ora ho altri
impegni, altri affari, altri piaceri. Potrei avere una dilazione?” “No, non ¢ possibile, la
decisione va presa subito. Si tratta di rispondere subito con un si 0 con un no”.

E con estremo accoramento che Gesii piange su quelli che si schiereranno dalla parte
opposta, e rivolge loro un ammonimento talmente forte, che pare una minaccia: “Guai a
Voi, ve ne pentirete amaramente!”



Tutto il linguaggio suo, del resto, ¢ forte, ¢ iperbolico. Che cos’e un’iperbole? Faccio
un esempio terreno, che parra forse un po’ banale. Io do un appuntamento ad una
persona, che voglio presentare a terzi per farle conseguire un posto importante. Ma so
che quella persona ¢ distratta e svagata. E allora la sollecito a venire puntuale. Ci insisto
parecchio, fino a dipingerle a foschi colori quelle che di un suo ritardo potrebbero essere
le conseguenze gravemente negative. Perché faccio tutto questo? Ma perché quella
persona mi sta a cuore, perché la amo, perché desidero sopra ogni cosa il suo bene!

Nel parlare ad una persona che amo, per sollecitarla ad evitare il proprio danno e a
perseguire quanto puod renderla felice, i0 posso essere pit o meno discreto o
coinvolgente o pressante: questo dipende dal mio carattere, dalla mia personalita, dalla
mia consueta maniera di esprimermi.

Come dicevo, ho dato a quella persona un appuntamento. Se mi ritarda di mezzora,
10 mi sento male. Forse riuscird ancora a presentarla, ma intanto la sgrido, o almeno la
rimprovero, le faccio notare il ritardo. Come mi esprimero? Se sono un tipo precisetto,
diciamo scientifico, e anche un po’ freddino, le dir0: “Sei in ritardo di 31 minuti primi e
47 secondi”. Se sono un tipo pill passionale, piu portato ad esprimermi con parole ed
immagini forti, dird a quella persona “Ma ¢ un secolo che ti aspetto!”

Ora qualcuno potrebbe osservare che la mia affermazione ¢ gravemente imprecisa. Si
potrebbe chiedere: “A parte il fatto che costui ha atteso 31 minuti e rotti, come avrebbe
potuto aspettare addirittura per un secolo, se un secolo fa non era neanche nato?”

Potrei replicare che non vuol essere un’affermazione scientifica, ma semplicemente
un’iperbole. E un’iperbole che cos’¢? E una figura retorica, costituita da un’evidente
esagerazione, con cui si cerca di dare forza al discorso.

Ora a me pare che tutto il modo di esprimersi del Cristo sia chiaramente iperbolico.
Allorché un teologo prende un’espressione di quel genere e I’analizza e ne deduce
conclusioni esatte come se si trattasse di un linguaggio preciso, scientifico, mi sembra
che egli faccia tutto questo assai impropriamente e fuori di proposito.

Altra cosa € analizzare dati scientifici o astrazioni matematiche; altra cosa,
profondamente diversa, ¢ analizzare una poesia, o anche un messaggio religioso. La
prima analisi ¢ distaccata e oggettivante, la seconda presuppone un immergersi
nell’esperienza spirituale — poetica o religiosa che sia — da cui scaturisce quel testo, per
penetrarne il significato rivivendolo nella propria soggettiva interiorita.

Tutta la maniera di esprimersi di Gesu ¢ pittoresca, non solo, ma palesemente
iperbolica. Ne vogliamo degli esempi?

Chiede Gesu: “Che hai da guardare la pagliuzza che ¢ nell’occhio del tuo fratello? E
la trave che ¢ nel tuo occhio non la noti?” (Mt. 7, 3 e piu in gen. 1-5).

Ecco un possibile commento, nei termini di quello che potremmo definire un puro
intellettualismo, che suona invero alquanto ottuso: Puo essere mai che in un occhio trovi
comodo alloggio non dico un bruscolo minimo, ma nientemeno che una pagliuzza?
Addirittura un trave, poi, quale esagerazione!

“Se avete fede grande quanto un granello di senapa, direte a questa montagna:
‘Spostati di qui a 12’ ed essa si spostera, e nulla vi sara impossibile” (Mt. 7, 20).

Commento stupidino: Proprio un misero granello potra far ben poco. Ci vorra, al
contrario, una fede bella grande. Perché mai si parla, qui, di un granello? Altra
esagerazione evidentissima!

Perdonare fino a sette volte? “Non dico fino a sette volte”, risponde Gesu, “ma fino a
settanta volte sette” (Mt. 18, 22).

Mi paiono un po’ tante, osserverebbe subito il nostro interlocutore dallo spirito un
po’ torpido. In compenso, se ¢ vero che 70 per 7 fa 490, alla fine di una sopportazione
cosi lunga ci sara pure, alla quattrocentonovantunesima volta, la soddisfazione di far
pagare il conto tutto insieme al nostro noiosissimo offensore!



“Se uno viene a me e non odia suo padre e sua madre, e la moglie, e i fratelli e le
sorelle e perfino la propria vita, non puo essere mio discepolo (Lc. 14, 26).

Postilla sciocca: Come mai questo Gesu, che dice di confermare tutta la Legge
mosaica in blocco (Mt. 5, 18-19), non ne ricorda il comandamento “Onora tuo padre e
tua madre”? (Es. 20, 12). Bella maniera di onorare i genitori odiandoli, e
bell’insegnamento da proporre ai figli! Per fortuna ¢’¢ un altro vangelo in cui Gesu si
spiega meglio: “Chi ama il padre e la madre pitt di me non ¢ degno di me...” (Mt. 10,
37).

Commenti e finanche traduzioni curate da uomini di chiesa spiegano che qui odiare 1
genitori vuol dire non preferirli al Signore. Giungono, a volte, perfino a sostituire la
prima espressione con la seconda. Piccola misura in difesa della famiglia e dell’ordine
costituito!

“Vi sono eunuchi che son tali fin dal seno materno e vi sono eunuchi che si sono fatti
tali per il regno dei cieli”.

Rinnovare il sacrificio di Origene? Per fortuna il Cristo aggiunge subito: “Chi puo
capire capisca” (Mt. 19, 12). E chi non capisce esegua pure alla lettera.

Altra raccomandazione da non tradurre in atto proprio alla lettera ¢ quella di cavarsi
almeno un occhio piuttosto che correre il rischio di guardare una donna con desiderio
(cfr. Mt. 5, 27-30).

Certo qui Gesu vuol dirci che un qualsiasi peccato, come per esempio lo stesso
peccato di adulterio, ¢ un fatto interiore prima ancora che esterno. Ma, aggiungerebbe
qui il nostro sprovveduto amico, cavarsi I’occhio non ¢ ben peggio che farne discreto
uso per guardare con un’ammirazione sia pure un tantino ambigua una bella donna?

Ancora: E, poi, possibile che uno finisca “gettato nella Geenna, nel fuoco eterno”,
solo per questo?

Ed ¢ mai possibile che uno faccia la stessa medesima fine per aver dato al fratello
dell’imbecille, che tra le possibili esternazioni a sfogo di un’animo esacerbato ¢ davvero
la pitt innocente? (Mt. 5, 21-22).

Andranno, poi, “al supplizio eterno” tutti quelli che in vita si saranno astenuti dal
dare cibo agli affamati, da bere agli assetati, vestiti ai poveri, che non avranno visitato
malati né carcerati?

Pienamente legittimo ¢ fustigare le nostre cosi frequenti omissioni di soccorso,
giustissimo ¢ gridare allo scandalo per tali carenze cosi vistose di impegno sociale, di
volontariato (si direbbe oggi), per questo ignavo rinserrarsi nel guscio egoistico della
famiglia infischiandosene del mondo intero.

Ora consideriamo il panorama che ci offre quest’epoca di rinnovate migrazioni
bibliche, di miseria diffusa in proporzioni planetarie. Chi puo dirsi del tutto a posto con
la propria coscienza cristiana? Chi potrebbe salvarsi da quella eterna dannazione? Dio
abbia pieta di noi e ci perdoni tutti.

Poveri ricchi, infine! “E piu facile che un cammello entri nella cruna di un ago che
un ricco nel regno di Dio (Mt. 19, 24). Un commentatore precisa che “l’immagine del
cammello e della cruna di un ago significano esattamente cid che vien detto; non si
riferisce a una grossa corda o a una piccola porta di Gerusalemme”. Per fortuna, alla
domanda degli apostoli “E chi si puo salvare?” Gesu replica: “Agli uomini ¢ impos-
sibile, ma non a Dio: perché a Dio tutto ¢ possibile” (Mc. 10, 26-27; cfr. Lc. 18, 18-27).

Confesso che la parabola del ricco epulone (Lc. 16, 19-31) ¢ quella che, tra tutte, mi
fa maggiormente soffrire: non perché io sia dedito alla crapula quotidiana (¢ vero
I’esatto opposto) ma per la spietatezza di quel che vien fatto dire ad Abramo (qui invano
e ben immeritatamente chiamato Padre). A confronto della sua dura e fiscale replica —
diciamo piuttosto — da Padre Inquisitore, quanto ¢ pit umano I’epulone, che dallo
sprofondo dell’inferno si preoccupa della sorte dei fratelli! Come siamo lontani dalla



parabola del Buon Pastore, del buon Padre (questo si, tale in tutte le sfumature) del
giovane prodigo, dal linguaggio di quel “Figlio dell’'uomo” che “©¢ venuto a salvare cio
che era perduto”! (Lc. 19, 10).

Io non ho la scienza né i documenti per concludere che la parabola in oggetto possa
essere stata interpolata o comunque aggiunta da qualcuno — sia pure come raccontino
terroristico a fine esortatorio, di quelli che suore e preti e prefetti di camerata ancora
propinavano nei collegi quando ero ragazzo — ma ¢ quanto di cuore mi auguro.

Ultima confessione: quasi mi vergogno di associare alle parole di vita eterna di
Nostro Signore un’analisi cosi gretta e deprimente. Sono ben consapevole di quanto
questo discorso possa apparire fatuo e anche proprio cretino. Cerco di richiamare I’at-
tenzione del lettore piu benevolo sul fatto che la mia € una sorta di argomentazione per
assurdo.

Muovendo da quanto Gesu dice della fornace ardente, del fuoco eterno, del pianto e
dello stridor dei denti, i teologi di formazione scolastica operano un insieme di
deduzioni a stretto rigore di logica: ed ecco, nelle loro Somme, il capitolo sull’inferno
col suo schieramento serrato di questioni ed articoli.

Ora, pero, mi viene da chiedere se le loro argomentazioni siano granché dissimili da
quelle con cui ho lasciato postillare, da un Simplicio di galileiana memoria, quei detti di
Gesu che appaiono tra i piu iperbolici e pittoreschi e, in una parola, forti.

Dovremmo, con questo, svuotare gli ammonimenti del Cristo di tutta la loro
drammaticita per fare del cristianesimo, anziché un faticoso cammino per una via stret-
tissima, un modernissimo pullman largo e comodo attrezzato con tutti i possibili
comforts, una davvero confortevole maniera — si sarebbe detto due secoli fa — di andare
in paradiso in carrozza? Lungi da noi un tale proposito!

Ma teniamoci anche lontani da ogni tentazione di leggere 1 Vangeli come si leggono i
libri scritti da un professore o, comunque, da un “loico” di mente rigorosamente
analitica: che so 10, come si legge La religione nei limiti della pura ragione di un Kant
o I’Ethica more geometrico demonstrata di uno Spinoza.

I Vangeli si affidano alla nostra intuizione illuminata. Facciamo, quindi, pur nostro
I’invito che Gesu rivolge a ciascuno: di compiere uno sforzo di comprensione, secondo
le possibilita proprie, ciascuno secondo il cervello e soprattutto il cuore che ha: “Chi
puo capire capisca” (Mt. 19, 12).

E a chi non capisce, né vuol capire, che diremo? Proprio nulla: come non detto!



