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1. Necessita di tracciare un consuntivo
dell’intera esistenza trascorsa

Ho superato ormai l’ottantina. E, se mi guardo indietro, posso dire che, certo,
qualche soddisfazione I’ho avuta, avendo anche fatto qualcosa di buono. Almeno si
speral!

Ma in mezzo a quanti errori ed espressioni di immaturita, in mezzo a quale selva di
sciocchezze!

Non ¢ che io abbia cessato di dirne e di commetterne, ma almeno mi illudo che
quelle odierne siano asinerie un po’ pil... mature.

Tante scivolate comportano figuracce compiute di fronte ad altri e, prima ancora, a
me stesso.

E sono soprattutto queste che mi rimordono. Gli altri hanno dimenticato. Di fronte a
ciascuno, chi sono io se non uno dei tanti incontrati nella vita e passati via? Ma 10 non



posso dimenticarmi: sono I’unico “io” di cui disponga, I’unico che mi faccia compagnia
ogni giorno, sovente pure nelle notti insonni; si che le cicatrici del passato mi bruciano
ogni volta che ci ritorno sopra.

Ora, pero, c’¢ qualcosa che dovrebbe ancor pit amareggiarmi, se davvero avessi una
sensibilita religiosa autentica e profonda.

Di natura inconsapevole, istintiva, compulsava, o deliberata e chiaramente colpevole
che siano, le mie cattive azioni, e prima ancora i cattivi pensieri, si risolvono a danno
altrui ed inquinano I’atmosfera spirituale che tutti in comune respiriamo. Poi si
riflettono, come a boomerang, a danno mio, degradandomi. Non va, pero, dimenticato
I’aspetto piu essenziale di queste negativita: esse sono “peccati”, in quanto offendono
Dio.

Come puo Dio subire un atto lesivo? Non certo nella sua dimensione assoluta, ma
sicuramente nella sua presenza attiva, nel suo operare in mezzo alle proprie creature. In
questo senso Dio puo essere contrastato e offeso e finanche ucciso. Salvo rinascere, per
stabilire, alfine, il suo regno totale e senza tramonto.

Si, Dio puo essere crocifisso dalla sua creazione. L’immagine dell’Uomo-Dio in
croce va molto al di 1a della rappresentazione della tortura inflitta ad un essere umano.

Per un sentiero spinoso irto di mille ostacoli, ¢ il travaglio non solo di Gesu di
Nazareth, ma dello stesso Verbo divino, dello stesso Dio che a giorno a giorno persegue
la creazione dell’universo: creazione che ¢ tuttora in atto finché non giunga al suo
compimento ultimo.

Nelle biografie di innumerevoli santi cristiani ricorre il rimorso atroce di avere
contribuito a mettere Gesu, la Divinita stessa, in croce con i propri peccati.

Un tale concetto non mi pare affatto improprio. Sento di poterlo bene applicare
anche a me stesso, ai miei pensieri e comportamenti, s’intende per peccati
incomparabilmente maggiori.

E quanto non pud non indurmi al piti severo esame di coscienza.

2. Un nuovo tipo di esame di coscienza

Un esame di coscienza veramente radicale come mai I’ho fatto attendere tanti
decenni? La spiritualita, largamente praticata, di una volta non prevedeva esami di
coscienza quotidiani?

Sarebbe una bella idea da riprendere — perché no? — ancor oggi.

Da riprendere in una maniera, magari, piu aggiornata e — vorrei aggiungere — piu
integrata.

Integrata da che? Direi: da quei motivi umanistici che il cristianesimo implica fin
dall’inizio, ma che in seguito verranno messi in piena luce e approfonditi dal moderno
umanesimo.

Usando quest’ultimo termine mi riferisco alla fioritura di civilta del basso
Medioevo, al Rinascimento, all’llluminismo, alle istanze liberali e democratiche, al
socialismo nei suoi aspetti pill positivi ed umani, a quanto di meglio informa la
spiritualita di questi ultimi secoli.

In poche parole concise, il cristiano di stampo pil tradizionale puo chiedersi, ogni
sera, se nel corso della giornata ha mantenuto il pensiero volto a Dio restando con Lui in
comunione di preghiera; se ¢ stato onesto e caritatevole col prossimo; se ha nutrito lo
spirito di pensieri devoti.

Il cristiano d’oggi e, piu ancora, di domani ¢ un umanista, che si sente non solo
chiamato a vivere un’esistenza di preghiera e di santita nel senso piu stretto, ma altresi a
collaborare all’opera creativa nelle scienze e nelle arti, nelle tecnologie, nella salute
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fisica e nello sviluppo delle doti psichiche, nell’impegno sociale e politico per un
mondo migliore.

Ecco, allora, un nuovo tipo di esame di coscienza, quello che ogni sera si chiede:
Oltre che agli affari miei ed al bene di poche persone a me care, ho pensato a tutto il
resto del mondo?

Ho compiuto qualche passo avanti per una maggiore consapevolezza dei problemi in
cui si dibatte il genere umano nel suo insieme?

Nel volgere il pensiero a Dio, ho sentito vivo nel mio cuore tutto quel che potrebbe
“stare a cuore” a Dio stesso?

Che cosa puo stargli maggiormente a cuore della sua creazione: di quel creato che
Egli infinitamente ama, si da muoverlo al traguardo dell’infinita perfezione?

Mi chiedero, allora: nella giornata che si chiude, che cosa ho pensato, detto,
compiuto, che, sia pure in misura infinitesimale, possa avere aiutato il mondo a
progredire?

In questo senso, che cosa ho fatto per dare una mano allo stesso Creatore, che ha
tanto bisogno della cooperazione di ciascuno di noi?

3. Qualche dettaglio nel merito dell’esame di coscienza

Un cristiano del nuovo millennio vuol farsi promotore di umanesimo. Tale impegno
intende quale collaborazione offerta a Dio nel portare avanti la creazione dell’universo
fino al suo compimento perfettivo.

Se questa ¢ la sua regola di vita, I’esame di coscienza che egli si propone di
compiere al termine della giornata dovra, per forza di cose, cercare di rispondere ad un
maggior numero di domande.

Giova, qui, prendere come termine di riferimento un normale questionario che i libri
di preghiere della Chiesa cattolica propongono a chi vuole confessarsi.

Ecco un prezioso volumetto di don Giovanni Rossi, fondatore della Cittadella
Cristiana di Assisi, intitolato Le fonti della grazia.

Nel capitolo dedicato alla Santa Confessione si legge una serie di domande che il
penitente rivolge a se medesimo sui suoi eventuali peccati “verso Dio”, “verso il
prossimo”, “verso se stesso”.

Sulla proprieta di tali quesiti non ho nulla, o quasi, da obiettare. Mi pare che valgano
bene ad orientare una vita spirituale corretta.

I quesiti relativi al rapporto con Dio ricordano la necessita di pregare mattina e sera
col debito fervore, di frequentare i sacramenti, di studiare la dottrina cristiana, di nutrire
la fede, di rispettare le cose sacre, di tenersi lontani da superstizioni, bestemmie,
irriverenze eccetera.

La domanda che mi piace di piu ¢ questa: “Ho adorato Dio, vivendo alla sua
presenza, credendo alla sua bonta, cercando unicamente di servire a Lui?”

Le domande relative ai rapporti col prossimo riprovano ogni offesa, calunnia,
rancore e desiderio di vendetta, furto, ingiustizia, ogni forma di male e di induzione al
male, ogni oppressione dei pilt deboli, e via dicendo.

Le domande su come il penitente tratta se medesimo insistono sui peccati del sesso
(che vanno giustamente evitati da chi voglia avere una vita spirituale irreprensibile). Ma
pol riprovano gola, pigrizia, ozio, bugia e ipocrisia, negligenza nel compimento dei
doveri. E ricordano la necessita di correggere i propri difetti, di migliorare il carattere,
di porsi all’ascolto delle buone ispirazioni di Dio che ci vengono dall’intimo.



Penso che un esame di coscienza pil esauriente debba indirizzare i suoi riflettori su
quanto all’'uomo ¢ ancora necessario se vuole sviluppare una spiritualita integrale, se
vuole realizzarsi come uomo nel senso migliore, piu alto e compiuto, ad imitazione di
Dio stesso.

In che misura cerchiamo noi di divenire piu consapevoli della nostra condizione, del
senso del nostro esistere, del fine ultimo per cui Dio ci pone in essere?

Volgiamo, ogni tanto, il pensiero a quel che ci attende dopo la morte fisica?

Facciamo veramente del nostro meglio per sviluppare in noi le doti psichiche ed
ogni forma di sensibilita? E [D’interessamento per gli altri (e per ciascun altro
singolarmente)? E la comprensione e condivisione delle sue istanze, aspirazioni,
soddisfazioni, consolazioni e dolori?

Partecipiamo, e in che misura, alla vita sociale? Facciamo nostri i problemi della
polis? Pratichiamo un civismo sollecito del bene comune?

Perseguiamo, in una con la creativita, il buon gusto, non solo nel produrre opere
d’arte grandi e piccole e minime, bensi nei pensieri, nel linguaggio, nel vestire e nei
comportamenti, nell’esistenza quotidiana?

Ho, qui, cercato, in maniera pur incompleta, di dare un ritocco a quello che potrebbe
essere un esame di coscienza pitt completo del cristiano dei tempi nuovi.

4. L’esame di coscienza va comunque ispirato all’amore

Dio ¢ amore, il cristianesimo ¢ la religione dell’amore. Cristiano verace ¢ colui che
ama.

L’amore dell’altro verso di noi si sente: ¢ 1’atmosfera stessa che emana da lui e ci
avvolge.

Si ama la creatura in quanto vi si scorge la presenza divina. Cid non vuol dire che
dobbiamo vedervi solo questa presenza.

Dio pone in essere la creatura come “altra” da sé, come vita chiamata a svolgersi in
piena autonomia: come un unicum, un singolo sempre diverso anche dal piu simile.

Amare ciascuna creatura ¢ prendere interesse alla sua diversita: € sostare in
meraviglia di fronte alla sua unicita.

Dio ama ciascuna creatura cosi com’¢. Ma non vuole che tale rimanga nella sua
situazione di fatto. La creazione intera ¢ chiamata a progredire; e, al sommo della
innumera gamma degli esseri, ¢’ la creatura umana destinata a svolgimento infinito.

Perfino I’essere umano piu degradato, piu abietto ¢ degno di essere amato. Ed ¢,
senz’altro, quello che ne ha maggiore bisogno.

La divina misericordia non abbandona mai nessuno. E I’aiuto divino puo esplicarsi
anche attraverso la collaborazione di uomini e donne di buona volonta.

Schiera alla quale noi stessi siamo chiamati ad unirci, se non sempre nell’azione,

almeno nella preghiera, nell’amoroso pensiero e ricordo.

5. Amore e odio: una strana dialettica

L’opposto dell’amore ¢ 1’odio, per quanto anche nell’odio si esprima come un vago
desiderio di stare in compagnia.

Nessuno sopporta di essere solo. Anche il prigioniero chiuso in una segreta prova un
qualche conforto nell’udire 1’eco lontana dei passi dell’odiato carceriere.

Due donne che ho conosciuto condividevano la loro miseria coabitando in un
sottoscala preso in affitto dall’una e subaffittato all’altra. La prima, una vecchia
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popolana assai rozza, mori, ponendo fine ad una convivenza estremamente difficile con
la seconda, che era un’anziana signora decaduta di maniere fini e con ancora qualche
traccia appassita di un’antica bellezza. Contrasto di educazione, battibecchi frequenti,
irriducibili rancori.

Malgrado tutto la signora rimasta sola era caduta in uno stato singolarmente
depressivo. Non tanto perché prendesse il lutto della defunta compagna di stanza. Per
una ragione prevalente diversa, che ella, in un suggestivo endecasillabo un po’ alla
D’ Annunzio, espresse con le parole: “Non mi ¢ rimasto pit nemmeno I’odio!”

6 Vecchi rancori ormai assopiti

Ho tanti difetti, ma non coltivo i rancori. Torti ne ho fatti e ricevuti. Sono stato
maltrattato e bidonato piu volte nella vita, ma I’essenziale di me non se lo sono portato
via. Poi gli anni passano e attutiscono.

Faccio mia la saggezza partenopea della canzone: “Chi ha avuto ha avuto ha avuto, /
chi ha dato ha dato ha dato, / scurdammoce ‘o passato...”

Cosi come in un diverso contesto si disse “Siamo tutti berlinesi”, qui conviene farci
tutti napoletani. E guardare al futuro.

7. Coltivare la delicata pianta dell’amore con sapienza e costanza

Caduti i rancori, la coltivazione dell’odio non rende pill. Siamo ormai un terreno
atto alla seminagione dell’amore.

L’amore ¢ una grande pianta dai molti rami, che fiorisce piu rigogliosa quando vien
su da sostanziose radici.

Dio stesso ne ¢ la Radice prima, da cui prendono la buona linfa, da cui assumono il
loro senso autentico vigoroso tutti gli amori che se ne diramano in ogni direzione ad
ogni livello.

Di questa pianta ogni ramo va accudito in maniera attenta e - diciamo - equanime. A
ciascun ramo va assicurato lo spazio necessario al proprio sviluppo. Nessuno deve
carpire tutto il sole per sé facendo ombra agli altri, soffocandoli. Il corpo ¢ uno,
destinato a crescita armoniosa.

La grande pianta dell’amore, scaturita dall’amore di Dio, viene cosi ad articolarsi
nell’amore per ciascun fratello umano, e per ciascuna creatura. Per ogni forma di essere
ed espressione di vita. Per la conoscenza e la creativita. Per le tecnologie e le arti. Per la
famiglia e il luogo natio, ma anche per il mondo intero. Per ogni iniziativa che migliori
la condizione umana e ne innalzi il livello. Per ogni forma di autentica spiritualita.

La pianta dell’amore universale, e di ciascuna forma di amore, va innaffiata con la
meditazione e la preghiera e i1 positivi pensieri, va potata con 1’ascesi, ogni giorno va
curata con la delicata sapienza e la costanza dei buoni coltivatori.

8. Una via dell’amore irta di ostacoli

Per divenire “tutto amore” bisogna ben liberarsi da un groviglio intricato di pensieri,
sentimenti, istanze, gusti che si contorcono in direzioni assai diverse.

Agiscono in noi fattori caratteriali che ci portiamo addosso dalla nascita, ma anche
gli influssi dell’ambiente ed i frutti dell’educazione.



Nato da genitori di specchiata onesta, i0 passo in genere per una persona educata e
nondimeno mi ritengo il prodotto di un’educazione, a dir poco, pessima.

Sono cresciuto sullo sfondo del fascismo e fin da piccolo mi sono sentito coinvolto
nel giro di quei pensieri € mostruose velleita.

L’Italia era una grande potente nazione che, emulando I’antica Roma, si era
ricostituito il suo impero, sfidando il blocco economico ordito da piu di cinquanta
nazioni. E il suo futuro si dispiegava aperto a conquiste ulteriori.

Un giorno - esattamente il 5 maggio 1936 - che mi recavo a scuola nel pomeriggio
ebbi la lieta notizia che era vacanza, per festeggiare quell’ingresso del maresciallo
Badoglio in Addis Abeba che poneva fine alla guerra contro I’Etiopia.

Ero un “balilletto” di nove anni, ma in quel momento di esaltazione collettiva mi
sentii oltremodo felice e fiero di appartenere a un cosi grande popolo che aveva saputo
gettare e vincere la sfida al resto del mondo.

Solo molti anni dopo, leggendo una biografia del Negus ed altre notizie storiche pit
aggiornate, appresi che, per affrettare i tempi di quella conquista, gli etiopici, valorosi
ma inferiori in termini di organizzazione e di armamento, erano stati distrutti
dall’impiego di gas e delle armi piu micidiali lasciando sul terreno parecchie centinaia
di migliaia di morti. . Tutto questo non si sapeva o non ci si pensava. Il culto della forza,
della sopraffazione anche a costo di qualsiasi crudelta era nell’aria. Fin dall’eta piu
tenera ci si educava con le “adunate” del “sabato fascista” in cui si giocava ai soldati,
con i film di guerra e di violenza, con i romanzi di avventure (ovviamente belliche), con
1 giornaletti che proponevano i1 medesimi temi facendo leva su immagini suggestive di
abilissimi disegnatori.

Tra i giochi c’erano i soldatini di piombo. Avevo una camera abbastanza grande e,
insieme ad un paio di amichetti, schieravo le formazioni sul pavimento, le mettevo al
riparo insicuro di pezzi da costruzione in legno e, usando come proiettili altri pezzi,
procedevamo a terribili bombardamenti con divertimento assai piut nostro che del santo
portiere, il quale, abitando al piano di sotto, non se ne lamentd mai. Rompere, sfasciare,
distruggere, che passione!

Richiami in senso contrario ben pochi, tanto meno dal Regime e dalla sua
Educazione Nazionale, che mirava piu che altro a forgiare una nazione di guerrieri.

Una volta avevo ideato una sorta di “Monopoli”, in cui si muovevano pedine
simboleggianti reggimenti, battaglioni ed altre unita combattenti. Erano previsti scontri,
a seguito dei quali una delle due unita che si fronteggiavano era “eliminata”.

Spiegai il gioco a mia nonna, che mi chiese: “Eliminata, esattamente, che vuol
dire?”

Mio chiarimento: “Vuol dire distrutta”.

“Distrutta: cioe...?”

“Tutti morti e feriti”.

“Ma pensa un poco, allora, caro Gianni (cosi mi chiamava): pensa a quante donne
che divengono vedove, a quanti bambini orfani del babbo, a quanto dolore... E tu ne fai
un gioco?”

Era un richiamo, purtroppo isolato, a sentimenti migliori. Un piu brusco risveglio
venne dai bombardamenti che subimmo anche noi, dalle infinite distruzioni e sofferenze
e miserie, dalla fame, dall’invasione del nostro paese da parte di nemici antichi e nuovi.
Era il momento di prendere coscienza e, finalmente, di maturare.

Ne risulto, in me, una conversione a centottanta gradi. Certo non immediata, ma
graduale. Ecco subentrare un orrore per tutte le guerre, una profonda aspirazione che
tutto il mondo potesse vivere in pace. Ripudio di ogni nazionalismo, apertura a tutti i
popoli, sforzo di comprendere le loro diverse civilta: in quanto hanno di positivo, tutte
preziose, tutte interessanti, contribuendo ciascuna ad una comune ricchezza.
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Se la malvagia stupidita ¢ una malattia contagiosa, il medesimo puo dirsi della
benevolenza.

Gia mi ero aperto ad un insegnamento religioso imperniato sull’amore, ed era
venuto il momento di armonizzarlo, via via, con tutte le possibili espressioni dell’amore
che si pud nutrire per ogni persona, per gli animali e le piante, per ogni essere, per ogni
positivita, per le scienze e le arti, per tutto quel che si rivela interessante e significativo
nel grande e nel piccolo e nel minimo.

Un amore integrale? Sono ben lungi - direi a distanza astronomica - dall’averlo
realizzato appieno. E tuttora in una fase di inizio ben mediocre. Ma la buona intenzione
c’e ed il Signore pietoso mi aiuti.

9. Amore ¢ interessamento profondo volto al singolo

Ai propri simili ci si pu0 interessare in un modo negativo o positivo.

Il modo negativo ¢ di guardarli dall’alto in basso. Li si disprezza, li si calunnia. Ci si
fa beffe di loro. Non ci si lascia sfuggire nessuna delle loro magagne o debolezze o
ridicolaggini. Li si tratta da esseri inferiori. Di loro ci si serve, o altrimenti li si butta via.

L’atteggiamento positivo ¢, invece, quello che, in una parola, si pud chiamare
“interessamento”.

Sinonimi: simpatia, benevolenza, solidarieta, immedesimazione, partecipazione.

In linguaggio sportivo: “fare il tifo”, per un gruppo o per un singolo.

Come nasce, come prende forma, via via, questo nostro evadere dal guscio dell’ego
per aprirci agli altri, al mondo esterno?

Comincia, nell’infanzia, con le favole che ci raccontano la nonna, la mamma, e ci
appassionano e ci rendono partecipi alle vicende soprattutto dei “nostri eroi”, tanto da
tenerci col fiato sospeso ad ogni interruzione e fine di puntata.

Poi ci sono le storie pubblicate su giornaletti e libri.

Oggi si legge meno di una volta, e si preferisce seguire le avventure dei “nostri” nei
film e nelle serie televisive.

Comunque noi ci immedesimiamo in tali personaggi e riviviamo le loro vicende per
procura. Essi rappresentano quel che — nella varieta dei gusti - ciascuno di noi avrebbe
voluto essere: un imperatore o una regina, una cenerentola arrampicatrice di regge che
ha trovato il suo principe azzurro, un politico asceso al vertice del potere, un generale
vittorioso, un magnate della finanza, un grosso e temutissimo padrino della mafia, un
genio della scienza e dell’arte, un sublime poeta, un campione dello sport.

Si avvertono come proprie le sofferenze stesse degli sventurati. Si piange su
disgrazie immaginarie, pur non dissimili da quelle che si abbattono su uomini e donne
realissimi di questo mondo.

Un bel passo avanti € quando si prendono in simpatia persone esistenti, per gioire e
patire insieme a loro.

Quando si ama una persona si vuol sapere tutto di lei. Non certo per spettegolarne,
ma per esserle accanto e vivere un poco della sua vita in una sorta di comunione.

“Ti siamo vicini” ¢ I’espressione che sovente usiamo per confortare un amico in
lutto. Ancor piu bello ¢ rimanere accanto ad una persona in tutte le evenienze, ¢
prendere parte a tutto quel che le sta a cuore.

Io mi sento benvoluto anche da chi si limita a chiedere notizie della mia salute.
“Come stai? Hai dormito bene? Digerisci bene? Funzionano bene stomaco, fegato,
milza...?”

Un tale interessamento non pud non far piacere. Ma quanti, anche tra i migliori
amici, si interessano a quel che ho nella mente e nel cuore?



E possibile che si veda in me null’altro che un bipede a stazione eretta munito
nell’addome di un bel groviglio di viscere, che debba curare con sollecitudine la propria
stitichezza?

Nella mia gioventl matura desideravo anch’io trovare una buona moglie, ma,
avendo conosciuto e corteggiato (con intenzioni - perché no? - anche serie) una
successione di brave ragazze, mi rendevo conto che esse apprezzavano in me non tanto
il singolo unico irripetibile non intercambiabile, quanto piuttosto un possibile marito.
Mi auguro davvero che I’abbiano alfine trovato quel marito qualsiasi che era alla vetta
delle loro aspirazioni.

Ecco, I’amore autentico 1o lo definirei un profondo interessamento volto al singolo.
Scoprire che il genere umano ¢ una grande comunita variegata di singoli ce lo rende
ancor piu interessante ed amabile.

10. Amore e comunione

Ci sono contagi negativi, ma, per fortuna, anche positivi. Tra questi ¢ I’amore.

La bella epidemia dell’amore tende a diffondersi, a stringere insieme in una rete di
benevolenza una crescente molteplicita di esseri.

Entriamo, cosi, in un rapporto di comunione sempre pill vasta con tanti che poco
prima ci erano del tutto estranei. Quanti potenziali amici dietro 1’angolo!

Si potrebbe immaginare uno stato in cui tutti gli umani ci divenissero intimi amici in
maniera analoga a come lo sono le poche persone che abbiamo piu care.

Almeno nello stato presente, una tale condizione parrebbe utopistica e del tutto
chimerica. Sarebbe concepibile solo in uomini elevati ad una perfezione divina.

Ora, per0, malgrado tutto, rimane possibile almeno ipotizzare che la perfezione
divina sia il punto d’arrivo ultimo cui noi umani siamo destinati.

D’accordo, ma per il momento noi siamo ancora in via. Nell’arduo sentiero che
stiamo percorrendo, quella meta appare fin troppo lontana, fino a darci la sensazione di
un traguardo inarrivabile.

Le nostre possibilita sono ancora ben limitate. Ma che cosa ci impedisce di
immaginare quella condizione, di desiderarne il conseguimento con tutto il cuore? Non
potremmo almeno sognare di averne gia un qualche piccolo anticipo?

Per il momento una cosa ¢ fattibile: simpatizzare con tutte le persone che
incontriamo, sia che abbiamo occasione di parlar loro, di conoscerle, sia che ci
limitiamo a vederle passare.

Simpatizzare? Ma non tutti sono simpatici. Tante persone hanno tutti i titoli per
esserci ostiche quando non odiose. Ci sono persone crudeli e malvagie, delinquenti
incalliti e grandi criminali.

Eppure storia e cronaca ci mostrano i casi di vere canaglie pentite e redente. Non
voglio parlare dei tanti “pentiti” per opportunita giudiziaria, che appaiono francamente
sospetti (per quanto solo Dio ne sappia leggere I’animo). Mi riferisco ai convertiti veri,
tra 1 quali non pochi ascendono al livello della santita.

Quel che ci impedisce di emendarci da certi difetti, anche di particolare gravita,
confinanti con la malattia mentale, ¢ il carattere ossessivo-compulsivo di tendenze che
nella nostra natura portiamo profondamente incise.

Teniamo pure conto dei fattori pit avversi, ma non cadiamo nel razzismo di
giudicare alcun nostro simile irrecuperabile per sempre.

Manteniamo la comunione con lo stesso individuo piti abominevole. E un
disgraziato da compiangere, bisognoso di aiuto, almeno di quel sostegno che possiamo
dargli, piu alla lontana, pregando per lui.
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Stabilire una comunione ¢ il primo passo di quell’amore, che avra poi la sua
verifica allorché diverra fattivo e trasformante.

11. Il male, purtroppo, ha una sua bellezza

La pratica del male arreca piaceri intensi.

Se rubi o rapini o truffi con successo, alla fine ti trovi ad avere accumulato un bel
mucchio di soldi.

Non c’¢ piu tanto bisogno di spiegarlo agli uomini d’oggi, che quasi non sanno
parlar d’altro, alle cui orecchie il fruscio degli assegni ¢ di gran lunga la musica piu
gradita.

Prescindendo dal guadagno, gratifica anche il sentirsi abile nel procurarselo. Lo
stesso coraggio che vi si dimostra appare una forma di “virtu”, se non cristiana,
machiavellica. “Virtu e fortuna”, classico tema dei nostri anni di liceo!

I film pit emozionanti son quelli dove, tra mille peripezie che ci tengono il fiato
sospeso, 1 nostri eroi pervengono a violare il caveau di una grossa banca.

Gente davvero ammirevole! Vorremmo essere come loro, ma la nostra esistenza
quotidiana ¢ incastrata, ahime, in una gabbia di abitudini fin troppo regolamentate,
squallide nella loro normalita ripetitiva senza orizzonti che esaltino un po’ I’animo.

Alle estasi della ricchezza si associano quelle del potere, non importa se acquisito
con la pit ignobile successione di malefatte.

Un adulterio pud comportare complicazioni in famiglia, ma non ¢ mai del tutto
spiacevole. Ed anche il sesso abusivo ha le sue gratificazioni indubbie, soprattutto se si
adorna di bellezza.

Che cosa c’¢ di piu atroce della guerra, con le sue distruzioni immani, con i tanti che
non ritornano e con quelli che ritornano orrendamente feriti, sfregiati e mutilati?

Eppure, se c’¢ una istituzione che si adorna di bellezza ¢ proprio la guerra. Al tempo
in cui i soldati non si rivestivano di tute mimetiche tingendosi il viso di nero e
coronandosi I’elmetto di fogliame si da rassomigliare a grossi vermi sbucati dalla terra,
come si dispiegava grandiosa e stupenda una battaglia, soprattutto all’inizio, prima che
negli opposti schieramenti si creassero quegli orrendi vuoti!

“Signori Francesi, tirate voi per primi!”

“Grazie, ma dopo di voi, signori Inglesi!”

La morte si veste a gala. Belle uniformi a vivi colori, concepite e ritagliate quali
autentiche opere d’arte. Il fascino della divisa! Le riviste! La cavalleria! Fanfare con
marce € suon di trombe e rullio di tamburi! Fierezza, onore e gloria a profusione!
Conquiste e trionfi, annessione di nuove province e colonie! L’Impero!

La medaglia ha, tuttavia, un suo tragico rovescio: quanti orfani e vedove, quanto
dolore, quanta devastazione! L’apoteosi del male.

Randellate ne abbiamo ricevute nei secoli un bel po’, ma a quanto pare non ci
bastano. Il male seduce. Gli stessi costretti ad essere buoni continuano a sognarlo, il
male, se ¢ vero che le pagine di cronaca nera e gli spettacoli cinetelevisivi ci aiutano a
riviverlo almeno per procura.

Cattivo ambiente, cattiva educazione, cattive compagnie, ogni sorta di esperienze
negative non sono i soli nemici che ci si parano avversi sulla via scoscesa del bene: c’¢
anche la bellezza del male, il suo fascino quasi irresistibile.

12. Amore e compassione



Il Buddismo fa particolare leva sulla compassione, e confesso che in questo io sono
molto buddista.

La presenza del male nel mondo mi angoscia. Da bambino e poi da ragazzo mi
diceva poco, ma ebbi un risveglio improvviso ed assai traumatico all’eta di circa
vent’anni.

L’idea di andare a cavallo mi seduceva. Qualche volta avevo montato bestie
assolutamente tranquille in compagnia di amici esperti che non mi perdevano d’occhio.
Un giorno, in campagna, chiesi in prestito un cavallo ad un altro amico, di mestiere
contadino, dicendogli, per convincerlo, che ero pratico di quello sport. Me ne affido uno
giovane e focoso, che certo mal tollerava di avere sulla groppa quel sacco di patate che
ero io.

L’animale subito si impenno pill volte mentre 10, terrorizzato, mi stringevo al suo
collo possente ed alla criniera per non essere sbalzato a terra.

La strada era a mezza costa, sicché il cavallo ando a gettarsi in una sorta di
burroncello con un percorso di qualche metro a rimbalzi.

Non ebbi alcuna paura nel corso della caduta, che esperii, quasi da spettatore, come
una sequenza cinematografica in calma assoluta. La paura mi venne dopo.

Tornato in albergo e messomi a letto, il dolore alle costole mi impedi di sdraiarmi e
mi costrinse a passare la notte appoggiato alla spalliera.

Da quell’avventura avrei potuto trarre una lezione salutare e nulla di piu, e invece ne
derivo un trauma ossessivo di lunghi mesi. Eccone la ragione: il cavallo si era rotta la
spina dorsale e non si poté fare altro che abbatterlo. Il mio amico voleva venderne la
carne, si che I’acquirente non dubitasse della sua freschezza. Si risolse a mantenere viva
la povera bestia, che carico su un camion per trasportarla al luogo di vendita.

Allorché appresi la brutta, orribile fine del cavallo, pensai a quanto dovesse avere
penato la notte ed il mattino seguente per tutto il tragitto, fino a che un pietoso colpo di
pistola potesse porre fine a tanto soffrire.

Rimasi incatenato a quel pensiero per giorni e giorni, senza potermene liberare
nemmeno in seguito, allorché il mio pensiero si estese a considerare al vivo tutte le
sofferenze che sono inflitte agli animali ed agli stessi umani da malattie, ferite e torture.

Ecco l'ossessione di una compassione che era tutt’altro che intellettualmente
astratta, poiché si risolveva in un reale com-patire, in un patire insieme a tutti quelli che
soffrono nel mondo intero per I’intero corso della sua storia.

Ne stavo uscendo pazzo, devo dirlo senza attenuazioni. Come ne uscii? A poco a
poco mi resi conto, con grande difficolta, che non ho solo doveri verso il prossimo,
incluso quello di partecipare ai suoi dolori, ma ho anche doveri verso me stesso, incluso
quello di non lasciarmi inghiottire dalle sabbie mobili della malattia mentale.

La compassione mi ¢ rimasta, ma cerco di padroneggiarla, di assumerla a dosi non
eccessive. Comunque la ritengo un acquisto prezioso.

13, Pieta per i viziosi compulsavi

Ci sono quelli che soffrono e quelli che fanno soffrire, e non ¢ detto che soffrano di
meno delle loro vittime. Sono 1 violenti compulsivi. Sono spinti alla violenza da impulsi
irrefrenabili, come da una sorta di tic ovvero di contrazioni nervose che la volonta non
riesce a controllare.

Sono spinti alla violenza e ad ogni forma di offesa agli altri, di mancato rispetto dei
loro interessi e diritti: dal furto alla truffa alla sopraffazione alla calunnia alla
maldicenza a tutto il male che si puo fare al prossimo sotto ogni forma.

Consideriamo la violenza: ci sono i violenti caratteriali.
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Ed il furto: ci sono i ladri per necessita e i cleptomani.

Si dice: un poveraccio che ruba ¢ un ladro, un ricco che ruba ¢ un cleptomane,
espressione che aggiunge a quel malfare un tocco di signorilita.

Quanto alla furbizia: se non ha compiuto la sua furbizia quotidiana, almeno un
piccolo sorpasso da destra, venuto con la notte il momento di andare a letto il furbo ci si
rigira a lungo incapace di prendere sonno.

Si pud danneggiare gli altri ed anche se stessi. A parte che il danno inflitto agli altri
¢ un boomerang che ci degrada e fa del male soprattutto a noi.

Il cattivo pensiero, la cattiva azione, la cattiva abitudine, il vizio a poco a poco
diviene per noi una prigione. Evaderne ¢ sempre piu difficile.

Pieta per tutti questi disgraziati. Ma abbiano anche loro pieta di se medesimi e
invochino dal buon Dio la decisione di buttarsi fuori dal cattivo cammino e la costanza
di mantenersi nel binario del bene.

14. Come I’impulso di un attimo
puo rovinarci per sempre

Possiamo farci del male, e perfino rovinarci I’esistenza intera, per un impeto
1Improvviso, per una reazione incontrollata.

Ci vien fatto di agire, o reagire, in una certa maniera ¢ nemmeno sappiamo perché.

Ben conosciamo, purtroppo, la conseguenza del nostro gesto.

Una curva presa male ci fa uscire di strada e cosi passiamo il resto della vita su una
carrozzina.

Un pugno, una bastonata o - Dio non voglia - una coltellata inferta a chi ci ha offeso,
a chi ci ha fatto irritare fino all’esasperazione, pud mandare lui all’ospedale, se non al
cimitero, e noi in galera per un bel po’ di anni.

Come si diceva, una mossa sbagliata ci manda in rovina, gia di per sé. Nondimeno
puo anche segnare 1’inizio di una serie di mosse sbagliate, come se bastasse ad
incanalare il nostro carro in un tracciato negativo dal quale fosse quasi impossibile
deragliare ad immettersi in un cammino divergente e libero.

Di quella serie di comportamenti errati si puo rimanere prigionieri.

Pud essere, cosi, che certi atti divengano ripetitivi, rituali fino all’ossessione.
Genereranno innocue manie nei casi piu lievi, mentre nel peggiore si arrivera al delitto
seriale.

Il serial killer ¢ vittima della terribile consuetudine che & giunta a dominarlo. Ne ¢
posseduto, non riesce a liberarsene.

Un giovane americano omosessuale, che ha ucciso tanti suoi partners e tagliato a
pezzi 1 cadaveri per farli sparire, rinuncia a qualsiasi difesa in tribunale e supplica i
giudici di condannarlo alla reclusione a vita per impedirgli di ammazzare altra gente.

Un italiano seriamente indiziato di avere commesso di notte alcuni stupri si dichiara
innocente (almeno fino al momento in cui scrivo queste righe), ma i poliziotti che ne
perquisiscono I’abitazione trovano, in un cassetto del comodino, un foglio con scritti, in
carattere stampatello, questi tre proponimenti:

“l. Guarire definitivamente dalla malattia prima possibile.

“2. Essere sereno e libero la sera quando torno a casa.

“3. Avere tanti rapporti con donne grandi e stare tranquillo senza impulsi a breve”.

“Impulsi a breve” cui il soggetto non riesce a sottrarsi! La minaccia di sanzioni
penali puo tenere a freno, si spera, il loro scatenamento. Ma non vengano meno la pieta
per chi se ne lascia trasportare e il desiderio ed ogni forma di iniziativa per il suo
recupero.
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15. Col peccato noi lediamo noi stessi
ma anche I’azione creativa di Dio

I religiosi affermano con grande insistenza che il peccato offende Dio.

Certamente, come gia si diceva, Dio non puo essere leso nella sua dimensione
assoluta, mentre ¢ la sua azione creatrice che puo essere ostacolata nelle piu diverse
maniere.

In questa sfera del nostro esistere la creazione ¢ stravolta.

L’uomo stesso che pecca diviene la squallida caricatura di sé.

Nel peccato io offendo il mio Creatore e, in una, me stesso.

E, in certo modo, ledo la creazione intera facendole compiere un passo indietro.

Si possono scatenare catastrofi anche al livello mondiale, come la storia del secolo
scorso in modo particolare ci insegna; ma ogni azione negativa, € prima ancora ogni
pensiero negativo, per quanto minimo possa esserne 1’ambito, irradia 1 suoi dannosi
effetti dappertutto.

I santi cristiani si professano grandi peccatori, per quanto, in atto, dopo una radicale
conversione, i loro eventuali difettucci paiano proprio minimi. La mancanza che noi
giudicheremmo piu insignificante, la distrazione piu lieve ¢ per essi una sorta di
crimine.

Vorrebbe dire che sono peccatori peggiori di noi? Parlerei piuttosto di un
perfezionismo, che essi perseguono in ragione della vocazione specialissima cui si
sentono chiamati.

Gli si puo attribuire non tanto il peccato, quanto il senso del peccato. Essi
percepiscono il peccato in tutta la sua bruttezza.

La gente della nostra epoca ¢ divenuta, in proposito, molto piu superficiale. Quelle
autoaccuse vengono definite qualcosa di patologico.

Gli psicoanalisti danno manforte a tutto questo minimizzare. Secondo il loro
pensiero in generale, divieti e tabu del Super-Io reprimono il povero Es provocando
nevrosi e psicosi. Bisogna accettare I’Es com’¢e, dicono. Bisogna evitare che, non
riuscendo a soddisfare le istanze del Super-Io, I’Io finisca per rimuoverle, per ricacciarle
nell’inconscio, donde cercheranno di emergere alla coscienza, camuffate, attraverso
manifestazioni di natura psicopatologica.

La realta del peccato va riconosciuta con chiarezza, con onesta e col necessario
coraggio. Bisogna emendarsi, riscattarsi, trasformarsi dalle radici evitando di
compromettere senza ragione 1’equilibrio della psiche. La lotta contro il peccato esige
strategie sapienti.

16. Peccati di omissione e tempo perduto

Gia un testo dell’antica religione di Zarathustra elogiava “1 buoni pensieri, le buone
parole, le buone opere”.

Tale triplice distinzione riecheggia nel Confiteor della Messa di san Pio V:
“Confesso a Dio onnipotente... che ho peccato... col pensiero, con la parola e con
I’opera...”

Nel Confiteor della Messa nuova di Paolo VI, a quelle tre forme classiche di peccato
se ne aggiunge una quarta: il “peccato di omissione”.
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Molto opportunamente, mi pare! A nessuno pitl che a me questo peccato brucia.
L’avere omesso di fare qualcosa di buono genera nel mio spirito un particolarissimo
senso di colpa.

Senso di colpa che, col permesso di tanti cultori della psicoanalisi, giudico salutare,
poiché mi scuote dalla mia ignavia, inducendomi a riflessioni, parole ed opere fin
troppo a lungo rinviate.

Quante occasioni perdute di far del bene! Di dire una parola savia e gentile! Di
dimostrare pazienza e dolcezza con tutti, con gli stessi interlocutori piu ottusi e
imbecilli!

Quanto tempo perso a baloccarmi, anziché studiare, maturare, crescere, produrre,
aiutare gli altri, compiere stretti doveri, cooperare ad una migliore societa, promuovere
arte e bellezza ed ogni forma di ricerca e di impegno positivo! Quanta grazia di Dio
sprecata!

Tra 1 quattro essenziali peccati di cui si ¢ dato cenno, quello di omissione ¢ il piu
generalizzato, tra le stesse “persone per bene”.

Se vogliamo realizzarci da autentici cristiani fino in fondo, il peccato di omissione
va identificato con la massima chiarezza e denunciato con la massima severita.

17. L’amicizia perduta e ritrovata

Tanti amici li abbiamo scoperti all’improvviso come se gia si trovassero dietro
I’angolo ad aspettarci. E tanti li abbiamo perduti per strada, come se dietro 1’angolo
fossero rientrati.

Una ben triste moria! Ci abbandoniamo al ricordo di episodi che i nostri
interlocutori di allora hanno ormai dimenticati € come lasciati ricadere nel nulla.

C’¢ chi dimentica di proposito. Gli piace di accumulare esperienze senza, pero, farle
crescere in sé€ e fruttificare. Fa, di esse, materia di una sorta di consumismo da “usa e
getta”.

E possibile riannodare le amicizie di un tempo e far rivivere certi momenti magici?

Rammento una cena di vecchi compagni di scuola. Tra di essi uno mi confido, con
rammarico, la sensazione che I’atmosfera di quegli anni passati non c¢’era piu.

Un po’ alla Proust, vado alla ricerca del tempo perduto e mi chiedo: sara possibile
ritrovarlo?

Forse nella dimensione dell’eternita? Una teoria metafisica armonizzabile con la
visione cristiana ci suggerisce la possibilita che i sentieri delle esperienze individuali
evolventi nel tempo confluiscano, alla fine, in una eternita onnicomprensiva, dove tutto
¢ riattualizzato.

Se cid ¢ vero, nulla ¢ perduto del tempo che scorre. Il suo scorrere non ha nulla di
assoluto. Del vero tempo, che ¢ I’eterno, ¢ solo un aspetto.

In questa eternita noi ci ritroviamo tutti insieme con tutta la bellezza della nostra
amicizia.

18. Orizzonti infiniti si dischiudono a noi

Il Paradiso non ¢ solo una condizione felice, ma una condizione perfetta.

Il Cristo si da a noi totalmente perché noi possiamo elevarci alla sua medesima
statura.

Nel Nuovo Testamento si trova espressa con una certa insistenza 1’idea che noi
umani siamo destinati, in Gesu Cristo Uomo-Dio, alla divina pienezza.
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Qualche citazione? Girano intorno a questi concetti i brani menzionati, per esempio,
nel capitolo “‘Solo Gesu Cristo ci salva’: che vuol dire?” del testo Orizzonti di eternita,
volume secondo. (Chi conosce questo sito internet www.convivium-roma.it lo trovera
facilmente nella sezione italiana tra I Testi del Convivio).

Essere destinati alla perfezione divina: ci rendiamo conto di quali infiniti orizzonti si
dischiudono a ciascuno di noi?

Dio ¢ amore: e, nel pieno avvento del suo regno, noi saremo coinvolti in una estasi
di amore sconfinato che ci unira tutti intimamente, facendo partecipare ciascun singolo
alla vita di tutti gli altri esseri, sia umani che d’ogni diverso livello.

Dio ¢ onnisciente. Egli scruta e penetra a fondo tutte le realta e il loro stesso
divenire, in una visione simultanea, coeterna.

Quanto a noi, proviamo ad immaginare quale possa essere il punto di arrivo ultimo
di ogni ricerca: conoscenza perfetta di tutto cio che ¢ materia di ogni possibile ricerca,
astronomia e geografia, I’evoluzione del cosmo intero e del nostro pianeta e delle specie
vegetali ed animali che lo abitano, la storia degli uomini, la vita di ciascun individuo.

Diverse persone han dato testimonianza di esperienze “cosmiche” da loro avute,
dove la mente era affollata da un numero incredibile di pensieri e sensazioni e fenomeni
di coscienza. Tali esperienze, nei loro limiti, possono darci una prima idea, pur
abissalmente inadeguata, della visione eterna che Dio avrebbe di tutte le cose e di tutti
gli eventi.

Anche nei termini della teologia cristiana si pud parlare, qui, di una ‘“visione
beatifica”: accessibile agli uomini per una sovrabbondanza di grazia divina, recepita
attraverso un lungo travaglio di maturazione.

Dio ¢ Potenza trasformante, che tende a rimodellare ogni realta perché ciascuna
possa alfine entrare a far parte del Regno nella maniera piu consona. Alla fine 1’intero
universo sara tramutato e trasfigurato. Di questa divina Potenza noi stessi umani siamo
chiamati ad essere partecipi.

Dio ¢ il Sommo Artista. Giunta al suo traguardo, la creazione raggiungera il
massimo concepibile (e, vorrei aggiungere, il massimo inconcepibile) della bellezza. A
tale creazione di bellezza tutti gli uomini sono chiamati a collaborare, per poterne infine
fruire in una felicita senza confini.

Se pur basso appare il cielo e greve di nubi, nei momenti anche piu squallidi e tristi
si conforti I’animo nostro al pensiero che, al di la di quella densa cappa, splende
I’infinito cielo piu terso e glorioso.

19. Dopo la morte fisica la vita nuova che ci attende

Dalla vecchiaia si passa alla decrepitezza e alla morte. Se posso dire una preferenza,
meglio puntare alla morte saltando la decrepitezza.

Farei anche volentieri a meno di quelle malattie mortali che procedono a passo lento
in case di cura dove ti tengono in vita ad ogni costo infliggendoti lunghe immeritate
sevizie, riducendoti a un mostruoso essere dolente mezzo uomo e mezza macchina.

Una morte immatura desta cordoglio, salvo che nell’animo dei magniloquenti
tromboni del “chi per la patria muor, vissuto ¢ assai”’. Ma ben venga una morte matura,
all’eta giusta, oltre la quale il vivere si ridurrebbe a un sopravvivere gramo, affannoso e
querulo.

Abbiamo notizie attendibili del passaggio e di quel che vien dopo? Gia le
testimonianze dei morenti e di chi li assiste ci dicono qualcosa circa le esperienze che si
proverebbero nel trapasso. Fin qui buone notizie: per quanto possano precederlo
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sofferenze anche atroci di malattie, ferite, torture, il passaggio della morte viene esperito
come dolce e lieve.

Ce ne danno conferma quelle testimonianze non piu di viventi ma di trapassati, che
noi possiamo recepire attraverso le comunicazioni medianiche.

Come tali comunicazioni vadano considerate ¢ questione che ho affrontato in
numerosi scritti. Per cui ora mi limito a ribadire quella che ne appare in genere la
validita, smentita solo dai casi di falsita piu evidente.

Le esperienze ultraterrene successive al trapasso variano a seconda della condizione
in cui si trova I’anima nuova arrivata.

Se la nuova entita ¢ carica di scorie negative, dovra sottostare ad un ciclo di
purificazione, che potra anche rivelarsi assai doloroso.

Tali scorie sono prodotte dal corso negativo abituale, prima ancora che delle azioni,
dei pensieri. I cattivi pensieri si risolvono a detrimento della condizione ultraterrena per
il fatto che questa ¢ tutta e solo mentale.

Ecco, allora, la necessita di coltivare i buoni pensieri in maniera esclusiva — e,
possibilmente, intensiva — gia nel corso dell’esistenza terrena.

Risulta che le anime “buone” — per cosi chiamarle — approdano subito ad una
condizione luminosa e felice. Qui potranno incontrare di nuovo 1 loro cari che 1i hanno
preceduti nel trapasso all’altra dimensione.

Se avro anch’io questa fortuna, sara anche per me bellissimo rivedere chi mi ha
lasciato da gran tempo.

Se posso esprimere un altro desiderio, vorrei trovare questi amici e familiari certo
migliorati ma non troppo mutati da come erano ai vecchi tempi, non resi irriconoscibili
da un... eccesso di spiritualita e nemmeno troppo... smemorati. C’¢, qui, una istanza
proustiana che si possa pur salvare qualche fioca reminiscenza, almeno, dell’atmosfera
di allora.

Questa fase del soggiorno nell’altra dimensione — fase prima per le anime buone,
seconda per quelle giunte all’aldila cariche di scorie ma poi recuperate — ¢ come un
periodo di riposo, una lieta vacanza.

Non ¢ destinata a durare per sempre. Ciascun’anima deve liberarsi dagli
attaccamenti terreni per essere in tutto di Dio e di Lui solo. Alla fine essa ricevera, in
Dio, ogni cosa, recuperera ogni valore umano al cento per uno. Ma ¢ un trionfo di
umanesimo da rinviare all’ultimo. Quella del liberarsi dai terreni attaccamenti €, per ora,
una fase di impegno ascetico, un puro cammino mistico.

Non sara facile, per tante anime, lasciare quella reminiscenza di vita terrena, di cui
si diceva, per intraprendere il cammino mistico-religioso.

Mi auguro che, per me, le difficolta siano minori. Ho sempre letto le biografie dei
santi con vivo interesse e — vorrei aggiungere — con qualche punta di santa invidia, per
la mia netta incapacita di imitarli. La vita corporea mi ¢ stata, finora, di grave ostacolo a
praticare la santita, ma ho fiducia di riuscirci meglio in una futura vita incorporea resa
libera dalle pastoie della materia.

Quando saremo tutti in tutto di Dio, ne riceveremo ogni grazia e saremo restituiti
alla nostra piena umanitd. E quella resurrezione universale finale che costituira
I’avvento pieno del regno di Dio e, insieme, la perfezione dell’'uomo e la sua felicita
senza limiti.

La profetica visione di una tale meta ultima ed eterna ben ci conforti nelle
sofferenze temporanee di questa “valle di lacrime” e ben ci infonda pazienza, speranza
ed intima gioia.
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