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QUASI ANNEGATO 

 

 

di Fausto Capasso 

 

 

Eravamo al tempo della guerra d'Africa ed io mi trovavo ad Ostia, allo stabilimento Marechiaro, 

insieme a mio fratello Alfonso. Lui dodici anni, io dieci. 

Camminavamo lungo il confine con la strada. Sulla cancellata c'erano delle frasche sulle quali, di 

tanto in tanto, veniva spruzzato un liquido marrone, oleoso, così maleodorante che oltre alle mosche 

allontanava anche gli uomini. L'uomo che era addetto a questo servizio non si era accorto della 

nostra presenza e ci aveva sporcato con quella robaccia. Per togliercela di dosso ci eravamo tuffati 

in mare, anche se di fare il bagno, quel pomeriggio, non ne avevamo proprio voglia.  

Era già un po' tardi, forse le sei, la stagione era avanzata e non faceva molto caldo. Il mare non 

era mosso ma neanche calmo, e in acqua non c'era nessun altro all'infuori di noi.  

Allora ad Ostia ci si poteva allontanare di parecchi metri dalla riva, sempre toccando, perché il 

fondo digradava lentamente e con regolarità. Ma quel giorno c'era una  forte corrente e proprio lì 

allo stabilimento Marechiaro nella zona dove di solito si toccava si era formata in modo eccezionale 

una grande buca, di parecchi metri quadrati, segnalata ai vertici con quattro pali, su uno dei quali 

c'era un cartello con la  scritta :  "Pericolo. Per soli nuotatori".  

Noi non sapevamo nuotare e ci eravamo tenuti ad una ventina di metri dalla zona segnalata come 

pericolosa.  Forse la corrente aveva fatto spostare la buca e ad un certo momento mi è mancato 

improvvisamente l'appoggio del piede. Ho avuto appena il tempo di gridare a mio fratello : "Non 

tocco più" e  mi sono trovato con l'acqua sopra la testa. 

Forse se avessi cercato di fare "il morto" sarei tornato a galla e avrei potuto respirare, ma io 

questo allora non lo sapevo. La mia reazione impulsiva era stata scomposta e più mi agitavo più 

andavo giù. E intanto bevevo, glu, glu, glu: quanto è cattiva l'acqua di mare! 

Quanto tempo sono rimasto sott'acqua non sono in grado di dirlo, ma forse è stato ben più di un 

minuto. Ed in questo tempo, lunghissimo dal punto di vista della mancanza di respiro ma molto 

breve in termini assoluti, nella mia mente si sono affollati tantissimi pensieri e ricordi, come se tutta 

la mia vita si fosse concentrata in quei pochi istanti. 

Ricordo benissimo che ero cosciente e che mi ero reso conto che stavo per morire. Certo che mi 

dispiaceva! Già fin da piccolo sapevo bene che prima o dopo tutti dobbiamo morire, ma che è 

meglio dopo, se possibile.  

Feci un rapido esame di coscienza: mi ero confessato e comunicato il giorno prima, e da quel 

momento in poi non avevo commesso nessun peccato mortale, non ce ne era stato neanche il tempo. 

La mia fede allora era assoluta, non c'erano dubbi:  se io fossi morto in quel momento sarei andato 

in Paradiso, magari con un po' di Purgatorio, ma forse neanche tanto. Quindi non avevo niente da 

temere.  

Ma non potevo accettare di morire in modo così stupido e inutile. E poi se io fossi morto allora, 

chi avrebbe potuto raddrizzare le gambe al mondo?  Quante speranze, quanti progetti, tutto perduto? 
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E intanto continuavo a bere. Ormai avevo perso ogni speranza di salvezza, ero quasi rassegnato 

alla sorte che mi aspettava. Ma poi il mio pensiero è andato a Mamma, che in quei giorni era in 

commissione d'esami, lontana da noi. E l’ho "vista" nella mia mente, addolorata per la mia morte. 

Povera Mamma, nella sua vita aveva già sofferto tanto, io non dovevo darle un altro dolore, e così 

grande. 

Ripresi a ragionare: l'acqua non poteva essere molto più alta di me. Mi lasciai andare giù fino a 

toccare il fondo e con i piedi mi diedi una grande spinta verso l'alto. Ma la testa non venne tutta 

fuori, il naso e la bocca rimasero sotto il pelo dell'acqua e non riuscii a respirare neanche per un 

attimo, anzi feci un'altra grande bevuta. Ma gli occhi erano venuti fuori per un istante e avevo 

potuto intravedere un pattino che si avvicinava rapidamente.  

E allora ebbi una idea felice: alzai il braccio e i soccorritori poterono facilmente vedere la mia 

mano che usciva dall'acqua. La afferrarono e mi tirarono su. 

Una volta a terra mi aiutarono a camminare sulla spiaggia, con tante persone che mi guardavano 

con curiosità. Ma da dove erano venute fuori se prima non c'era quasi nessuno?  

Quanta acqua di mare avevo bevuto non saprei dirlo, ricordo solo che  avevo la pancia gonfia 

come un pallone. Rimasi a letto, con la febbre, per tre giorni. 

Anche Alfonso era quasi annegato. Ma per lui i tempi di recupero furono molto più brevi dei 

miei, lui non era stato stato sott'acqua tanto a lungo e non aveva bevuto tanto. 

Era generoso e coraggioso mio fratello. Pur non sapendo nuotare si era lanciato per salvarmi. Ma 

prima aveva chiamato aiuto a terra.  

E i soccorritori prima di salvare me avevano dovuto salvare anche lui, e per non perdere tempo 

non l’avevano issato su fino ai sedili, lo avevano lasciato seduto su uno dei due scafi.  

Così  lo avevo visto in quell'attimo in cui i miei occhi erano usciti dall'acqua, e così lo ricordo 

proprio come se io fossi ancora là, col respiro che mi mancava, e lo vedessi arrivare  in mio 

soccorso. 

 

 

  


