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QUASI ANNEGATO

di Fausto Capasso

Eravamo al tempo della guerra d'Africa ed io mi trovavo ad Ostia, allo stabilimento Marechiaro,
insieme a mio fratello Alfonso. Lui dodici anni, io dieci.

Camminavamo lungo il confine con la strada. Sulla cancellata c'erano delle frasche sulle quali, di
tanto in tanto, veniva spruzzato un liquido marrone, oleoso, cosi maleodorante che oltre alle mosche
allontanava anche gli uomini. L'uomo che era addetto a questo servizio non si era accorto della
nostra presenza e ci aveva sporcato con quella robaccia. Per togliercela di dosso ci eravamo tuffati
in mare, anche se di fare il bagno, quel pomeriggio, non ne avevamo proprio voglia.

Era gia un po' tardi, forse le sei, la stagione era avanzata e non faceva molto caldo. Il mare non
era mosso ma neanche calmo, e in acqua non c'era nessun altro all'infuori di noi.

Allora ad Ostia ci si poteva allontanare di parecchi metri dalla riva, sempre toccando, perché il
fondo digradava lentamente e con regolarita. Ma quel giorno c'era una forte corrente e proprio li
allo stabilimento Marechiaro nella zona dove di solito si toccava si era formata in modo eccezionale
una grande buca, di parecchi metri quadrati, segnalata ai vertici con quattro pali, su uno dei quali
c'era un cartello con la scritta : "Pericolo. Per soli nuotatori”.

Noi non sapevamo nuotare e ci eravamo tenuti ad una ventina di metri dalla zona segnalata come
pericolosa. Forse la corrente aveva fatto spostare la buca e ad un certo momento mi e mancato
improvvisamente I'appoggio del piede. Ho avuto appena il tempo di gridare a mio fratello : "Non
tocco piu™ e mi sono trovato con l'acqua sopra la testa.

Forse se avessi cercato di fare "il morto™ sarei tornato a galla e avrei potuto respirare, ma io
questo allora non lo sapevo. La mia reazione impulsiva era stata scomposta e pit mi agitavo piu
andavo giu. E intanto bevevo, glu, glu, glu: quanto e cattiva I'acqua di mare!

Quanto tempo sono rimasto sott'acqua non sono in grado di dirlo, ma forse e stato ben piu di un
minuto. Ed in questo tempo, lunghissimo dal punto di vista della mancanza di respiro ma molto
breve in termini assoluti, nella mia mente si sono affollati tantissimi pensieri e ricordi, come se tutta
la mia vita si fosse concentrata in quei pochi istanti.

Ricordo benissimo che ero cosciente e che mi ero reso conto che stavo per morire. Certo che mi
dispiaceva! Gia fin da piccolo sapevo bene che prima o dopo tutti dobbiamo morire, ma che é
meglio dopo, se possibile.

Feci un rapido esame di coscienza: mi ero confessato e comunicato il giorno prima, e da quel
momento in poi Non avevo commesso nessun peccato mortale, non ce ne era stato neanche il tempo.
La mia fede allora era assoluta, non c'erano dubbi: se io fossi morto in quel momento sarei andato
in Paradiso, magari con un po' di Purgatorio, ma forse neanche tanto. Quindi non avevo niente da
temere.

Ma non potevo accettare di morire in modo cosi stupido e inutile. E poi se io fossi morto allora,
chi avrebbe potuto raddrizzare le gambe al mondo? Quante speranze, quanti progetti, tutto perduto?



E intanto continuavo a bere. Ormai avevo perso ogni speranza di salvezza, ero quasi rassegnato
alla sorte che mi aspettava. Ma poi il mio pensiero é andato a Mamma, che in quei giorni era in
commissione d'esami, lontana da noi. E I’ho "vista" nella mia mente, addolorata per la mia morte.
Povera Mamma, nella sua vita aveva gia sofferto tanto, io non dovevo darle un altro dolore, e cosi
grande.

Ripresi a ragionare: l'acqua non poteva essere molto piu alta di me. Mi lasciai andare giu fino a
toccare il fondo e con i piedi mi diedi una grande spinta verso l'alto. Ma la testa non venne tutta
fuori, il naso e la bocca rimasero sotto il pelo dell'acqua e non riuscii a respirare neanche per un
attimo, anzi feci un‘altra grande bevuta. Ma gli occhi erano venuti fuori per un istante e avevo
potuto intravedere un pattino che si avvicinava rapidamente.

E allora ebbi una idea felice: alzai il braccio e i soccorritori poterono facilmente vedere la mia
mano che usciva dall'acqua. La afferrarono e mi tirarono su.

Una volta a terra mi aiutarono a camminare sulla spiaggia, con tante persone che mi guardavano
con curiosita. Ma da dove erano venute fuori se prima non c'era quasi nessuno?

Quanta acqua di mare avevo bevuto non saprei dirlo, ricordo solo che avevo la pancia gonfia
come un pallone. Rimasi a letto, con la febbre, per tre giorni.

Anche Alfonso era quasi annegato. Ma per lui i tempi di recupero furono molto piu brevi dei
miei, lui non era stato stato sott'acqua tanto a lungo e non aveva bevuto tanto.

Era generoso e coraggioso mio fratello. Pur non sapendo nuotare si era lanciato per salvarmi. Ma
prima aveva chiamato aiuto a terra.

E i soccorritori prima di salvare me avevano dovuto salvare anche lui, e per non perdere tempo
non I’avevano issato su fino ai sedili, lo avevano lasciato seduto su uno dei due scafi.

Cosi lo avevo visto in quellattimo in cui i miei occhi erano usciti dall'acqua, e cosi lo ricordo
proprio come se io fossi ancora 1a, col respiro che mi mancava, e lo vedessi arrivare in mio
SOCCOrSO.



