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DANTESCA
Dottor, pel ticchio mai non resto, o lasso.
Pel gran tossire mi sobbalza il casso.

D’ira mi accendo al di trecento fiate,
si che al privato? la necessitate

cruda mi spigne ognor piu di millanta
onde per poco I’epa® *un mi si schianta.

Lo corpo mio di mali si sobbarca
Si che a tagliare omai presta é la Parca.

L1 petto.
2 La latrina.
311 ventre.
ALFIERIANA
NUNZIO Ore...
RE Che vuoi?
NUNZIO Trista novella...
RE Or parla.
NUNZIO L’armata ¢ in rotta.
RE Ahimé. E il prence?
NUNZIO E salvo
Ma la regina sua matrigna il segue
ch’ei nel paterno talamo sedusse.
RE Oh rabbia! Ed il nepote?
NUNZIO E seco. E carco
e dei tesori tuoi, che ti sottrasse.
RE D’ira mi accendo e di dolor mi prostro.
E... la diletta ancella?
NUNZIO Il tuo nepote
pur ella ti rapi.
RE O turpe prole
che al genitore e all’avo...
NUNZIO Di romori,

a spregio tuo la bocca enfiata, or 'uno
or I’altro quale tromba risuonare
fa verso la tua reggia omai da lunge.



Nunqua di mugli il suon fu piu possente.
RE Sicché il trono e I’onor, la fama e 1’oro
e possa e brame e affetti insieme io persi
in ratto volger d’ora. E che piu resta
se non la morte? Orsu, fedel, che solo
or mi rimani, il brando sguaina, ancidi
chi fu tuo re, si che il tramonto I’alma
sdegnosa via ne porti con il sole.
NUNZIO Gia ’ottava trascorse ora del giorno?
Ben volentier t’ancido, o rege, pur che
doppia mercede n’aggia, ché labore
straordinario & questo che mi imponi.

RE Che chiedi? Ma il tuo rege in povertade
moneta piu non ha.

NUNZIO E allor, t’arrangia!

RE Ahi! Ahi! Ahi! Ahi me perduto e lasso!

Acerbo fato e il mio, cui neppur morte
sottrarmi puote! Ohimé! Su tal sciagura
orsu... pietosa... alfin... cali... la...

tela.

MANZONIANA

Necessaria premessa.: a seguito di contatto intimo con persona dell’altro sesso (tipo di
incontri ravvicinati a quei tempi ancora in gran voga. siamo all’inizio degli anni ’60) il
destinatario della poesia (si prega di non confonderlo col mittente) temeva di essersi
buscato (0o “beccato” come egli stesso diceva) una malattia poco simpatica;, ma
negativo fu, per fortuna, il responso della wassermann, in calce alla quale il poeta fu
improvvisamente ispirato a scrivere i versi che seguono, che paiono esprimere un
sussulto di apprensione retrospettiva per l’amico e forse (perché no?) per la propria
stessa persona.

Hai udito la trista novella?

Piu oramai non c’¢ cura che tenga
poiché il morbo che Sifi si appella
lo ha colpito, per troppo suo amar.

Non piu beva nei nostri bicchieri
dalle femmine nostre si astenga
altrimenti dai Carabinieri

in prigion lo faremo scortar!



PASCOLIANA

Ricordi? Nella bianca vallata
la vecchia corriera correva
correva affannata...

la neve sul tetto cadeva...

Tu... tu-ti-ta...
(Ma tu, dove sei tu?)

Per una crepa del finestrino
entro un passerotto spaurito:
tremava, poverino

ti guardava smarrito...

Cip... cip... cip...
(Era I’anima di Filip...?)

UNGARETTIANA

Necessaria premessa: a quei tempi, ahimé, ormai lontani (meta degli anni "60) il poeta
si faceva servire miele a colazione (con la causale non del tutto pretestuosa di prevenire
fastidiose bronchiti invernali) e, spalmandosene grandi quantita su fette di pane cospi-
cue (che all’epoca si poteva ancora permettere), si compiaceva di tale gratificante
operazione con soverchio indugio, sicché a volte, per quanto poi lanciasse la propria
automobile ad alte velocita, giungeva al posto di lavoro con ritardi da lui apprensiva-
mente avvertiti come “abissali”.

Mattina
m’illumino
di miele
poi

di ritardo
m’inabisso



LES RATES DU NEANT

piéce sartrienne
en un acte

— Salut.

— Salut.

— Cava?

— Cava.

— Ta femme?

— Oh, c’est une putain.

— Tes parents?

— lls jouent bien la comédie.

— Le bon Dieu?

— Il est mort.

— Les Autres?

— Je m’en fous.

— Tut’en...?

— Fous.

— Tun’as pas de sentiments.

— Le seul que j’ai, c’est la nausée.
— Mais il faut aimer les hommes.
— Je pisse dessus.

— Tu es bien egoiste.

— Tuesun con.

— Vat’en, cochon!

— Salaud!

— Oh, mon vieux, ne nous enervons pas!
— Tu as raison. Ca n’en vaut pas la peine.
— On fait la paix...

— Cam’est égal.

— J’ai une idée: laissons décider la question au bon Dieu.
— (C’est bien drole.

— As-tu un franc?

— Oui, le seul qui me reste.

— Je parie pour I’Etre. Et toi?

— Pour le Néant, ca va sans dire.
— Vas-tu tricher encore?

— Pas du tout.

— Pile.

— Face.

— Les jeux sont faits.

— Rien ne va plus.

— Etalors?

— Pile.

— Le bon Dieu n’est pas mort.

— Merde!



LE STRIATURE DI TI GRE

favola di Alberto Mor Avia

La giovane bella Ti Gre amava un giovin Leon di nome Cino, che la vecchia
Leonessa Madre aveva pero destinato a sposare la nobil giovinetta Cina De Leonibus.
Era costei, intendo dire la Leon Cina, quasi una sosia di Ti Gre, anche perché in quel
tempo le tigri erano affatto prive di striature.

Come mai oggi le hanno? Le hanno, e se ne fregiano, per la pura e semplice ragione
che l’astuta Leonessa Madre si accordo in questo senso con un certo Rag Azzo, che
come ragazzo era di molto burlone e come ragioniere ancora in cerca di impiego e
dilettante di pittura (e non privo di talento, come presto vedremo). Or dovete sapere che
le tigri, quando sono stanche, e lo sono spesso, dormono assai profondamente, tanto che
non le desterebbero nemmeno le cannonate. Ti Gre, che con Leon Cino aveva ballato
per una intera notte, il giorno appresso ad alba inoltrata si ando ad acciambellare tra le
erbe alte e se la dormi saporitamente per tutta la mattina e il pomeriggio, dando pieno
agio al Rag Azzo di decorarla di tante belle striature a regola d’arte, con colori indelebili
di sua invenzione.

Ma voi sapete bene che i gusti son cosa molto personale: le striature non piacquero
punto, ma punto punto punto punto punto, a Leon Cino, il quale tristemente abbandono
Ti Gre; ma poi, riavutosi a poco a poco, e inciampando nella Leon Cina, che era vicina
perché gliela mettevano sempre tra i piedi, bella per quanto un po’ slavata e un tantino
insignificante come personalita, cerco in lei come una pallida reminiscenza di quello che
in Ti Gre non riusciva piu a trovare. Sollecitato dall’astuta e intrigante Leonessa Madre,
Leon Cino fini per fare con Leon Cina un matrimonio piu che altro di convenienza.

(Ricorderemo tra parentesi che Mamma Leonessa, riconoscente — o, se preferite,
“ariconoscente” come il Leone di Trilussa — fece assumere il Rag Azzo come contabile
da una ditta americana con sede locale, cui sbrano il ragioniere, laonde per cui anche da
questo breve inciso si potrebbe trarre la doppia morale mors tua vita mea, non solo, ma
“la mama 1’¢ sempre la mama”).

La povera Ti Gre abbandonata ci pianse fiumi di lacrime di amore deluso e ancora di
orgoglio ferito, dal momento che, in sovrappiu, tanti animalacci scioccamente se ne
facevan beffe e le davan la baia. Ma altri animali, piu intelligenti, e di gusto e cultura
piu fine, trovarono che Ti Gre stava molto meglio cosi, dissero che era “un tipo” e si
misero a farle la corte, se la contesero, fecero pazzie per lei. Un leone arrivo al punto di
farsi radere la criniera e pitturare tutto secondo la moda lanciata involontariamente da Ti
Gre. C’¢ chi dice, anzi, che si fece tatuare (ma sara vero?) quasi ad imprimersi un sigillo
di eterna fedelta.

Era costui un tipo alquanto originale, non piu giovane, ma, per consolarsi, giovanile
di spirito, comecché grave fosse nell’aspetto e nell’incedere. Lo chiamavano tutti Leon
Zio, poiché, non avendo moglie né figlioli ma essendo molto socievole e affettuosone
specie con gli animali piu piccoli, era tenuto in conto di zio da tutti ed era divenuto
come una sorta di Zio universale della Foresta, onnipresente a compleanni e onomastici
e tombole e veglioni e sempre carico di cibarie e chicche e regalucci da distribuire ai
suoi innumerevoli “nepoti”.

Ti Gre, che era di molto timida e con tutte quelle striature addosso si sentiva sempre
diversa e guardata, apprezzo moltissimo quel gesto, da parte di un altro animale (e di



animale non proprio del tutto ignobile e spregevole) di volere essere come lei. Si
dimostro sensibile alla corte di Leon Zio, fini per ricambiare il suo amore, e i due si
sposarono e vissero felici e contenti.

E precisamente cosi che si spiega come mai non solo le tigri abbiano le striature, ma
altresi i tigri maschi, con tutta la lor nobile discendenza.

TELEGRAMMI DI UNA NOVIZIA

di Guido Spiovene Ambiguetti di Mollenzo

Telegramma |
Alla gentil bambina Margherita Spassi Ambiguetti, villa **, **

Tue cattiverie sottili at danni giardiniere cui depilasti calabroni addetti impollinazione
intero giardino fan soffrire et piangere cuore mio sacratissimo STOP Segue lettera
STOP Pur ti benedico sempre cara bambina con immutata dolcezza

Gesu

Telegramma Il
Nobil Donna Giulia Ambiguetti Molleschi, Villa **

Nonna perché mi fai mandare telegrammi et lettere da Gesu anziché darmi quattro
scappellotti STOP Est da quando avevo due anni che fai cosi et avvisoti che tale
ambigua linea di condotta potest sortire effetto far crescere ancor piu distorta la tenera
pianticella di questa piccola anima ambiguamente tua STOP Segue lunga lettera STOP
Bacioni

Rita

Telegramma 111
Nobil Homo Giuseppe Ambiguetti, Villa ** (Padiglione nel Boschetto), **

Bepi questa nepote mi preoccupa voglia ribellarsi tralignando da avite tradizioni
ambiguita veneta di cui fregiansi nostre nobili famiglie imparentate STOP Parla scrivi
aut telegrafa tu at nostra solitaria inaccessibile figliola Elisa con cui malgrado coabitazio
ne non ho rapporti da anni perché finalmente decidasi assumere responsabilita materne
troppo at lungo declinate STOP Se puoi lasciare per mezzora tuoi prediletti esperimenti
di idraulica fatti vivo uno di questi anni anche con la tua vecchia moglie abbandonata
che ti ama ancora con tutta la passione dei suoi cinquantanove compiuti ieri senza un
tuo cenno di augurio et ormai solo prega et spera dolcemente
Giulia



Telegramma 1V

Nobil Donna Elisa Spassi Ambiguetti, Villa ** (Torretta), **

Isa vieni fora dalla tua torre eburnea et pensa a to fiola per darghe un po’ piu de
educassion STOP Anca se siete una famegia de leterati niente letere et gnanca una
parola de piu che no so lesere né scrivere et no me va che go da fare et no vogio sentir
piu niente STOP Un baso da

to pare

Telegramma V

Reverenda Badessa Monastero San **
Stante necessita immediata di trasferire mia figliola Margherita in ambiente religioso
veneto di piu sana ambiguita pregola intanto ammetterla in via di urgenza at codesto
collegio STOP Segue domanda iscrizione et memoriale STOP Devoti ossequi

Contessa Elisa Spassi Ambiguetti di Castellambiguo

Telegramma VI
Contessa Ambiguetti, **
Domanda accolta attendiamo sua figliola ossequi

Madre Maria Ambigua delle Sette Spade
Telegramma VI
Contessa Elisa Spassi Ambiguetti, **
Sue ambigue richieste dilazione pagamento retta costringonci fissare termine ultimativo
mezzanotte 31 marzo STOP Diversamente dal primo aprile Sua figlia risultera dimessa
dal collegio

Madre Maria Ambigua delle Sette Spade
Telegramma V111
Nobil Donna Contessa Elisa Spassi Ambiguetti, Villa **
Mammina prima che la mia lunga lettera ti arrivi desidero subito dirti quanto io speri
che le somme richieste non giungano mai allo economato del collegio nel quale seppure
un di ormai lontano mi hai rinchiuso crudelmente privandomi della dolcezza delle mie
passeggiate solitarie nel nostro amato giardino nella magica ora che il tramonto tinge di

rosso et subito poi di un rosa ambiguo ogni cosa et la trasfigura et popola delle
fantasticherie ambiguamente piu deliziose la molle rotondita sfumata quasi evasiva dei



nostri colli veneti sempre nondimeno questa visione mi sta nel cuore et dinanzi agli
occhi pur quando io li chiudo per abbandonarmi con delicata volutta ai piu remoti
ricordi di una infanzia che mi fanno lieta et malinconica insieme STOP Oh mammina
quanto ti ho odiata et amata et ora non vedo il momento et pur lo temo di correrti
incontro nel vialetto come quando viveva la nonna et da lei mi staccavo per fuggire
dalle lettere di Gesu che ella mi scriveva di continuo et rifugiarmi nelle tue braccia
nervose et rinsecchite che pur sempre tanto desideravo mi stringessero al cuore di colei
che malgrado tutto pur dovevami essere madre STOP Quei baci che non sapevo piu
darti li ho tenuti tutti in serbo per te
Rita

Telegramma IX
Contessa Elisa Spassi Ambiguetti, Hotel Rialto, Venezia

Da quando sono tornata at casa dal collegio dove mi avevi rinchiusa per tanti anni est il
quarantasettesimo amante dico quarantasettesimo col quale da me fuggi nel nido di
amore che un mio privato detective finalmente habet scoperto STOP Pur essendo io nata
et cresciuta nella ambiguita quando la ambiguita supera ogni limite diviene intollerabile
percio nauseata fuggo in monastero per farmi monaca di clausura STOP Solo in Dio
trovero quella pace che invano cercai presso te donna senza pace che ti fingevi madre
confidente solo per avere qualcuno su cui riversare le tue sordide ansie et pene di amore
STOP Segue quella che temo sara una letteraccia molto molto cattiva STOP Addio per
sempre at meno che chissa tua non piu tua
Rita

Telegramma X
Madre Maria Ambigua delle Sette Spade Badessa Monastero San **, **
Madre accogliete la pecorella smarrita che torna a voi per rimanere con voi per sempre
STOP Segue lunga lettera esplicativa delle traversie della sua figliola devotissima nel
Signore

Margherita
Telegramma XI
Signorina Margherita Spassi, Pensione Fiorita, Via Zamboni 28, Bologna
Vieni cara figliola dove non avendo mai cessato di pregare per te ti attende la tua nel

Signore
Madre Maria Ambigua delle Sette Spade



Telegramma XI|I
Monsignor Venanzio Sgorlon Vicario Generale della Diocesi di **

Per vie ambigue Le faccio pervenire Monsignore lo appello disperato di una novizia
destinata at monacarsi tra pochi giorni la quale avverte pero forti irresistibili tentazioni
et dubbi atroci in merito alla autenticita della propria vocazione STOP Una giovane
donna che habet tanto amato et sofferto rischia di dannarsi STOP Questa donna sono io
che Le invio plico separato contenente la dettagliata storia della mia vita et della mia
anima STOP La scongiura di rappresentare il caso all’Eccellentissimo Vescovo la Sua
devota nel Signore
Margherita Spassi novizia nel Monastero di San **

Telegramma XI11
Reverenda Madre Maria Ambigua delle Sette Spade Badessa Monastero San **, **

Invitola soprassedere rito vestizione suor Margherita Spassi in attesa che commissione
da me nominata intervenga per inquisire in merito STOP La benedico
Giuseppe Antonio Trapolin vescovo

Telegramma XIV
Sua Eccellenza Reverendissima Monsignor Giuseppe Antonio Trapolin VVescovo di **

Mortificata essere stata causa di turbamento del paterno animo della Eccellenza Vostra
supplico Vostra Eccellenza Reverendissima di compiacersi di volere benevolmente
intervenire in via urgentissima at sospendere invio commissione inchiesta nel Mona-
stero di San ** STOP Come risultera da nuovo memoriale che mi pregio di inviarle in
separato plico insieme al mio giornale della anima la mia improvvida istanza fu
esclusivamente dettata dal senso che avevo della mia indegnita et incapacita di
corrispondere at quella vocazione che riconosco profonda et sincera STOP La prego
Eccellenza di volermi perdonare una iniziativa che tanto disagio et trambusto habet
causato alle degne et sante Madri con cui desidero ardentemente di vivere per sempre
nel Monastero dove la Divina Provvidenza mi habet concesso la fortuna di trovarmi per
eleggerlo a luogo della mia santificazione STOP Mi perdoni ancora et consideri
devotissima nel Signore
Suor Margherita Spassi



Telegramma XV
Reverenda Madre Maria Ambigua delle Sette Spade Badessa Monastero San **, **

Visto dettagliato rapporto pervenutomi da Don Gaspare Tonon confessore di codesto
Monastero autorizzo conferma rito vestizione Suor Margherita Spassi paternamente
benedicendo

Giuseppe Antonio Trapolin vescovo

Telegramma XVI
Sua Eccellenza Monsignor Antonio Trapolin Vescovo di **

Messaggio anonimo pur significativo pervenuto at questa Sacra Congregazione Romana
inducemi pregarla intervenire con somma estrema fulminea urgenza per impedire
monacazione suor Margherita Spassi del Monastero San ** in ** che dovrebbe aver
luogo domattina STOP Segue lettera dello Eminentissimo Cardinale Prefetto con quesiti
et istruzioni STOP Fiducioso nello intervento immediatissimo di Vostra Eccellenza mi
professo obbligatissimo nel Signore

Monsignor Michail Slokovitch Prosegretario Sacra Congregazione dei Religiosi

Telegramma XVII
Sua Santita Benedetto XV/I, Citta del Vaticano

Beatissimo Padre il clamore che nella stampa mondiale ha sollevato il mio caso
provocando di riflesso la caduta del Governo della Repubblica Italiana mi umilia et
mortifica vieppitu quando avverto nello animo che il rimorso di vedere la mia patria
diletta per causa mia senza governo in uno dei momenti piu difficili della sua travagliata
storia millenaria est sopraffatto dalla costernazione di avere arrecato tanto dolore al
cuore paterno di Vostra Santita STOP Il voluminoso manoscritto unito ai diari spirituali
et non che ho il pregio di inviare at parte sperando che tra le tante sollecitudini per la
Chiesa ed il mondo che assillano il cuore della Santita Vostra i suoi paterni occhi vi
possano gettare almeno uno sguardo spieghera nella maniera piu diffusa quanto desidero
subito anticipare nel presente messaggio telegrafico fiduciosa che possa non dico
rappresentare adeguatamente ma dare almeno una prima idea alla Santita Vostra di
quello che potest essere lo stato di animo complesso delicatissimo di una suora che
fuggita dal monastero habet dovuto eleggersi un rifugio segreto dal quale osa rivolgervi
Beatissimo Padre il presente disperato appello estremo STOP Troppo lungo sarebbe
raccontare la storia delle mie ambiguita la quale pur ho cercato almeno di riassumere
nelle oltre duemila pagine del manoscritto che come sopra dicevo ho avuto ’ardire di
inviare alla Santita Vostra in plico separato STOP Ma se la Santita VVostra concede
almeno al presente telegramma un attimo della sua paternamente sollecita attenzione
devo pur motivare in breve il male oscuro di questa mia connaturata ed inguaribile
ambiguita che mi habet portato at passi cosi gravi compromettendo la buona fama di
tante religiose persone et forse la loro stessa eterna salvezza STOP La Santita VVostra



grazie at Dio non est di origine veneta né mi risulta siasi mai recata nel Veneto tranne di
recente per una visita di una giornata alla sola VVenezia et quindi habet la somma fortuna
di ignorare cosa veramente sia la molle ambiguita che si respira nell’aria di quei
dolcissimi luoghi et si avverte fin nella linea sfumata quasi trasfigurata nello spirito
eppur mollemente sensuale di quei colli che ambiguissimi appaiono allo sguardo
sognante soprattutto se contemplati nel primo istante che succede al tramonto che il
giorno si dissolve nello abbraccio mollemente quasi lubrico oso dire di una notte che
non est ancora aut forse est ma non est si che giorno et notte bene et male verita et
menzogna castita et peccato della carne appaiono et forse sono un tuttuno STOP O
dolce mistica santa demonicamente voluttuosa ambiguita veneta che forse solo i
romanzi di un Guido Piovene hanno colto come nello occhio di un solo inenso affresco
nella trepida moltitudine delirante delle innumerevoli et infinite et sempre novellamente
inedite sue sfumature dove il male piu non est diverso né simile al bene et neppure la
buona et mala fede piu si distinguono et dove il diavolo segnasi devotamente la croce
nella acqua santa da pura casta acqua di vita divenuta melmoso gorgo di peccato et di
morte che tuttavia non muore STOP Si tenga lontano quanto potest almeno Lei Padre
Santo dalla vertigine della ambiguita veneta et quei colli cerchi di non vederli mai
nemmeno in fotografia et dal Veneto insomma giri al largo piu che potest ove Ella che
est di forte ceppo montenegrino voglia mantenersi at lungo indenne dalle tremende
insidie di mal si sottile cosi come lunghissirna vita Le implora dal Signore
indegnamente la disperata sventurata sciagurata piu volte smonacata suor Margherita
Spassi Ambiguetti prossima alla
fine

BAGNO DI FAMIGLIA
OVVero
L’ULTIMATUM DELLO SCENEGGIATORE

Carissimo Produttore

tu mi conosci bene: da tempo immemorabile sono al tuo servizio, non solo come
comparsa occasionale, ma soprattutto e in pianta stabile diurna e notturna come autore
di soggetti e sceneggiature e revisore accurato di lavori altrui piu 0 meno interamente
rifatti; e cosi, tra buoni e cattivi soggetti e sceneggiature e sceneggiate e scenate anche
tra noi, che recitiamo a soggetto cosi spesso e volentieri, sono passati decenni, non
ricordo piu quanti e forse & meglio dimenticarlo. Ma bando ai preamboli e veniamo al
sodo.

Stamattina, nella stanza da bagno, mi ¢ venuta un’idea formidabile per un soggetto
nuovo. Te la comunico di getto, currenti calamo, anzi currenti machina. So bene che tu
esigi il tutto compiuto e redatto nelle debite forme in triplice copia, che poi rimane
sepolto sotto la catasta di diecimila altri dattiloscritti in quarantena nella stanza del tuo
ineffabile braccio destro; e quando finalmente, in un raro attimo di buonumore, ti punge
vaghezza di gettarci sopra una distratta occhiata, non ci sono acque di fiume deviate da
un Ercole sufficienti a spazzare quelle stalle di Augia: per cui mettersi alla ricerca del
famoso ago nel pagliaio €, al confronto, un gioco da bambini. E poi nemmeno si ritrova



la copia rimasta a me, che, andata dispersa nella bolgia del mio studio, frastornata forse
e disgustata, ha messo le zampine trasferendosi chissa dove.

Con quello scherzetto mi hai azzerato il lavoro di settimane e mesi decine di volte.
Ora non mi becchi piu. Il soggetto te lo preannuncio per lettera, dopo la quale fino a
nuovo ordine non muovo piu nemmeno la punta del dito mignolo del piede sinistro.
D’accordo? Ti do le informazioni essenziali nella presente, e tu tte dai 'na bbella
regolata. Il resto é silenzio.

A scatola chiusa: prendere o lasciare. Se 1’idea ti va, mi versi un congruo anticipo e
io mi metto subito al lavoro; se non ti va, mi gratifichi nella mia ormai piu che
giustificata e ognora crescente ansia di riposo. Oppure vado dai Cecchi Gori, ma questi
sono affari miei.

Ma mo nun stamo a ddivaga, mi dirai ancora. Tornando al punto, ieri sera, questa
volta alla televisione, mi sono rivisto il vecchio Gassman che di decennio in decennio
perde via via le penne e il pelo ma non mai il vizio in quel film di Ettore Scola, che
avrai ben presente, dal titolo La famiglia, dove si narra la storia di una famiglia
borghese romana attraverso ottant’anni, ambientata sempre nel medesimo appartamento
del quartiere Prati.

E un quartiere che non si vede mai, poiché si rimane sempre nell’appartamento. Ed ¢
meglio cosi: ogni volta che si apre una finestra, o piove, o diluvia, o grandina, o tuona e
fulmina, per cui € meglio chiuderla subito quella finestra; meglio ancora tenerla serrata
in permanenza, se davvero gquesto deve essere il clima di Roma.

Trattandosi della storia di una famiglia, mi sono tornate alla mente le belle saghe dei
Forsyte, dei Buddenbrock, poi quelle patriottiche dei Sullivan, i nidi di vipere del
Profondo Sud, la storia infinita di Falcon Crest, di Dinasty e di innumerevoli
interminabili inestricabili trame di orgoglio e pregiudizio e passione e denaro e potere e
lacrime di ricchi e brame sempre meno confessabili ma ben rappresentabili sul grande e
piccolo schermo per la catarsi e lo smaltimento di tutto quel che si rimescola nella
psiche non meno torbida di decine di milioni di telespettatori.

Scusami se mi perdo in preamboli, malgrado le migliori intenzioni e propositi, € non
mi cestinare, ti prego, ché ora vengo al nocciolo davvero. Devo pur darti un’idea delle
premesse, anche piu remote, da cui si ¢ fatta strada 1’idea ed ¢ infine brillata all’improv-
viso I’intuizione folgorante che ho avuto nel bagno stamattina, proprio due ore fa.

Mi sono chiesto: e perché non rappresentare la storia di una famiglia borghese vista
non piu nella cornice di una citta anseatica tedesca, di un villaggio inglese, di un ranch
del Texas, di una villa in stile coloniale del Profondo Sud, di un appartamento romano,
ma, questa volta, nello scenario ancor piu ristretto e concentrato e intimo di una stanza
da bagno?

Ovviamente il film € da girare tutto nella stanza da bagno in esclusiva. Aprendo la
finestra si avra la visione sommaria di un cortile: sommaria € non attraente, poiché
nemmeno per un attimo deve distrarre lo spettatore da quel che succede nel bagno,
appunto, su cui va posta a foco tutta I’attenzione. Attraverso la porta si intravvedera un
corridoio, largo e lunghissimo come quello della casa di Gassman, e lo si scorgera in
tutta la sua lunghezza, poiche la porta del bagno e sita esattamente in capo al corridoio
stesso.

Per le porte ai lati del corridoio potranno affacciarsi a vicenda i personaggi, soprattut-
to per spiarsi a vicenda. | quali intanto crescono: e, prima bambini, poi ragazzi, poi
uomini fatti, sempre piu senescenti fino alla decrepitezza, verranno interpretati via via
da attori diversi, ma non troppo (come purtroppo in quel film), che almeno abbiano tra



loro una gqualche vaga somiglianza e possibilmente la stessa voce, ottenuta doppiando i
piu giovani con quella, sempre giovanile, dei piu vecchi: qui Gassman insegna e puo
tener banco da par suo, imperversando dai primi vagiti agli ultimi rantoli.

Tu non mi dire, al solito, che esco dalla mia competenza di soggettista per insegnare
agli altri il loro mestiere. Qui nemmeno ti do il soggetto, ma solo 1’idea del film come lo
vedo in questo momento che vengo fuori caldo caldo dalla visione quasi estatica avuta
nel bagno di casa mia mentre ero proprio immerso nella vasca.

A ruota libera: ecco, vedo il tratto di corridoio attiguo alla famosa stanza trasformato
in teatro di battaglia di lunghe aspre lotte di generazioni per la conquista del bagno. Qui
ciascun personaggio tira fuori il suo carattere e ne rivela le pieghe piu nascoste, che
nessuna situazione pud meglio illuminare di un tale stato permanente di guerra di
ciascuno contro tutti combattuta a oltranza nell’interno delle stesse pareti domestiche.

Non é forse qui che I’animo umano si mette veramente a nudo in tutti i suoi abissi di
bene e di male, di generosita fino alla dedizione piu eroica, di egoismo fino all’abiezio-
ne, all’abominio, alla crudelta mentale piu efferata? Non ¢ qui che traggono la loro piu
remota origine i traumi psichici piu profondi, i complessi al cui districamento si sono
affaticati e scontrati gli psicoanalisti delle piu varie scuole?

La stanza da bagno in questione vuol essere molto ampia, non solo per le ovvie
esigenze tecniche e di spettacolo, ma anche perché, pur nel crescente rimpicciolirsi (non
e un gioco di parole) degli ambienti dove si svolge una vicenda cinematografica, i tempi
non sono ancora maturi per fare svolgere tutto un film in un bagno di dimensioni reali e
normali, e meno ancora in un mini-bagno con doccino che piova su un risicato mini-
pavimento fornito di scolo e non piu su sede propria.

Ma come si giustifica, storicamente, una stanza da bagno cosi grande? Devi sapere
che quella famiglia, di umili origini ma arricchita col commercio di vini e oli, verso il
1880 aveva acquistato un appartamento non nel quartiere Prati ma in una grande casa
della vecchia Roma, restaurata all’uopo. Li il bagno non c’era mai stato. Quindi si era
provveduto a realizzarne uno col dotare una stanza qualsiasi, ampia al pari delle altre, di
una vasca da bagno monumentale in metallo smaltato, coi piedi leonini e la rubinetteria
tronfiamente barocca.

Quella “sala da bagno”, come veniva chiamata all’epoca, era per la Famiglia un vero
fiore all’occhiello, uno status symbol, come si direbbe oggi, tanto che gli stupiti visita-
tori ne erano attratti assai piu che dal salotto buono e dagli altri locali di ricevimento
non meno fastosi.

In quell’epoca di autentici pellegrinaggi — la cui rappresentazione dara materia ad
una precisa e spietata analisi sociologica, per quanto possa questa venire ad assumere
toni sempre piu sfumati fino a trasfigurarsi in un’aura di rievocazione nostalgica di un
tempo ormai perduto per sempre — in quell’epoca (dicevo) di autentici pellegrinaggi si
puo dire che la “sala da bagno” era divenuta lei il vero salotto buono di casa. Per cui
avremo agio di incontrarvi i personaggi e di farne un’approfondita conoscenza non solo
individuale, ma, appunto, di gruppo di famiglia.

E in occasione di queste visite alla “sala ba bagno” che non solo iniziamo a fare la
conoscenza dei personaggi della prima generazione, ma questi interagiscono tra loro e
coi loro ospiti. Per cui potrebbe nascere un idillio, poniamo, tra uno dei figli giovani e
una signorina di provenienza esterna: idillio che verrebbe contrastato a lungo dai
genitori di una delle due parti nella loro sfrenata ambizione sociale e, nel contempo,
scatenerebbe la gelosia di un fratello e quindi rivalita e odi.



Non certo a semplificare la situazione, potrebbe anche fiorire, contemporaneamente,
un idillio di una sorella dei due con un altro giovane, estraneo a quell’ ambiente di
famiglia del quale diverra infine un personaggio chiave.

Poi, nell’occasione di una visita di famiglia nel salotto buono, perché escludere che il
bagno in parola, nel premere delle circostanze e nell’indisponibilita di sfondi piu
romantici, possa dare ricetto a un convegno tra un giovane e una fanciulla ultrasorve-
gliati dai genitori, per dargli modo di dichiararsi tutto il loro amore, facendosi pero
sorprendere dal fratello geloso, con esito pugilistico che in un film non guasta mai?

Se e vero che il bagno ¢ il luogo della verita, quanti segreti, rimasti finora inaccessi-
bili nel chiuso dei suoi quattro muri e della sua porta serrata a chiave, non potrebbero
svelarsi a una macchina da presa introdotta fin dove 1’uomo si ¢ eletto il suo piu intimo
rifugio!

Non sarebbe male una scena di seduzione della servetta da parte del signorino deluso
in amore (dalla signorina di cui sopra) che ripiega nella ricerca di una rivalsa in amori
ancillari. Sara costretto a nozze riparatrici? No davvero: poiché il genitore che con tanta
industria e fatica e riuscito a elevarsi nella societa &€ men che mai indotto ad accedere ad
una mésalliance, e quindi osteggia e prende tempo; e scoppia intanto la guerra d’Africa
dove il giovane parte volontario e muore nella battaglia di Adua.

Ma intanto il tempo passa, le mamme e i papa imbiancano e poi muoiono, i giovani
percorrono la successione delle tappe essenziali della carriera della vita fino a decedere
a loro volta. E decedere significa cedere il posto a generazioni nuove sempre piu
ruggenti e fameliche e vogliose di vivere.

Giungono dall’esterno gli echi delle vicende storiche: I’impresa di Libia, la grande
guerra, il fascismo (e qui il bagno puo dare ricetto a piu di una cospirazione), Mussolini,
Hitler, la seconda guerra mondiale, 1’occupazione germanica (e qui il bagno puo ancora
ben provvidamente soccorrere), la liberazione, la guerra fredda, il miracolo consumi-
stico.

E s’intende che nemmeno i sanitari del bagno rimangono i medesimi. Cambia la
rubinetteria piu volte, si ha una bella serie di scaldabagni sempre piu aggiornati, la cui
manutenzione richiede 1’intervento di generazioni di stagnari sempre piu esose.

Tra scaldabagni e sciacquoni puo shocciare — perché no? — I’amore, quando si scopre
che lo stagnino & veramente tanto caro, non solo nei conticini che presenta a lavoro
ultimato. C’¢, negli anni venti, I’idillio di una cameriera (ovviamente un’altra) con
I’aiutante dell’idraulico. E nei tardi anni sessanta la stessa pronipote di quei due
signorini che alla fine si erano ivi accasati (mi pare che avevo dimenticato di dirtelo)
perde la testa per un idraulico irresistibile che opera solo a mezzo milione a cacciavitata
e finisce per sposare la giovane assidua cliente e si installa in casa e nel bagno, di cui
diviene il medico curante gratuito a vita.

Ti ho fatto cenno ad alcuni episodi a titolo puramente indicativo, ma & chiaro che si
possono moltiplicare, variare, dosare e combinare a piacere, attingendo all’intera gam-
ma degli spunti presenti in tutte le storie gia note, in quanto rivisitabili da un angolo
visuale diverso: dall’angolo, cio¢, di tutto quel che si pud ambientare in una stanza da
bagno, senza forzature eccessive, o si pud comunque recepire da quell’osservatorio
privilegiato.

Per il momento ti ho detto, se non proprio tutto, certamente qualcosa, per aperitivo,
tanto per stimolare 1’appetito. Il quale poi, si sa, viene mangiando, cosi come da cosa
nasce cosa anche nel creare un soggetto. Nella beatifica visione che ho avuto due ore fa,
che ormai fanno tre, mi sono anche venute tante altre idee, che inizierd a svolgere con la



mia ben nota coscienza e serieta se e dal momento stesso in cui mi affiderai il soggetto e
anche la sceneggiatura. Ho gia in mente dei dialoghi che sono la fine del mondo. Ma gia
ho detto troppo illustrando I’idea centrale, e voglio solo aggiungere il titolo del film:
Bagno di famiglia.

Da quel vecchio caimano che sei, hai gia capito che si tratta di un vero scoop, da non
regalare ai Cecchi Gori e tanto meno a Berlusconi. Queste cose le sai meglio di me,
percio non mi rimane che attendere con fiducia un tuo gradito squillo entro e non oltre
una settimana (diconsi sette giorni di ventiquattro ore cadauno) dalla recezione della
presente, che mi affretto a inviarti a mezzo pony-express.

Cari saluti da

Giampa

LA NUOVA DINASTIA DEL POTERE

sceneggiato riciclato
con libera ispirazione dai romanzi di Anthony Trollope

PRIMA PUNTATA DELLA NUOVA SERIE:

“La Dama Bianca di Morton Castle”

Personaggi:
Sir Plantagenet Palliser
Il fantasma di Lady Rosamunda

L’incontro ha luogo in un giardino a terrazza di Morton Castle, a picco sulla
brughiera, quasi sul fare dell’alba. Sir Plantagenet é in abito scuro dalle lunghe falde
con un cappello a cilindro altissimo, che solleva in segno di saluto all’apparire
dell’anacronistica bianca figura di Lady Rosamunda, che non rivela ancora la propria
natura fantomatica altro che per il singolare pallore del volto.

Lady Rosamunda Sir Plantagenet Palliser, presumo?

Sir Plantagenet ~ Oh, si, per servirvi, signora, ma...

L. Leggo nel vostro pensiero che non mi conoscete.

S. Infatti sono nuovo di queste parti. Per quanto il Duca di Omnium sia mio zio, € la
prima volta che 1o sono suo ospite in Morton Castle. Posso avere 1’ardire di domandarvi
se siete anche voi un’ospite del mio ineffabile zio?

L. Piuesattamente dovrei rispondervi che sono a casa mia.

S.  Tra sé: (Il duca era supposto vivere solo. Che forse il vecchio briccone tenga qui
un’amante segreta?)

L. Leggo nella vostra mente un pensiero malizioso.



S. Trase: (Come diavolo fara a leggere i miei pensieri?) A voce piu alta: Oh...

L.  Per non essere piu misteriosa dello stretto necessario, vi diro subito che sono una
vostra antenata: Lady Rosamunda, 1’infelice sposa del terzo Duca di Omnium.

S. Maallora... voi siete... una... fantasima... Ooooooh!

L.  Non abbiate timore, Sir Plantagenet; anzi Plantagenet, se alla vostra quadrisavola
consentite di chiamarvi senza I’orpello di prefissi aristocratici. Tutti sanno quanto siete
mattiniero, specialmente da quando il vostro nuovo ufficio di Cancelliere dello
Scacchiere vi ha tolto il sonno, coi quadratini dei conti che definitivamente non
vogliono quadrare. Quella vecchia spugna imbevuta di whisky del vostro predecessore
Sir Arthur vedeva le entrate al posto delle uscite, e la morte del suo decrepito padre e la
sua improvvisa promozione alla Camera dei Lords sono state la nuvola di Atena che
I’ha sottratto alla vista e alle ire dei nemici “troiani” e degli stessi “greci” del suo
partito. E una vera fortuna che 1’ora della vostra passeggiata coincida coi pochi momenti
che mi restano prima che le luci dell’alba facciano dileguare i fantasmi della notte. Siete
a conoscenza che il Duca vostro zio ha in animo di sposare, sia pure in extremis,
Madame Marx?

S. Intendete alludere alla giovane vedova allegra di quel vecchio usuraio di Vienna?
L.  Naturalmente, mio caro. Vedo bene che la cosa non vi era sfuggita, dal momento
che, a parlamento aperto, e con la vostra deliziosamente sciocchina moglie-bambina
Lady Glencora incinta per la nona volta, avete lasciato Londra piuttosto precipito-
samente e Vi siete spinto fin qui a sorvegliare la situazione. Quel che non sapete € che
Madame Marx & anche lei, se posso esprimermi cosi, in dolce attesa, nutrendo in sé il
frutto dei suoi amori con Mr. Phineas Finn.

S.  Quell’arrogante giovane irlandese che mi mordo le mani di aver fatto eleggere nel
rotten borough di Nobodysherebury. Sicché non solo quel vecchio scimunito dello zio
Omnium sposera la vedovella, ma il figlio bastardo di quel dannato intrigante mi portera
via il ducato!

L.  Quanto a me, sarei costretta prima o poi a sloggiare dall’avito castello dove son
solita fare la mia quotidiana passeggiata di mezzanotte. E sara ben duro, ragazzo mio,
sara ben duro per una dama bianca legata alle sue abitudini...

S.  Caranonna, avete tutta la mia simpatia. Ma vediamo, ora, in pratica: che fare?

L. Sedete e ascoltate, ragazzo mio: vi esporro il mio piano.

(Continua)

Alla Scala: inaugurazione della stagione 1985

L’AIDA RIVISITATA
OVvVvero
L’EGITTO A ROTELLE

Alla prima della Scala
del Ronconi batte 1’ala
molto in alto in fantasia
I’ineffabile regia.



Ne abbiam viste delle belle:
la piramide a rotelle

vien tirata con lo spago

tra I’'immobile areopago.

Poi la sfinge vien da destra

e, per evitar I’orchestra,

mette sotto il faraone.

Vien da destra? Ci ha ragione.
Era in sosta vietata?

Ben gli sta la... ronconata.

Pel futuro c’¢ un’idea:
quest’altr’anno la platea
lentamente salira

e il loggione scendera.
E un’idea assai geniale
impegnata nel sociale.

ALLA PRIMA DEL “NABUCCO” (1986)
Quest’anno movimento di masse alla bersagliera

Alla Scala il De Simone

lo scenario ha fatto a scale:
chi lo scende e chi lo sale
chi lo scende a rotolone.

Specialmente se di rotoli
della Legge sen va carco
e se imbocca male 1’arco
o se si apre alcun de’ botoli

puo accader che cada giu
nelle braccia del Maestro

e poi dica, un po’ maldestro:
“Scusi, non lo faro piu”.

E il Maestro: “Questa ¢ bella.
Sbagliar Muti. Perché mai?
Va’ a cascare un po’, semmai,
nelle braccia dell’Ornella!”



L’ITALIA HA PERDUTO UN GRANDE PRESIDENTE

Ragazzi, I’Italia ¢ in lutto per I’'improvviso decesso del Capo dello Stato, il nostro
buon Presidente Umiliano Modesti, morto di infarto — e sarebbe piu esatto dire di
crepacuore — ieri mattina.

Eravamo venuti a scuola, ieri mattina, assolutamente ignari dell’incombente
disgrazia, che é accaduta in un momento in cui i giornali erano gia usciti, sicché la
ferale notizia ¢ stata trasmessa per radio; e il signor Preside, non appena I’ha appresa, ha
mandato per le classi Anacleto col libro delle comunicazioni per dare annuncio che il
nostro amato Presidente non & piu e che il Ministro della Pubblica Istruzione ci aveva
concesso, in segno di lutto nazionale, un giorno di vacanza con effetto immediato.

Non avevo terminato di leggere la seconda delle due comunicazioni, quella che
evidentemente vi stava piu a cuore, che un grido di gioia ¢ esploso nell’aula facendo eco
ad analoghe esplosioni di entusiasmo, rimaste fino a quel momento incomprensibili, che
provenivano da altre aule ¢ parti dell’edificio scolastico. E in un attimo, in un
battibaleno, prima ancora che io potessi riavermi dallo stupore, mi sono trovato solo col
vecchio Anacleto in un’aula perfettamente vuota di un vuoto pneumatico, mentre dai
corridoi e dalle scale rimbombava il fragore di quella che si sarebbe detta una nuova
Carica dei Seicento, rinforzata da una Cavalcata delle Walkirie, che altro non era che la
fuga generale di tutta la scolaresca maschile e femminile del nostro Istituto.

Male, ragazzi, male, male! vergogna, vergogna, vergogna! Anche se i miei colleghi
non usano piu farvi rimproveri per non procurare traumi alle vostre belle facce di corno,
non me ne cale un bel nulla, non me ne importa un fico secco, e vi sgrido e
all’occorrenza vi punisco quando e quanto ritengo opportuno. E attento a te, non ridere e
non fiatare, che ti ammollo una pizza in testa...

Ma torniamo a quello che vi stavo dicendo, ragazzi. Voglio dirvi, oggi, chi era
quell’Uomo la notizia della cui morte vi ha fatto trasalire di tanta e cosi irrefrenabile
gioia.

Tutti sanno che il presidente Umiliano Modesti non era di certo uno di. quei
politicanti che pullulano e ingrassano come tanti vermi nel corpo martoriato della nostra
Italia. Se estraneo fu sempre, 0 quasi, alla politica dei partiti, fu nondimeno un insigne
statista: nessuno, invero, ebbe piu di lui il senso dello Stato. Non fu mai ministro, né
mai vi ambi: fu solo sottosegretario, un paio di volte, la prima alle Poste e Telecomuni-
cazioni, la seconda ai Beni Culturali. Entrambe le volte si dimise per non voler
assumere decisioni contrarie alla propria coscienza (anche se qualche malevolo disse
che si era dimesso per esimersi dal decidere affatto). Fu presidente del Senato alla morte
del compianto sen. Amintore Fanfani. Era divenuto, ormai, decano di quel Senato nel
quale era entrato tanti anni prima per votazione quasi plebiscitaria degli elettori del suo
collegio. Cos’¢ che gli mantenne gli elettori tanto fedeli per si lunga successione di
legislature? Non certo alcuna distribuzione di favori, da cui fu alienissimo sempre al
limite dell’allergia. N¢, certo, giochi di potere, da cui fu parimenti alieno e, come amava
Egli stesso dire, inetto. Non altro che la stima per le sue qualita di studioso di diritto



costituzionale e piu ancora per le sue virtu, e soprattutto per la modestia con cui cerco
sempre di occultare vuoi le une, vuoi le altre.

Mai piu riuscivano a decidersi, i padri coscritti, a eleggere un nuovo presidente per la
loro assemblea, quando alla fine venne proposta da alcuno, quasi per celia, la
candidatura del vecchio sen. Modesti, allora pressoché ottuagenario. L’attenzione di
tutti si concentro all’istante su chi per lunga serie di legislature aveva voluto mantenersi
costantemente nell’ombra, del quale si ricordava solo un intervento di severa critica
circa uno stanziamento per I’acquisto di pennini, inchiostro e carta assorbente giudicato
eccessivo. La rapida elezione del Modesti a Presidente del Senato consenti all’assem-
blea di superare quella situazione di stallo; e I’analoga situazione di stallo che si venne a
creare quattro anni dopo nell’elezione del Presidente della Repubblica fu parimenti
superata con la parimenti inopinata esaltazione di Umiliano Modesti alla magistratura
suprema dello Stato.

Seduto alla destra della Presidente della Camera, 1’intramontabile on. Nilde Jotti,
man mano che, procedendosi nello spoglio delle schede, costei ripeteva ad alta voce,
squillante “Modesti!... Modesti!... Modesti!...”, il Nostro via via appariva sempre piu
attonito ¢ sgomento, finché si alzo di scatto e usci dall’aula e dallo stesso palazzo di
Montecitorio, cercando nel portafogli il biglietto dell’autobus che lo avrebbe riportato a
casa.

Rientrato nel suo piccolo appartamento piccolo-borghese di piazza Tuscolo dove
I’attendeva 1’anziana moglie piccola e grassottella, la buona signora Carolina, il vecchio
alto signore dalla magrezza spettrale e dalla tremolante barbetta a punta si getto
singhiozzante nelle braccia di lei.

Il senso vivo della propria inadeguatezza aveva sempre dominato qualsiasi altro
sentimento ed affetto in lui e gli era riuscito di impedimento gravissimo, di autentico
blocco psicologico, nell’esercizio delle sue funzioni, non solo di sottosegretario ma
perfino di presidente di quel Senato, la cui operosita febbrile, impressa dall’attivismo
fanfaniano, aveva subito un rallentamento confinante con la stasi assoluta, talché non
pochi avevano salutato la stessa elezione del Modesti alla presidenza della Repubblica
come una via per restituire all’assemblea di palazzo Madama il primiero dinamismo.

Non era trascorsa, pero, mezz’ora che la Presidente della Camera, accompagnata dal
Vice Presidente anziano del Senato e da una delegazione dei due rami del Parlamento,
varcavano la soglia dell’ormai famoso interno 18 della scala F per annunciare ad
Umiliano Modesti 1’elezione a Presidente della Repubblica e raccoglierne 1’ accet-
tazione.

Venne lo stesso senatore ad aprire la porta con gli occhi sbarrati. Le prime parole che
riusci a pronunciare furono di bonario invito, all’intera delegazione, a voler gradire un
caffe, che fu portato su un vassoio colmo di tazzine scompagnate dalla signora Carolina:
la quale per poco non si sarebbe presentata con la parannanza, se un tempestivo
intervento del segretario particolare non gliel’avesse fatta togliere prima che uscisse di
cucina.

L’offerta del caffe valse a bloccare la situazione per qualche lungo minuto, mentre la
Jotti porgeva al vice presidente De Accattatis lampi di occhiate di insofferenza e 1’altro
rispondeva con uno sguardo che voleva essere e di rassegnazione e di suggerimento
sommesso all’impetuosa presidente perché si armasse anch’ella di buona pazienza, se
non santa, pur laicamente comprensiva e tenace.

Venne alfine il momento fatale in cui i presidenti delle due camere dovettero rivol-
gersi allo shigottito Modesti, se non per dare I’annuncio formale della sua elezione (ché



questi pareva non volesse nemmeno ascoltare, giungendo perfino a portare le mani
esangui alle livide orecchie come per turarsele), almeno per chiarirgli il motivo della
visita e per sollecitare con ogni mezzo la sua accettazione. Ma quante non furono, a
questo punto, le proteste di indegnita del nostro Umiliano, i suoi dinieghi, i suoi “per
carita di Dio non se ne parli nemmeno” e finalmente, dopo le insistenze piu pressanti e
corali, un “se proprio non mi ¢ concesso di sottrarmi a questo amaro calice...” che parve
il preludio di una schiarita.

Come spiegare tanta insistenza, da parte della delegazione del Parlamento, a indurre
il buon Modesti ad accettare ad ogni costo 1’elezione? Il conclave di Montecitorio era
durato due mesi e mezzo, ci si era finalmente accordati sul nome del presidente del
Senato e un rifiuto da parte di costui avrebbe rimesso in discussione tutto e lasciato i
grandi elettori di nuovo in alto mare.

L’incapacita da parte di questa nostra Repubblica di darsi un presidente avrebbe
favorito un rilancio della Monarchia, mentre il cuore della meta femminile del popolo
italiano aveva accelerato i suoi battiti per il giovane Principe di Venezia, in pieno boom
dopo I’immatura misteriosa scomparsa del padre, Vittorio Emanuele, ucciso, pare per
vendetta privata, da un clan tedesco.

Basta: tira e molla, al terzo caffe corretto fattogli servire per discreta iniziativa del
summenzionato segretario, il nostro Modesti, che era quasi astemio, trovo il coraggio di
dire, con un fil di voce: “Va bene, va bene, onorevoli colleghi: ho professato la mia
indegnita, vi ho messi in guardia dalla mia inettitudine assoluta, ma se proprio insistete
e se questa croce non puo essermi tolta a nessun costo, accetto, accetto: indegnamente
sar0 il vostro...” Qui la voce gli manco per ’emozione.

Nella camera da pranzo arredata con mobili falso rinascimento, attorno al tavolo tutti
piangevano: primeggiava su tutti piangendo come un vitello il venerando senatore De
Accattatis nel cui animo due sentimenti si contrastavano e alfine confluivano: la
commozione sincera, da un lato, e, dall’altro, la consolazione di vedersi alfine spianata
la strada che I’avrebbe portato alla presidenza dell’assemblea dei padri coscritti. Piange-
vano coralmente, con varieta di voci e di note, gli altri parlamentari presenti. Piangeva
donna Carolina, con cadenze tipiche del profondo Sud di cui era originaria. Aveva gli
occhi lucenti di commozione perfino la fiera impettita on. Nilde Jotti, cui il buon
Umiliano ricordava, tra le immagini remote dell’epoca della propria infanzia, il nonno
Emiliano. Addirittura squassato dai singhiozzi appariva il gia piu volte menzionato
segretario particolare dott. Vigilio Felpati, provvidenziale regista di quella cosi combat-
tuta decisione, il quale dopo tanta tensione poteva finalmente, per un istante almeno,
rilassarsi e celebrare la propria personale vittoria.

Fu questo, appunto, il retroscena dell’accettazione, che in forma ufficiale venne
replicata davanti alle telecamere mezz’ora dopo, allorché tutti si furono ricomposti e
venne fatta accedere la troupe dopo una lunga attesa per le scale.

Dall’elezione all’inaugurazione trascorse circa una settimana. Il nostro Umiliano, che
tanto amava andare a piedi e in autobus, fu preso quasi d’assedio e, ogni volta che
usciva di casa, dovunque si presentasse veniva immediatamente riconosciuto e
fragorosamente applaudito. Quale tormento non fu per lui! Si ridusse, infine, ad uscire
nelle sole ore notturne. Innervosito da giornalisti e fotografi che lo sorprendevano a
volte perfino mentre nella notte piu fonda accompagnato dalla moglie si aggirava
intorno al proprio isolato per fare compiere al cagnolino almeno a quell’ora la necessa-
ria passeggiata igienica, poiché in quei giorni impazzava il carnevale in un momento di
esasperazione giunse ad ordinare I’acquisto di una maschera che ne alterasse del tutto,



se non la sagoma inconfondibile, almeno i connotati. Se ne abbia fatto uso o meno, se
gli sia servita 0 meno ad involarsi all’altrui indiscrezione quasi prodigiosa nube elargita
da Pallade Atena, la storia minore non dice.

Al giorno dell’inaugurazione la scorta inviata a prelevare il nuovo presidente non
trovo in casa altri che la buona signora Carolina profondamente imbarazzata, spaurita,
in uno stato di alienazione estrema. E, poiché la scena era ripresa dalla televisione che
aveva appostato una telecamera avanzata fin sul pianerottolo del quarto piano, I’Italia
intera rimase in apprensione gravissima, finché un vecchio signore che rassomigliava al
sen. Modesti come una goccia d’acqua di Trevi a una goccia sorella scaturita dalla
medesima sorgente, e che non avrebbe potuto essere altri che un perfetto sosia di Colui
che certo li non poteva trovarsi per ragioni protocollari imperiose, riusci a persuadere a
fatica un incredulo commesso della Camera a farlo entrare: per quanto sprovvisto di
biglietto d’invito doveva assolutamente presenziare a quella riunione perché — come
alfine riusci a dire con un filo di voce dopo infinite reticenze — egli era veramente il
nuovo presidente eletto.

Finalmente persuaso, il commesso non solo lascio entrare il Presidente, ma lo annun-
cio a gran voce. Si formo immediatamente un capannello sempre piu numeroso di
deputati, senatori, funzionari, impiegati, uscieri, carabinieri, giornalisti, fotografi, opera-
tori della televisione e della radio. Si trasformo rapidamente in una folla che fece ala,
con grandi battimani, al presidente ritrovato.

L’ingresso in aula del nuovo capo dello Stato fu trionfale e precedette di pochi minuti
I’arrivo dei presidenti Jotti e De Accattatis trafelatissimi, seguiti dai vice presidenti e dai
questori delle due camere.

La cerimonia del giuramento avvenne in un clima di confusione pari soltanto alla
commozione e all’entusiasmo. Il Presidente dovette ripetere “Lo giuro” per ben tre
volte, poiché la prima non riusci neanche ad emettere un fiato, la seconda pronuncio le
due magiche parole talmente a bassa voce che nessuno le percepi e si temette che un
ricorso dei radicali alla Corte Costituzionale potesse invalidare quell’atto che 1’unani-
mita dei costituzionalisti giudicava cosi essenziale all’immissione del presidente eletto
nell’esercizio delle sue funzioni.

Venne poi il momento del discorso, il cui testo fu recapitato personalmente, al capo
della nazione ormai consacrato, dal suo segretario particolare, il solerte instancabile
inesauribile dott. Felpati, che seppe sgusciare tra la folla compatta dei parlamentari
quasi nuotando come un pesce tra i gomiti dei presenti e a volte, in immersione, tra una
gamba e ’altra. A tali prestazioni era aiutato dalla giovane eta (35) non solo, ma dal
corpo minuto e magrissimo a forma di anguilla, con I’arguto visetto a punta preceduto
da un paio di spessi occhiali che gli conferivano quasi un’aria da pilota extraterrestre
intelligentissimo.

Come dicevano i clerici vagantes del medioevo, si charta cadit tota scientia evadit, e
il Presidente al di sopra del mare di teste fittamente ammassate degli onorevoli scrutava
con ansia I’orizzonte, a cercare se riuscisse a scorgere il fido Felpati, quando costui
emerse all’improvviso da una sorta di botola situata dietro lo scanno presidenziale a
porgere al suo capo alcuni scartafacci tutti gualciti.

L’attesa del discorso si era fatta spasmodica nell’aula. Ma finalmente il nuovo capo
dello Stato, recuperato il testo, lo poté leggere, pur con voce il piu spesso tremolante e
velata quando non addirittura balbettante per I’emozione nei passi piu significativi.

Che discorso non fu quello, ragazzi miei! quale mirabile lezione non fu di diritto
costituzionale, su come, in regime non presidenziale ma — rammentiamolo bene —



parlamentare il presidente della Repubblica dovrebbe intendere la propria altissima
funzione! Coloro che avevano contribuito ad eleggere il Modesti soprattutto in vista
della loro aspirazione a neutralizzarne 1’effetto paralizzante restituendo al Senato il
dinamismo fanfaniano dei suoi anni ruggenti accolsero con estremo favore quei passi
irti di citazioni dei piu gravi scrittori dove il Modesti ribadiva quelle che dei poteri
presidenziali erano fino allora apparse le interpretazioni piu limitative, piu restrittive,
piu riduttive.

“In certo modo si puo veramente asserire”, concluse il Modesti, “che la virtu fonda-
mentale di un buon presidente della Repubblica ¢ la discrezione: & quella discrezione
che ne rende la presenza sottilmente impalpabile al limite della non esistenza”.

Qui un applauso, promosso proprio da quei tali segreti suoi oppositori per il motivo
or ora accennato, si estese in pochi attimi all’intera aula e tutti i presenti coinvolse in un
crescendo di commosso entusiasmo che sfocio in una vera esaltazione collettiva, la
quale per telecontagio accomuno I’intera nazione in un fremito di orgoglio democratico.

Come Dio volle, il discorso presidenziale giunse alla fine e venne il momento, per il
Nostro, di salire sulla lunga automobile blu scoperta che, scortata dai corazzieri a
cavallo, lo avrebbe trasportato in gran pompa al Quirinale.

Che terribile mezzora non fu soprattutto quella: trovarsi al centro dell’attenzione non
pit di mille persone dai volti per lunga consuetudine familiari, ma di migliaia e migliaia
di occhi di sconosciuti che lo scrutavano dai vari punti delle strade di passaggio, dai
marciapiedi transennati, dalle finestre, dai balconi, perfino dai lampioni e dai tetti. Al
tormento dell’umilta sua cosi duramente provata si aggiungeva 1’apprensione continua,
la paura, anzi il terrore che alcuno dei corazzieri che gli incombevano intorno potesse
scivolare cascandogli addosso con tutto il cavallo e la corazza.

Ma non appena si fu accomodato nell’automobile, si rinfrancod alcunpoco nel vedere
prendere posto accanto a lui il Presidente del Consiglio dei Ministri, che altri non poteva
essere che ’ormai sessantaduenne on. Bettino Craxi, a capo, in quel tempo, del suo
settimo governo. A dire il vero, dall’on. Craxi egli non aveva mai ricevuto quasi altro
che opposizione palese e occulta per non parlare di tutta una serie di invadenze, prepo-
tenze, sgarbi e umiliazioni di ogni genere. Gli aveva perfino conteso la presidenza della
Repubblica opponendogli la propria personale candidatura e finalmente accettandolo
solo a patto che la famosa ormai leggendaria “staffetta” fosse ancora posta in dilazione
da un suo ottavo governo, riveduto si e corretto in qualche punto del programma,
tuttavia rinvigorito e reso vieppiu stabile dalla nomina dell’on. Pillitteri a ministro
dell’Industria e Commercio. Ora, perd, la presenza del terribile Bettino cui tutto andava
sempre bene infondeva nello stravolto neo-presidente della Repubblica un senso come
di protezione e di relativa sicurezza.

Al di la della paura fisica rimaneva perd da superare una invincibile timidezza di
fronte alle folle e una ritrosia ad ogni forma di chiasso e di trambusto e di collettiva
attenzione volta alla sua persona. Poiché il Modesti si era come ritirato in se stesso a
cannocchiale e rincantucciato in un tentativo estremo quasi di rendersi invisibile, il
compito di rispondere al saluto festante della folla se lo assunse in esclusiva 1’on. Craxi,
quasi che toccassero a lui quegli applausi nei quali aveva cosi lungamente sperato. Dopo
un attimo di esitazione, i cittadini pit sprovveduti, non riuscendo a vedere quasi altri
che I’on. Craxi, finivano per indirizzare gli applausi a lui, quasi che si fosse mangiato il
vero presidente e gli fosse subentrato ipso iure. Parimenti finivano per fare gli stranieri,
nel loro continuo cadere di meraviglia in meraviglia di fronte a quel mutarsi caleidosco-
pico delle cose italiane che rappresenta ai loro occhi uno spettacolo affascinante nel suo



mistero, e le loro bocche induce ad esprimere ben comprensibili per quanto abusati
luoghi comuni.

Quel supplizio ebbe termine allorché finalmente il corteo giunse al Quirinale. L ulti-
ma sofferenza della giornata fu, per il neo-presidente, di dover passare in rassegna il
picchetto d’onore schierato nel cortile, costituito da corazzieri ancora incombenti su
giganteschi cavalli che un nulla pareva bastasse a innervosire e da lancieri di
Montebello armati pur sempre di lance ma per fortuna definitivamente appiedati in
ragione della loro nuova utilizzazione tattica. Anche durante quest’ultimo tratto, da
percorrere a piedi, il nostro Umiliano cerco il piu possibile di nascondersi dietro la
possente figura di Bettino, il quale, camminando impettito a testa alta, fieramente e
ineffabilmente continuava a farla da padrone.

Giunto alla vetrata, il Modesti subito chiese dove fosse 1’ascensore e, identificatolo,
ne giro la maniglia e risolutamente vi irruppe con una spinta energica del tutto inaspet-
tata al Craxi che gia si disponeva ad entrarvi per primo. E, prima ancora che vi
prendessero posto altri del seguito, il nuovo capo dello Stato premette col dito scarno il
bottone piu alto, sicché I’ascensore lo portd in cima alla torre, dove il Presidente,
lasciando la cabina della porta aperta, si asserraglio. E, per quel giorno, fu tutto.

Se il cerimoniale di palazzo se ne era andato quasi completamente all’aria per il resto
di quella giornata di inaugurazione, una prassi ormai ben consolidata imponeva che il
Presidente del Consiglio dei Ministri presentasse al Presidente della Repubblica le
dimissioni proprie e del Governo da lui presieduto. Si trattava, & chiaro di una pura
formalita: anzi “DI U-NA PU-RA FOR-MA-LI-TA” come aveva ribadito Craxi ai
giornalisti con accenti e gestire quasi mussoliniani lanciando intorno occhiate di fuoco.

A questo punto, suggeri sommessamente il presidente Modesti, poiché si trattava di
una mera formalita, perché mai si sarebbero dovuti distrarre tempo ed energie preziose
in una vuota cerimonia anziché dedicarli piu utilmente all’opera di governo? Era
addirittura il caso, si chiedeva il presidente risparmiatore, che I’automobile blu del capo
del Governo e quelle della scorta sprecassero benzina per un nuovo ritorno in forze al
Quirinale, che si rivelava, in pratica, del tutto inutile? “Non sprecare, non sprecare mai
nulla, nemmeno un foglio di carta o una goccia di benzina” divenne immediatamente la
parola d’ordine, il motto della nuova presidenza.

Quella provvidenziale torre che I’aveva salvato dalle ulteriori cerimonie della
giornata inaugurale fu da quel giorno, per il Modesti, lo studio, la sala di ricevimento e
alla fine anche 1’alloggio, con un lettino sistemato in un ambiente contiguo (gia adibito,
fin dai tempi del presidente Saragat, a buffet e a enoteca).

E inutile aggiungere che il nuovo presidente aveva subito rinunciato ad abitare nella
palazzina sita in fondo alla Manica Lunga. Veramente la sua prima idea era stata di
dormire e prendere i pasti a casa, nell’appartamento di piazza Tuscolo che gia
conosciamo. Fin dal primo giorno volle recarvisi in metropolitana, pagandone
naturalmente il biglietto di tasca propria, poiché nemmeno in quello voleva gravare sul
bilancio dello Stato.

Si rese pero conto fin dal settimo giorno dall’inaugurazione di quanto fortemente
costassero allo Stato quei trasferimenti da casa a ufficio, e viceversa, della sua umile
persona. Incombeva sul tutto I’ossessione della sicurezza. Percio, all’avvicinarsi della
spettrale figura del presidente che procedeva a piedi per una via XXIV Maggio resa
completamente deserta di ogni anima viva, venivano immediatamente svuotati (e
riempiti di finti passeggeri) tutti gli autobus in arrivo della linea 64 che percorrevano via
Nazionale diretti a piazza dei Cinquecento, dove com’¢ noto si trova la principale



stazione ferroviaria dell’Urbe. Appena una fermata prima, a piazza della Repubblica, ¢
invece ubicata la stazione della metropolitana che porta 1’identico nome. Qui, mentre il
capo dello Stato, disceso dall’autobus, si accingeva a scendere i gradini della metro, i
convogli in arrivo venivano fatti bruscamente sgomberare (e riempire di comparse) alla
stazione Barberini, che & quella che precede Repubblica. Tali operazioni di sgombero,
che erano affidate a un nugolo di agenti in uniforme da poliziotti in borghese, dovevano
svolgersi con la necessaria speditezza e quindi, ahime, nelle maniere piu spicce, invero
non sempre rispettose di quei fondamentali diritti dell’'uomo e del cittadino che la
Costituzione repubblicana solennemente riconosce ed afferma.

Figuriamoci come rimase male il buon Modesti allorché infine si rese pieno conto di
quelli che erano i ben incresciosi risvolti del proprio quotidiano andare da casa a ufficio
e da ufficio a casa, che egli aveva immaginato potersi tradurre in atto cosi, con la
massima semplicita, come per un qualsiasi impiegato dello Stato (quale altro non si
considerava). Si risolse, alla fine, a fare della Torre, per cosi dire, casa e bottega. Di
tutto il resto dell’immenso palazzo poteva tranquillamente fare a meno.

Mi chiederete: ma se il nostro Umiliano — consentitemi di chiamarlo cosi, consenti-
temi di prendermi con Lui questa affettuosa confidenza — se il nostro Umiliano dormi-
va nella torre del Quirinale, che ne era mai della buona signora Carolina, la quale fin
dall’inizio aveva rinunciato a qualsiasi ruolo di presidentessa (nome che aveva, piu che
in uggia, in terrore, al pari che del sentirsi chiamare “donna Carolina”)? Lei non
avrebbe mai sognato di introdursi nemmeno nottetempo in un palazzo dove non aveva
mai posto piede neanche in occasione di ricevimenti aperti all’ambiente piu misto come
quelli del 2 giugno. D’altra parte qualsiasi spostamento del suo fin troppo eccellente
consorte non avrebbe piu potuto aver luogo che a bordo di una di quelle odiose
automobili blu che egli aveva rifiutato fin dai tempi del sottosegretariato alle Poste. Non
rimaneva ai due vecchi coniugi che la possibilita di scambiarsi, ogni giorno, una lunga
affettuosa telefonata, struggente come quella di due prigionieri. Il canale utilizzato
all’uopo era, naturalmente, costituito da un telefono supplementare fatto installare dal
Presidente a proprie spese. Per ragioni di economia la telefonata quotidiana aveva luogo
di sera dopo la parca cena che egli aveva consumato col fedele, instancabile,
perennemente presente dott. Felpati.

Ma, mi chiederete, questo dottor Felpati non aveva una casa? Certamente si, e anche
una giovane moglie molto bella, sul fascino della quale erano prevalsi 1’attaccamento e
la sollecitudine per il vecchio Capo, sicché lei aveva un giorno invitato il marito a
scegliere tra lei stessa e lui, e Vigilio aveva optato per il Presidente amatissimo, dal
quale mai piu si distaccava avendo preso anche alloggio in un’altra cameretta rimediata
nella medesima torre nel piano immediatamente inferiore collegato da una scaletta
segreta.

Ma vi domanderete ancora... Che?... Che hai detto?... Hai detto che tu non ti domandi
niente? Non lo metto in dubbio che tu non ti sia domandato mai nulla di nulla in vita
tua, da quel perfetto idiota che altro non sei. Almeno stai zitto e non interrompere,
maleducato. Voi vi domanderete ancora... O meglio: quelli di voi che non siano
completamente ottusi potranno — bonta loro — domandarsi ancora chi mai servisse quei
due signori a tavola. Altri non era, costui, che il fedele Ambrogio, uomo di circa
sessantanni, tarchiato, robusto, un po’ pelato, taciturno all’estremo: una sorta di bue
muto dai grandi occhi buoni, vigili e provvidi appena un tantino lievissimamente
strabici. Era un vecchio commesso del ministero delle Poste e Telecomunicazioni che
aveva seguito il Modesti ai Beni Culturali e poi al Senato: usciere cortese e anche



energico all’occorrenza, discreto cuoco, ometto di casa rifinito e bravo in qualsiasi
lavoro anche di riparazione, veramente un tuttofare-factotum che sapeva far tutto e di
cui ci si poteva completamente fidare: quel che si dice, nel suo genere, veramente un
uomo prezioso. Era sposato anche lui, e anche lui senza figli, con una moglie né giovane
né bella ma ormai anziana, obesa e pazza furiosa, ricoverata senza piu alcuna speranza
di recupero nell’ospedale psichiatrico della provincia di Bergamo.

Questi tre uomini cosi legati tra loro costituivano ormai una sorta di comunita
monastica vivente quasi in clausura nella torre del Quirinale.

E che ne era di tutti gli altri abitanti dell’immenso palazzo? che ne era dei funzionari
e degli impiegati della presidenza della Repubblica? che ne era degli staffieri, dei
valletti, dei guardaportone, dei cuochi, degli sguatteri, degli addetti alle pulizie, dei
giardinieri, degli autisti, dei meccanici, degli infiniti lucidatori, falegnami, idraulici,
fioristi di ruolo e in soprannumero, avventizi, precari e precari stabilizzati? 1l presidente
Modesti, cui un Felpati e un Ambrogio bastavano ed avanzavano in quella sua
condizione ormai quasi eremitica, avrebbe voluto ben licenziare tutta, o quasi tutta,
quella genia di “mangiapane a tradimento” (come egli affettuosamente li chiamava) e
ancora gli stessi corazzieri, poiché, essendo questi notoriamente null’altro che dei
carabinieri, conveniva — diceva — a tale loro qualita che soprattutto venissero impiegati
ad acchiappare i ladri.

Il presidente Modesti avrebbe anche voluto eliminare quelle che della presidenza
della Repubblica sono le proprieta in dotazione: Castelporziano, San Rossore eccetera,
Ma troppi erano gli ostacoli che avrebbe posti in atto lo stesso Governo: il ministro del
Lavoro, anche per sollecitazione della Trimurti sindacale (che finalmente operava,
almeno in questo, in piena solidarieta con i Cobas) fece rispettosamente presente che era
in gioco il sacro principio della inamovibilita del lavoratore ancorché inutile; altri
ministri diedero voce — parimenti rispettosa ma ferma — ad altre obiezioni di varia
natura. Sicché il disegno della Grande Riforma della Presidenza della Repubblica, che il
Modesti vagheggiava, fece la stessa fine dell’altra Grande Riforma che il Craxi aveva
caldeggiata per anni e finalmente accantonata per forza maggiore di uomini, di cose e di
eventi.

Alla fine il Presidente, amareggiato, si risolse a scrivere di suo pugno (sul retro di
grandi buste e fogli gia utilizzati) una circolare che fu immediatamente ciclostilata (a
sue spese) e distribuita a ciascuno dei millecinquecento dipendenti civili e militari del
palazzo: “Cari collaboratori”, recitava 1’ultimo capoverso del testo, “attesa la vostra
inutilita e la mia impotenza a farvi destinare a impieghi utili e razionali, non posso che
lasciarvi dove siete, e buon pro vi faccia; ma da questo momento vi dispenso
dall’occuparvi di me, che di nulla ho bisogno, e tanto meno di fasto e di orpelli, per
presiedere con umilta e dignita sostanziale questa nostra Repubblica con I’animo del
buon padre della grande famiglia italiana”.

E naturale che, rimanendo ciascuno al suo posto, toccasse qualche volta al Presidente
di vedere qualcuno dei tanti suoi collaboratori dimessi — militari e civili — di ogni grado.
Ne dovette, in quelle rare occasioni, sostenere i “musi” sempre piu cupi, e alfine
indifferenti dopo circa un semestre di quella forzata coabitazione che si era venuta
ormai a consolidare nelle regole del suo gioco.

Non poco ne soffriva il Nostro, e solo traeva conforto dall’adamantina coscienza
della sua probita di uomo di Stato che rigogliosa fioriva sul terreno della sua probita di
cittadino onesto e ligio.



Altro motivo di conforto era costituito dalle decine di migliaia di lettere che egli
riceveva da cittadini soprattutto degli strati sociali pitu umili. Tra questi era popolaris-
simo, mentre si stava alienando sempre piu le simpatie di tutti coloro che in qualche
modo si potessero considerare i padroni piccoli e grandi del vapore Italia 0 potessero
comunque aspirare a diventarlo in qualche modo a qualsiasi livello, ancorché minimo,
compresi i candidati a fregiarsi di onorificenze che il Modesti aveva deciso di negare
una volta per tutte a chicchessia, affermando che il vero “merito della Repubblica”
consiste nel servirla per puro e nudo senso del dovere.

Il piu basso indice di gradimento — come si dice oggi — era quello che il nostro
Umiliano riscuoteva presso i militari: intendo presso i militari di carriera, con assoluta
esclusione dei giovani soldati di leva che invece, d’istinto, erano tutti per lui.

Particolarmente agli alti ufficiali spiaceva la sua idiosincrasia totale per le uniformi,
le armi e le parate. In occasione delle ricorrenti feste della Repubblica egli giunse a
darsi malato e rese piu volte felice il presidente del Senato De Accattatis delegandogli il
compito vuoi di passare in rivista le truppe in via dei Fori Imperiali, vuoi di presiedere il
grande ricevimento nei giardini del Quirinale che si limitava a spiare dall’alto della
Torre scuotendo gravemente il capo a piu riprese e confidando la propria amarezza per
tanti sprechi al fedele Felpati che gli era accanto e ne appuntava le frasi piu significative
per un libro di memorie che stava scrivendo.

Che dire della sua opera di Presidente del Consiglio Supremo di Difesa? Nulla,
poiché sempre delego a presiederlo il De Accattatis, il quale studiava da Presidente ed
era contento come una pasqua di ogni occasione gli si offrisse di una qualche
esercitazione pratica.

E del Consiglio Superiore della Magistratura? Qui c’era gia, per fortuna, previsto
dalla costituzione, un Vice Presidente, giurista di chiarissima fama. E chi meglio di
costui avrebbe potuto coordinarne 1 lavori dall’A alla Z? L’unica volta che si reco a
palazzo dei Marescialli a presiedere una seduta del CSM (sigla che aborriva) il Nostro si
limito a tenervi un breve discorso di poche parole, che altro non fecero che sottolineare
il proprio ruolo puramente formale, anche in questo, del Presidente della Repubblica,
per cedere subito la presidenza effettiva al Vice, ’illustre prof. Giustino Giustini, uomo
di mole massiccia ad onta di quel nome e cognome desinenti al diminutivo, entrambi i
quali del resto erano tutto un programma e una garanzia, insigne monumento vivente e
ambulante di sapienza giuridica. “E chi sono io al confronto?” si domando infine ad alta
voce il nostro Umiliano, che aggiungendo “Signori consiglieri, vi lascio in buone mani”
usci dalla sala prima che i presenti potessero riaversi dallo stupore. Pochi minuti innanzi
aveva rifiutato un cappuccino, adducendo che i cappuccini che si bevevano in quel
palazzo erano amari e sospetti. Ora, rifiutando la scorta, raggiungeva felice il 75 (che li
fa, com’¢ noto, capolinea) e saltava sul primo autobus in partenza tra gli applausi dei
passeggeri.

Che dire, poi, dei suoi rapporti con il Governo e con la classe politica? Gia il suo
discorso di inaugurazione aveva posto le migliori premesse per un rapporto nel quale
egli avrebbe limitato al massimo qualsiasi interferenza, al limite della non esistenza.
Diceva e ripeteva: “Noi siamo — e dobbiamo ricordarcelo ad ogni momento, e se
temiamo di dimenticarlo dobbiamo farci un bel nodo al fazzoletto — noi siamo”, diceva,
“in una repubblica parlamentare; e in regime parlamentare solo il Governo responsabile
di fronte al Parlamento pud volere; ma bisogna pur che voglia qualcosa. La mia
funzione umile ed alta, al disopra delle parti come di ogni sospetto di parzialita, di
Presidente della Repubblica, quale indegnamente io sono, consiste solo nel chiedere al



Governo che cosa voglia. Nei casi piu complessi e difficili e tormentati la mia funzione
presidenziale consistera nel chiedere al Governo che cosa diavolo voglia. E il Governo
questo me lo deve dire, almeno a me, perché almeno a me che sono il Presidente e
rappresento (pur indegnamente) 1’unita nazionale, almeno a me lo deve dire. E magari
sara mio debito far di tale riservata informazione 1’uso piu discreto”.

Il fatto & che tante volte il Governo cosa volesse o non lo sapeva, o non lo voleva
sapere, 0 non voleva volerlo, o non sapeva volerlo o non poteva. Male assai, pero,
gliene incoglieva, al Governo, in uno qualsiasi dei cinque casi predetti. Per prima cosa il
Presidente della Repubblica si rifiutava di accogliere le dimissioni di un qualsiasi
governo in crisi, talché il Governo dovette un giorno ricorrere allo stratagemma di
inviargliele a mezzo di raccomandata con ricevuta di ritorno.

Una volta che era proprio costretto ad aprire la crisi, il Presidente indiceva le consul-
tazioni, ribadendo a ciascuna delegazione di partito il suo desiderio di sapere chi
volessero che egli incaricasse di formare il nuovo governo e cosa volessero che facesse.
“Fatemi pure il nome di Belzebu in persona”, diceva il Presidente ai politici consultati,
“ma che io sappia se lo volete o no. Se lo volete, non potete poi disvuolerlo, per la
contraddizion che nol consente. Allorché poi questo buon uomo (o buon diavolo che
sia) € riuscito con tanta fatica a raccapezzare un governo ed ha ottenuto la fiducia di
entrambe le camere del Parlamento, questa fiducia non gliela si puo togliere all’improv-
viso da un minuto all’altro, signori cari: ¢ atto improvvido e scortese che mal qualifica
coloro stessi che lo compiono. Signori deputati, signori senatori, vi fidate o non vi
fidate? Se non vi fidate piu, dovrete pur riconoscere di essere stati un po’ troppo
giovanilmente precipitosi ad accordare la fiducia a chi non aveva tutte le carte in regola
per meritarla. E poi non costringete quel povero cireneo del Presidente del Consiglio a
sfogliare ogni giorno una margherita ripetendo ‘Si fida, non si fida...” cosi come
I’innamorato di una bella donna dall’umore instabile strappa 1 petali ad uno ad uno
sospirando ‘Mi ama, non mi ama...’. Suvvia, signori, un po’ di serieta, per carita di
patria”.

In nome di questi principi abbastanza ovvi e apodittici, se non addirittura lapalissiani,
il presidente Modesti come subita reazione respingeva le dimissioni rassegnategli e ci
stava sopra un mese prima di rassegnarsi ad accettarle. Poi non ammetteva che un uomo
designato per I’incarico venisse bruciato per sopravvenute difficolta (che si sarebbero
ben potute prevedere pensandoci meglio prima); o per ripensamenti infiniti e continui
(piu degni di “pecore matte”, diceva, che non di uomini di saldi principi); o, peggio
ancora, per intrighi, sorpassi, manovre, maneggi, gomitate, sgambetti, trabocchetti,
imboscate, pugnalate alla schiena “e simili emerite porcherie di cui i galantuomini che
la Nazione ha espresso dal suo seno dovrebbero tener lontano finanche il sospetto”.

Qui occorreva un altro mese di consultazioni, rinnovate e rinnovabili ancora, prima
che il Capo dello Stato si sentisse proprio sicuro che il Capo del Governo da incaricare
fosse I’'uomo che tutti quei signori della maggioranza veramente volevano. Un paio di
volte, infine, avendo il ministero ottenuto la fiducia delle camere, giunse il Nostro ad
inviare un messaggio per chiedere a senatori e deputati: “Ma ne siete veramente sicuri?
poi non mi venite a dire che avete cambiato idea in capo a due mesi”. Con un secondo
messaggio chiese (ma questa volta non ottenne, e fu un episodio che resto isolato)
nientemeno che una seconda votazione di fiducia “per avere”, diceva, “la certezza mate-
matica non solo, ma altresi morale, quindi ferma e incrollabile che lorsignori veramente
si fidano™.



Quel che il presidente Modesti non ammetteva — cioé che si potesse mutare uomini e
rotta al governo in ragione del variare dei rapporti di forza tra i partiti e le correnti — era
proprio quello che la classe politica riteneva suo insindacabile diritto di fare quando
volesse, in un qualsiasi giorno, ora 0 minuto che gliene saltasse il ghiribizzo. Questo
chiederle di decidersi una volta per tutte era proprio quello che la classe politica non
voleva (né mai vuole) sentirsi chiedere. Nelle sedi dei partiti, nelle salette fumose che
ospitavano le riunioni delle correnti e dei gruppi di potere anche minimi, nei corridoi del
Parlamento una richiesta del genere suonava decisamente stonata, un po’ come in piena
Borsa 1’esortazione a decidersi una buona volta ad attribuire a ciascun titolo quotato il
valore che si vuole che abbia: nulla di piu assurdo!

Fu cosi che il presidente piu rinunciatario che la Repubblica Italiana abbia espresso
dal suo seno fini per apparirne il pit autoritario e nel senso piu costrittivo, inibente e
paralizzante. Si ripeteva la solita vecchia storia! In occasione della 672 crisi del governo
repubblicano d’Italia e quinta della presidenza Modesti ¢ infine scoppiata la tragedia.

Esasperato dalla propria incapacita di venire a sapere, 0 almeno a capire, o almeno
almeno a congetturare quel che, se non il Governo, almeno il Parlamento volesse, il
presidente Modesti ha convocato ieri mattina — ad ora antelucana — nella sua amata
Torre le delegazioni parlamentari “in assemblea plenaria o, se vi suona meglio, a sezioni
unite” (come egli stesso commentava, quasi celiando per far meno amara la bocca)
perché finalmente si decidessero — “almeno prima del sorgere del sole, prima di
rinnegarmi come Pietro al canto del gallo” (sono parole sue) — affinché si decidessero a
rivelargli cosa diavolo volessero, invece di continuare all’infinito a tenersi quel segreto
per sé e a dirsi (sono ancora parole sue testuali) “al Presidente non far sapere quanto ¢
buono il cacio con le pere”.

Dopo cingue ore di discussione con i politici che alzavano sempre piu la voce e col
Presidente che vieppiu 1’abbassava mai piu demordendo, 1’on. De Mita si alzo ed usci
senza salutare per avviarsi all’ascensore; ma, entratovi, per quanto premesse il bottone
del piano terra, non riusci a mandar giu la cabina di un solo millimetro. Torno allora
nella sala della Torre e: “Presidente”, disse con voce alterata e tono sgarbatissimo, “‘€
stato lei, per caso, che ha fatto bloccare 1’ascensore, che uno non riesce nemmeno a
trovare la strada di andarsene da questo cavolo di torre?”

“Per I’appunto”, rispose Umiliano Modesti con una voce che, abitualmente
tremolante, aveva ora assunto un tono di tranquillita quasi glaciale, “sicché ora voi siete
miei prigionieri non nella Torre del Cavolo (per usare la sua incivile espressione, on. De
Mita) ma in una Torre della Fame di dantesca e ugoliniana memoria fino a che vorrete
farmi 1’onore di dirmi cosa diavolo (notera on. De Mita che non ho detto cavolo) volete
voi da me”.

Di quella che fu ’immediata replica dell’on. De Mita & impossibile precisare il
contenuto, data la forma strettamente dialettale in cui il discorso venne emesso — come
tutto in blocco senza punti né virgole — dall’uomo di Nusco. Solo si puo intuire che fu
tutto un florilegio del turpiloquio irpino piu scatenato, irripetibile e intraducibile.

Al De Mita fecero eco gli altri politici. E fu allora che né la veneranda canizie del
Modesti, né il fatto che egli rivestisse la piu alta magistratura della Repubblica gli fecero
pit scudo. Fu un crescendo prima di insinuazioni sulla sua sclerosi senile e sulla sua
inettitudine politica, giuridica, costituzionale, legislativa, amministrativa, giudiziaria,
militare, civile e civica e insomma totale; poi di inviti a dimettersi all’istante e a levarsi
dai piedi per ritirarsi in una casa per anziani affetti da debolezza mentale associata a



crisi di pazzia pericolosa; infine, tra pacche e spinte in direzione di una grande finestra a
vetri, di esortazione pressante a buttarsi di sotto.

Fu a questo punto che il presidente Umiliano Modesti alzo per la prima volta la voce
in vita sua per esclamare: “Ma signori... signori (ammesso che tali veramente voi
siate)... signori, 10 non vi permetto...” Qui gli si accese negli occhi un lampo fierissimo,
tale da imporre, alla tumultuosa assemblea, un immediato generale silenzio. Ma fu un
lampo che duro Dl’attimo di una favilla; e quei medesimi occhi rimasero sbarrati,
stralunati, senza piu vita: i due fedelissimi Felpati e Ambrogio, che erano accorsi a
sostenerlo, si avvidero immediatamente che altro ormai non facevano che reggere in
piedi un cadavere.

Cosl, ragazzi, e morto un grande Presidente: si, un grande Presidente — lasciatemelo
dire ad alta voce — e un grande Italiano: un insigne Statista che, se pur non seppe o0 non
volle o non poté reggere saldamente il timone dello Stato, ebbe vivo e profondo come
ben pochi, e forse come nessuno, il senso dello Stato.

Alla notizia della sua morte immatura — si, ripeto, immatura, poiché per tanti anni
ancora avrebbe potuto servire il Paese — alla notizia della morte immatura di un tanto
Uomo, di un Uomo come Umiliano Modesti, voi ieri siete esplosi in una gioia
incontenibile, solo in ragione della mezza giornata di vacanza che il suo improvviso
decesso comportava per voi, null’altro riuscendo a scorgere, che potesse interessare la
vostra mente o far palpitare il vostro cuore, nella sua luminosa figura, nella sua lunga e
sofferta esistenza di servitore dello Stato, nella sua tormentata presidenza, nel patetico
epilogo della sua vita, nella sua tragica scomparsa.

Percio, ragazzi, prendete penna e carta e scrivete: “Tema: L’Italia ha perduto un
grande Presidente”. Con la P maiuscola... No: “con la P maiuscola” non fa parte del
tema, cretino: ¢ una indicazione di come la parola va scritta. E ora: “Svolgimento”.
Buon lavoro, ragazzi, e spremetevi bene quel poco di cervello che vi é rimasto, se mai
ne avete ricevuto qualche grammo da Madre Natura.



O POETA, DIVINA E LA PAROLA

. Nel bimillenario del “veni, vidi, vici”: “vada, veda, dica” ovvero La sagra della
frase fatta

Per una metafisica del linguaggio parlato quotidiano

. La sagra dell’incredibile

. L’interkalare inesorabile

Telefono... 0 son desta?
Le belle cartoline di una volta

La dolce coniugazione del verbo avere

Nel bimillenario del “veni vidi vici”

VADI VEDA DICA
ovvero
LA SAGRA DELLA FRASE FATTA

“Dica”.
“Cosa?”

“Non parlo mica
a lei,
vadi”.

“Ma
vorrei
sapere
dove”.

“Ma si
caro lei
guardi:
diritto



per quella strada
asfaltata

piena di buche:
si accomodi”.

C‘Ma 2

“Non si preoccupi.
stia tranquillo.
vadi

pure”.

“Certo
se trovo guadi”.

“Trova?”

“Mica
tanto”.

“Veda:
laggiu

mi creda
cen’¢ uno”.

“Forse nessuno?
O centomila?”

“Insomma
basta,
circolare!”

“Ma via
le pare
il caso?

Ma dove siamo
dico

proprio qui

vuol farmi andare
in circolo?

Scusi

se 0S0

ma qui
nemmeno
con un terno



al lotto...”

“Giovanotto
non faccia lo spiritoso”.

“Ma mi consenta...”

“Non le consento
un bel nulla”.

“Ma dovra pure concedermi...”

“Non faccio concessioni
a chicchessia.

Se lo tenga
bene in mente.

Per sua norma e regola
i0 non mi piego”.

“Stia attento
che si spezzera.

Dia retta a me
finché
c’¢ tempo.

E poi
non si lamenti
€ non mi venga a dire...”

“La smetta
e non si permetta.

E poi

non faccia il furbo
ché venti

ne voglio come lei!”

“Senta

ma questa

e una vera indecenza!
Mi meraviglio

che un brigadiere...”

“Ma mi faccia il piacere
se ne vada!”



“Ma si
va bene
le tolgo il disturbo.

Ma sentira
parlare di me!

Lei non sa

chi sono io

e poi non sa nemmeno
chi € mio zio!

Pero...
ma guarda un po’
che prepotenza.

Tutti muti
ci vogliono
a noi cittadini,

Beh...
che ci vuoi fare
pazienza.

Ma si

che se ne andasse

pure alla malora

con distinti saluti

e tanti ossequi alla sua signora”.

PER UNA METAFISICA
DEL LINGUAGGIO PARLATO QUOTIDIANO

“Ciao

come va?

Dimmi

raccontami tutto

ché sono tutt’orecchi”.

“Niente...”

“Come ‘niente’:
tutto qui?”’



“No

aspetta:

‘niente’

& un modo di cominciare.

E un modo sommesso
che di niente in niente
puo dire alfine tutto.

E un’intuizione metafisica:

al principio era il niente

e il niente non era presso nessuno
poiché questo nessuno

non ¢’era nemmeno lui.

E se al principio ¢ il niente
anche il mondo & uno zero
adagiato

schiacciato ai poli

che se la racconta cosi:
‘Niente...” ”

LA SAGRA DELL’INCREDIBILE

Tra le tante

parole

solo seconda a “allucinante”
“incredibile”

“incredibile”

“incredibile”
la magica parola
che oggi va.

Nell’orgia effimera
dell’incredibile
oggi il credibile
piu effetto non fa.

L’incredibile

ormai e il quotidiano
ed al credibile

chi piu ci crede?



Giusto il “salto della fede™...
Credibile
dunque incredibile.

Incredibile
dunque credibile.

Non credo

ergo sum

et una tantum

credo quia incredibile.

“Credibile?
Non ci credera spero”.

“Se le dico

che sono un non credente...
per chi mi ha preso

per un credulone?”’

“Mano...”
“Lo credo bene”.

“Mi creda, Suo...”

L’ INTERKALARE INESORABILE

O Kappa.

In inglese: O Kay.
Tutt’attaccato: okay.
Italianizzato: ochei.
Ultracinguettato: okei okei okei.

Giovanissime impiegatine

di tutte le agenzie di viaggi
signorinelle non piu pallide

ma abbronzatissime

un poco altere col nasino in su
scontrosette severe e pur vogliose
a volte un po’ squassate

di tutto ignare

adorabili scheletrine



telefoniste

dattilografe di copisteria
commesse di grandi magazzini
di tutto il mondo

unitevi!

E tutto il mondo

come un immenso albero
nell’ora dorata che imbruna
che i passeri vanno a letto
risonera del vostro cinguettio

okei okei okei

e a forza di sentirselo ridire
tutto il mondo
per male che vada

andra tutto okei!
Okei okei okeid...

D’accordo
va bene:

ok-ke-i!!!

Speriamo, ora, pero
che con tutti questi O Kappa
non finiamo a Kappa O.

TELEFONO... O SON DESTA?

“Drrrrin!”

“Si"’

“Pronto, c’¢ Patrizia?”

“Non c¢’¢. Chi parla?”

“Qui Donatella”.

“Ciao Donatella, Patrizia non c’¢€”.
“E assente?”

“NO”

“Fuori stanza?”

“NO”

“E allora...?”

“Niente: si € dissociata. E in crisi”.
“Incredibile. E Antonella?”



“Sono i0”.

“Tu! Allucinante! Non ti riconosco, hai un’altra voce”.

“Ho la bocca piena di pop-pop”.

“E che sono?”

“Niente, una specie di post-pop”.

“Incredibile! Ti fai anche tu?”

“Mi faccio e mi disfo: sono prossima al dissolvimento”.
“Allucinante!”

“Infatti, ¢ un post-allucinogeno intelligente. Che volevi?”

“Mabh, lo sai che ora non mi ricordo piu? Beh, okei, okei a tutti. Ciao Donatella”.
“Ma Donatella non sei tu?”’

“Gia. E tu allora...”

“Se non mi sono dissociata del tutto dovrei essere ancora Antonella”.
“Allucinante! Okei Cinzia. Ciao ciao ciao (alla Raffaella)”.

LE BELLE CARTOLINE DI UNA VOLTA

Siamotuttiquantiqua
careaffettuosita
diparolesolocinque

perche soloventicinque
lirecostilfrancobollo

Bice Carla Marco Apollo
Giovannella Franca Mario
Giovannino Paolo Dario
Bubi Giangi Foffo Betty
Qui non leggo: ah, Trombetti
Topaziella Gippi Orazio
Rag. Gatti Pancrazio

LA DOLCE CONIUGAZIONE DEL VERBO AVERE

Che bello questo verbo coniugare
e alzare il viso e il mento
con un sorriso di compiacimento.

lo ho
e bene me ne sto.



Tu hai
e so che benestai.

Egli ha...
No: ad essere precisi, egli non ha.

Puh, di compatimento
si arriccian labbro e naso
al tristo caso.

Non ha? No. Proprio niente?
Chi lo conosce? Forse che parente
ci sia in Adamo?

Noi abbiamo
percio simpatizziamo
e insieme cosi bene ci troviamo.

E voi chi siete?

Voi avete?

Si? Quanto?

Bene, tanto

piacere, entrate

e come noi arricciate

il naso e il labbro di sussiego.
Mi spiego?

E questi qua che fanno?
Essi non hanno.

Chissa

se chi non ha

ci ha ’onesta.

Comunque non ci aggrada:
se ne vada.



8.

9.

v

UMANO TROPPO UMANO

Ciascuno si vale di quel che ha
Le nuove beatitudini
L’agenda di Morfeo

Italia mia

Il collega

Ministerial blue

Se scoppiasse una guerra

La contravvenzione

Societa a responsabilita illimitata

10. L’immobiliare nel bosco ovvero Li precari abbusivi

CIASCUNO SI VALE DI QUEL CHE HA
Chi é piu forte mena a tutti.

Chi e piu bella mette in mostra,
passa, ancheggia senza sosta.

Chi ci ha i soldi, a tutti in faccia
sbatte quelli senza posa

e lo sposo alle zitelle
la ragazza che si sposa.

Poi chi ci ha la nobilta
la racconta a sazieta.

Chi é erudito cita, cita.

E chi ha letto sol Lacan?
Lo ricita a tutto spian.



LE NUOVE BEATITUDINI

Beato
chi ci ha il cognato

Giulivo
chi ci ha il cognato suo non troppo schivo

Gaudioso
chi ci ha il cognato mafioso

Felice
chi tiene la zia levatrice

Accorto
se I’utilizza pure per I’aborto

Immune
chi ha il suocero ai Tributi del Comune

Trasparente

lui e soprattutto la sua autovettura (quale ne sia la cilindrata sia
pure in divieto di fermata, sia rossa o viola o rosa, parcheggiata
all’impiedi o voluttuosa all’ Agrippina o alla Paolina Bonaparte),
trasparente, si (dicevo) in modo eminente chi ci ha il tenente dei
vigili per cliente

Favorito
chi all’unica figlia, pupilla degli occhi, del salumaio da il
proprio figlio in marito

Leonino
cui il compare villico la damigiana porge, strizzando 1’occhio,
con I’olio e il vino

Splendente come il sole
chi il conte zio ci ha cola dove si puote cio che si vuole

Immortale
chi ci ha lo zio cardinale, con qualche intercessione angelicale

Beato in eterno
chi ci ha il cognato diavolo pure laggiu all’inferno!



L’AGENDA DI MORFEO

Gennaio:
Quante ore dormi il pomeriggio? Un paio.

Febbraio:
Dorme china la vecchia all’arcolaio.

Marzo:
Er tempo pe’ ddormi me pare scarzo.

Aprile:
Svegliarsi?! Via, é proprio da incivile!

Maggio:
Il folle col dormir diventa saggio.

Giugno:
Se ti disturban, dormi a brutto grugno.

Luglio:
Di sonni e di dormite & un guazzabuglio.

Agosto:
Dorme la sentinella e il capoposto.

Settembre:
Nel letto si stravaccano le membre.

Ottobre:
Duerme en Espafia el rico como el pobre.

Novembre:
Dorme in Afriga il negro e dorme sembre.

Dicembre:
Non c’¢ rima, purtroppo, ch’i’ rimembre,

Morale:
Chi poco dorme vive molto male.



ITALIA MIA

Qua tutti i giorni
Tra cielo e mare
Tutto va male
Tutto va male

Qua tutti i giorni
Tra mare e cielo
Tutto va bene
Ma... per un pelo!

IL COLLEGA

Fintantoché in ufficio v’¢ il collega,
del lavoro che & mio, chi se ne frega:
“Se ne occupa il collega

che ¢ in congedo, o comunque fuori stanza”
rispondo ogni momento

grattandomi la panza.

“Ritorni fra due mesi”’. Un monumento
degno di Polignoto

bisogna erigere al Collega Ignoto.

Cosi propongo io, nella speranza

che non ci sia un collega

che pur del monumento se ne frega.

MINISTERIAL BLUE

Ma chi te lo fa fare?

Ma si, fallo per me, tira a campare.
Vuoi raddrizzare tu le gambe ai cani?
Me ne lavo le mani:

fallo anche tu, ti prego.

Oggi ho molto da fare: me ne frego.
La liberta & di farmi i fatti miei.
Anzi, nei fatti miei mi ci sprofondo.
E vada pure il mondo

intero a sprofondare

ché il naufragar mi é dolce in questo mare.



SE SCOPPIASSE UNA GUERRA

“Avanti, prodi fanti,

fanti del colonnello Jannaccone!
Avanti reggimento!

Finalmente é arrivato il gran momento
di muovere all’attacco di Montalto!
Avanti! All’assalto!

Ma dov’¢ il capitano Filippone?

Che avanzi con la prima compagnia!”

“Ma, signor Colonnello,

non ricorda che sta in assegnazione
(per avvicinamento

al coniuge) nell’altro reggimento
di guardia al palazzone?”

“E quella compagnia chi la comanda?”

“Il tenente Pirozzi, ma € in licenza
(motivi di famiglia)”.

“E il tenente Cariglia?”

“In trasferta: per quinta gravidanza
della moglie, mi pare, o della zia”.

“Ma insomma, questa prima compagnia...
“E senza comandante”.
“Va bene, e la seconda?”

“Quasi senza soldati.

Perché, veda, son tutti utilizzati

in sede piu vicina ai lor cognati,
ché suocere, sorelle,

cugine e zie carnali

per la 620 son bidelle

alle reggimentali

e i cognati impiegati agli ospedali

o funzionari alla nettezza urbana:
quasi tutti in congedo di puerperio”.

“Ma questo non ¢ serio!
E le altre compagnie qui non le vedo”.



“Si rammenta? Le misero in congedo
al novanta per cento, mentre a quelli
che son rimasti gli hanno dato il ponte”.

“E 1l capitano Conte?”
“I1 capitano medico? Son i0”.

“Ma lei non € Giuffrida?”

“Beh, quasi:
sono lo zio materno, Colonnello”.

“Gia, infatti gli somiglia.
E cosi per motivi di famiglia...”

“Gli tengo il posto 10”.
“Sicché... lei ¢ dottore”.
“Per servirla, signore”.

“Giacché mi trovo... impossibilitato
lo faccia... pure a me un certificato”.

“Senz’altro, volentieri.
Ne ho fatti quattromila fino a ieri...”

“Ma come?! Al reggimento
saremo tutt’al piu milletrecento!”

“Ma i tremila soldati di Montalto
hanno marcato visita!”

“Sono allibito: ma cos’¢... ma come
pure alla guarnigione
nemica glieli fa i certificati?!”

“Ma, signor Colonnello, lo sapra

che il capitano medico di la

e in permesso da mesi...

E Iui che me 1’ha chiesto

di visitare i suoi. lo mi travesto

con I'uniforme azzurra, e tra colleghi
e specie tra dottori

ci si scambia i favori.

E quindi a forza di certificati

a casa tutti quanti li ho mandati!”



“Ma guarda un po’... Ma allor, se ho ben capito,
e nostra la vittoria! Mi e gradito
assieme a lei di stendere un verbale
di presa di possesso.

Cosi il punteggio mio preferenziale
col suo certificato

mi viene senza meno raddoppiato

per un trasferimento

al ministero, o all’altro reggimento

di guardia al palazzone.

Vedra il cognato che mi sia concesso.
Ricorda, colonnello Jannaccone,

che qua nessuno ¢ fesso!”

LA CONTRAVVENZIONE

“Io sottoscritto vigile urbano
Manzi Nicola del fu Gaetano
con verbale di accertamento
nell’anno millenovecento
settantacinque, addi tre febbraio
transitando per via del Gattaio
questo verbale ho notificato
nell’assenza dell’interessato
dichiarato in contravvenzione
per ’avvenuta infrazione
dell’articolo trentatre...”

“Ehi, signor vigile, dica, che c’¢?
Proprietarie son ie

della macchina in sosta

ma tistimonie m’¢ Iddie

che non I’ho fatto apposta.

Mi crede

signor vigile, vede

che ci ho qui la macelleria

con licenza di polleria.

Me leve la contravvinzione

ché non ci avevo intenzione.

Se vuole accomodarsi

(a questo mondo bisogna aiutarsi)
le do un omaggie di un po’ di fettine.
Lo faccia per le bambine

che ci ho qui le fotografie.



Vede? Di pollerie

due ne tenghe.

Questa ¢ la foto della mia signora

e questa ancora

e lei con suo padre

che & marescialle della Tributaria

e questa é zia Rosaria

e questa € mia sorella con mia madre.
E qua tengo lo cacio del cognato

e I’olio bono. A Renato!

da’ un fiasco qua: ¢ di Scorfano,

di quello fatto a mano.

Ma come, pure lei

e di Scorfano? Cognato del Zebbedei?
Manzi Nicola del fu Gaetano?

Ma tu sei mio compaesano!
Compaesano, io son Sordello
Pasquale del fu Donato e di Perna
Caterina che alleva i polli!”

Ed uno gliene porge.
E I’un I’altro abbracciava.

Nel mentre che tutta in giro 1’eterna
Urbe dai sette colli

placida, nel sol che sorge
strizzando 1’occhio, a campar tirava.

SOCIETA A RESPONSABILITA ILLIMITATA

Un rapitore rapinatore

dilettante ricettatore

tirocinante ricattatore

di quando in quando accoltellatore
d’angeli e santi bestemmiatore

di moglie e suocera seviziatore

di babbo e mamma bombardatore
ma con le zie largo di cuore

ebbe una storia che le signore
lacrimar fece e il redattore

ne fu promosso a direttore.

Ci scrisse un libro un professore
pubblico un fondo “L’Osservatore”.

In funzione di sterminatore
nascosto dietro un distributore



puntava il Nostro uno... iettatore
quando — accidenti! — il percussore
fa cilecca al detonatore

otturando 1’otturatore.

Percio arrestato da un controllore

e interrogato dal procuratore

disse: “Ho peccato, ma sol per amore:
ché, violentato da un commendatore
che si era atteggiato a tutore

e abbandonato, vendicatore

non ho trovato, finanziatore

invano ho cercato; percio, dottore,
son diventato borseggiatore,
ricettatore e ricattatore,

rapitore e rapinatore

violentatore e castigatore
squartatore e scotennatore
mitragliatore e bombardatore

di questa zozza societa

la quale, é evidente, ne ha

tutta la responsabilita”.

L’IMMOBILIARE NEL BOSCO
OVVero
LI PRECARI ABBUSIVI

— lo ho votato sempre socialista, ma da quanno che li socialisti se so0 attaccati alla
greppia der governo me pare che 1’unica cosa da fa ¢ vota communista. So’ll’unici che
nun se so’ messi er socialismo sotto li piedi.

— Certo e che li socialisti al governo se so” messi a fa la concorenza a li piu forchettoni
de li democristiani. Hai visto quer ministro — come se chiama — che pe’ quattro sordi s’¢
comprata tutta 'na montagna, a settanta lire ar metroquadro si nun me sbajo, € mo’ a
forza de mazzette ar Commune la sta a lottizza, ed e arivata quasi a quattromila ar
metro?

—N’dove?

— Dalle parti de Velletri, un po’ prima de arivacce da Roma: a 1i bboschi de Col
Montone.

— Ah si? Ma guarda che combinazione, un po’ piu sotto forze ce compro un lotto pur’io.
Ma c'e la difficorta der vincolo. Ce se po’ costrui solo abbusivamente. Poi ce vanno
sopra coll’elicotteri ’gni giorno a fa li controlli. Loro m’hanno lassato capi che, quanno
che hai costruito magari de notte, poi nun te fa gnente nessuno. Figurete che lo vennono
pe’ bbosco e se chiameno societa immobijare... Me devi capi, sO un po’ indeciso.

— Guarda, nun te devi preoccupa, che proprio ar Commune de Colmontone ci ho
’n’amico mio, € co’ un po’ de spesa... Ma che voi fa, in mezzo a tutto’sto schifo, qua si
nun vi¢ ’na rivoluzzione...
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L’ANTICUORE

1. L’esame di Quinta

2. Tanti auguri alla compagnetta

3. Cavalleria rusticana tra i banchi

4. 1l piccolo vendicatore

5. Ballata delle Supplentine

6. Movimento di presidi

7. Lamento di professoressa non coordinata

8. Alla commissione per la formazione delle classi
9. Il consiglio di classe

10. Il rapporto umano

11. L’esame di settembre ovvero Stavolta si fa sul serio

L’ESAME DI QUINTA

L’insegnante Trevignani
domatrice acchiappacani

con Baccini e Curzolaro
fan I’esame ad un somaro.

L’asinello riluttante
indomabile e scalciante

afferratol per la testa
Cortonese e Malatesta

per le zampe Rebellato
ad un banco I’han legato.



Non sapeva proprio niente
(lo pud dire anche Manente)

allorché una bella idea
genial brilla a Dulcinea.

Assistiti da Canali
gli fan legger le vocali.

“A...1-a...i-e...1-0...”
“Sei bravissimo, pero”

fa ammirata Nasobello
“proprio un bravo somarello”.

E postilla, poi, Saccucci:
“Vali piu di tanti ciucci!”.

Dopo lunghe riflessioni
e sentita Mastelloni

ritenendo che, peraltro...
“Licenziato. Sotto un altro!”

TANTI AUGURI ALLA COMPAGNETTA

Stamane al compleanno di Francesca
in classe dolci ed aranciata fresca.
Con aria timidetta e furtivella

Gigi ha fatto sparire una ciambella

e poi con occhi furbi e mosse scaltre
se n’¢ pappate diciassette altre.

CAVALLERIA RUSTICANA TRA | BANCHI

Han fatto la cappotta ad Emiliano

gli han dato settecento ed una botta

tre cazzotti, tre pizze e un calcio all’ano

ci han giocato allo schiaffo del soldato.

La maestra gli ha chiesto: “Ma chi ¢ stato?”
“Carlo... Luca... Pierino... Marco... Aronne!”
(Che non sia una questione di donne?)



IL PICCOLO VENDICATORE

Sti fiji de *na mignotta
hanno bocciato a mi’ fratello:
domani vado a scola a ffa’ un macello!

BALLATA DELLE SUPPLENTINE

Supplentine graziosine
vita vostra ne ha di spine.

Vostra bella giovinezza
angosciata e da incertezza.

Direttore sfruttatore
satiresco insidiatore.

Titolare esaurita
vuoi per te il congedo a vita?

Divenuta e titolare:
vada pure ai monti o al mare.

b

Quando torna a “chiuder 1’anno’
avvien quel che tutti sanno:

in un bel quattro e quattr’otto
supplentina, fai fagotto

e, rimasta senza grana,
la vacanza fai romana.

Supplentine vezzosine
vita vostra ne ha di spine.

MOVIMENTO DI PRESIDI
Ad Artena ¢’¢ Pirozzi
con I’incarico, ma Bozzi

ebbe gia il trasferimento
e poi c’¢ lo slittamento



di Angelillo a VValmontone
per cui con 1’assegnazione

provvisoria a Palestrina
di Pitzalis Caterina

nata Fochi, che e in congedo
e mi han detto (ed io ci credo)

forse muore entro quest’anno
che ne dici, me lo danno

pure a me il trasferimento
(che poi c’¢ lo slittamento)?

LAMENTO DI PROFESSORESSA NON COORDINATA

Collega Manente
perché

non mi hai coordinata?
Grazie ate

collega buonaniente
son io ormai
sciagurata

all’Occhio onniveggente
che ci presiede

senza mercé

dannata.

ALLA COMMISSIONE
PER LA FORMAZIONE DELLE CLASSI

Non fatemi beffe:

datemi in F

colleghe giovani e piacenti.

Se vecchie, o spiacenti

che siano moribonde, o partorienti.



IL CONSIGLIO DI CLASSE

“Al primo punto dell’ordine del giorno c’¢: ‘Verifica del coordinamento delle ipotesi
di lavoro...” ”

“Sentite, i0 non mi sento bene per niente e poi devo passare a prendere la bambina al
nido, ché alle quattro chiudono. Vi dispiace se vi lascio... un po’ prima? Tanto sono
d’accordo su tutto”.

“Ma si, anch’io devo fare presto, che chiudono 1 negozi”.

“Ma non chiudono alle otto?”

“Eh, troppi me ne devo fare. Beato te che non tieni di questi pensieri”.

“Va bene, ma...”

“Senti, sei tu il coordinatore: fa’ come ti pare, che per noi va tutto bene. Figurati, tra

colleghi...”
“Si, ma...”
“Scrivi, scrivi tutto quello che vuoi. Ciao”.
G‘S‘ 2
i...

“Ciao, domani ti mettiamo le firme”.

“Anche tu...?”

“Si, ciao. Buon lavoro”.

“Scappo anch’io, ciao ciao ciao.

“Beh, ciao... Ciao a tutti. La nave affonda col suo capitano. Insomma, pero... che
mettiamo a verbale? Vediamo: ‘Oggi addi 16 del mese di aprile dell’anno... Sono
presenti tutti i professori... Dopo ampia discussione...””

IL RAPPORTO UMANO

“Guarda, Romina, che Tirabassi ¢ morto: lo devi depennare dal registro”.

“Ma, Giada... che dici: ma non ¢ possibile!”

“Purtroppo si”.

“Ma che ¢ stato: un incidente? una malattia?”

“Non so, era assente da un mese”.

“Poverino! Era quello un po’ grassottello in fondo alla fila di centro?”

“Si. Ma stai attenta a scrivere ‘deceduto’, perché io ho scritto ‘morto’ e il preside mi
ha fatto I’osservazione”.

“Poverino, ma guarda un po’ che 1’avevo pure rimandato a settembre. A proposito, le
propine dell’esame di settembre dell’anno scorso te le hanno date a te?”



L’ESAME DI SETTEMBRE
OVVero
STAVOLTA SI FA SUL SERIO

“Venga... venga... De Maio. Ciao, ben tornato, siediti qua. Hai studiato un po’
quest’estate? Hai aperto qualche libro di storia?”

“Si, come no? so stato sempre a studia”.

“Beh, vediamo. Hai tenuto a mente quel che avevo detto prima di lasciarci:
‘Preparatevi bene, ragazzi, perché I’esame a settembre ¢ una cosa seria. Questa volta
non si scherza’. Beh, parlami allora delle cause occasionali e delle cause piu sostanziali
che hanno cospirato a determinare la terza fase del quarto periodo della Guerra dei
Settant’anni.

“Veramente ’sta guera nun me la ricordo bene”.

“Se preferisci, parlami della Guerra di Successione del Ducato di Benevento”.

“Veramente, le guere, p’esse sincero, nun me le ricordo pe’ gnente”.

“Dimmi almeno qualcosa sulle paci. La pace di Montefortino: mille seicento...”

“Boh, nun so...”

“Qualche altra pace?”

“Boh...”
“Scegli tu stesso un argomento su cui sei preparato”.
“Boh...”

“Forse, tu che sei giovane, sarai piu ferrato nell’attualita: parlami, allora, a tua scelta,
di un qualche evento o fenomeno di politica internazionale o interna. Leggi spesso il
giornale?

“Ho letto ’na vorta de uno che ha rapinato ’'na banca e un altro che ha buttato la moje
dalla finestra”.

“Beh, raccontami questi fatti, vediamo come ti esprimi. Ai giovani piace 1’aggancio
alla realta vissuta, forse hanno ragione”.

“Beh, ce sta uno che ciaveva la moje... che... nun me ricordo che je faceva. Nun me
ricordo, professo”.

“Senti, dimmi almeno come ti chiami, che cosi ci ho un pretesto per darti 6 con una
pedata. Non ho ancora capito bene, ma il tuo cognome, De Maio, si scrive con la i, con
la ipsilon o con la i lunga? Nella maniera come firmi i temi noto frequenti incertezze”.

“Boh...”

“I, i lunga o ipsilon?

“Ched’e I’ispilon?

“Senti, pigliati ancora il tuo straccio di 6 per il rotto della cuffia e vattene, vattene,
vattene!”



Vi

IL DOTTO VULGO

Universitas Maledicorum

. L’Incompiuta del professor Schubert

Il letterato puro

Un signore un pochino scostante

UNIVERSITAS MALEDICORUM
Padre Cantore e padre Sapori
con un paio di monsignori

con Altobelli e la genia
della fenomenologia

sono ascesi sul monte Fumone
naturalmente col macchinone

fuoriserie del Lipizzani
che lo pilota senza mani

specie alle curve, ed un magone
esistenziale procura al Perrone

al Sapori ed alla Betta
che per fortuna una cenetta

mettera subito in allegria.
E un bel simposio di filosofia:

ci par di vivere sul Fumone
un nuovo dialogo di Platone...

un po’ condito di pettegolezzi:
sulle orgette del professor Bezzi



sui bisticci di Borra e Bani
sulle angosce di Filiani

e sui traumi di Antongini
che e represso piu di Spadini

su un refuso di Bonvin
sulle trame di Trapolin.

Poi s’intrecciano 1 discorsi
sulle mafie dei concorsi:

su Rastrelli, finanziato
dalla Cia che s’¢ risposato

con una monaca di Monza,
poi I’ha lasciata per una bonza

del gurinol di sedici anni.
Cosi lavansi tutti i panni

dell’onorata societa
che si appella Universita.

“Poco scientifico quel Sapori”
si confidano i professori

mentre lui va alla toletta
“e una sua pagina chi I’ha mai letta?”

Poi, quando torna, ci va Cantore:
“Certo ¢ un grande organizzatore

ma di Husserl alquanto ignaro.
Come amico ¢ tanto caro”.

“Che ne dici di Sandro Cima?”
“Ne ho un’affettuosa disistima”.

“Si, ¢ un perfetto analfabeta
ma e portato da Della Seta.

“E’ il suo ‘negro’. Lo so da Anfossi:
gli ha scritto i tre tomi sul Rossi

e per la sua ‘collaborazione’
si € preso un grazie in prefazione”.



“Che ora si ¢ fatta?” “E mezzanotte”.
“Padre Guardiano ci da le botte

se non ce ne andiamo presto a letto”.
Ci vado pur io. E... come non detto,

L’INCOMPIUTA DEL PROFESSOR SCHUBERT

Mi scuso con lorsignori se la premessa di questa mia relazione sulla volonta di
potenza nel pensiero di Max Schlimmer ¢ stata forse un po’ lunga ¢ magari non poco
tediosa, ma il mio e un discorso necessariamente tecnico e ho dovuto in certo modo
produrne le pezze d’appoggio: quei Rechnungsbelege senza di cui le asserzioni (che
ancora non ho formulate ma mi riprometto di indurmi in appresso a formulare via via)
potrebbero apparire insufficientemente convalidate.

Che ore sono? Le sette e un quarto. Avendo iniziato a parlare alle sei in punto (vero?)
noto con rincrescimento (confesso non privo di una venatura di angoscia) che la
semplice elencazione degli studi pubblicati sulla genesi dell’idea della volonta di
potenza in Max Schlimmer ha richiesto un’ora e un quarto. Ma come era possibile
parlare della volonta di potenza in Max Schlimmer non rilevandone la gestazione
laboriosa negli inediti dell’adolescenza e della stessa infanzia del Nostro?

Per dare solo una pallida idea della complessita di tutte queste radici da rivisitare e
letteralmente sterrare e sbrogliare ad una ad una, quali letture determinarono o almeno
sollecitarono fin dalla piu remota infanzia dello Schlimmer il risveglio o piu
propriamente il destarsi originario e primo, 1’Urerweckung di quel Wille zur Macht, di
quella volonta di potenza che era destinata a venire tematizzata non solo nei quaderni,
negli Hefte del giovane Schlimmer ma soprattutto e compiutamente negli erti tomi
filosofici dell’eta matura? L’incontro del piccolo Schlimmer con Flash Gordon precede
o0 segue nel tempo quello col barone Frankenstein? Per quanto da parte dei piu illustri
cattedratici si sia a lungo ironizzato su questo lavoro di scavo nel sottosuolo di quanto é
venuto a sedimentarsi nell’anima infantile del nostro autore attraverso eventi esteriori e
interiori il cui carattere traumatico e ben difficile negare, non vi € ormai chi non veda
come la formulazione di interrogativi del genere abbia un’incidenza tutt’altro che
marginale.

E che non dire del rapporto sottilmente sadomasochistico, venutosi a stabilire
anch’esso nella piu remota infanzia del Nostro, con quella educatrice forse un po’
troppo severa che fu la zia Gertrud, quell’ambigua, volitiva e pur interiormente fragile
Gertrud von Herrenschloss, che poi, come un recente volume del Brandvogel chiara-
mente illustra, era una cugina in trentasettesino grado dello stesso Nietzsche, e, cosa
ancor piu significativa, gia quindicenne in collegio di nascosto leggeva e propagandava
tra le compagne Also sprach Zarathustra?

Per produrre (o anche solo accennare) un terzo esempio, gli inediti risultanti dal
riempimento a caratteri minutissimi del verso dei foglietti volanti il cui recto era stato
gia utilizzato per i conti della spesa vanno ricondotti alle date dei relativi conti cosi
accuratamente segnati da quel celibe ordinatissimo quanto parsimonioso all’estremo, o
non si tratta piuttosto di una utilizzazione di fogli gia sottoposti ad un preliminare



quanto accidentale rimescolamento delle carte? E quel rimescolamento fu del tutto
casuale o non subi anch’esso una sua logica soprattutto nei periodi in cui il Nostro piu
passivamente sottosto all’influenza singolarmente negativa devastante frustrante
annichilatrice della propria governante, di quella militaresca, paranoica Frau Krankle
che sconvolse la sua esistenza e le sue carte per la disperazione degli esegeti?

Non & percio chi non veda come sia impossibile affrontare anche uno solo di questi
tre temi che si sono proposti a mo’ di esempio, e sui quali sono veramente corsi fiumi di
inchiostro, senza riferirsi in qualche modo alla letteratura almeno propedeutica, senza
menzionare almeno di sfuggita quegli studiosi che attraverso un lungo paziente lavoro
analitico da veri tarli di erudizione hanno raccolto quelli che appaiono gli elementi
essenziali da esaminare e porre a confronto, per quanto un lavoro di cosi gran mole
possa dirsi tutt’altro che compiuto, anzi soltanto ai primi passi, e solo ai primi vagiti le
relative risultanze.

Con questo potremmo quasi dire venuto in certo modo il momento di cominciare, o
almeno di iniziare a cominciare a porsi il problema di accingersi ad entrare nell’ordine
di idee di porre i presupposti preliminari delle prime essenziali premesse.

Se nel far cenno a tali “premesse” mi sono avventurato a qualificarle (forse un po’
spericolatamente, ma quel che ¢ detto ¢ detto) come “essenziali”’, mi rendo ben conto
che forse qui sul concetto di quel che potrebbe definirsi in certo modo come
“essenziale” (e, per converso, “inessenziale’’) andrebbe aperta una grossa parentesi: una
parentesi sterminata quanto articolata in tutta una serie di sottoparentesi quadre e graffe
che solo in piccola parte, solo in una proporzione oserei dire infinitesimale potrebbero
aiutarci a caratterizzare i motivi fondamentali di quelli che sostanzialmente vengono a
porsi come i termini del problema nelle sue articolazioni pit grezzamente schematiche.

Orbene penso che in sostanza dovremmo proprio cominciare a farci coraggio per
poterci mettere nelle condizioni di finalmente entrare nel vivo del tema. Mi chiedo,
pero, a questo punto (e mi scuso con lorsignori se mi trovo qui inibito da un ulteriore
motivo di esitazione), mi chiedo, pero, dicevo, a questo punto se sia possibile, se e come
sia possibile (nel senso ovviamente indicato dal punto quattro specificante la quarta
accezione che il termine “possibilita” puo avere nel dizionario filosofico del Lalande),
mi chiedo a questo punto se e come sia possibile affrontare minimamente il tema, o
anche solo porre le premesse per la formulazione del problema dei presupposti che ne
possano in qualche modo precondizionare la tematizzazione. Si vedano in proposito gli
atti del XXXVII Congresso del Deutsche Institut fur Fortgeschrittene Phanomeno-
logische Forschung und Bildung presso la Philosophische Gesellschaft di Freiburg im
Breisgau (1966) su Thematizitdt und Entthematisierung (ma non aveva gia il padre
Bourdelet da sottile seguace di sant’lgnazio postillato e iperpostillato la relazione
fondamentale del compianto professor Ubertraum a quel congresso in occasione del
successivo Colloquio “castelliano” in Roma su “Conflitto delle tematizzazioni, apoca-
lisse e insecuritas” del 19577?), ebbene io mi devo proprio decidere a chiedermi a questo
punto se, prima di passare a formulare i primi passi di quelli che potrebbero essere gli
inizi delle premesse del cominciamento della preconcezione dei precondizionamenti di
quella precomprensione che meglio sarebbe denominata in un tale contesto, con assai
maggior proprieta linguistica e semantica pregnanza, presignificazione: presignifica-
zione che, come acutamente notava il Widergrund in sintonia pur dialettica con lo
Schrénke, il Krautenberg, il Pfirsich, il Pflanzel, il Kroten, lo Schnauzen, il von der
Klauben, il Toros, lo Zinnendorff, il von Trotta, il Kraepelin, lo Schliick, il Grossgrunt,
il Tiefgraber, il Glaubenkleist, lo Schrapnel, il Kleinz, il Krautenberg, il Derteufel...



Scusatemi signori, chiedo loro venia, ma la visione o anche solo il pit vago e lontano
barlume della complessita dei problemi e delle loro articolazioni e implicazioni provoca
in me un tale senso di vertigine che prego loro di perdonarmi, sono mortificato e non mi
sento neanche bene, ho la testa in fiamme, un improvviso vuoto di memoria, un bisogno
di aria pura, aria! Luft!

Luft... Lufthansa. Ma che ora e? Gia le nove e tre quarti! La Lufthansa mi parte alle
22,17. Domattina ho la relazione fondamentale al Symposium di Freiburg im Uchtland,
domani pomeriggio lezione a Stuttgart, dopodomani relazione a Karlsruhe, lezione a
Heidelberg, seminario a Gottingen. Dottoressa Stolz, per favore, per carita di Dio, mi
chiami un tassi.

IL LETTERATO PURO

Natura, nojosa

ti so, ed alcunpoco macchinosa.

Da te mi astengo, e la mia vita tutta
caparbiamente ispoleggio

tra i tetti di Margutta

e gli antri di Canova

densi di letterario fumo:

e qui consumo

trista esistenza che mai si rinnova.
Eppure ne’ miei sogni io ti vagheggio,
a volte, Dea mirabiliosa.

Tu sai, Scrittore io mi dico,

Poeta io non sono; ma di core
voglio laudarti, e umile a te dedico,
se pur stucchevolmente macchinosa,
questa di versi prosa.

UN SIGNORE UN POCHINO SCOSTANTE

Critico analitico

macro sottile e stitico
clinico antisettico
scettico stucco e cinico
sadico sottovetro

torvo tetro e corvo

quando ti scorgo ho il panico
guanto mi stai antipatico!
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SE IL COLORE LOCALE NON SI STINGE

La journée de Pepe

’A jurnata ’e Gege’ (nuovissima camorra autonoma riformata)

Il trio beato — Oleografia di Partenope e dintorni

Dolorosa istoria di una cotoletta di mare

Vita e magnate de Giggetto Panzacchia

Il nuovo pianto della madre

“Scarpinate romane”

’Na carammella ar miele veramente miracolosa

Quanno che la pace ¢ un po’... bbellicosa
Quanno che la sora Augusta ¢ un po’ nervosa (e cia tutte le raggioni!)
’A guera fredda ner condominio
Sfogliando una margherita in attesa dello stagnaro
Nell’arco della mattinata ovvero En attendant I’Italgas (a la Samuel Beckett)
Pappagalli romani
La contessa si confessa tutta d’un fiato col primo arrivato

Stasera in tivu: “Marco Polo”



LA JOURNEE DE PEPE

Pipi

cafe

taxi:

c’est la vie

de Pepe
jusqu’a’ midi.

Aprés un bon
repas

pendant un long
apres-midi
c’est bon
dormir

dans les bras

de Morphée
enseveli.

Pendant
toute

la nuit

on joue
a Rififi

puis
on divide
le grisbi

jusqu’a I’heure
premiére
du matin

(d’une aube
tragique
a la Gabin)

que un ciel gris
fait pipi
sur Paris.



’A JURNATA ’E GEGE’
(Nuovissima Camorra Autonoma Riformata)

Pipi

tivi

TG

Vermicelli ¢’a pummarola 'n coppa
e po’ 'na coscetiella ’e lepre 'n salmi
n’avvertimient’a Don Tummi
‘n’interurbana minatoria a Mondovi
‘n’ata chiamata a Canicatti

pe’ ricicla ’o riscatt’in CCT
'n’oriloggio ror’ p’a cresima a Mimi
’a sera “na sciammerica co’ Fanny
’a notte 'nu poco e Rififi

e mo’, Cateri

jammangenne a ddurmi.

IL TRIO BEATO
Oleografia di Partenope e dintorni

Mimmo Chiusano
va chiano chiano.
Mo’ s’¢ spusato:
vive beato.

Totd Scarano
a Positano
vicino ’o mare
tira a campare.

Fefé Cacace

>0 chiu salace
canta i’ccanzone
e fa ’o lione:

se gode ’o sole

e i bbelle figliole
e a tutte 11’ore

n ce fa I’7ammore.



"0 Cielo ride
ché ben provvide

mentre luntano

fumma ’o0 Vulcano

e pare che

chiano chiano

se bbeve ’na tazza ’e cafe.

DOLOROSA ISTORIA DI UNA COTOLETTA DI MARE

’Na cotoletta e mare

sissignore

ca ieri aggio mangiata a Marechiare:
¢ ’na storia d’ammore.

’O cielo era scurito
ca o sole all’orizzonte era sparito.

Co’o curtiello e ’a furchetta

Tenenno ’a cotoletta

I’aggie ditto:

“Ma tu, quann’eri in vita, chi si stato?”

E chilla m’arrespuose: “Ero ’nu pisce

e d’una pescetiella 'nnammurato.

Co’arezza ‘o piscatore m’ha pigliato.

Nun me fa arricurda.

Chi ha avuto ha avuto, si, chi ha dato ha dato.
Chistu boccone te lu si pagato:

mannalo pure giu

nun ce penzammo chiu!”



VITA E MAGNATE
DE GIGGETTO PANZACCHIA

commedia

in tre atti ed un epilogo

Personaggi:
Giggetto Panzacchia
Rosa, moglie
Cesaretto, figlio
Caterina, nuora
Pippo, amico di famiglia
ATTO PRIMO
Quadro primo. Interno piccolo-borghese con mobili in stile falso rinascimento.
Giggetto e Rosa, Cesaretto in fasce.

Gi. A RO, maj’hai dato la poppata ar pupo?

Ro.  No, dovevo prima da da da magna all’artri. Sta tranquillo, che mo je do da
magna puro a lui.

Quadro secondo. Stesso interno. Giggetto, Rosa e Cesaretto otto anni piu tardi.
Gi. A R0, ma me magna abbastanza sto regazzino?

Ro.  Eccome no! puro oggi s’¢ fatta "na magnata che nun te dico. Me ricorda tanto su’
nonno, poveretto.

Gi.  Gia, perché lo zio Romolo...
Ro.  Me sache tra un po’” d’anni li batte a tutt’e due.

Gi.  Hai capito, Cesare? Fatte onore nella vita.

Quadro terzo. Medesimo interno, arricchito da un apparecchio televisivo e da un
lampadario e soprammobili piu moderni. Cesaretto, che si e fatto uomo e si sta per
sposare, con Caterina, la vigilia delle nozze.



Ce. Allora, Cateri, se semo capiti? All’'undici se trovamo in chiesa. E tu nun fa che
arivi all’una. Famo da fini a mezzoggiorno. Mezzora pelle foto e poi se ne annamo tutti
da Cesare a fasse 'na magnata...

Quadro quarto. Cesaretto e Caterina in viaggio di nozze davanti alla torre di Pisa.
Ce. A Cateri, e ched’¢ sta torre che pare che tte casca in testa?
Ca. Bbboh?!

Ce. Nun ce passa sotto. Giramo dall’altra parte, che la in fondo me pare che ce sta
‘na trattoria. Mo, cocca mia, se n’annamo a fa n’artra bella magnata.

Ca. E cosisial

Quadro quinto. A Roma, di ritorno dal viaggio di nozze, alla trattoria “Da Cesare” si
ritrovano assieme, a una lunga tavolata, gli sposi coi genitori di lui e numerosi altri
parenti non meglio identificati.

Ro. A Cesaré, e da Venezia manco ’na cartolina ce avete mannato?!

Ce. Venezia? Che ce semo stati a VVenezia, Cateri?

Ca.  Si, cocco mio, nun te ricordi quer ristorante in quer vicoletto *ndove che ci hanno
pelato?

Ce.  Limortacci loro! E quella era Venezia?

Gi.  Magna, Cesare, nun ce penza. Fa come papa tuo: magnal
Ce.  Limortacci...

Gi.  E magna, Cesare.

Ce. Limmm...

Gi. E mmmagna!



ATTO SECONDO
Il solito interno. Giggetto col figlio Cesaretto, pochi mesi dopo.

Ce. A papa, leggi qua: ar duecentoventiseettesimo posto ce sO io: “Panzacchia
Cesare”: te annuncio er gaudio magno che ho vinto er concorso de viggile urbano.

Gi. E bbravo Cesaretto, che se fa strada nella vita. Mo annamo tutti da Cesare a fasse
’na magnata come quella der giorno che me so sposato co’ mamma tua.

Ce. A papa, dimme un po: ma nun sara che m’avete messo sto nome in onore de
Cesare? In famija de Cesari nun se ne trova nemmanco uno, manco a cercallo cor
lumicino fino ar padre Adamo.

Gi. Me sa, a pensacce bene, che ci hai raggione, fijo mio. Nun ¢ che I’avemo fatto
apposta, ma ¢ strano che ¢’¢ venuto da mettete sto nome e nun se riesce a capl perché.

ATTO TERZO

Sempre il medesimo interno. Giggetto col figlio Cesaretto e la nuora Caterina, la quale
tace un po’ vergognosa ma raggiante.

Ce. A papa, te dovemo da ’na bella notizzia: tra pochi mesi diventi nonno.

Gi. Ma davero?! Ma bravi, fiji miei, bravi, bravi: dateme un bacetto tutti e due.

Ce. E si e mmaschio, lo chiamamo Giggi, come a te.

Gi. Bravi, fiji miei. Lo volete fa proprio felice a papa vostro. E quer giorno se ne
annamo tutti a fa ’na bella magnata. Pero stavorta — patti chiari — se ne annamo a
Squarciarelli, perché da Cesare, da un po’ de tempo, nun se magna piu tanto bene.

Ce. Magara sai che famo? Annamo da Orazio.

Gi. Ma lassalo perde Orazio.

Ce. A papa, ma che dici: ma nun te ricordi quelli carciofi alla giudia che ereno la
fine der monno...

Gi.  Si, cucinati coll’0ojo de machina usato.
Ce. Apapa...

Gi. A Cesar¢, tu’ padre nun ce avra li studi e la posizzione tua, ma si permetti, de
carciofi...



EPILOGO
Per la strada, Cesaretto incontra [ ’‘amico Pippo.

Pi. Cesare, ho saputo de tu’ padre. SO rimasto senza fiato. Te faccio le condojanze
co’ tutto er core. Ma dimmi un po, com’¢ stato?

Ce.  Eh, Pippo mio, nun me fa parla. T abbasti a di che p’er battesimo de Giggetto —
che era tanto contento che ce avevamo messo er nome suo ar nepote maschio, era fori de
sé dalla commozzione. E ’gni tanto se lo guardava mentre che lui ciucciava er latte, e
diceva “Ma guarda un po’ come ciuccia, ma guarda un po’ come magna sto nepote
mio”. Beh, lui voleva anna a magna a Squarciarelli (co’ a machina nova che me so
comprato I’artra settimana). Noi avemo insistito pe anna da Orazio (sa’, pe’ nun
strapazza troppo Caterina). E lui, pe’ nun magnasse li carciofi alla giudia che quelli de
Orazio diceva che nu’ 1li poteva diggeri, siccome che era tardi e nun c’era artro, ma
c’era 'na partita de aragoste vive che se moveveno, belle, che ereno la fine der monno;
beh, pe’ ffattela bbreve, una tira I’altra: inzomma se n’¢ magnate tre intere; poi ce ha
guardato a tutti, che ce aveva le lacrime all’occhi, e fa: “Fiji miei”, dice, “questo ¢ er
giorno piu bello de la vita mia. E poi subbito dopo se batte la panza co ’na mano,
proprio cosi. E poi arza la mano, cosi, come pe’ ddacce la benedizzione, e fa: “Oggi”,
dice, “me so abboff...” Che voleva di “Me so abboffato”, no? Ma nun ha finito de di la
parola, che ¢ rimasto stecchito co’ la mano arzata, cosi, e coll’occhio e la bocca aperta,
come la statua de un zanto.

IL NUOVO PIANTO DELLA MADRE

Questo lamento di intonazione e cadenza basso-medievale riprende motivi del “Pianto
della Madonna” di Jacopone da Todi, rivisitandoli pero in un contesto e in una
atmosfera del tutto laici e terrestri, di una terrestrita vissuta in termini crassamente
gastronomici. Nell’abisso di una tale caduta quanto siamo lontani, ahime, da quei
convivi celesti ove ci si nutre di soli cibi spirituali, di cui una sommaria allusione ad
alimenti di questa terra suonerebbe mero simbolo e non altro! Qui la madre, per quanto
inurbata, rimane figura paesana e, coerentemente, indugia a esprimersi in un dialetto
che, pur d’invenzione del poeta, si richiama a quelli di regioni centro-meridionali della
nostra Penisola (la Marsica? il Sannio...? chissa), mentre all’opposto il figlio,
certamente nato nella Capitale, ne rivela in pochi tratti e in forti e ben sintetiche parole
il vernacolo piu schietto.

“Figlie

figlie mie

gia ’na buttiglie

de vinu te si bbivuta.



Guarda che te fa male

che a lu spedale

finisci come tuo zio Salvatore

che a bbeve vinu gli é crepato il core.

Figlie

figlie mie

troppo, troppo cuniglie
te si magnate.

Guarda che resti cecate.

Figlie

figlie mie

statte attente a lu fegate

che a lu supracciglie

gia te vido una macchie

che a forza de magna abbacchie
t’¢ vvinuta

e la fronte ci hai tutta imbozzoluta
che me pari

lu cumpari

Antonie de Pasquale Cacace...”

“A ma

e llassame magna

e ffamme magna in pace
che tte pozzin’ammazza!”

“SCARPINATE ROMANE?” (*)

L’artro ggiorno ’'na bella scarpinata

se semo fatti, aho, proprio ’na pettata.
Finarmente arivamo ar Coliseo

tutti spompati, quanno che Pompeo

je da 'n’occhiata e dice: “Ma ched’¢?”
“Boh!” dico. Ce ripenza. Fa: “A Gigge”,
dice, “laggiu ce sta ‘na trattoria.

Se famo ’na magnata?” “E ccosi sia”.

™ Si chiama cosi una benemerita iniziativa che promuove, in Roma, passeggiate
istruttive e visite ai monumenti.



’NA CARAMMELLA AR MIELE
VERAMENTE MIRACOLOSA

AR SOR ANGELO
CHE JE HA MANNATO
’NA CARAMMELLA AR MIELE
PE’CCURASSE LA BRONCHITE
ER SOR CESARE
ARICONOSCENTE

Ce sta uno che cia la bronchite, che sta tutto er giorno a tossi, che pare che é
ariscoppiata la guera e stamo de novo sotto a li bombardamenti.

Ce sta poi la moje de sto Tizio che fa la maestra. Sta maestra va tutti li giorni a scola,
dove che cia un collega, che fa er maestro puro lui, che se chiama Angelo Bevilacqua,
che ¢ n’Angelo de nome e de fatto, che ¢ tanto bbono e cia un cor da imperatore; perd
cia solo 'na carammella de miele e per il resto ¢ povero in canna, ¢ sta carammella ¢
tutto quello che cia.

E allora je dice a sta maestra, che se chiamava Graziella: “A Grazi¢...”. No, me pare
che je dice: “A Coriola...” perché sta maestra de cognome fa Coriolani, che sarebbe er
cognome da sposata, mentre che li le maestre se chiameno cor cognome da signorine. E
che cognome ciaveva? Boh, nun me ricordo.

Beh, insomma, pe’ ffattela breve je dice: “Aho”, dice, “tu sai che pe’ffamme sta casa
nun cio piu 'na lira” (perché s’era comprato 'n’appartamento, proprio in quei giorni; ma
mo nun stamo a ddivaga). Je dice: “M’¢ rimasta solo sta carammella. Ti¢ e portala a tu’
marito”.

Allora lei je la porta ar marito, che era un tipo un po risparmiatore, e da un mozzico
alla carammella e se ne magna solo mezza: “E 1’artra mezza”, dice, “me la ciuccio
stasera prima de anna a dormi”. E allora sai che succede? Che er marito guarisce de
botto. (Se vede che st’ Angelo santo der Bevilacqua fa proprio li miracoli).

Perd proprio in quer momento che se la stava a ripone, sta mezza carammella,
pe’sfruttalla pe’la prossima bronchite, passa 'n’ape, guarda sta mezza carammella ar
miele, ’annusa, la riguarda, je gira attorno e poi se posa, se frega le zampine e poi je
dice a sto signore: “Ma sa che sta carammella cia un miele che manco quello de
produzzione nostra...? Che me ne date un pezzetto, che ¢’¢ la nostra ape regina che cia
la bronchite, che er miele nostro nu’ je fa piu niente, e cosi, perché nun prova a daje da
magna un po’ de questo qua? Che ddite, se po’ fa?” Allora lui, commosso ner profondo
der core da sto discorso, da subbito all’ape I’artra mezza carammella.

Cosi I’ape se la porta via; e dopo du’ggiorni aritorna da sto signore e je dice: “Ma
sapete che sto miele ¢ proprio miracoloso... L’ape regina s’¢ sentita subbito mejo e dopo
un’ora stava piu allegra e vispa de prima, e tutto I’alveare ¢ in festa; e lei, che sapete che
come tutte 1’api reggine cia la panza grossa e nun se po’ move dar posto dove che sta,
me cid mannato a me pe’aringrazziavve, con un presente der miele suo”.

Inzomma, pe’ffattela breve, er marito je lo dice alla moje, e la moje torna a scola da
quer maestro, che se chiamava Bevilacqua, e je dice: “A Bbevila, ma nun sai che co’na
carammella de miele ciai guarito mi’ marito e puro n’ape reggina e hai fatto felice 'na
famija e ppe’ggiunta puro n’arveare!”.



QUANNO CHE LA PACE E UN PO’.. BELLICOSA

All’Incontro “Quale pace?”
parla Lidia Menapace
parla parla fino a sera.

“C’¢ 'na Lidia, qua, che mena”.

“Me sa tanto che ’sta pace
mena piu de 'n’antra guera!”

QUANNQ CHE LA SORA AUGUSTA
E UN PO’ NERVOSA
(E cia tutte le raggioni!)

Me sbatterebbe er grugno contro ar muro
ch’ho sposato sto fijo de mignotta

co’ tutte le promesse che m’ha fatto
che mo solo le botte me mantiene.

Sto gran cornuto che m’ha messo casa
drento a sto bucio zozzo umido e buio
de sto cortile che me pare un pozzo
che, si t’affacci, solo le mutanne

stese te vedi co’ le pezze ar culo.

Sta radio qua de fronte te rintrona

e botti e strilli e pupi e regazzini

e sti morammazzati puro loro

te stanno sempre in mezzo a li cojoni.
E lava e stira e lava e stira e lava...

Pe’ conzolatte de sta zozza vita

manco un goccetto: sto morammazzato
me s’¢ scolato puro tutto er vino!

’A GUERA FREDDA NER CONDOMINIO

Si € mejo anna diritto che anna zoppo
si @ mejo vive in pace che sta in guera
a quella Ia “buongiorno” e “bonasera”
so’ddu parole... e tutt’e due de troppo!



SFOGLIANDO UNA MARGHERITA
IN ATTESA DELLO STAGNARO

Er sor Attilio ha detto “Alle due e mezzo™?
Vor di che noi I’aspetteremo un pezzo.

Si ppoi t’ha detto puro “Stia tranquilla”

tu cce poi crede mejo...che a n’anguilla!

NELL’ARCO DELLA MATTINATA
OVVero
EN ATTENDANT L’ITALGAS
(a la Samuel Beckett)

“Stia tranquillo: nell’arco de la matinata”
dice che ariveno quelli de I’Itargasse.

Ma mo nun te crede
che quelli ariveno a tutto gasse:

che si tte aspetti
che quelli te fanno ’na presciata

Cesare mio, guardane nell’occhi
ché tte devo di colla massima franchezza:

“Qua c’¢ er pericolo serio
che I’arco te se spezza”.

PAPPAGALLI ROMANI
“Anvedi questa, che pezzo... E caruccia proprio. Mo tiro I’arpione, 1’aggancio e
rimorchio. Scusi...”
“Prego?”
“Sa dov’¢ Via Pacinotti?”

“La terza a destra, poi la prima a sinistra”.
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“Grazie. (Questa ce sta). Molto gentile

“Prego, nulla”.

“(Ce stasi!) Scusi...”

“Si?”

«(Ce sta pproprio!). Che... che ore sono?”

“Le dieci e venti, signore”.

“(ECC(\)me Sl hun ce stal). Permette... permette che I’accompagno?”
‘ENO’,.
“Perché?”

“Non ho bisogno di compagnia... Tassi!... Tassl!... Per favore alla Stazione Termini.
Buongiorno signore”.

“Anvedi questa... Prima ce sta, pare sur punto che se fa scopa, poi te molla in mezzo a
na strada... Giusto alla Stazione Termini po anna quella... Aho, ste donne: tutte stronze e
puttane”.

LA CONTESSA SI CONFESSA
TUTTA D’UN FIATO COL PRIMO ARRIVATO

Ci sono persone dal grande, estremo, irresistibile calore umano che, se ti prendono in
simpatia, ti eleggono in cinque minuti a confidente di ogni loro vicenda, gioia e pena,
avventura e disavventura e ti raccontano la loro storia personale e familiare (fino al
decimo grado di parentela) tutta d’un fiato, precisamente come fa questa signora della
provincia di Verona, luogo assai gradevole dove il poeta molto tempo fa ha soggiornato
per quasi due anni.

Mi son la contessa de Ronca

me mari 1’¢ sta podesta

e poi i I’ha fato commendator

ma tuti i schei se li ciapa el dotor
e me fiola la ga sposa

quel fiol d’un can che le ga magna
tuti i schei de la so dote

e che le dava de quele bote

che anche adesso se la se senta...
mi me consolo magnando polenta.



STASERA IN TIVU: “MARCO POLO”

Lo spunto per questa poesia e venuto all’autore da un noto sceneggiato televisivo
intitolato a Marco Polo. Il suo principale interprete, [’attore Ken Marshall, si e
impegnato a impersonare il grande viaggiatore del medioevo come meglio ha potuto: e
non si vuole aggiungere altro. La medesima comprensione andra, si spera, alla poesia
“veneziana” qui proposta, cui [’autore, amante del teatro di Carlo Goldoni (unica sua
fonte linguistica nella fattispecie), ha affidato le immediate reazioni del proprio animo.

Ma sto Gran Can

Xe cussi lontan

che ghe vien da domandar:

Ma cossa andemo a far

in sta Grancania de Tartaria, Cio!

Ostregheta
pure i preti i xe scampai.

E po’ sto Ken Marshall
sto poro toso

co’ sto muso

da poro can mal tosa...

Mi gaveria un’idea.

Mi diseria:

per meta presso a un gran pascia
lo podaresimo svénder, poareto.

Lo abandonemo qua in sto diavoleto
e, al primo vaporeto,

lo ciapemo

e tornemo tuti quanti a Venessia
orcocan!
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ERRORI DI AMORE E DI STAMPA

Cara mammina mia
ti scrive la tua Sophia.

Che posso dirti?

Niente:

che sto bene e spero

che lo stesso sia di te.

E siccome cosi, niente, giacché
siccome mi ci trovo

con la penna in mano

per mandarti un pensiero da lontano
che ne dici

mi ci provo anch’io

mammina

a scriverti una bella poesia

che poi in copia conforme
nelle debite forme possa inviare
al Centro Poetico del Lazio

si che in lizza competa

con i Cento Poeti del Cimento
del Mese di Marzo

che dei mesi ¢ il piu pazzo
dicono

e dei pazzi ¢ il piu poeta?

Questa poesia sgrammaticata
malvestita shilenca stravaccata
senza virgole né punti

scritta alla Pulcinella

forse proprio per questo

e ancor piu bella

piu viva

pill spontanea

piu sincera

ed insomma piu vera

con tanti e tanti e tanti

errori si cfrx etaoin di stampa
composti col computer

da ragazzine di copisteria

che in allegria loquace
masticando Brooklyn

suonino digitando

un allegro vivace ma non troppo
sulla tastiera super

del Gevaert Jokoda Duemila



abbandonate

all’onda dei loro sogni

si come tante imbellettate

al rimmel con 1’ombretto
suonate pugilesse

0 vigilesse

fischianti un po’ fischiate

da maschi maschilisti

balordi quasi tutti

alla Sordi, alla Citti, alla Stallone
poveri ma brutti

camaleonti vigili

pronti al lancio dell’arpione

che pari ad una lunga

sparata fulminea lingua di sei metri
in un attimo inghiotte

al primo accenno di sorriso

alla prima incauta mossettina

la graziosa procace moschina
che “ci sta”.

Mamma mia

ma che poesia

volete che ci sia

dentro a un negozio di copisteria?
chiedevasi un poeta

in versi un po’ pazzeschi.

(Chi era? Se non erro, il Palazzeschi).

Ma si, ma si, ma si
dentro a un negozio di copisteria
di poesia ce n’¢ tanta
e cosa certa
ma tanta a iosa
credetemi
anche se piena di errori di stampa
e di accenti acuti sull’¢
come questa poesia
che ti manda col CUORE
pieno di nostalgia
e pieno
poi
indovina di che?
ma di AMORE
sciocchina
mammina mia
la tua affezionatissima
Sophia



GRUPPO B LOVE STORY

commedia
In quattro atti

Personaggi:

Mario

Cynthia

La migliore amica di Cynthia

ATTO PRIMO

La scena rappresenta il salotto attiguo al gran salone di un circolo aziendale durante
una festa da ballo. Attraverso una porta aperta sullo sfondo si intravedono passare
coppie danzanti al suono delle musiche piu indiavolate. Mario si avvicina a Cynthia
seduta su un divano.

M.  Ciao.

C Ciao.

M Balliamo?

C. Scusami, ho un po’ di emicrania.

M (in atto di sedersi accanto a lei) Posso?

C. Prego. Tu ti chiami Giorgio, mi pare.
M. No, Mario.

C. Ah.

M. Ti dispiace che non mi chiamo Giorgio.

C. Beh, Giorgio sarebbe stato piu — come dire? — piu inglese, o su di li. Ma non mi
suicidero per questo dal dispiacere.

M. E tu conte ti chiami: Filomena?

C Che dici: il mio nome é Cynthia.

M. Fa’ sentire un po’ come lo pronunci.
C

Cynthia: perché si scrive con la uai e, al posto della zeta, ti héic.



M. Non mi dirai che ci hai pure il cognome da stella di Hollywood.
C. Spiritoso, si accende la scritta rossa che devo ridere?

M. Ma io ti ho vista gia, al Campidoglio.

C. Infatti sto al Gabinetto del Sindaco.

M. Ah, ma tu sei la Checcacci.

C. Si, di cognome faccio Checcacci.

M. Non si scrivera con la K, come Kossiga, o che so io.

C. Ma che dici, sciocco,

M. _Comuane almeno dal suono ¢ piu nostrano e ti mette un po’ meno di
soggezione.

C. Tu di cognome come fai?

M. Curiazi.

C. Beh, Checcacci € un cognome romano. Curiazi che &, della Lazio?

M. Sono di Rocca Priora. | miei facevano i contadini, e anche a me, a tempo perso,
mi piace zappare la terra, Oltre agli sport, naturalmente: podismo, sollevamento pesi e
lotta greco-romana.

C. Si, vedo che sei abbastanza erculeo non c¢’¢ male. Potresti servirmi da gorilla
quando torno a casa col buio: di questi tempi &€ meglio provvedersi. Perd che sei figlio di
contadini non si direbbe. Un fusto genuino si, ma tutto ripulito e messo bene.

M. Per una Cynthia con I’ipsilon potrei quasi andare, almeno come gorilla guardia
del corpo?

C. Perché no? A proposito, non mi hai detto di che ripartizione sei.

M . 178

C. Stai ai Servizi Cimiteriali: non mi dire.

M. Dico proprio. lo ci ho il diploma di ragioniere; ma, visto che non riuscivo a
battere un chiodo, mi sono buttato nei concorsi di livello inferiore e li ho dati tutti,
proprio tutti. Cosi mi hanno chiamato per quello di seppellitore, e alla prova pratica
c’erano tutti laureati, ciascuno a scavare una fossa di tre metri cubi. E una vera folla
intorno a fare il tifo ¢ a gridare: “Forza dotto!”. Che vuoi, quelli sono degli intellettuali,
delle mezze seghe, io al lavoro dei campi ci sono abituato da piccolo. C’era solo uno



che andava piu forte di me, ma é crollato agli orali. Cosi mi sono vinto il concorso per
aiutante seppellitore in prova e finalmente mi sono sentito qualcuno.

C. Seppellitore: vuoi dire becchino? beccamorto?

M. Ma i morti non li becco. Siccome che sono ragioniere mi hanno fatto
seppellitore-capo a disposizione e sto all’Ispettorato del Verano dove non si fa niente e
si sta bene.

C. Pero la puzza di morto...

M. Guarda, per norma tua, che un morto io non 1’ho visto mai, e sto dietro a una
scrivania e non dietro a una bara.

C. Ma i morti non li vai a ispezionare?

M. Come sarebbe...?

C. Non mi hai detto che sei dell’ispettorato?

M. E per questo dovrei andare a ispezionare i morti? Ma chi li ha mai visti.

C. Ma allora I’ispettorato cos’¢?

M. E un ufficio e basta. Ci abbiamo pure un ingresso separato. Non pare nemmeno

che stiamo in un cimitero. Che ogni tanto € morto qualcuno € cosa che veniamo a sapere
pure noi, basta che apri il Messaggero alla pagina dei necrologi.

C. Beh con questo la situazione migliora. 1o non sposerei mai uno che sta sempre in
mezzo ai morti: non vorrei che mi portasse la puzza di morto in casa.

M. E anche nel letto, vuoi dire.

C. Perché no? Mi parrebbe di abbracciare un cadavere: peggio di quelli della

Morgue, che almeno li tengono in frigorifero e non fetono, anche se sono un po’
freddini.

M. Guarda che, se tu sposi a me, io di cadaveri in vita mia ho visto solo quello di
nonno, e solo per mezzo minuto, perché, quando sono arrivato io, gia lo stavano
incassando.

C. Va bene, ma non potresti farti trasferire a un ufficio che puzzasse un po’ meno di
morto anche nel nome?

M. Certo, basta che entro in Ragioneria, che ci ho il titolo, e sto prima al Verano per
tre mesi e poi mi faccio trasferire a un’altra ragioneria: che so, a quella dei Giardini o
della Nettezza Urbana.



C. Nettezza urbana? Eh no, mica lascerai una puzza per un’altra. Meglio 1 Giardini,
se i fiori non hanno perso il loro profumo.

M. Allora, se vado ai Giardini, trovo pure moglie.
N.

C. Si: ripassa fra tre mesi.

M. Grazie, ripassero.

C. Gli amici della mia comitiva mi chiamano per andar via, ciao. (Esce).

M. Ciao. (Fra sé:) Si, va’ con gli animali della tua specie. Anvedi questa, ammazza-
la come va a caccia di marito, e lo vuole pure su misura e profumato come dice lei, poi
lei sta al gabinetto del sindaco: il posto piu odoroso di Roma, non lo metto in dubbio.
Certo, p’esse bona ¢ bona. Come preda sarebbe appetitosetta anzicheno. Ma, se lanci
I’arpione, Mario mio, sei poi tu trascinato in mare appresso a quella 13, e ti trovi sposato
e padre di due gemelli alla prima botta. Con questa bisogna farle intendere che la sposi,
poi ti fai una bella scopata (e magari anche due o un po’ di piu, che ¢ tutta salute) e poi
la sganci al suo destino di stronza vagante a caccia di qualche altro fesso. Pero attento,
Mario: finché tu stai al Verano e lei sul Campidoglio da dove sa e vede tutto... Mo
vediamo se riesco a passare in Ragioneria, e poi fra tre mesi un tentativo si puo fare,
Intanto di donne un po’ meno stronze di lei ce ne sono in circolazione ancora
abbastanza, grazie a Dio, se la situazione non peggiora, e speriamo di no. Fra tre mesi
chi vivra vedra.

ATTO SECONDO

La scena rappresenta l’interno di una banca, Mario é ['ultimo in coda allo sportello
della cassa, quando Cynthia entra e si accoda anche lei, Mario si volta e la riconosce.

C. Ciao, pure tu a prendere lo stipendio.
M. Certo, almeno questa fatica di venire alla banca bisogna farla per guadagnarselo.
C. Non ¢ la mia sola fatica, come per te. Il Gabinetto del Sindaco ¢ I’unico posto

dove si lavora sodo in tutto il Comune di Roma e li stiamo a guadagnare anche gli
stipendi vostri,

M. Bravi, lavorate: nessuno spettacolo al mondo mi esalta di piu di quello del lavoro
altrui.
M. Lucetta rossa: “ridere”, ha... haa...haaa. O preferisci la risata nella colonna

sonora, come quei filmetti americani che dalle tivu private ti risparmiano pure la fatica
di ridere? Ma parliamo di cose serie: mi é passata tra le mani la tua nomina alla
ragioneria dei Giardini. Rallegramenti vivissimi,

C. Grazie, grazie, sono commosso. Cosi ti vado bene e mi sposi?



D. Perché no? Male non sei, e, se chiudo un occhio sul Curiazi e sui risvolti rurali...

M. Una Checcacci sia pure con tre k li puo chiudere tutti e due, a meno che non sia
una Keccacci di Hohenstrumpfen del ramo cadetto...

C. Vediamo quanto prende di stipendio il Curiazi di Roccasgurgola rag. Mario.
Dammi un po’ il cedolino: ottocentotrentaquattromilasettecentoquindici: cosi poco?

M. Sto all’inizio della carriera.

C. Bene, ad maiora, se posso parlare in latino con te che hai fatto gli studi tecnici.
M. Ma vade retro Satana!

C. lo prendo piu di te.

M. Sfido, con lo zio che ti ha mandata al Gabinetto...

C. Non essere volgare.

M. E tu non guardare dall’alto in basso: il Campidoglio ¢ piu basso del Pincetto, per
norma tua.

C. Basta coi morti, ti prego.

C. E poi tu stai in gruppo B. Me lo dai il tempo di fare il concorso interno che tra
poco c’¢?

C Quando?

M Tra due mesi.

C. Io lo stipendio 1’ho gia riscosso e vado via.

M Ti serve un gorilla per la scorta valori?

C Grazie, ci ho l’autobus proprio qua. Tra due mesi puoi ripassare, € “chissa,

chissa,se il mio cuore ti amera” come dice la canzone.

M. Ah... ma stai attenta che subito dopo dice “cuccu, cuccu, or non ti amo piu”. Non
tirare troppo la corda, che si spezza.

C. Non lo temo, ti tengo ormai legato in mio potere. Tra due mesi. Ciao.

M. Ciao. (Tra sé:) Anvedi...



ATTO TERZO
La scena rappresenta la camera da letto dei coniugi Curiazi.

C. Insomma io sono stufa, stufa, stufa. Stufa della tua volgarita, stufa di vivere con
te, stufa di sentire la tua presenza in casa, che ¢ casa mia, con Carletto che 1’ho messo al
mondo io e me lo tengo con me, e tu te ne vai a quel paese donde sei calato, o attacchi il
cappello al chiodo di quella donnetta, o te ne vai in mezzo alla strada, dove ti pare, non
mi importa. Hai capito?

M. Ho capito proprio. Temevo che tu avessi un parto gemellare alla prima botta;
ma, ripensandoci, & un peccato che non sia: di figli se ne pigliavamo uno a testa. E a
proposito di testa, se in testa oltre al cervello bacato ci hai pure 1’appartamento (che
oltretutto & pagato solo in parte e lo stiamo pagando a rate), ricordati che il pranzo di
nozze, il viaggio, la macchina, i mobili di casa fino all’ultimo cianfruglio ¢ tutta roba
che ho pagato io e tutto sommato € costata forse di piu.

C. Come sei volgare, attaccato ai soldi, attaccato a tutto. Una donna dall’animo
sensibile come il mio doveva finire proprio con una bestia come te. Ma che ho fatto, ma
che ho fatto, ma che ho fatto di male in vita mia.

M. Una donna sensibile, una donna distaccata da tutto e celestiale, pare proprio
vero. Ma se da quando ci siamo conosciuti a quel ballo maledetto non fai che contarmi i
soldi, lo stipendio, gli scatti, gli assegni familiari, quello che guadagnero tra due anni e
tre mesi e pure la pensione che ci avro tra quarant’anni nel 2025! Proprio lei vive d’arte
e d’amore come la Tosca. Lei ¢ la statua della poesia e 10 sono il Ragioniere Ignoto che
conta 1 soldini pure dopo morto. Ma se tu sai a memoria tutte le tabelle dell’interesse
semplice e composto di tutto quello che mi hai fatto mettere in banca: sul libretto tuo,
perché e cosi e piu pratico, dici tu, e la banca ci da di piu di interessi. Ma ti da di piu a
te, non a me, dritta, furbastra, asso pigliatutto, gazza ladra.

C. Meglio nel libretto che non scialacquati con le donnacce, porco schifoso. E se io,
proprio all’opposto di te, sono una donna sensibile, romantica, piena di poesia, lo puoi
dire forte, forte, forte, rea solo di avere inciampato in un arnese come te e di averlo
amato con tutta la passione dei miei vent’anni.

M. O dei tuoi anni venti, se vuoi essere piu precisa.

C. Non sai dirmi che cattiverie. Di raffinato ci hai solo la crudelta con la quale
infierisci contro una donna che, anno piu anno meno, ti ha dato la sua giovinezza, ti ha
da to tutto, ti ha sa-cri-fi-ca-to tutto, cretina, cretina, a te che non mi hai mai voluto un
briciolo di bene, mai, mai, mai, mai, ma-i, MA-I.

M. Ma che me stai a di, ma che stai a parlare a ruota libera, a fare il monologo
tragico dove ti dai le domande e le risposte da te. Uno spettatore solo, che biglietto ti
puo pagare? L’attrice dovevi fare, specializzata nei ruoli di isterica. Ti davano 1’Oscar.



C. Risparmiati le ironie e fammi grazia del tuo humour di Rocca di Sopra che non
fa piu ridere nemmeno le pecore del tuo paese. Come se non sapessi per chi batte il
cuoricino tuo: per Pomodoro Sfranto in Bocca, quella si che é un tipo fine. Ma per te €
su misura. Ammesso poi che un cuore tu ce ’abbia. Se c’¢, ¢ come un orologio fermo,
non ha battuto mai e non batte: perché tu sei un morto che puzza di morto!

M. Guarda non mi toccare piu questo tasto, perché se ¢’¢ una cosa che mi manda in
bestia sei tu che mi canti quel ritornello. E se sono morto, sono morto di noia a sentire i
tuoi pezzi di bravura, e da vivo sono pure stato un essere umano, cosa che tu non sei
stata mai.

C. A me lo dici. Ma se ¢’¢ una donna viva e capace d’amare sono io.

M. E che sei una donna tu? Sei una calcolatrice elettronica, un contatore del gas.
Tutte le cose che vedi le pesi e gli dai un prezzo e calcoli le rate. Adesso mi fai la
madonna angelicata che vive solo di spirito e se la fa solo coi poeti sottoposti a dieta di
pane amore ¢ fantasia. Ma va’ a buttarti a fiume, € non calcolare il consumo dell’acqua.

C. Ah si, sono una calcolatrice? Allora vattene, che non mi servi piu. Tanto so bene
da chi vai,

M. Come io so bene con chi resti.
C. Cosa hai detto?

M. Come se non sapessi con chi te la fai, ora che ti sei buttata a corpo morto sugli
ingegneri degli Stabili Pericolanti.

C. Cosa dici, mascalzone, ¢’¢ in te solo il complesso di inferiorita che sei rimasto
un ragionierucolo, che poi neanche ragiona.

M. Certo, cosi tu ti ingegni con 1’ingegnere.

C. Farabutto, mascalzone, vattene! vattene! vattene! Via di qua o ti buttero fuori a
calci, a graffi, a morsi e rompendoti sulla testa tutto quello che ¢’¢ qui dentro!

M. Adesso ti calmi e ti guardi bene attorno: su tutto quello che ¢’¢ qui ricordati che
ci ho messo i1 miei soldi anch’io e ce ne ho messi almeno quanto te. Seppure te la sei
messa in testa tu, ricordati che la casa & anche mia e io ci rimango quanto mi pare.
Fammi causa. E quanto a mettermi un dito addosso, stai bene attenta che te lo stacco, e
cosi il tuo ingegnere della 162 quando ti viene a fare un sopralluogo...

C. Allora vuol dire che me ne vado io con Carletto.

M. Te ne vai sola, perché, se con Carletto ci esci anche solo per andare al giardino
zoologico a fargli vedere la gabbia delle tigri che é la vera casa tua, invece di staccarti
un dito ti stacco tutte e due le mani, cosi al tuo ingegnere non gli potrai piu fare neanche
ciao con la manina.



C. Cattivo! Crudele! Mostro! Sono la moglie del mostro incatenata qui per tutta la
vita.

M.  Si, perché in attesa che venga a liberarti un qualche principe sei talmente attaccata
a tutto che non lascerai certo la casa, te lo dico io. E le cause costano anche quando si
vincono, ammesso che si vincano, perché gli avvocati sono cari, cari arrabbiati. E, se ti
conosco bene, tu, avara formica attaccata a tutto quello che ammucchi, non vai certo
dagli avvocati neanche a rimborsargli i soldi della carta da bollo. Percio datti una bella
regolata...

Scandita dai disperati singhiozzi di lei la tela cala lentamente.

ATTO QUARTO
La scena rappresenta il soggiorno del medesimo appartamento.
C. Vieni cara, entra. Che bella improvvisata. Sentivo proprio il bisogno di vedere
una faccia amica. Siediti e parliamo un poco, prima che quel mascalzone rientri dalla

visita alla sua ganza.

A. Ma che dici, cara, so che siete stati in freddo per un periodo. Ma poi non avete
fatto la pace?

M. Mai e poi mai. Ci siamo adattati a rimanere insieme, ma ciascun per se.
A Scusami, avete le camere separate?
C. E come potremmo averle? Se |’appartamento ¢ un bicamere... E poi dove

mettevo la camera da pranzo completa con tutto quello che ci é costata?
A Allora avrete separato i letti. Scusami, in queste cose non ci dovrei entrare ma...

C. Per carita, entraci pure. Non ti nascondo nulla, anche perché confidarmi a te e
uno sfogo dell’animo. Lo sai tu, quello che ci ¢ costato il letto a due piazze?

A. Insomma dormite ancora insieme?
C. Per forza.
A. Ma i rapporti pero... perdonami se sono cosi indiscreta. Non mi permetterei se

non avessi con te tanta confidenza. Ci siamo sempre detto tutto, ma...
C. | rapporti sessuali, vuoi dire?

A. Si, ma non per essere indiscreta con te. Solo per esserti vicina con il mio affetto
e, se vuoi, col consiglio di un’esperienza piu tormentata forse della tua.

C. | rapporti sessuali? per forza.



A. Insomma, ne avete ancora?

C. Certo che ne abbiamo. Quando si é costretti a dormire nel letto con un uomo che
e peggio di una bestia... A te lo posso dire: € un vero mandrillo, un porco: una sera si e
una signorsi.

A Scusami, cara: ma tu accetti di sottostare alle sue voglie?

C. Cosa vuol, a te che sei la mia migliore amica lo posso confidare: dai e dai, un po’
di voglia viene anche a me. Non sono mica fatta di sasso. E sono pur sempre, tutto
sommato, una povera donna fragile nelle mani di un uomo maledettamente stupendo: un
Ercole, che fa ’amore come un dio. Di fronte a lui, io sono come stregata e come
sdoppiata. Una parte di me lo odia, un’altra parte soggiace. Mi sento, come dire, un’arpa
nelle mani di un formidabile esecutore che ne sa ricavare ogni suono. E hemmeno so
spiegartelo, perché sono e rimango, a me stessa, un profondo mistero. E poi, siamo
giusti: dopo tanti anni di astinenza per potermi trovare un ometto su misura, proprio e
solo da sposare, comunque poi sia andata ce 1’avro pure io un po’ di diritto, se non alla
felicita, all’appagamento dei sensi, di sensi cosi a lungo repressi e mal sopiti che son
venuti fuori tutti assieme. E infine quest’uomo, per quanto mi abbia delusa e ferita in
maniera irreparabile, non sara poi diverso proprio in tutto e del tutto dall’uvomo cui un
giorno ho voluto bene. Te lo dico non perché io speri piu in niente, ma solo per una
disperata fede nella vita. Non so se tu mi possa comprendere appieno.

A. Vuoi che non ti capisca proprio io? Il punto rimasto oscuro € solo questo: forse
tu, in fondo, a quest’uomo ci vuoi ancora bene.

C. Ah, per questo lo odio con tutto il mio essere, quel porco farabutto, quel
delinquente schifoso. O, meglio, & piu lui che odia me. E a volte lui mi e solo
indifferente: io sono nelle sue mani una statua di ghiaccio. Comunque, sia ben chiaro, e
anche tu comprendimi bene: una cosa sono i sensi, un’altra il cuore. Questo dico a me
stessa quando in me la donna passionale cede e torna a galla la fredda calcolatrice, come
dice lui: che poi in me € una passione anche questa, di cui mi trovo ad essere prigioniera
forse piu che dell’altra. Una passione o un’ossessione? Che vuoi, si € quel che si ¢,
bisogna anche un po’ accettarsi, se no sarebbe davvero da buttarsi a fiume, secondo
I’affettuoso consiglio che mi da mio marito.

A. Lo dici a me! Anche io rare volte mi sopporto, e tuttavia mi accetto. Ma
chiariscimi un altro punto, se puoi e se vuoi. Quel tuo cuore di cui parli... scusami se ti
chiedo pure questo. Tu sei per me piu che una sorella, ma se non vuoi non dirmelo Ma,
insomma, il tuo cuore non 1’avevi dato a quell’ingegnere degli Stabili Pericolanti?

C. Deve avere fiutato il pericolo, quell’altro rnascalzone, perché non si ¢ visto piu.

A Davvero: che mi dici mai... Ma non dovevi divorziare da Mario per sposare
quell’altro?



C. Pareva. E certo essere la moglie di un ingegnere, detto fra noi, era tutt’altra cosa
che esserlo di un ragionerucolo che puzza di morto.

A. Eh certo, un ingegnere & Gruppo A, vuoi mettere? pagato molto meglio, non
solo, ma poi si sa che ai Pericolanti arrotondano, per farne pericolare il meno possibile.
(Voce maliziosa che corre, pur risultando destituita di qualsiasi fondamento, n. d. a.).
Facevi la signora.

C. Come lo sono, e nessuna meritava piu di me di farlo. Un ingegnere € un intellet-
tuale. Quello mi parlava di arte, diceva di amarmi di un amore — come diceva? — intelli-
gente, prima di mollarmi come una cretina, e di lasciarmi col cadavere, che, se non ci ho
quello, al mondo non ci ho proprio nessuno. Ma cos’¢: sento girare la chiave. Torna cosi
presto? Ma che ora €? Sono gia le otto e un quarto.

Mario compare sulla porta.

M. Ah... buonasera signora.

A. Buonasera ragioniere.
M. Ciao.
C. Ciao.

E tardi anche per me, tolgo subito il disturbo.

Che dice mai, signora; lei ci toglie I’onore.

A

M

A Oh grazie.
M Carletto dov’e?
C

Si € messo in cucina a studiare. Sta sempre sui libri, poverino, con tutti i compiti
che gli danno...

A Eh si, é tanto un bravo ragazzino... Allora buone cose e arrivederci a tutti e due.
M. Buonasera signora.

A. Ciao cara, a presto, vieni a trovarmi.

C. Aspetta che ti accompagno alla porta. Le due signore escono e, dopo qualche

istante, Cynthia rientra sola.
M. Se ne ¢ andata la vecchiarda ficcanasa?

C. Se ti riferisci alla mia migliore e piu cara amica, si, se n’¢ andata.



M. Cosl, almeno, si respira una sana puzza di cadavere e nulla di peggio.

C. Non ti rispondo e non raccolgo le parole con cui offendi i miei sentimenti piu
delicati e le mie poche intime amicizie.

M. Vabbe. E’ venuto lo stagnaro?
B. L’ho aspettato invano tutto il pomeriggio. Speriamo che venga domani.
M. Digli che lo sciacquone non funziona proprio e ¢’¢ una perdita continua. Che ne

metta uno nuovo.
C. Con quello che costano...

M. Il consumo dell’acqua costa di piu. Fatti bene i conti, tu che sei la calcolatrice di
casa, e vedi da te.

C. Va bene: sento i prezzi, calcolo le bollette e poi ti comunico il risultato mate-
matico.

M. Brava. Che si mangia stasera?

C. Che vuoi che si mangi, le lingue di pappagallo col caviale e lo champagne? C’¢

un po’ di formaggio, un po’ di pane... col resto della pastasciutta di oggi.

M. Bisogna adattarsi a quello che passa il convento.

C. Come mi adatto io a viverci, dopo che ho visto sfumare ogni speranza di amore e
di felicita.

M. E accendi la televisione, che ¢’¢ “Giungla d’asfalto”.

C. Questa, caro, ¢ la sera mia, e ho scelto “Amore meraviglioso”.

M. Quella stucchevole telenovela girata in quattro stanze?

C. Per una donna condannata a vivere in due con I’uomo che aborre, quelle quattro
stanze palpitanti di vero amore sono 1’evasione del venerdi sera, sono I'ultima spiaggia
dei miei sentirnenti, sono il bunker della mia vita affettiva pit intima e nessuno ha il
diritto di privarmene. Poi € la sera mia, e, se vogliamo rispettare i patti del nostro
squallido compromesso coniugale, sta a me scegliere il programma tivu.

M. Beh, ci sentiremo ’sta lagna. Pazienza. Dammi un po’ di formaggio.

Tela



VIOLETTA E BENITO: UN AMORE IMPOSSIBILE
OVVero
LA MANTENUTA DEL COMMENDA

“Che belle violette mi hai portate: sei un vero tesoro”.

“Sono fresche e belle come te. E questo ¢ un piccolo cadeau: un petit souvenir de
mon amour appassionné, una sciocchezzuola”.

“La chiami una sciocchezzuola? Ma ¢ un meraviglioso collier di brillanti. Oh caro,
caro, amore mio, tesoro mio, micione adorato”.

“Sono sempre il tuo micione?”

“Sei il mio micione santo! E fai i miracoli. Tutto il nostro amore € un miracolo, un
sogno, un’estasi, una cosa meravigliosa”.

“Mi basta che ti ricordi ogni tanto che esisto anch’io”.

“Ma che dici, scioccone, micione scioccolone della micetta tua. Ma se ti voglio un
bene dell’anima e sono tutta e solo tua anima e corpo e ti ho sempre in cima ai miei
pensieri, e anche quando non ci sei ti parlo, e sogno, e sogno, e tutta la mia vi ta con te e

un sogno romantico, un grande amore meraviglioso”.

“E se non fossi il Cavallazzi di Modena? il re dei zamponi, I’imperatore dei
salamini?”

“Mi basterebbe il salamino tuo adorato, che ¢ il piu bello di tutti 1 salamini mondiali
passati presenti e futuri”.

osi prima del Cavallazzi vi i ito. i i , i
“Cosi p del Cavallazzi viene il Benito. Benito e Violetta, due cuori e una
capanna”.

*“Si, due cuori e una capannuccia su un’isoletta piccola piccola in mezzo all’immenso
oceano del nostro amore”.

“Ma dai...”
“Cosa vuoi dire?”
“Niente”.

“Hai detto ‘Ma dai’: vuoi dire che non sono sincera, vuoi dire che il mio amore per te
¢ interessato?”

“Sei tu che lo dici, i0 non 1’ho detto”.



“Ma lo hai pensato”.

“Quando?”

“Ora. Ho visto nei tuoi occhi una luce sinistra”.
“Ma dai, lascia perdere”.

“Come che io non sapessi ogni cosa che pensi prima che la dici e anche se non la
dici. Ma io ti leggo di fuori e di dentro e ti rivolto come un calzino”.

“Senti, non cominciamo”.

“Hai sentito cosa dice lui? ‘Non cominciamo!’ Mi fai ridere. Ma se sei tu che
cominci sempre da sempre. Ogni parola in te, ogni silenzio € un sottinteso, € un
continuo rinfacciarmi tutto quel che mi doni. Ma se c’¢ qualcuna che ha dato e da,
ricordatelo bene, bello mio, quella sono i0”.

“E cosa mi hai dato?”

“Se lo vuoi sapere, TI HO DATO LA MIA GIOVINEZZA!”

“Era una giovinezza un po’ buttata allo sbaraglio. Qualcuno la doveva raccogliere, e
quell’anima buona sono stato i0”.

“Cosa dici, mascalzone?!”
“Ma se ti ho raccolta nuda e cruda dalla strada e ti ho coperta di oro e di gioielli...”
“Si, per farci 1 tuoi porci comodi, vecchio bavoso schifoso!”

“Ma vai, pazza isterica, non sai fare nemmeno il tuo mestiere di puttana”.

“Porco! porco!! POOOORCOQOO 11

“Bene, il tuo porco se ne va a pascolare ghiande da qualche altra parte, con distinti
saluti”.

“Ah, te ne vai ... Troppo facile, troppo comodo. Eh, gia, lui se ne va... E io... e io... E
I-O... come rimango? Ma ti dico io che piangerai lacrime di sangue, disgraziato,
maledetto schifoso”.

“Visto che con te la vita ¢ un inferno, me ne vado, e questa volta me ne vado per
sempre, € trovati qualcun altro un po’ meno vecchio di me, un po’ meno bavoso, un po’
meno schifoso, un po’ meno ributtante...”



“Via, non ti sarai mica offeso, son cose che si dicono per dire. Cosi fai 1’offeso e
avresti il coraggio di lasciarmi sola, sola, la tua micetta, sulla sua isoletta, sulla sua
zatteretta, in balia delle tempeste della vita”.

“Visto che il porto sicuro che ti avevo offerto non ¢ di tuo gradimento. Addio, senza
rancore, € amici come prima”.

“Dai micione egoistone, avresti il coraggio di abbandonare la micetta tua. Vieni qui.
Ci siamo detti tante cose cattive, ma ora tutto e passato. Le vedi? sono lacrime belle e
buone, dammi il tuo fazzoletto. Lo sai bene, micione furbacchione sornione egoistone,
che tanto la micetta tua ti perdona sempre tutto perché ti adora fino allo spasimo”.

“E i0, lo sai bene, ho moglie, figli e figlie e sorelle e zie, ma in fondo non ho che te...
Sono sempre il tuo micione, allora?

“Si, amore mio, sei sempre il mio micione santo, il gattone mio meraviglioso.
GEEh 2

“Cosa vuoi dire con questo ‘eh’?!”

INDOVINA CHI NON VIENE PIU A CENA

Ehi, tu sei bianca
10 SONO nero:

che ne dira

lo zio Ruggiero?

lo sono nero

e tu sei bianca:
che ne dira

la nonna Franca?

Nonna € razzista
zio e fascista...
son piccoletti
gobbi, racchietti
neri e pelosi
ma... schizzinosi.

Cosi alla fine
esasperato

con due negrette
ho convolato



(anche perché
devi saper

che negri siam
noi dell’Islam)

e il sociologico
e lacrimogeno
film impegnato
t’ho risparmiato!

UNA FAMIGLIA DI SANI PRINCIPI

Crociato son tomista
monarchico e fascista.

A scuola col latino
in chiesa col santino!

Siam sedici in famiglia,

mia moglie e una coniglia
devota e prolifica

(siccome vuol I’enciclica)
che ogni anno ¢ madre e balia
per far grande I’Italia.

Per non restare soli
quattordici figlioli:

Primizio fa il notaio
Secondo veste il saio
Terzino € commissario
Pierquarto & mercenario
Gianquinto e colonnello
Sesto fa il “Carosello”.
Settimio e brigadiere
Otto é carabiniere
(studiavan poco a scuola
or I’Arma li consola).
Pio Nono e magistrato.
Decimo 1’ho cacciato
perché e repubblicano.
Undecimo € un po’ nano:
e tale e quale il re.



Rimangono altri tre
ancora piccoletti:
giocano coi moschetti
e con i soldatini

tre piccoli cretini.

IL CIRCOLO VIZIOSO DELL’UMILE ONESTO

“Neh, cumpare, che fai?”” “Eh, cugnate,
tutto lo jorno ho lavurate
chiste undici bucche a sfama.

E mo’ che fa sera
me turno a casa a magna.

E po’ cum mugliera
me curco su lo jaciglie
e faccie un altre figlie”.

Appendice a “Via col vento”

L’ULTIMA LETTERA DI RHETT BUTLER A ROSSELLA O’HARA

Mia cara Rossella,

¢ il tuo vecchio Rhett che ti scrive, I’ineffabile capitano Butler, vergogna e disonore
dell’esercito degli Stati Confederati di America, giocatore baro e biscazziere, puttaniere
e tenutario delle maggiori whorehouses del Deep South, il vecchio simpatico
mascalzone dai sottili baffetti obliqui e 1’occhio destro volpinamente semichiuso a
coprire sotto una maschera di arguto cinismo i disegni meno confessabili e piu
sornionamente abietti. Sono io, il tuo degno terzo marito, destinato a formare con te la
coppia di gran lunga piu discussa e chiacchierata e popolare di questo profondo sud
romantico e negriero.

Al termine della pur lunga e travagliata storia nostra, che universalmente é nota col
nome di “Via col vento”, noi ci siamo lasciati “per sempre” (ma “chissa”: perché
“domani ¢ un altro giorno”, dove tutto pud accadere, specialmente in una storia
americana). Ci siamo separati per andartene tu a Tara a recuperare le tue energie vitali
col ritorno alla terra e io per trasferirmi a Charleston, quartier generale e mecca dei vizi
miei prediletti. Molto tempo é passato da allora. E i medesimi alberi tante volte sono
rifioriti in primavera per lasciare cadere in autunno le loro foglie ingiallite.



Eppure la tua vivace graziosa immagine mi € di continuo presente come in una dolce
ossessione che mai mi abbandona né giorno né notte: sempre ti vedo, vezzosa e
sbarazzina, capricciosa e ostinata, generosa e malvagia, bizzosa e incantevole,
ingenuamente infantile e abominevolmente perfida: perfida marcia in pieno processo di
decomposizione morale avanzata. Oh Rossella, che tanti di noi hai fatto sognare,
indignare, imprecare, maledire e di nuovo dolcemente sognare. Oh Rossella, Rossella
che tanto ho amata, odiata, vituperata, umiliata, sculacciata, schiaffeggiata, presa a
pedate, buttata giu per le scale, bersagliata di insulti e di ortaggi, abbandonata, ritrovata,
ripresa e lasciata di nuovo decine di volte. Oh Rossella, ancora ti desidero come non
mai, non posso piu stare un giorno solo senza di te: che dico? un istante solo.

11 fatto e che noi due, pur nati I’uno per 1’altra, non ci siamo capiti, cosa del resto che
nelle storie americane accade sovente. Amiamoci e capiamoci finalmente, Rossella, cosi
la storia nostra avra un finale all’americana del tutto inedito e solo per noi.

Oppure, da quelle anime inguaribilmente tormentate che siamo, avremo una nuova
lunga serie di amori tumultuosi di alterne vicende e tali da riempire tutta una nuova serie
di puntate, una nuova storia interminabile, un “Via col vento n. 2”, che, lungi dal
campare di rendita sul primo, lo faccia, nel confronto, impallidire.

Siamo ancora giovani, Rossella, e abbiamo davanti a noi tutta una vita. Ci spiana la
strada la ferale notizia che apprendo proprio adesso, pur con ritardo di due settimane,
leggendo 1’Atalanta Gazette pervenutami pochi minuti fa: € morto il tuo diciassettesimo
marito, il buon vecchio ricchissimo Franklin J. O’Neill, il re delle funeral homes della
Georgia. A quanto informa la Gazzetta, si & spezzata ed e andata in frantumi la vecchia
mummia, rotolando giu per i gradini del famoso scalone di casa tua nel corso di una lite
con te. Ricordi quante volte ci sei rotolata tu stessa, 0 a scopo di aborto per sharazzarti
di un figlio del mio seme che portavi nel grembo, o per mio impulso meccanico, o di tua
iniziativa, ancora, al fine di ricattarmi nella maniera piu teatrale. Ma tu sapevi cadere
con destrezza e grazia, con la tecnica pil consumata, mentre male ne ha incolto al
vecchio Franklin.

Buon per me, comunque. Mi imbarco stasera, tra due ore, sul battello fluviale (sali,
quello a ruote del nostro indimenticabile tempestoso viaggio di nozze) e domani saro di
nuovo da te: domani sara veramente un altro giorno.

Affido la presente missiva a Sam, il nipotino di Mamie, perché correndo a piedi
preceda il battello e porti a te e a tutti i nostri lettori, spettatori, telespettatori e
radioascoltatori la notizia del mio imminente arrivo.

A presto! Freme nell’attesa 1’ineffabilmente irrimediabilmente tuo

Rhett

L’ULTIMA LETTERA DI LORD DOUGLAS A OSCAR WILDE

da noi fortunosamente reperta in una copia di “Alice in Wonderland” della
biblioteca privata del grande scrittore irlandese (contrassegnata dal suo caratteri-
stico e noto ex libris); il volume fu acquistato sulla bancarella di un bouquiniste del
Lungosenna di Parigi; quanto alla lettera, fu tradotta nella nostra lingua, ma il suo
originale inglese é andato successivamente perduto (purtroppo anche insieme al
libro) durante un trasloco, e chissa ormai dove sara andato a finire



Caro Oscar,

quando mi mandasti quella estremamente prolissa e lagnosa “epistola in carcere et
vinculis” che con improvvisazione da profeta e salmista da salotto hai voluto tramanda-
re ai posteri col titolo di “De profundis”, per prima cosa contro ogni speranza sperai che,
nel voluminoso plico, ad una breve e tenue lettera d’accompagno fossero allegati tanti e
tanti bei biglietti di grosso taglio della Bank of England; e fu per delusione che, ahimé,
ridussi I’intera tua missiva in tanti pezzetti minutissi mi € non piu componibili che
rabbiosamente, freneticamente calpestai nel corso di quell’intero pomeriggio che duro la
mia crisi, che fu una di quelle crisi che tu ben conosci.

Ora quel dannato bastardo sporco maleodorante peloso abominevole intrigante
Robert Ross, il cui aspetto scimmiesco lo fa chiamare Bobone the Baboon da nemici e
parenti e damigelle corteggiate in fuga, in un suo dotto articolo fa sapere ai ventitre
lettori ¢ mezzo de “La Frusta Poetica” che il manoscritto da me ricevuto altro non era
che copia di un manoscritto che, da quel vecchio scaltro pavone che irrimediabilmente
sei, avevi conservato per pubblicarlo in futuro a delizia degli pseudointellettuali dal
sesso incerto di tutto il mondo, i quali finalmente vi troveranno il Manifesto che li unira:
a delizia loro, dicevo, e a loro inesauribile serbatoio di ancillari pettegolezzi travestiti da
intelligenti osservazioni pseudopsicoanalitiche da postribolo omosessuale di quinto
ordine. Maledetto sporco bastardo babbuino gallese!

Avrei desiderato pubblicare io stesso quel manoscritto per costituirmi una bella
rendita € un avvenire assicurato, ora che da te non ¢’¢ piu da spremere neppure un
penny nemmeno se ti si mette a capo in giu rivoltandoti come un calzino. Ma, pazienza,
non si puo avere tutto, e giova accontentarsi specie se, ringraziando gli dei, si é gia
avuto piu che abbastanza,

La presente breve epistola (cosi la definisco in un senso relativo: a paragone della
tua, un vero telegramma) puoi usarla come poscritto all’interminabile tuo lamento
greco.

Si, ¢ vero, tu sei stato per me null’altro che una fontana che buttava soldi e — I’hai
capito anche tu finalmente — ora che ti sei prosciugato non mi servi piu. Che altro potrei
farmene di un vecchio trombone sfiatato se non buttarlo nella pattumiera? Se qualche
rovistatore di immondizie lo raccoglie, tanto meglio sara per i futuri mercanti e amatori
di antiques per i quali potrai tornare a valere qualcosa. Oggi tu non sei piu nemmeno di
moda come scrittore: rimani solo un oggetto di curiosita per i settimanali che si leggono
dal barbiere, e tra poco non sarai piu neppure quello; e io, che, come sai bene a tue
spese, abito nei grands hotels, non ho proprio soffitta dove riporti.

Non ti chiederd perdono di nulla, contrariamente a quanto ti aspetti da me: solo
invochero la tua comprensione per il fatto che ti mando la presente con tassa a carico.
Non ho pit uno scellino, nemmeno per una inserzione sul Times: “Giovane lord molto
bello anche se usato assolutamente privo di mezzi cerca generoso protettore”.

Se poi avessi quello scellino lo spenderei per il mio piacere, non certo per affrancare
questa lettera, matematicamente sicuro che nella tua curiosita di donnetta squassata
saresti pur sempre disposto a pagare tu per potertela leggere avidamente, per quante
cattiverie potesse contenere, a spargere ulteriori manciate di spezie delle piu piccanti nel
tuo gia ben condito calderone di sentimenti.

Ti prego, mio caro, restatene un po’ a bollire in codesto tuo brodo, lasciando alla sua
aristocratica privacy chi, come me, preferisce di gran lunga i brodi ristretti del Café
Royal, del Savoy, del Berkeley, che non sei piu in grado di offrirmi.



Adieu. Mi sottoscrivo
Lord Alfred Douglas

e, per ’ultima volta, atrocemente tuo
Bosie

CANZONETTE CHE PASSIONE
Nel turbine degli anni ruggenti del sincopato

La bionda Signorina Grandi Firme
col suo telefono bianco

ha chia-

mato Maramao

(che si stava stiracchiando

da poco

svegliato)

e subito gli ha detto: “Pronto, ciao
vuoi essere il

mio fidan-

zato?”

Leccandosi i baffetti Maramao
con la

linguetta

rasposa

le ha pron-

tamente

risposto:

“Miao, ma ¢ un’idea molto carina
mia bella signorinal

E proprio vero

che questa

mattina

vuoi darmi la felici-

ta?”

Quanto e
simpatico
essere

due sposi
belli

felici e un po’
gelo-o-si

in carroz-



zella, in
gondola ed in
tassi

per can-

tare notte e di
di-du

di-du di-du-da
la nostra
felici-

ta.

Notte e di

soli soli

con la radio sempre accesa
che canta

di bosca-

ioli

di si-

rene dei laghetti

e di Gua-

scogna

dei prodi

cadetti

con Raba-

gliati e il Trio Lesca-a-no
e con quel caro

buffo Pippo

che irrimediabilmente
incorregibilmente non lo sa
(di-du di-du di-du-da).

Che c’importa

del Duce e dell’Impero?
A noi... ci sta tutto quanto bene:
basta ci

lascino in

pace

coi loro alala

a noi che

vogliamo

soltanto

cantare di-du-da.

Sempre vogliamo
cantare e poi ballare
con la

biondissima

Ginger Rogers



e con I’inseparabile impareggiabile Fred Astaire
ballare e poi cantare
nel para-

diso del

jazz

e di

questo

simpatico

ritmo

frenetico sincopato

in cima a un grattaciel.

Cosa

vogliono

da noi

questi

cattivi

tedeschi?

ci voglion tor-

turare e fu-

cilare.

Ma diteglielo un po’
che non abbiamo fatto
nulla mai di male
perché noi siamo nati
soltanto per cantare
per can-

tare

di-du-da.

E poi

cosa

vogliono

da noi

questi sempre sor-
ridenti

che sempre

le bianche
dentiere si
sganasciano

cari sim-

patici ammerrikkani?
A suon

di bombe

ci vogliono

portar la li-

berta.

Ma che ce ne



facciamo
ci basta
che liberi
siamo

di can-
tare
di-du-da.

Di-du

Di-du

Di-du-

da

cantare e poi ballare

in cima a un grattacielo bisticciare
fidan-

zarci per telefono

(che, raccomando, sia bianco)
e poi

ballare un tango stanco

alla Edoardo Bianco

in una pampa di carton.

Tedeschi, non vogliamo
né guerre, né imperi.
Ame-

ricani, non vogliamo
nessuna liberta.

Ci basta

che siate

belli

coni

capellie i

baffetti alla Cargable

o sbarbatelli alla Franchot Tone.
Ci basta una

radio Ma-

re-elli.

Questa e la

felici-

ta.

E quando
tutta una
vita

passata a
cantare, a
ballare, a bi-
sticciare a fi-



danzarci

sara ormai

finita

un para-
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UNA NIENTESTORIA

Anche se la troverete incredibile, vi raccontero una storia, al limite, allucinante.

C’era una volta... niente: cio¢, al limite, ¢’era una volta un niente.

Il quale incontro una niente e le disse:

“Ciao, come va?”

“Okei” rispose la niente, masticando il suo consueto amatissimo inseparabile
chewing gum.

“Che fai?” chiese il niente alla niente con quel suo tono di sceriffo stanco che gli era
abituale e, in certo senso, ormai quasi connaturato.

“Niente” rispose lei guardandolo, al limite, senza guardarlo, né¢ tampoco vederlo, con
I’espressione dissociata che le era consueta e pur qualcosa conferiva allo stanco fascino
del suo personaggio.

Poi fu quasi un guizzo di vita e di tensione all’essere quando, all’improvviso, la
niente, fissando il niente come se fosse il vuoto, gli chiese: “Tu?”

“Niente” rispose il niente.

E cos’altro poteva rispondere? vi chiederete voi.

Ma non precipitatevi a giudicare, sareste in errore, potreste anche sbagliarvi
crudelmente: poiché il discorso era tutt’altro che finito.

“Cio¢” riprese il niente “stavo andando alla nienteteca”.

E, sempre col tono stanco del guerriero che nella donna vede solo il suo riposo,
aggiunse: “Vieni?”

“Ok-kei” ripeté la niente col medesimo suo caratteristico filo di voce esausto e
rassegnato, che non era poi del tutto privo di una sua strascicata grazia, un tantino
agonizzante, al limite.

Poi, con un delizioso moto abilissimo — quasi professionale — della linguetta, spinse
fuori la gomma da masticare, ridotta a pallina, al limite: cioé al limite della bocca,
trattenuta appena dalla doppia chiostra dei denti perfetti e bianchissimi.

Era come un sottolineare: un niente che poteva dire tutto, al limite.

Per la prima volta la niente pose veramente a foco il niente, cioé lo guardo per
vederlo: era proprio un niente, come lei; ma, per essere un niente, non era niente male.

Fu I’incontro di due sguardi, che non si dicevano niente, o poco meno; ma il niente
maschio, per poco o quasi niente che capisse in genere, in quel caso capi che il niente
femmina ci stava.

Si avviarono, cosi, alla nienteteca. Tutto ando okei.

Ma come ando a finire? mi chiederete.

Niente.

Come niente?

Niente. Cos’altro potrei dirvi?

Ma proprio niente?

Vi dico che non successe niente.

Ma dai...

Vi giuro che non successe niente! Ve lo devo dire in sanscrito?

Cio¢... vuoi dire che il niente non combino niente: cio¢, ando, come volgarmente si
dice, in bianco?

Tutt’altro: non vi ho detto che tutto ando okei?

E allora...?



Beh, niente: ciog, in sostanza, non successe niente.

Ma ¢ allucinante!

Non vi avevo premesso che era una storia allucinante? Di che vilamentate?

Beh, cio¢, da come ’avevi cominciata a raccontare, pareva una love story: forse, al
limite, una telenovela.

Alla sua maniera, lo €.

Ma non succede niente: € incredibile.

Sentite, sara incredibile quanto vi pare, ma mi dovete credere: sono io che vi
racconto la storia, Quando ne racconterete una voi a me, saro io che sentiro il dovere e
avro il buon gusto e — se mi consentite — la buona educazione di credere a voi, va bene?
Oooh!

Va bene, va bene... Anzi: okei. Okei Jack, buon vecchio Jack, don’t worry and take it
easy, non te la prendere e non ci fare lo sceriffo incazzato. D’altra parte, ripensandoci
bene, se non succede niente vuol dire che ¢ tutto okei. Sarebbe un po’ come dire:
“Nessuna nuova, buona nuova”,

Infatti.

Come volevasi dimostrare.

E cosi che anche a una favola modernissima, perfino a una nientestoria di supergio-
vani del nostro tempo si puo applicare una vecchia morale del tipo di quelle che si
appiccicavano in coda alle buone vecchie storie dei nostri nonni.

Che non succedesse niente, era, in fondo, 1’ideale anche per loro.

Niente, e cosi sia.

Posologia e poesia
ANCHE GLI INGREDIENTI HANNO UN CUORE

Il glutestere Etilestere

incontro una vitamina

C, di nome Betaina

bionda e bella ma un po’ pestere.

Dopo un breve corteggiare
dichiarossi innamorato

ma, respinto e ancor beffato,
si voleva avvelenare:

con la Psicotripeptina,
vitamina micidiale

che perd non era male.

Se ne accorse Betaina,
divento tutta gelosa

e ferita nel suo orgoglio
disse: “Etil, ti amo, ti voglio,
se mi vuoi saro tua sposa”.



“Troppo tardi, Betaina.
Sai: la Psico ho ingravidata
e una figlia gia ci € nata:
Acetilpiridossina.

La sedotta il matrimonio

vuole tosto a San Potassio.
Celebrante: Don Glutassio.
Non ti dico il pandemonio.

Avrai sempre tu il mio cuore
sarai tu la vita mina

che ho perduta, Betaina
grande, puro, eterno amore”.

Sentimento e poesia

ce n’¢ tanto tra i pirossidi.
L’importante ¢ che non si ossidi
e speriam che mai non sia.

Antefatto e Riassunto della Prima Puntata di
AMORE NELLE MORE (DEL GIUDIZIO)

telenovela forense
dell’avvocato Gaetano Capurso
patrocinante in Cassazione
poeta e scrittore

Da tempo immemorabile Tizio era in causa con Caio al fine di ottenere il passaggio
coattivo a favore di un proprio fondo non intercluso, dov’egli aveva fissato il proprio
domicilio e dove successivamente, nelle more del giudizio, erasi determinata una
situazione di interclusione per effetto dell’alienazione parziale di esso, interclusione che
in epoca ancor successiva era venuta a cessare a seguito della usucapione di una
particella limitrofa.

Tal fatto nuovo e, diciamo, inopinato aveva indotto Caio ad opporsi vieppiu strenua-
mente alla costituzione della servitu prediale in oggetto, il cui uso da parte di Tizio
tornava sgradito a Caio anche in ragione della circostanza che aveva favorito lo stabilirsi
tra la di lui figlia Sempronia e il predetto Tizio di una relazione amorosa, di cui questi,
pur girando cautamente al largo dagli artt. 519 segg. c. p., tendeva a stringere i termini,
onde ottenere, per intercessione di lei sul padre, una composizione della diuturna lite
nonché un bonario accordo tra le parti in causa, che per lui comportasse il godimento
della servitu di cui sopra senza corresponsione di pedaggio né di gravame alcuno.

Mentre Tizio, esercitando pressioni di tutt’altro segno, si sarebbe tutt’al piu accon-
tentato di una convivenza more uxorio, Sempronia dal canto suo lo sollecitava giorno e
notte perché il rapporto fino allora indeterminato e non poco ambiguo venisse legaliz-



zato e coronato da contratto nuziale; e ad un tempo insisteva a sollecitare 1’anziano
genitore perché, a mezzo di finte vendite o per via di consimili artifici legali, volesse
trasferire a lei la piena proprieta del fondo oggetto della servitu contestata (che pur fu
invero “galeotta”, direbbe il Poeta, absit iniuria verbis, con tutte le conseguenze e le
implicazioni che nella fattispecie possono derivarne, mi sia lecito postillare di passaggio
con la debita discrezione), onde evitare che in occasione della successione futura il bene
dovesse formare oggetto di collazione per imputazione, massime trattandosi (argomen-
tava I’intraprendente giovane donna) di terreno con casale fatiscente, ipotecati I’'uno e
I’altro e di valore complessivo trascurabile; mentre ella piuttosto desiderava che le
venisse attribuita la proprieta di un altro fondo assai piu cospicuo che i fratelli le
contendevano a al quale con sovvenzioni paterne aveva apportato innovazioni voluttua-
rie garantendosi della paterna solvibilita mediante fideiussione.

Riuscira la bella e scaltra Sempronia nel suo intento? E’ quel che vedremo nelle
successive 9999 puntate.

(Continua)

ELIO E DELIO

Elio e Delio erano due fratelli, orfani, maturi scapoli inseparabili e indissolubili.

Profondamente diversi, dell’armonia delle differenze come della coincidenza delle
opposizioni erano la personificazione vivente e, sarei tentato di aggiungere, ambulante.

Si, poiché non mai vennero visti fare altro che passeggiare insieme: a piedi, ma come
in tandem, Prima Elio, piccolo, rotondetto e tranquillo, felice di vivere e di osservare e
gustare tutto quel che vedeva nello spazio libero davanti a sé. E, subito appresso, Delio,
lungo e dinoccolato nella figura, nell’andatura lievenente serpentino, piegato in avanti,
incombente sul fratello quasi a guardare ogni cosa coi suoi stessi occhi: una sorta di
grande punto interrogativo proteso su una piccola “o” come a vigilarla, a proteggerla.

Elio avanzava sorridente e placido a passi eguali e Delio ne seguiva le orme col
medesimo passo, ma con la parte superiore oscillante: tutti e due ad un tempo; sicché
pit di un passante si ritrovava, in maniera del tutto innocente e spontanea, a sibilare tra i
denti la famosa marcetta del duo comico piu famoso degli anni trenta.

Elio e Delio parevan quasi formare un corpo unico ad organi distinti, di cui Elio
avesse la funzione di scoprire il mondo vivo delle cose quasi come per la prima volta,
qguanto Delio di valutarlo in modo piu riflesso e come di verificarlo, di passarlo in
rassegna critica. Di ciascuna cosa che gli capitasse di vedere, di osservare, Elio diceva la
sua, in maniera immediata e pur con spirito positivo, con grande equilibrio e misura. A
questo punto il pedissequo Delio interveniva pedante ad allineare tutte le possibili
ragioni diametralmente opposte, non per questo esprimendole con minore dolcezza.

“Ma... Elio!...” erano le parole con cui Delio puntualmente iniziava il suo contro-
intervento, cui Elio contrapponeva, dal canto proprio, un “Ma... Ddelio!..” Alla replica
di Elio faceva, pero, seguito ancora a sua volta un “Ma... Elio!..” seguito da una fila di
controdeduzioni articolate con pedanteria raddoppiata e pur con immutata soavita.

E solo in capo al piu affettuoso e cortese ma spossante dei dibattiti poteva esplodere
(non necessariamente: a volte si, il piu sovente no) un “Ma Dde-li-o!!” appena un po’



piu su di tono, che pareva equivalere a un “Ora basta, almeno per oggi” e di fronte al
quale Delio con un sorriso taceva, quasi a un ordine senza appello che si aggiudicasse
d’imperio I’ultima parola.

Una volta sola accadde che Delio si ribellasse a quella consegna di silenzio. Lo notai
io stesso non visto dai due, che si erano infervorati nella discussione al punto da non
scorgere piu nulla e nessuno del loro prossimo intorno a sé, il cui saluto erano
d’ordinario solleciti a ricambiare con I’abituale sorriso. Si erano addentrati in un
boschetto, per l’esattezza in un piccolo querceto, sito alla periferia estrema della
cittadina dove abitavano.

Quel giorno Elio, abitualmente cosi sereno e benevolo, doveva essere un tantino
nervoso, il che potenzialmente lo rendeva assai meno atto del consueto a sopportare la
dolce noiosita del fratello. Sicché avvenne quel che mai si sarebbe potuto prevedere: in
luogo del “Ma Ddelio!...” che veniva alfine proferito si un tantino piu su di tono, ma
pur sempre con la consueta amabilita, questa volta I’espressione finale di rigore venne
emessa con un tono propriamente irritato (non c¢’¢ dubbio su questo: c’ero, € pP0OSSO
attestarlo) e le venne aggiunto in coda un qualcosina di piu, che puo si apparire un
qualcosina, e pur mutava assai le cose nella sostanza fino ad infrangere tutto un
equilibrio. La frase testuale fu: “Ma Ddde-li-o... oooh!”

Chiese, a questo punto, interdetto e incredulo, Delio, e non meno pedante, al fratello:

“Oooh?” per averne in replica un “Si, Delio: oooh!... 000000h!...0000000000h!”
A una replica tanto inattesa quanto sconvolgente Delio — posso dirlo io che ¢’ero — perse
letteralmente le staffe: forse per la prima volta in vita sua, volse le spalle, stizzito e di
scatto, al fratello mettendosi a camminare concitato in direzione opposta, mentre Elio
continuava a procedere, incurante, nella sua propria direzione.

I due pero si limitarono, di fatto, a girare attorno alla medesima quercia, il che li
condusse ad incontrarsi di nuovo. Semplicemente si dissero, con un tono di voce che mi
parve commosso e, ad un tempo, rassicurato, e doppiamente affettuoso, di un affetto che
si temeva perduto ma rinasceva piu forte di prima, inestinguibile: “Oh, Delio!...” “Si,
Elio!...” E ripresero insieme la strada di casa, con la solita andatura, in un silenzio
perfetto che tutto perfettamente esprimeva.

Per quanto dialettico ne fosse il rapporto, il loro binomio era talmente inscindibile
che, visto Elio, Delio non era nemmeno da cercare, e meno ancora da argomentare la
sua presenza, talmente egli era pedissequo al fratello da formare con lui un tutt’uno.

Elio, il piu giovane dei due e talmente diverso nel fisico da dare adito a supposizioni
che fosse di secondo letto, era il piu cagionevole di salute. Non di rado giaceva malato:
e in quei casi Delio, per quanto amasse le lunghe passeggiate, mai fu visto deambulare
solo. Fu visto bensi attraversare la strada per recarsi alla farmacia sita proprio di fronte
al loro portone di casa. L’acquisto delle necessarie medicine era un compito che, lungi
dall’affidare alla domestica incaricata di fare la spesa ogni giorno, riservava gelosamen-
te a se stesso. Era un impegno che, del resto, assolveva in pochi minuti, per riattraver-
sare subito la strada e rientrare a casa, dove si poteva immaginarlo vigile e chino,
proprio come la forma di un punto interrogativo suggerisce, sul fratello coricato in letto.

Assai piu lunga delle altre fu la malattia che un triste giorno condusse Elio a morire.
Delio ne segui il carro funebre e poi non si vide piu: rimase chiuso in casa pochi mesi,
in capo ai quali mori a propria volta.

Nel corteggio di nubi che accompagnano il sole al tramonto qualcuno vede stagliarsi
nel cielo Elio e Delio che fanno la loro passeggiata; e gli pare di riudirne le voci, nella
lontananza, quasi eco I’una dell’altra: “Ma... Elio!...” “Maaaa... Delioooo...”
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IL CREPUSCOLO DEL BARONE

Atto unico

Personaggi:
Il Barone von Falkenstein-Pfaffenhausen
Rosa, domestica.

SCENA |
I Barone, solo, nel suo vecchio studio polveroso pieno di cimeli.

Barone In questo mio vecchio avito palazzo fatiscente, che si decompone in questa
vecchia via di antiquari falliti di questa vecchia capitale di un impero decadente e
prossimo al crollo finale nel disfacimento di ogni idealita e valore di questo nostro vec-
chio mondo absburgico, io, barone Rupprecht Sigmund Magnus Maximilian Servatius
von Falkenstein-Pfaffenhausen, discendente in linea materna dai magnati Szekényi de
Szekélyi di Torokszentmiklds e Godolld, unico discendente senza figli di queste due
nobili prosapie austro-ungariche le quali in me vanno ad estinguersi, abbandonato dalla
moglie ninfomane e folle che ha trovato finalmente la sua pace nel piccolo erboso
cimitero tedesco di Vladivostok, costretto per gli scandali di questa donna atroce a
dimettermi dall’ambita dignita di consigliere segreto di Sua Maesta Imperiale e Reale
Apostolica, ricordo che quando mi recai a corte a congedarmi il nostro buon vecchio
imperatore nello stringermi la mano aveva le lacrime agli occhi... (per le finestre si ode
giu dalla via il passo cadenzato dei Kaiserjager che sfilano al suono della Marcia di
Radetzky nella luce pomeridiana che si fa rossa di tramonto e poi rosea di crepuscolo e
sempre piu scura). si, abbandonato dalla moglie e derubato dall’infido e vizioso cognato
bosniaco, biscazziere e baro, ricettatore e ricattatore, confidente e spia, finito nella
Legione Straniera e poi, laggiu nella lontana terra dei Tuareg, fucilato alla schiena per
diserzione e basso tradimento... Derubato dal cognato, e derubato ancora e saccheggiato
fin quasi all’ultimo spillo da uno stuolo di nepoti famelici contestatori e drogati,
anarchici radicali e socialdemocratici senza patria né onore né fissa dimora... Minato
dall’etisia... (Tossisce). Ma che mi succede? Ach, mi e saltato il bottone del colletto: era
I’ultimo bottone dell’ultimo colletto, non ci voleva, pazienza. Cosa dicevo? Ah, si:
minato dalla etisia, stanco e disilluso della vita, seduto a questo antico tavolo tarlato
fradicio, vado alla ricerca del tempo perduto sfogliando vecchi album di fotografie
ingiallite ricoperte di muffa... Ma chi vedo attraverso la fitta nebbia delle ragnatele che
intricano questa mia vecchia stanza di lavoro cosi piena di ricordi: viene forse dal
passato, bella e giovane come allora, la mia adorata Ingeborg, ach troppo presto rapita
da morbo inesorabile nel fiore della giovinezza, fiore che non colsi. Ach Ingeborg,
Ingeborg, nel crepuscolo di questo mio inutile giorno tu vieni a me dolce fantasima...



SCENAII
Rosa, e detto.
Rosa Sor Barone.
Barone Ingeborg... Ma non sei Ingeborg... Chi sei?
Rosa E chi ho da esse? So’ Rosa, So’ le cinque, e stacco. Bonasera.

Barone Ach, Rosa, sei tu, mia buona Rosa. Ti portammo qui da Roma, ai bei tempi,
ricordi? quando c’era ancora la signora. Fosti per anni la nostra piccola cameriera. Ti
maritasti al nostro cocchiere, il buon Hans. Poi fu la rovina, e dovemmo licenziare tutti;
e tu sola, mia buona fedele Rosa, sei rimasta ad accudire il tuo vecchio padrone per due
ore alla settimana. Oggi, appunto, & il giorno tuo. Ma non dovevi fare due ore?

Rosa L’ho fatte, eccome no.

Barone Eppure sei entrata che il mio buon vecchio orologio a pendolo, dono del
granduca Nicola, batteva le quattro. Se la tua citta e veramente la culla del diritto, e se la
matematica non € un’opinione, hai fatto un’ora sola, mia buona Rosa.

Rosa Embe’ 1’ore mie so’ de mezz’ora 1’'una, Pe’ quello che me pagate! Scusate
che devo da anna’ a casa a da’ la poppata ar pupo. Bonasera sor Baro’...

SCENA 111
Il Barone, solo.

Barone Incomunicabilita e solitudine, solitudine e incomunicabilita, ancora e sempre
voi siete il mio destino. O mio antico male di vivere, inseparabile compagno della lunga
agonia di questo mio esistere vuoto e senza senso. Giunto ormai al termine di questo
lungo viaggio attraverso il mio fallimento, io, barone Rupprecht von Falkenstein-
Pfaffenhausen, non ti posso piu esorcizzare, 0 mio crudele destino cinico e baro.
Prendimi, dunque, e portami con te ai cancelli donde non c’¢ ritornog E vieni alfine
anche tu, morte liberatrice, sicché in quest’ora estrema e in questa situazione limite, su
questo scabro desolato e disperato orizzonte esistenziale finalmente

cali la tela.



FIN DE PARTIE

ovvero stato d’animo esistenziale
per lunghe giornate d’autunno
che la caldaia autonoma ci si era rotta
e il termosifonista non arrivava mai

4787365

Il buon sor Cesaretto ci relinque

Il buon sor Cesaretto ci abbandona
e un termosifonista in tutta Roma
non ¢’¢, né ci son vigili né medici
neppure se tu chiami il 113.

Cosi ci siamo detti 1’altro ieri.

Or suona il campanel. Chi €? | pompieri!
Mandiamoli a comprare in trattoria

un pranzo da mangiare in compagnia.
Poi ci porremo a letto per morire.

Che si ha la tomba non si deve dire:

se le salme vi sono in soprannumero

1 di d’attesa saran senza numero.

Puo darsi che un monatto le quattr’ossa
scarichera nella comune fossa.

No, non si sappia che ci abbiam la tomba
si che risuscitare non ci incomba

a questa vita, dove non si puo

né viver, né morir, né dire ohibo

perché se poi ne sei incriminato
nemmeno puoi piu dirti condannato.
Giacché la Cassazione un di potrebbe

o il Consiglio di Stato o la Consulta...

Ma si, se non ti mettono la multa

per suicidio in sosta Vvietata

tra uno sciopero in terra e una serrata

del cielo, quatto quatto lemme lemme

di certo emulerai Matusalemme

ché, se morir non giova, é saggio e accorto
non viver, né morir, ma fare il morto.

Campa, cavallo mio, ché I’erba cresce
mentre il pompiere un buon bicchier ti mesce.



IL TEMPO SI CONFESSA

“Dicci un po’: che fa il Tempo?”

“Che tempo fa?”. “No, ho chiesto che fa il Tempo,
il Vecchio con la Falce. Dico: il Tempo”
“Cosa fa il vecchio Tempo?

Mah... beh... di tempo in tempo... temporeggia.
Dice: non é piu tempo

di fare, come un tempo, i temporali.

Se pur morto non € il temperamento

assai mutata € la temperatura

e il costume vuole esser temperato.

Quelli, si, erano tempi.

Ora, pero, sarebbe intempestivo

come amori e capricci a un attempato

che non ha piu I’eta, non ha piu tempo.
Non e piu tempestoso il vecchio Tempo.
Pur sovente ripensa ai suoi bei tempi

or che venuto € il tempo

che abbia pace la temporalita

in una dimensione a-temporale

dove dei verbi il tempo

muti dall’¢ al fu.

Pur nel frattempo

nel fare il bello ed il cattivo tempo

con agile tempismo

non perde tempo il Tempo

e di musiche liete e danze al tempo

di tempo in tempo

si da bel tempo.

Chi ha tempo, dice, non aspetti tempo:

lui si che se ne intende, il vecchio Tempo”.

PASSANDO DISTRATTAMENTE
DAVANTI ALLA VETRINA DI UNA LIBRERIA

Sotto ¢’¢ un piano di nostalgia.

Su: “Dal Comune alla Signoria”.

Al terzo piano: “I Fiori del Male”.

E che c’¢ al quarto? “Per le antiche scale”
Dal quinto piano “I Bombardieri”
bombardan 1’oggi, il domani e lo ieri.



GIOVANSENILITA

Sono giovane
si, tanto giovane

impetuosamente giovane
arrogantemente giovane
gaudentemente giovane
stucchevolmente giovane
atrocemente giovane

si, sono giovane
e che ci posso fare?

Sono vecchio
tanto, tanto vecchio

cadentemente vecchio

affannosamente vecchio

bizzosamente vecchio
pension-enpas-inam-uls-saub-inadel-mente vecchio
decrepit-e-mortuarianiente vecchio

e nulla ci posso piu fare

tranne recarmi a senili vespri

a stancamente vagheggiare

una senilmente giovane vita eterna.

VITAMORTE

Sono giovane

son giovane

giovane

giovane, giovane
giovanegiovanegiovane

e pieno di vita
Si

pieno di vita
divitadivita



Si
di vita
divitadivitadivita

Come mai
di schianto
all’improvviso

0 in troppo ratto volgere di anni
Si

da questo vortice di anni
aggredito

rapito

risucchiato

troppo

si

troppo all’improvviso

mi ritrovo
da cosi pieno di vita
cosi pieno di morte

si
proprio
cosi
pie-no
di

mor-

te

VITA-MORTE: UNO A ZERO

Il varo

del caro
estinto
distinto
imbellettato
e bello
ridipinto



ritoccato
ben bene
imbalsamato
super-

iper-
refrigerato
era

allora

(si puo dire)
ben bene
avviato.

Ora

pero
purtroppo
ahimeé
1’estinto

si e

(come dire?)
stinto.

E se

stinto

¢ pur I’istinto

di estinguersi

come piu

si distinguera

da uno pseudo-estinto
ben dipinto

un vero estinto
convinto?

Ahime

gli estinti veri

gli estinti di istinto
gli estinti di marca
la Parca

piu

non li vuole

e tanti

ne ha respinti
sotto il sole.

Su una morte
tanto

distinta

da parer
quasi finta



e la vita

vera

mera

sincera

bruta

che I’ha avuta
vinta.

IL BRINDISI DEL PIO VECCHIETTO

Che mai ti manchi il fiasco, I’orinale

la partita di bocce, la bruschetta

la sera il vespro con la predichetta

e ogni anno Fiuggi e il precetto pasquale.

IL MESSAGGIO DELL’ENTITA

Abbiam fatto ultrafania

e, per mezzo della Pia,

per due ore a sazieta

ci ha parlato I’Entita.

Ma se poni bene a mente
non ha detto proprio niente.
Forse avrei una teoria:

non sara una... Nientita?

REINCARNARSI, CHE PASSIONE

(Ma qui é tutto un riciclamento
di portata assai piu vasta e generale
come subito si vedra)

C’era una volta un’entita
senza carta d’identita.

La memoria le era sfumata:
non ricordava chi era stata.
Per ovviare si reincarno

ma per disgrazia si trovo

a cavallo di un’altra entita
che tornava anch’essa di qua



per reincarnarsi nel marito
che a propria volta era partito
dalla moglie ridivorziata

che si era di nuovo sposata
con la zia di un Faraon...

Mabh: ci ho in testa una gran confusion:
tra aruspici e sacerdotesse

(che oggi son tutte poetesse)

tra ex lucumoni divorziati

transessuali ritrasmigrati

in provetta riconcepiti

nella gestante trasferiti

di ricambio... che posso dire?

Non ce la faccio piu a capire...

Reincarnazion, grande invenzion
di nuovi sessi a profusion,
generale riciclazion

e finale illuminazion:

Sono il cavallo di Napoleon!

L’ESOTERISTA E LO SCIENTISTA

Mezza tragedia
con epilogo nuziale

Un esoterico non poco isterico
persuader volle uno scientista stitico.

Tento quest’ultimo un discorso asettico
ma quello divento mezzo epilettico

per il fatto che il primo &, si, abitato
da un Faraon che in lui si & reincarnato

ma il secondo, ahime, solo da una Scimmia
che dell’origin sua solve I’enimma.

Prese un la mazza, I’altro la padella
e come al teatrin di Pulcinella
dalle parole vennero alle botte
e ne sortiron con le teste rotte.



EPILOGO

La Scimmia e il Faraone insiem fuggiti
in giuste nozze or or si SoNno uniti.

QUANDO IL FORO (DI REGGIO CALABRIA)
SI CONIUGA ALLA PARAPSICOLOGIA

L’avvocato Schilibrizzi
uom di cento ghiribizzi

ci ha ttenuto un bel descorso
(che rreman tuttora in corso

con il break per lo spuntino)
fino alle otto del mattino)

sulla psico-teo-fonia
della para-nevralgia

del fenomeno inspiegabbele
veramente inafferrabbele

che per quanto imprescindibbele
pur lo trova disponibbele

contro la ddesperazione
a un... recorso in Cassazzione!



X

LA PORTA DEL CIELO E STRETTA

1. 1l problema del male
2. Che fail Patriarca?

2. Dialogo tra un prete moderno e uno dei ragazzi della sua parrocchia piu
moderno ancora di lui

4. Storia di Don Bisticci prete scomodo

5. Inno per la festa della Pre-Annunciazione

6. Er Bodhissattva de Trestevere

7. Oriente e Occidente

8. L’orgia delle voglie

9. Preghiera alternativa del Campionato Mondiale di Calcio “Italia 90>, ad

uso di coloro che trovassero “Vieni, o0 mio Dio, a vedere il Mondiale” un po
troppo difficile

b

10. Morbi religiosi e loro terapia

IL PROBLEMA DEL MALE

“Monsignore, perché il male?
Monsignor, perché il dolore?”

“Vede, caro professore,
la Divina Provvidenza,
con sapienza, ha ordinato...”

“Non ci avevo mai pensato!
Grazie, ossequi, Eccellenza”.



CHE FA IL PATRIARCA?

Il buon patriarca di Costantinopoli
tutte le sere gioca a ecumenopoli (*)

pero il patriarca di Gerusalemme
la sera, dopo cena, lemme lemme

scrive una lettera a quello di Antiochia
e poi un’altra all’Esarca di Sofia

perché non vadan dal Papa di Roma
ché in Vatican non ¢’¢ anima buona

e percio e bene che ciascun per sé
faccia il patriarca e beva il suo caffe

alla turca, o alla napoletana:
cosi vita godra longeva e sana.

(*)  Una sorta di “monopoli” ecumenico.

DIALOGO TRA UN PRETE MODERNO
E UNO DEI RAGAZZI DELLA SUA PARROCCHIA
PIU MODERNO ANCORA DI LUI

“Ehi, ragazzo, tu sei pazzo,
tu vuoi proprio che m’incazzo.

Tu mi fai troppo il moderno:
certamente andrai all’inferno.

Quando in chiesa la chitarra
suoni, fai tale gazzarra

che le nostre sante oblate
me le hai tutte frastornate

e la buona suor Prassede
sta perdendo anche la fede.



leri, armato del suo ombrello,
mi ha aggredito un colonnello

e una vecchia dama pia
mi ha insultato in sagrestia.

L’altro ieri tu e Toto
siete entrati in chiesa in moto

€ mi avete messo sotto...”
“Ehi, don Bozzi, lei ci ha rotto

e per questo ci sganciamo.
Tutti quanti ce ne andiamo

da don Bulo, prete aperto
che e di giovani un esperto.

Coi ragazzi ci sa fare
ci permette di fumare

e ci insegna anche la boxe
e in parrocchia ci ha il juke-box

e ci ha poi le macchinette
per le gomme e le pizzette

e d’estate ci ha i gelati
e non fa caso ai peccati

e nel sesso poi ci guida
e ci fa la scuola-guida.

Vita-vita per don Bulo!
padre Bozzi, vaffanculo”.

STORIA DI DON BISTICCI PRETE SCOMODO

— C’erauna volta...

— Unrel' Unre! Un rel

— Ma che re d’Egitto, grulli che ’un siete altro! O che m’avete preso per un di
que’monarchici rincitrulliti, che dopo ’un so quante legislature di repubblica ormai bella
e cresciuta e’ si raccontano ancora le fiabe de’ re e delle regine co’ specchi di lor brame
cui dimandano chi ¢ la piu bella del reame e grullerie del genere, che se uno ’un gli ¢



almeno principe o principessa 0 cenerentola arrampicatrice di regge o principe-rospo
‘un gli interessa e 'un gli garba. Vo’, invece, raccontarvi, ragazzi, la storia d’un prete.
— Un prete?! O che noia! La ci racconti un’altra storia, sor Maestro.

— Ragazzi, vi sbagliate di grosso. *Un gli ¢ detto punto che ci si abbia a annoiare a tutti
| costi alla storia d’un prete.

Poiché questa I’¢ precisamente la storia d’un di que’ preti speciali che ci s ha soltanto
noi in Toscana.

L’¢ la storia d’un di que’ sceriffi di Dio, che all’occorrenza e’ ti sanno anche
cazzottare a dovere, sicché la pistola un gli serve ¢ la lasciano a casa, ché gli da
impiccio.

Fuor di metafora, i’pprete di cui vo’ contarvi la storia gli era un di que’ preti che san
dire pane al pane e vino a i’vvino, che glielo direbbero pure a Cristo nella messa: “O fa’
tu vedere che sei il Signore, ¢ *un sei mollica di pane e vino annacquato!”

Che le son liberta che solo e’ si prende chi ci ha una gran fede, che sa dire i’ffatto suo
a’ fanti e a’ santi, che colle persone e cose sacre e’ ci parla e ci letica e ci gioca a
tressette.

Che le sono, insomma, di quelle liberta che certo "un le si prenderebbero mai né i
santarelli di gesso dipinto, né tampoco le santarelline infilzate (che solo a pensarci le
andrebbero in deliquio, € ’un ci sarebbero sali pe’ffalle rinvenire fino a’ 1’ddi del
Giudizio); ma se le possono prendere, di quelle liberta, solo i grandi santi, e i santi
toscani.

Ordunque, cari ragazzi, il nostro prete e’ si chiamava Luigi, ma 'un gli era
precisamente un san Luigi Gonzaga. E, sempre al secolo, di cognome e’ si chiamava
Bisticci. Ma di farsi chiamare “don” Bisticci "un gli garbava punto, ma punto punto
punto: “Il don 1’ha da sonare la campana, ché in bocca all’omo sona male quando e’
parla a un altr’omo”, tagliava corto prete Bisticci. Che poi aveva in uggia pure il Luigi,
per via del Gonzaga di gesso. Sicché e’ si faceva chiamare semplicemente Gigi. E se a
un malcapitato gli veniva di chiamarlo “don Bisticci” oppure “don Luigi”, se I’era per
ignoranza per quella volta e’ lo assolvere, se per distrazione e’ lo cazzottava.

Figlio d’un di que’butteri della Maremma che a cavallo e’ ci nascono, casco in
seminario, proprio come si cade da cavallo, per via di un di que’ casi per cui 1
carabinieri ti posson bussare all’uscio di casa per menare in prigione il tu’ babbo anche
nelle migliori famiglie, e vieppiu facilmente nelle peggiori.

In seminario gli era un vero diavolo, sempre lui il caporione di tutte le birbanterie
possibili e immaginabili e sempre in tutto il primo, nella ginnastica e negli studi, perché
gli era di molto forte, si, ma anche di molto intelligente.

Finché un di que’ preti, che gli era tanto bono quanto dotto e punto grullo, gli
domando un giorno a, bruciapelo, davanti a tutta la classe: “O Bisticci, te che voi essere
1’pprimo in tutto, o che ’un sarai bono a diventare 1’pprimo in santita?

“Perché no?” fu la pronta replica del nostro Gigi. “’Un ci avevo mai pensato, ma se
la mi sfida vo’ farmi santo... piu del Bonfratini” (che gli era il seminarista modello,
tutto coroncine e fioretti e atti d’annegazione e sempre occhi bassi e dieci e lode in
condotta e scalette di carta che gli attaccavano di dietro alla schiena e se le portava
sorridente e imperturbabile, e solo se le staccava per ubbidienza a’ superiori).

E tanto il nostro Gigi e’ ci si mise di buzzo bono, che in poche settimane quel santo
giovinetto del Bonfratini in santita di polvere ne aveva mangiata di molta e con umilta
e’ si rassegnava ormai a mantenere per tutto il corso il secondo posto in classifica
generale a parecchie lunghezze.



Uscito di seminario e prete di fresco, il nostro Bisticci — ormai ¢’ s’¢ bell’e capito —
‘un poteva essere altro che un prete scomodo. E come nell’esercito e’ ci sono i tenenti e
sottotenenti, cosi nella quadrata legione del clero di parrocchia e’ ci sono i cappellani. E
il nostro Bisticci altro "un poteva essere che un cappellano scomodissimo, specialmente,
per que’ tre prevosti ben bene accomodati e alloggiati ¢ ammobiliati e ben forniti e
pasciuti di ogni ben di Dio che portavano i fin troppo simbolici cognomi di don
Abbondi, don Pacifici e don Trippa, i quali nel breve giro di sedici mesi in tutto se lo
passaron ’un I’altro come una patata bollente.

La c’era, pero, una parrocchia di “fedeli” (e’ si fa per dire) singolarmente riottosi,
eretici, blasfemi, vinosi, lussuriosi, usi a praticare intensamente i sette peccati capitali a
turno un per ogni di della settimana, riservando la domenica all’ira, 1a dove per le undici
osterie del villaggio correvan piu spesso che i pugni le coltellate (“per futili motivi”
annotava nei suoi rapporti, sconfortato, il buon brigadiere Patane, dal quale piu di un
prevosto gli era stato salvato come 1’adultera da Cristo).

Poiché tutti 1 preti comodi "un facevano che rimbalzargli quel prete scomodo che gli
era il Bisticci peggio che se fosse stato una palla da tennisse, venne in mente al locale
vescovo del tempo, I’obeso elefantiaco monsignor Centofanti, 1’idea non del tutto
peregrina di provvedere que’ cani arrabbiati de’ parrocchiani di *** di un osso duro che
fosse ben adeguato alla presa de’ lor denti.

Quando il Bisticci, vestito co’ suoi consueti pantaloni e maglione e piccolo crocifisso
al petto, entro deciso nel piu mortuario che severo studio vescovile tutto damaschi e neri
mobili falso rinascimento, I’enorme prelato 1’era abbandonato sul su’ seggiolone e
pareva dormisse. E un occhio difatti I’era ben sepolto da montagne di guance e
sopragguance ¢ palpebre e borse e contropalpebre, ma 1’altro occhio, quale stellina che
da un corposo intrico di nubi emerga e splenda chiarissima, brillava di malizia
inconsueta mentre ¢’ fissava prete Bisticci che dinnanzi al su’ vescovo stava diritto
come un fuso, perché ’omo s’ha da inginocchiare solo davanti a Dio, € la mano ’un la
s’ha da baciare ma da stringere con forza.

“O Bisticci, Bisticei”, disse il vescovo, con un ansito ad ogni parola, che accentuava
alzando stancamente una sorta di wurstelle in funzione di dito ammonitore. E
ammiccando con 'unico occhio che gli era riuscito di aprire, aggiunse con un bonario
sorriso: “O Bisticciaccio, o che altro pasticciaccio tu m’ha combinato? Mi se’ divenuto
il terrore de’ mie’ poveri parroci. E penso ormai che I’unica cosa che la mi rimane a fare
per dargli pace ¢ di far parroco pure te e di mandarti a ***. Vo’ farti pastore di quel
gregge di pecore assatanate, e chissa che quella parrocchia ’ndiavolata la ’un trovi in te
quel diavolo d’un prete che faccia al su’ caso e le stia come il batacchio alla campana.
Va’, ti do la mia benedizione, che altro "un posso darti, e che Dio t’accompagni e ti salvi
come fe’ a Daniele nella fossa de’ leoni, benché la cosa allora la fosse di molto piu
facile”.

Un groppo di commozione prese alla gola il nostro don Bisticci, che poi ’era un
ragazzone di gran cuore e piu facile a’ sentimenti che ’un si creda, e gli spunto una
lacrima e quasi gli scappo un “Ma Eccellenza...” Ratto, pero, e’ si contenne e disse :
“Le sono grato della su’ fiducia. Che Dio m’aiuti, e le ricondurro il su’ gregge smarrito,
come tanti agnellini”.

Un inchino del capo, e poi a casa a fare in cinque minuti una piccola valigia quasi
tutta piena di libri, e subito al su’ novo destino, ove la Provvidenza lo conduceva per
mano quasi come un cieco, tutto e solo pieno di una gran fede.



Come ciascuno puo veder da sé purché e’ disponga di una carta topografica un po’
particolareggiata, *** 1°¢ precisamente fra ** ¢ **** Preso a * il treno accelerato, Gigi
scese a ** che I’era la prima stazione, poi con la corriera giunse a *** ¢, rimasto solo
sulla piazza mentre che il vecchio torpedone proseguiva ansando per **** il nostro
Gigi con la su’ valigetta si guardo attorno e ’un tardo davvero ad avvedersi che ad
aspettarlo "un c’era nemmeno un cane, mentre che I’unico cane che si vedeva nei pressi
gli era tutto affaccendato in ben altre cose: ciog, per cosi dire, in una battuta di caccia
alla pulce e tutto immerso ne ’casi suoi.

Sulla piazzetta la sorgeva la chiesa con accanto la canonica, e attorno, tra alberi e
pergolati, si scorgevano ben tre osterie. L’era domenica, ma "un c¢’era proprio nulla che
rammentasse che gli era il giorno del Signore, mentre purtroppo tutto e’ dava
chiaramente I’idea che la era la classica domenica locale col suo inconfondibile stile da
weésterne alla toscana della peggiore specie.

Una rapida visita in chiesa, una preghiera dinanzi all’altare sguarnito di Santissimo,
un breve sopralluogo alla canonica desolata, piu che altro per posare la valigia sul tavolo
di cucina, e via incontro alla gente, la dove la si trovava.

Fu cosi che il nostro giovane prete in maglione e baschetto fece il su’ ingresso nella
pil vicina osteria, che la portava un’insegna con su scritto “Locanda del Pergolato”.
L’era piena zeppa di omoni ¢ di omaccioni, con qualche omino che per sollevarsi anche
lui di un palmo bociava e berciava peggio degli altri.

Qui il nostro Gigi si avvide che ’un gli era punto vero che nessuno l’aspettasse,
poiché di fatto e’ I’aspettavan tutti, solo che *un volevano farlo parere, e gli era come se
tutti facessero a gara a far finta di ’un accorgersi punto di lui, mentre che invece dal
primo istante che gli aveva messo il piede giu dalla corriera ¢’ lo stavan tutti
sottoponendo al piu difficile degli esami per vedere che specie d’omo gli era.

Mentre e’ si avvicinava all’osteria, il suo udito finissimo 1’aiutd a cogliere uno
scambio di parole concitato: “Gli ¢ il prete! L’¢ arrivato! I’pprete... 1’pprete... 1’ppre-
te!” Cosi, come tante comparse d’un filme disposte in bell’ordine dal regista e da’ suo’
aiuti, ecco che si dividono in gruppi, e ciascuno €’ si da un contegno, e chi bercia e chi
bocia e chi gioca a carte o a morra e chi alza i’ggomito e tutti a far finta di nulla e a
guardare di sottecchi.

E il nostro Gigi, col su’ passo da mezzogiorno di foco che gli era consueto pur
quando gli entrava in chiesa co’ paramenti a dir messa, ecco che passa il cancello, si
ferma sull’entrata del pergolato, da una squadrata tutti e a ciascuno, e po’ col su’
vocione: “Salute a tutti”, dice, e sia lodato Gesu Cristo!”

Un “Sempre sia lodato” fece eco, proferito da una vocina solitaria un po’ chioccia.

E Gigi riprende; “’Un ho bisogno di presentarmi, perché mi conoscete tutti bene,
cognome e nome ¢ data di nascita e vita e miracoli. Sono i’vvostro prevosto e vo’ essere
della compagnia”.

“Ma la s’accomodi, padre”, gli dice un omino con la stessa voce che aveva risposto
un momento prima.

E Gigi lo prende per le due spalle da fuori, lo solleva di peso e lo pone a sedere sul
tavolo: “E’ s’ha da chiamare padre”, dice, “solo il Signore Iddio, che gli ¢ i’nnostro
Creatore e ci ha dato e ci da la vita a ogni istante che noi respiriamo

“L’ha boni muscoli i’rreverendo”, osserva un omone li accanto.

“O che reverendo d’Egitto! Solo Iddio Padre e’ s’ha da riverire, o, meglio, s’ha da
adorare, e con tutto il core e con tutta ’anima. L’omo s’ha da rispettare, che I’¢ la prima
maniera di usargli la carita”.



Breve pausa, in un silenzio generale cosi intenso, che una mosca la si sarebbe udita
"un dico volare ma pulirsi le zampine.

“E la seconda maniera”, riprese a dire Gigi, “di amare il prossimo tuo da omo a omo,
e con la severita che tu t’hai da avere verso te stesso, I’¢ di correggerlo quando ¢’ dice
bischerate o quando e’ ti chiama in maniera bischera trattandoti da bischero”.

“O la terza quale la sarebbe, visto che ’un ¢’¢ due senza tre?” chiede 1’omone, con
’aria di chi si vuole divertire.

Ma non del tutto a proposito, poiché gli arrivano e una gran manata amichevole sulla
spalla, che quasi gliela porta via, e il commento: “La terza 1’¢ di cazzottarlo, quando ¢’
ci vole”.

“O come la vole essere chiamato?” domanda al prete un terzo omo né piccolo né
grosso.

“O tu che conosci di me vita e miracoli”, replica il nostro al terzo omo” (perché lo so
bene che il gazzettino gli ¢ di gia arrivato e gli ¢ stato letto da’ titoli di prima pagina
all’ultima riga degli annunci) dovresti sapere che io mi chiamo Gigi: 0 come vorresti
chiamarmi, allora, bischero che ’un sei altro?”

“La vole esser chiamato Gigi?”

“Per I’appunto, e non una sillaba di piu. E se sento din e don che ’un sian quelli della
campana ’un fo avvertimenti n¢ preamboli: cazzotto. Intesi?”

— O sor Maestro, o che la crede che la su’ storia la ’un ¢’¢€ venuta abbastanza a noia
che ci si ha a baloccare fino a notte con tutti codesti particolari senza costrutto? O
insomma, Dio bono, o come la va a finire? o dove la va a parare? Che tra poco la sona la
campanella e si va tutti a casa a bocca asciuttal

— Come la va a finire? La ando a finire... L’¢ presto detto: la ando a finire che... €’
si fecero tutti santi, diavolo compreso.

— Ma punti cazzotti, sor Maestro, punte sparatorie, niente torture, punti morti:
Madonna ragazzi, o che storia 1’¢?

— L’¢ quella che I’¢. Se la vi garba, tanto piacere; e se la un vi garba... (andate a
piglialla in tasca... Ah, il bidello...) Che ¢’¢, Poldo?

— Finisse!

— Beh andate ragazzi. E domattina grammatica, sintassi, analisi logica e compito in
classe d’arimmetica.

INNO PER LA FESTA DELLA PRE-ANNUNCIAZIONE

“Sant’Anna, io ti do I’Annunciazione

che avrai I’Immacolata Concezione"

e il messaggio che il Cielo le mando

per mezzo dell’ Arcangelo Michele

(erain ferie il collega San Gabriele).

La Santa, tutta calma, fa: “Va bbuo.

E quando vie?” E I’ Arcangelo: “Mo, mo™.



ER BODHISSATTVA DE TRESTEVERE

Du’ vorte “arisvejato” aoh! ’Na matina
Checcacci Romoletto

aho, cia avuto ’n’illuminazzione

che a momenti cascava giu dar letto.

Mo’ nun ze sente piu quello de prima
S’¢ fatto tutto indiano, esce in vestaja

E po’ se fa cchiama co’ un nome strano:
Subbhuti er Bodhissattva.

E ddice che cia puro la vibbhuti.

E mmena a tutti:

pe’ffaje realizza

che la realta

tutta € dolore, impermanenza e vacuita.

ORIENTE E OCCIDENTE

Accidenti a
st’Occidente:
je venisse
n’accidente!

L’ORGIA DELLE VOGLIE

Nel rapido incalzante mondo contemporaneo
per il fatto che tutto € temporaneo

e tutto divenuto estemporaneo.

Per questo non c¢’¢ piu la volonta.

C’¢, al posto suo, la voglia:

voglia di liberta

si, certo, ma anche voglia di un gelato
o di pestare un dogma,

di fare un bel peccato.

Voglia di far politica,

voglia di sindacato.

Voglia di aver I’ingresso indipendente.
Voglia di un figlio, bello ed insolente.



E voglia di cantare;

e poi voglia di mare.

Voglia di andare a Katmandu e ritorno.
Gran voglia di studiare

al piano otto ore al giorno:

cioe voglia di musica. E, tanto per varieta
un guizzo di voglia di santita

di voglia di samadhi e di satori

un po’ voglia di smettere

voglia di farsi mettere

sulla croce per tutti i peccatori.

Se e ver che senza Dio non cade foglia
c’¢ da sperar che almeno Dio non voglia.

PREGHIERA ALTERNATIVA
DEL CAMPIONATO MONDIALE DI CALCIO “ITALIA °90”

ad uso di coloro che trovassero
“Vieni, 0 mio Dio, a vedere il Mondiale”
un po’ troppo difficile

(con facolta di lucrare le medesime indulgenze)

Vieni, o0 mio Dio, a vedere il Mondiale.
Per Te, e per la Sacra Tua Famiglia
Gesu, Giuseppe e Maria

ci sono i meglio posti riservati

accanto ad Andreotti e al Santo Padre
perché del gioco

un attimo solo non perdiate

non un fallo, né un corner, né un rigore.

Stile e classe date alla valanga azzurra
grinta e potenza irresistibili.

Santi del Cielo, pregate per noi

e orsu, deh, siate buoni:

materializzateci ogni tanto un piccolo gol
di pio contrabbando.

Vi promettiamo in cambio
che d’ora in poi tutte le sante domeniche



e giorni di precetto

puntualmente “prenderemo”

se non sempre la Messa

almeno la Partita

e cresceremo buoni e santi come Voi.

E nell’ultimo giorno che risorti
saliremo incontro

a Te che vieni

tutta la Curva Sud

s’innalzera nel Cielo

su, su allo Stadio eterno del Padre
dove i Santi battono i Cherubini 7 a 3
capitanati dal formidabile

centravanti supercannoniere Jesus
che dribbla e golea come un Dio.

Per fallo di quel cornuto di Adamo
che s’era messo in testa

di fare I’arbitro

nell’amichevole Bene-Male
infortunato il grande Jesus al primo tempo
e dato per morto

al secondo € risorto

ha dribblato il Peccato e la Tentazione
ha scavalcato Lucifero

ha cianchettato Satana

ha caricato Belzebu

ha calciato in porta...

e tutte le Porte dell’Inferno
che stavano i li per prevalere
ha fatte fuori

una volta per tutte

per tutti i secoli dei secoli!
Amen.

Questa preghiera e stata diffusa a stampa a cura dell’Apostolato della Tifoseria, pia
societa che, creata dai Servi di Dio monsignor Cinzio Belloni e Cesare Bullotti (il
“carrozziere santo”), fin dal lontano 1933 persegue, come recita [’articolo 1° dello
Statuto, “la conversione dei tifosi del calcio attraverso una predicazione che assume a
centri di interesse modelli calcistici”, nei cui termini propone la figura del “Divino
Calciatore”, eroe di mille avventure (narrate anche in memorabili fumetti) “nella
grande Partita senza quartiere contro il Peccato, il Male e la Morte, sulle cui orme é
d’uopo che moltitudini di nuovi Apostoli e Apostolini diano vita a Clubs, per la
formazione e [’allenamento di Squadre adeguatamente sostenute”.



Per un migliore inquadramento storico si riporta qui appresso la preghiera “Vieni, o
mio Dio, a vedere il mondiale” (1990), di cui quella gia letta vuole essere un’umile
rifacimento ad uso piu divulgativo, e per nulla vuol rappresentare una “parodia”, pur
“affettuosa’, come é stato insinuato, in maniera superficiale quando non malevola, da
critici che non ne hanno voluto cogliere il genuino spirito.

Vieni, 0 mio Dio, a vedere il Mondiale

Senza tifo, né urla, senza olé fragorosi

il mio divo adorato si fa spento e penoso;

da ultra sfegatato meno botte feroci.

Fa’ che fischi e non bruci, benedetto Signore,
lo striscione vicino che ha diverso colore.

Siamo bianchi, siam neri, ex schiavi e meticci,
di politiche, chiese, tribu e credi diversi.

E gelosi ostentiamo

stile e classe, zona e pressing di opposti modelli.
Ma nel giorno d’addio, Ti chiediamo Signore,

di abbracciarci commossi,

pit amici e fratelli.

Dopo il gol, mio Signore,

con I’amata mia curva, faccio salti da pazzo;
troppo tardi mi accorgo

che il portiere con rabbia morde 1’erba del prato.
Sui giornali domani, mi dispiace davvero,

sara certo insultato.

Suggeriscimi un gesto, una carezza serena,

che possa attenuare la straziante sua pena.

Ci informano i saggi

che Cristo nostro fratello,

venne e visse per gli altri

ed & morto per noi.

Ma il suo ultimo scopo

e creare un giardino

per danzare con gli altri

per godere con noi.

Amici sportivi ed uomini tutti,

allo Stadio del Padre felici corriamo
il nostro Alleluia senza fine cantiamo!



MORBI RELIGIOSI E LORO TERAPIA

“Dottore, per piacere, un Cristianil”.

“Spiacente, qui ¢’¢ scritto ‘Nirvanil’.
Se di pillole vuole fare incetta
religiose, ci vuole la ricetta”.

“Ma qui lo specialista chi sara?”

“Puo andar dal professore Zappala
psichiatra dei disturbi post-cristiani.
Con quello certamente in buone mani
si trovera: con una operazione

li sradica per sempre. Estirpazione

e la cura migliore. Le compresse

o le iniezioni (é contro il mio interesse
che glielo dico) sono un palliativo
ché poi il morbo risorge piu cattivo.
Percio con una bella teo-tomia
guarira della sua cristomania.

In attesa di farsi visitare

senza 1’Enpas le posso solo dare

un flacone di Teolocibalgina.

Due al giorno, la sera ¢ la mattina”.



