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DANTESCA 

 

 

Dottor, pel ticchio mai non resto, o lasso. 

Pel gran tossire mi sobbalza il casso.¹ 

 

D‘ira mi accendo al dì trecento fiate, 

sì che al privato² la necessitate  

 

cruda mi spigne ognor più di millanta 

onde per poco l‘epa³ ‘un mi si schianta. 

 

Lo corpo mio di mali si sobbarca 

Sì che a tagliare omai presta è la Parca. 

 

 

¹ Il petto. 

² La latrina. 

³ Il ventre. 

 

 

 

 

 

ALFIERIANA 

 

NUNZIO    O re... 

RE               Che vuoi? 

NUNZIO                 Trista novella... 

RE                                                     Or parla. 

NUNZIO    L‘armata è in rotta. 

RE                            Ahimè. E il prence? 

NUNZIO                                       È salvo 

                           Ma la regina sua matrigna il segue 

                           ch‘ei nel paterno talamo sedusse. 

RE                Oh rabbia! Ed il nepote? 

NUNZIO                                             È seco. E carco  

                          è dei tesori tuoi, che ti sottrasse. 

RE               D‘ira mi accendo e di dolor mi prostro.  

                          E… la diletta ancella? 

NUNZIO                                        Il tuo nepote  

                          pur ella ti rapi. 

RE                                        O turpe prole  

                          che al genitore e all‘avo... 

NUNZIO                                              Di romori,  

                          a spregio tuo la bocca enfiata, or l‘uno  

                          or l‘altro quale tromba risuonare  

                          fa verso la tua reggia omai da lunge.  



                          Nunqua di mugli il suon fu più possente. 

RE               Sicché il trono e l‘onor, la fama e l‘oro  

                          e possa e brame e affetti insieme io persi  

                          in ratto volger d‘ora. E che più resta  

                          se non la morte? Orsù, fedel, che solo  

                          or mi rimani, il brando sguaina, ancidi  

                          chi fu tuo re, sì che il tramonto l‘alma  

                          sdegnosa via ne porti con il sole. 

NUNZIO   Già l‘ottava trascorse ora del giorno?  

                          Ben volentier t‘ancido, o rege, pur che  

                          doppia mercede n‘aggia, ché labore  

                          straordinario è questo che mi imponi. 

RE               Che chiedi? Ma il tuo rege in povertade  

                          moneta più non ha. 

NUNZIO                                   E allor, t‘arrangia! 

RE               Ahi! Ahi! Ahi! Ahi me perduto e lasso! 

                          Acerbo fato è il mio, cui neppur morte 

                          sottrarmi puote! Ohimè! Su tal sciagura 

                          orsù... pietosa... alfin... cali... la…  

 

                                t e l a. 

 

 

 

 

MANZONlANA 

 

 

Necessaria premessa: a seguito di contatto intimo con persona dell’altro sesso (tipo di 

incontri ravvicinati a quei tempi ancora in gran voga: siamo all’inizio degli anni ’60) il 

destinatario della poesia (si prega di non confonderlo col mittente) temeva di essersi 

buscato (o “beccato” come egli stesso diceva) una malattia poco simpatica; ma 

negativo fu, per fortuna, il responso della wassermann, in calce alla quale il poeta fu 

improvvisamente ispirato a scrivere i versi che seguono, che paiono esprimere un 

sussulto di apprensione retrospettiva per l’amico e forse (perché no?) per la propria 

stessa persona. 

 

 

Hai udito la trista novella?  

Più oramai non c‘è cura che tenga  

poiché il morbo che Sifi si appella  

lo ha colpito, per troppo suo amar. 

 

Non più beva nei nostri bicchieri  

dalle femmine nostre si astenga  

altrimenti dai Carabinieri  

in prigion lo faremo scortar! 



PASCOLIANA 

 

 

Ricordi? Nella bianca vallata  

la vecchia corriera correva  

correva affannata... 

la neve sul tetto cadeva... 

 

 Tù... tu-ti-tù... 

(Ma tu, dove sei tu?) 

 

Per una crepa del finestrino  

entrò un passerotto spaurito: 

tremava, poverino  

ti guardava smarrito... 

 

Cip... cip... cip... 

(Era l‘anima di Filip...?) 

 

 

 

 

 

UNGARETTIANA 

 

 

Necessaria premessa: a quei tempi, ahimé, ormai lontani (metà degli anni ’60) il poeta 

si faceva servire miele a colazione (con la causale non del tutto pretestuosa di prevenire 

fastidiose bronchiti invernali) e, spalmandosene grandi quantità su fette di pane cospi-

cue (che all’epoca si poteva ancora permettere), si compiaceva di tale gratificante 

operazione con soverchio indugio, sicché a volte, per quanto poi lanciasse la propria 

automobile ad alte velocità, giungeva al posto di lavoro con ritardi da lui apprensiva-

mente avvertiti come “abissali”. 

 

 

Mattina 

m‘illumino 

di miele 

poi 

di ritardo 

m‘inabisso 

 

 

 

 

 

 

 



LES  RATÉS  DU  NÉANT 

 

pièce sartrienne 

en un acte 

 

 

 –  Salut. 

            –  Salut. 

 –  Ça va? 

 –  Ça va. 

 –  Ta femme? 

 –  Oh, c‘est une putain. 

 –  Tes parents? 

            –  Ils jouent bien la comédie. 

 –  Le bon Dieu? 

 –  Il est mort. 

            –  Les Autres? 

            –  Je m‘en fous. 

 –  Tu t‘en...? 

 –  Fous. 

            –  Tu n‘as pas de sentiments. 

 –  Le seul que j‘ai, c‘est la nausée. 

 –  Mais il faut aimer les hommes. 

 –  Je pisse dessus. 

 –  Tu es bien egöiste. 

 –  Tu es un con. 

            –  Va t‘en, cochon! 

 –  Salaud! 

 –  Oh, mon vieux, ne nous enervons pas! 

 –  Tu as raison. Ca n‘en vaut pas la peine. 

 –  On fait la paix... 

 –  Ça m‘est égal. 

 –  J‘ai une idée: laissons décider la question au bon Dieu. 

 –  C‘est bien drôle. 

 –  As-tu un franc? 

 –  Oui, le seul qui me reste. 

 –  Je parie pour l‘Être. Et toi? 

 –  Pour le Néant, ça va sans dire. 

            –  Vas-tu tricher encore? 

 –  Pas du tout. 

 –  Pile. 

 –  Face. 

            –  Les jeux sont faits. 

 –  Rien ne va plus. 

 –  Et alors? 

 –  Pile. 

            –  Le bon Dieu n‘est pas mort. 

 –  Merde!  



LE  STRIATURE  DI  TI  GRE 

 

favola di Alberto Mor Avia 

 

 

La giovane bella Ti Gre amava un giovin Leon di nome Cino, che la vecchia 

Leonessa Madre aveva però destinato a sposare la nobil giovinetta Cina De Leonibus. 

Era costei, intendo dire la Leon Cina, quasi una sosia di Ti Gre, anche perché in quel 

tempo le tigri erano affatto prive di striature. 

Come mai oggi le hanno? Le hanno, e se ne fregiano, per la pura e semplice ragione 

che l‘astuta Leonessa Madre si accordò in questo senso con un certo Rag Azzo, che 

come ragazzo era di molto burlone e come ragioniere ancora in cerca di impiego e 

dilettante di pittura (e non privo di talento, come presto vedremo). Or dovete sapere che 

le tigri, quando sono stanche, e lo sono spesso, dormono assai profondamente, tanto che 

non le desterebbero nemmeno le cannonate. Ti Gre, che con Leon Cino aveva ballato 

per una intera notte, il giorno appresso ad alba inoltrata si andò ad acciambellare tra le 

erbe alte e se la dormi saporitamente per tutta la mattina e il pomeriggio, dando pieno 

agio al Rag Azzo di decorarla di tante belle striature a regola d‘arte, con colori indelebili 

di sua invenzione. 

Ma voi sapete bene che i gusti son cosa molto personale: le striature non piacquero 

punto, ma punto punto punto punto punto, a Leon Cino, il quale tristemente abbandonò 

Ti Gre; ma poi, riavutosi a poco a poco, e inciampando nella Leon Cina, che era vicina 

perché gliela mettevano sempre tra i piedi, bella per quanto un po‘ slavata e un tantino 

insignificante come personalità, cercò in lei come una pallida reminiscenza di quello che 

in Ti Gre non riusciva più a trovare. Sollecitato dall‘astuta e intrigante Leonessa Madre, 

Leon Cino finì per fare con Leon Cina un matrimonio più che altro di convenienza. 

(Ricorderemo tra parentesi che Mamma Leonessa, riconoscente – o, se preferite, 

―ariconoscente‖ come il Leone di Trilussa – fece assumere il Rag Azzo come contabile 

da una ditta americana con sede locale, cui sbranò il ragioniere, laonde per cui anche da 

questo breve inciso si potrebbe trarre la doppia morale mors tua vita mea, non solo, ma 

―la mama l‘è sempre la mama‖). 

La povera Ti Gre abbandonata ci pianse fiumi di lacrime di amore deluso e ancora di 

orgoglio ferito, dal momento che, in sovrappiù, tanti animalacci scioccamente se ne 

facevan beffe e le davan la baia. Ma altri animali, più intelligenti, e di gusto e cultura 

più fine, trovarono che Ti Gre stava molto meglio così, dissero che era ―un tipo‖ e si 

misero a farle la corte, se la contesero, fecero pazzie per lei. Un leone arrivò al punto di 

farsi radere la criniera e pitturare tutto secondo la moda lanciata involontariamente da Ti 

Gre. C‘è chi dice, anzi, che si fece tatuare (ma sarà vero?) quasi ad imprimersi un sigillo 

di eterna fedeltà. 

Era costui un tipo alquanto originale, non più giovane, ma, per consolarsi, giovanile 

di spirito, comecché grave fosse nell‘aspetto e nell‘incedere. Lo chiamavano tutti Leon 

Zio, poiché, non avendo moglie né figlioli ma essendo molto socievole e affettuosone 

specie con gli animali più piccoli, era tenuto in conto di zio da tutti ed era divenuto 

come una sorta di Zio universale della Foresta, onnipresente a compleanni e onomastici 

e tombole e veglioni e sempre carico di cibarie e chicche e regalucci da distribuire ai 

suoi innumerevoli ―nepoti‖. 

Ti Gre, che era di molto timida e con tutte quelle striature addosso si sentiva sempre 

diversa e guardata, apprezzò moltissimo quel gesto, da parte di un altro animale (e di 



animale non proprio del tutto ignobile e spregevole) di volere essere come lei. Si 

dimostrò sensibile alla corte di Leon Zio, finì per ricambiare il suo amore, e i due si 

sposarono e vissero felici e contenti. 

È precisamente così che si spiega come mai non solo le tigri abbiano le striature, ma 

altresì i tigri maschi, con tutta la lor nobile discendenza. 

 

 

 

 

TELEGRAMMI  DI  UNA  NOVIZIA 

 

di Guido Spiovene Ambiguetti di Mollenzo 

 

 

Telegramma I 

 

Alla gentil bambina Margherita Spassi Ambiguetti, villa **, ** 

 

Tue cattiverie sottili at danni giardiniere cui depilasti calabroni addetti impollinazione 

intero giardino fan soffrire et piangere cuore mio sacratissimo STOP Segue lettera 

STOP Pur ti benedico sempre cara bambina con immutata dolcezza 

                                                                                                                        Gesù 

 

 

Telegramma II  
 

Nobil Donna Giulia Ambiguetti Molleschi, Villa ** 

 

Nonna perché mi fai mandare telegrammi et lettere da Gesù anziché darmi quattro 

scappellotti STOP Est da quando avevo due anni che fai così et avvisoti che tale 

ambigua linea di condotta potest sortire effetto far crescere ancor più distorta la tenera 

pianticella di questa piccola anima ambiguamente tua STOP Segue lunga lettera STOP 

Bacioni 

                                                                                                                          Rita 

 

Telegramma III 
 

Nobil Homo Giuseppe Ambiguetti, Villa ** (Padiglione nel Boschetto), ** 

 

Bepi questa nepote mi preoccupa voglia ribellarsi tralignando da avite tradizioni 

ambiguità veneta di cui fregiansi nostre nobili famiglie imparentate STOP Parla scrivi 

aut telegrafa tu at nostra solitaria inaccessibile figliola Elisa con cui malgrado coabitazio 

ne non ho rapporti da anni perché finalmente decidasi assumere responsabilità materne 

troppo at lungo declinate STOP Se puoi lasciare per mezzora tuoi prediletti esperimenti 

di idraulica fatti vivo uno di questi anni anche con la tua vecchia moglie abbandonata 

che ti ama ancora con tutta la passione dei suoi cinquantanove compiuti ieri senza un 

tuo cenno di augurio et ormai solo prega et spera dolcemente 

                                                                                                                            Giulia 



Telegramma  IV  
 

Nobil Donna Elisa Spassi Ambiguetti, Villa ** (Torretta), ** 

 

Isa vieni fora dalla tua torre eburnea et pensa a to fiola per darghe un po‘ più de 

educassion STOP Anca se siete una famegia de leterati niente letere et gnanca una 

parola de più che no so lesere né scrivere et no me va che gò da fare et no vogio sentir 

più niente STOP Un baso da 

                                                                                                                          to pare 

 

 

Telegramma V 
 

Reverenda Badessa Monastero San ** 

Stante necessità immediata di trasferire mia figliola Margherita in ambiente religioso 

veneto di più sana ambiguità pregola intanto ammetterla in via di urgenza at codesto 

collegio STOP Segue domanda iscrizione et memoriale STOP Devoti ossequi 

                                                  Contessa Elisa Spassi Ambiguetti di Castellambiguo 

 

 

Telegramma VI 
 

Contessa Ambiguetti, ** 

 

Domanda accolta attendiamo sua figliola ossequi  

                                                                    Madre Maria Ambigua delle Sette Spade 

 

 

Telegramma VII 
 

Contessa Elisa Spassi Ambiguetti, ** 

 

Sue ambigue richieste dilazione pagamento retta costringonci fissare termine ultimativo 

mezzanotte 31 marzo STOP Diversamente dal primo aprile Sua figlia risulterà dimessa 

dal collegio                                                                      

                                                                     Madre Maria Ambigua delle Sette Spade 

 

 

Telegramma VIII 
 

Nobil Donna Contessa Elisa Spassi Ambiguetti, Villa ** 

 

Mammina prima che la mia lunga lettera ti arrivi desidero subito dirti quanto io speri 

che le somme richieste non giungano mai allo economato del collegio nel quale seppure 

un dì ormai lontano mi hai rinchiuso crudelmente privandomi della dolcezza delle mie 

passeggiate solitarie nel nostro amato giardino nella magica ora che il tramonto tinge di 

rosso et subito poi di un rosa ambiguo ogni cosa et la trasfigura et popola delle 

fantasticherie ambiguamente più deliziose la molle rotondità sfumata quasi evasiva dei 



nostri colli veneti sempre nondimeno questa visione mi sta nel cuore et dinanzi agli 

occhi pur quando io li chiudo per abbandonarmi con delicata voluttà ai più remoti 

ricordi di una infanzia che mi fanno lieta et malinconica insieme STOP Oh mammina 

quanto ti ho odiata et amata et ora non vedo il momento et pur lo temo di correrti 

incontro nel vialetto come quando viveva la nonna et da lei mi staccavo per fuggire 

dalle lettere di Gesù che ella mi scriveva di continuo et rifugiarmi nelle tue braccia 

nervose et rinsecchite che pur sempre tanto desideravo mi stringessero al cuore di colei 

che malgrado tutto pur dovevami essere madre STOP Quei baci che non sapevo più 

darti li ho tenuti tutti in serbo per te 

                                                                                                                              Rita 

 

 

Telegramma IX 
 

Contessa Elisa Spassi Ambiguetti, Hotel Rialto, Venezia 

 

Da quando sono tornata at casa dal collegio dove mi avevi rinchiusa per tanti anni est il 

quarantasettesimo amante dico quarantasettesimo col quale da me fuggi nel nido di 

amore che un mio privato detective finalmente habet scoperto STOP Pur essendo io nata 

et cresciuta nella ambiguità quando la ambiguità supera ogni limite diviene intollerabile 

perciò nauseata fuggo in monastero per farmi monaca di clausura STOP Solo in Dio 

troverò quella pace che invano cercai presso te donna senza pace che ti fingevi madre 

confidente solo per avere qualcuno su cui riversare le tue sordide ansie et pene di amore 

STOP Segue quella che temo sarà una letteraccia molto molto cattiva STOP Addio per 

sempre at meno che chissà tua non più tua 

                                                                                                                                Rita 

 

 

Telegramma X 
 

Madre Maria Ambigua delle Sette Spade Badessa Monastero San **, **  

 

Madre accogliete la pecorella smarrita che torna a voi per rimanere con voi per sempre 

STOP Segue lunga lettera esplicativa delle traversie della sua figliola devotissima nel 

Signore 

                                                                                                                       Margherita 

 

 

Telegramma XI 
 

Signorina Margherita Spassi, Pensione Fiorita, Via Zamboni 28, Bologna  

 

Vieni cara figliola dove non avendo mai cessato di pregare per te ti attende la tua nel 

Signore 

                                                                        Madre Maria Ambigua delle Sette Spade 

 

 

 



Telegramma XII 
 

Monsignor Venanzio Sgorlon Vicario Generale della Diocesi di **  

 

Per vie ambigue Le faccio pervenire Monsignore lo appello disperato di una novizia 

destinata at monacarsi tra pochi giorni la quale avverte però forti irresistibili tentazioni 

et dubbi atroci in merito alla autenticità della propria vocazione STOP Una giovane 

donna che habet tanto amato et sofferto rischia di dannarsi STOP Questa donna sono io 

che Le invio plico separato contenente la dettagliata storia della mia vita et della mia 

anima STOP La scongiura di rappresentare il caso all‘Eccellentissimo Vescovo la Sua 

devota nel Signore 

                                                      Margherita Spassi novizia nel Monastero di San ** 

 

 

 

Telegramma XIII 
 

Reverenda Madre Maria Ambigua delle Sette Spade Badessa Monastero San **, ** 

 

Invitola soprassedere rito vestizione suor Margherita Spassi in attesa che commissione 

da me nominata intervenga per inquisire in merito STOP La benedico   

                                                                                Giuseppe Antonio Trapolin vescovo 

 

 

Telegramma XIV 

 

Sua Eccellenza Reverendissima Monsignor Giuseppe Antonio Trapolin Vescovo di ** 

 

Mortificata essere stata causa di turbamento del paterno animo della Eccellenza Vostra 

supplico Vostra Eccellenza Reverendissima di compiacersi di volere benevolmente 

intervenire in via urgentissima at sospendere invio commissione inchiesta nel Mona-

stero di San ** STOP Come risulterà da nuovo memoriale che mi pregio di inviarle in 

separato plico insieme al mio giornale della anima la mia improvvida istanza fu 

esclusivamente dettata dal senso che avevo della mia indegnità et incapacità di 

corrispondere at quella vocazione che riconosco profonda et sincera STOP La prego 

Eccellenza di volermi perdonare una iniziativa che tanto disagio et trambusto habet 

causato alle degne et sante Madri con cui desidero ardentemente di vivere per sempre 

nel Monastero dove la Divina Provvidenza mi habet concesso la fortuna di trovarmi per 

eleggerlo a luogo della mia santificazione STOP Mi perdoni ancora et consideri 

devotissima nel Signore 

                                                                                              Suor Margherita Spassi 

 

 

 

 

 

 

 



Telegramma XV 
 

Reverenda Madre Maria Ambigua delle Sette Spade Badessa Monastero San **, ** 

 

Visto dettagliato rapporto pervenutomi da Don Gaspare Tonon confessore di codesto 

Monastero autorizzo conferma rito vestizione Suor Margherita Spassi paternamente 

benedicendo 

                                                                           Giuseppe Antonio Trapolin vescovo 

 

 

Telegramma XVI 
 

Sua Eccellenza Monsignor Antonio Trapolin Vescovo di ** 

 

Messaggio anonimo pur significativo pervenuto at questa Sacra Congregazione Romana 

inducemi pregarla intervenire con somma estrema fulminea urgenza per impedire 

monacazione suor Margherita Spassi del Monastero San ** in ** che dovrebbe aver 

luogo domattina STOP Segue lettera dello Eminentissimo Cardinale Prefetto con quesiti 

et istruzioni STOP Fiducioso nello intervento immediatissimo di Vostra Eccellenza mi 

professo obbligatissimo nel Signore 

             Monsignor Michail Slokovitch Prosegretario Sacra Congregazione dei Religiosi 

 

 

Telegramma XVII 
 

Sua Santità Benedetto XVI, Città del Vaticano 

 

Beatissimo Padre il clamore che nella stampa mondiale ha sollevato il mio caso 

provocando di riflesso la caduta del Governo della Repubblica Italiana mi umilia et 

mortifica vieppiù quando avverto nello animo che il rimorso di vedere la mia patria 

diletta per causa mia senza governo in uno dei momenti più difficili della sua travagliata 

storia millenaria est sopraffatto dalla costernazione di avere arrecato tanto dolore al 

cuore paterno di Vostra Santità STOP Il voluminoso manoscritto unito ai diari spirituali 

et non che ho il pregio di inviare at parte sperando che tra le tante sollecitudini per la 

Chiesa ed il mondo che assillano il cuore della Santità Vostra i suoi paterni occhi vi 

possano gettare almeno uno sguardo spiegherà nella maniera più diffusa quanto desidero 

subito anticipare nel presente messaggio telegrafico fiduciosa che possa non dico  

rappresentare adeguatamente ma dare almeno una prima idea alla Santità Vostra di 

quello che potest essere lo stato di animo complesso delicatissimo di una suora che 

fuggita dal monastero habet dovuto eleggersi un rifugio segreto dal quale osa rivolgervi 

Beatissimo Padre il presente disperato appello estremo STOP Troppo lungo sarebbe 

raccontare la storia delle mie ambiguità la quale pur ho cercato almeno di riassumere 

nelle oltre duemila pagine del manoscritto che come sopra dicevo ho avuto l‘ardire di 

inviare alla Santità Vostra in plico separato STOP Ma se la Santità Vostra concede 

almeno al presente telegramma un attimo della sua paternamente sollecita attenzione 

devo pur motivare in breve il male oscuro di questa mia connaturata ed inguaribile 

ambiguità che mi habet portato at passi così gravi compromettendo la buona fama di 

tante religiose persone et forse la loro stessa eterna salvezza STOP La Santità Vostra 



grazie at Dio non est di origine veneta né mi risulta siasi mai recata nel Veneto tranne di 

recente per una visita di una giornata alla sola Venezia et quindi habet la somma fortuna 

di ignorare cosa veramente sia la molle ambiguità che si respira nell‘aria di quei 

dolcissimi luoghi et si avverte fin nella linea sfumata quasi trasfigurata nello spirito 

eppur mollemente sensuale di quei colli che ambiguissimi appaiono allo sguardo 

sognante soprattutto se contemplati nel primo istante che succede al tramonto che il 

giorno si dissolve nello abbraccio mollemente quasi lubrico oso dire di una notte che 

non est ancora aut forse est ma non est sì che giorno et notte bene et male verità et 

menzogna castità et peccato della carne appaiono et forse sono un tuttuno STOP O 

dolce mistica santa demonicamente voluttuosa ambiguità veneta che forse solo i 

romanzi di un Guido Piovene hanno colto come nello occhio di un solo inenso affresco 

nella trepida moltitudine delirante delle innumerevoli et infinite et sempre novellamente 

inedite sue sfumature dove il male più non est diverso né simile al bene et neppure la 

buona et mala fede più si distinguono et dove il diavolo segnasi devotamente la croce 

nella acqua santa da pura casta acqua di vita divenuta melmoso gorgo di peccato et di 

morte che tuttavia non muore STOP Si tenga lontano quanto potest almeno Lei Padre 

Santo dalla vertigine della ambiguità veneta et quei colli cerchi di non vederli mai 

nemmeno in fotografia et dal Veneto insomma giri al largo più che potest ove Ella che 

est di forte ceppo montenegrino voglia mantenersi at lungo indenne dalle tremende 

insidie di mal sì sottile così come lunghissirna vita Le implora dal Signore 

indegnamente la disperata sventurata sciagurata più volte smonacata suor Margherita 

Spassi Ambiguetti prossima alla 

f  i  n  e 

 

 

 

 

BAGNO  DI  FAMIGLIA 

ovvero 

L’ULTIMATUM  DELLO  SCENEGGIATORE 

 

 

Carissimo Produttore 

tu mi conosci bene: da tempo immemorabile sono al tuo servizio, non solo come 

comparsa occasionale, ma soprattutto e in pianta stabile diurna e notturna come autore 

di soggetti e sceneggiature e revisore accurato di lavori altrui più o meno interamente 

rifatti; e così, tra buoni e cattivi soggetti e sceneggiature e sceneggiate e scenate anche 

tra noi, che recitiamo a soggetto così spesso e volentieri, sono passati decenni, non 

ricordo più quanti e forse è meglio dimenticarlo. Ma bando ai preamboli e veniamo al 

sodo. 

Stamattina, nella stanza da bagno, mi è venuta un‘idea formidabile per un soggetto 

nuovo. Te la comunico di getto, currenti calamo, anzi currenti  machina. So bene che tu 

esigi il tutto compiuto e redatto nelle debite forme in triplice copia, che poi rimane 

sepolto sotto la catasta di diecimila altri dattiloscritti in quarantena nella stanza del tuo 

ineffabile braccio destro; e quando finalmente, in un raro attimo di buonumore, ti punge 

vaghezza di gettarci sopra una distratta occhiata, non ci sono acque di fiume deviate da 

un Ercole sufficienti a spazzare quelle stalle dì Augia: per cui mettersi alla ricerca del 

famoso ago nel pagliaio è, al confronto, un gioco da bambini. E poi nemmeno si ritrova 



la copia rimasta a me, che, andata dispersa nella bolgia del mio studio, frastornata forse 

e disgustata, ha messo le zampine trasferendosi chissà dove. 

Con quello scherzetto mi hai azzerato il lavoro di settimane e mesi decine di volte. 

Ora non mi becchi più. Il soggetto te lo preannuncio per lettera, dopo la quale fino a 

nuovo ordine non muovo più nemmeno la punta del dito mignolo del piede sinistro. 

D‘accordo? Ti do le informazioni essenziali nella presente, e tu tte dai ’na bbella 

regolata. Il resto è silenzio. 

A scatola chiusa: prendere o lasciare. Se l‘idea ti va, mi versi un congruo anticipo e 

io mi metto subito al lavoro; se non ti va, mi gratifichi nella mia ormai più che 

giustificata e ognora crescente ansia di riposo. Oppure vado dai Cecchi Gori, ma questi 

sono affari miei. 

 Ma mò nun stamo a ddivagà, mi dirai ancora. Tornando al punto, ieri sera, questa 

volta alla televisione, mi sono rivisto il vecchio Gassman che di decennio in decennio 

perde via via le penne e il pelo ma non mai il vizio in quel film di Ettore Scola, che 

avrai ben presente, dal titolo La famiglia, dove si narra la storia dì una famiglia 

borghese romana attraverso ottant‘anni, ambientata sempre nel medesimo appartamento 

del quartiere Prati. 

È un quartiere che non si vede mai, poiché si rimane sempre nell‘appartamento. Ed è 

meglio così: ogni volta che si apre una finestra, o piove, o diluvia, o grandina, o tuona e 

fulmina, per cui è meglio chiuderla subito quella finestra; meglio ancora tenerla serrata 

in permanenza, se davvero questo deve essere il clima di Roma. 

Trattandosi della storia di una famiglia, mi sono tornate alla mente le belle saghe dei 

Forsyte, dei Buddenbrock, poi quelle patriottiche dei Sullivan, i nidi di vipere del 

Profondo Sud, la storia infinita di Falcon Crest, di Dinasty e di innumerevoli 

interminabili inestricabili trame di orgoglio e pregiudizio e passione e denaro e potere e 

lacrime di ricchi e brame sempre meno confessabili ma ben rappresentabili sul grande e 

piccolo schermo per la catarsi e lo smaltimento di tutto quel che si rimescola nella 

psiche non meno torbida di decine di milioni di telespettatori. 

Scusami se mi perdo in preamboli, malgrado le migliori intenzioni e propositi, e non 

mi cestinare, ti prego, ché ora vengo al nocciolo davvero. Devo pur darti un‘idea delle 

premesse, anche più remote, da cui si è fatta strada l‘idea ed è infine brillata all‘improv-

viso l‘intuizione folgorante che ho avuto nel bagno stamattina, proprio due ore fa. 

Mi sono chiesto: e perché non rappresentare la storia di una famiglia borghese vista 

non più nella cornice dì una città anseatica tedesca, dì un villaggio inglese, di un ranch 

del Texas, di una villa in stile coloniale del Profondo Sud, di un appartamento romano, 

ma, questa volta, nello scenario ancor più ristretto e concentrato e intimo di una stanza 

da bagno? 

Ovviamente il film è da girare tutto nella stanza da bagno in esclusiva. Aprendo la 

finestra si avrà la visione sommaria di un cortile: sommaria e non attraente, poiché 

nemmeno per un attimo deve distrarre lo spettatore da quel che succede nel bagno, 

appunto, su cui va posta a foco tutta l‘attenzione. Attraverso la porta si intravvederà un 

corridoio, largo e lunghissimo come quello della casa di Gassman, e lo si scorgerà in 

tutta la sua lunghezza, poiché la porta del bagno è sita esattamente in capo al corridoio 

stesso. 

Per le porte ai lati del corridoio potranno affacciarsi a vicenda i personaggi, soprattut-

to per spiarsi a vicenda. I quali intanto crescono: e, prima bambini, poi ragazzi, poi 

uomini fatti, sempre più senescenti fino alla decrepitezza, verranno interpretati via via 

da attori diversi, ma non troppo (come purtroppo in quel film), che almeno abbiano tra 



loro una qualche vaga somiglianza e possibilmente la stessa voce, ottenuta doppiando i 

più giovani con quella, sempre giovanile, dei più vecchi: qui Gassman insegna e può 

tener banco da par suo, imperversando dai primi vagiti agli ultimi rantoli. 

Tu non mi dire, al solito, che esco dalla mia competenza di soggettista per insegnare 

agli altri il loro mestiere. Qui nemmeno ti do il soggetto, ma solo l‘idea del film come lo 

vedo in questo momento che vengo fuori caldo caldo dalla visione quasi estatica avuta 

nel bagno di casa mia mentre ero proprio immerso nella vasca. 

A ruota libera: ecco, vedo il tratto di corridoio attiguo alla famosa stanza trasformato 

in teatro di battaglia di lunghe aspre lotte di generazioni per la conquista del bagno. Qui 

ciascun personaggio tira fuori il suo carattere e ne rivela le pieghe più nascoste, che 

nessuna situazione può meglio illuminare di un tale stato permanente di guerra di 

ciascuno contro tutti combattuta a oltranza nell‘interno delle stesse pareti domestiche. 

Non è forse qui che l‘animo umano si mette veramente a nudo in tutti i suoi abissi di 

bene e di male, di generosità fino alla dedizione più eroica, di egoismo fino all‘abiezio-

ne, all‘abominio, alla crudeltà mentale più efferata? Non è qui che traggono la loro più 

remota origine i traumi psichici più profondi, i complessi al cui districamento si sono 

affaticati e scontrati gli psicoanalisti delle più varie scuole? 

La stanza da bagno in questione vuol essere molto ampia, non solo per le ovvie 

esigenze tecniche e di spettacolo, ma anche perché, pur nel crescente rimpicciolirsi (non 

è un gioco di parole) degli ambienti dove si svolge una vicenda cinematografica, i tempi 

non sono ancora maturi per fare svolgere tutto un film in un bagno di dimensioni reali e 

normali, e meno ancora in un mini-bagno con doccino che piova su un risicato mini-

pavimento fornito di scolo e non più su sede propria. 

Ma come si giustifica, storicamente, una stanza da bagno così grande? Devi sapere 

che quella famiglia, di umili origini ma arricchita col commercio di vini e oli, verso il 

1880 aveva acquistato un appartamento non nel quartiere Prati ma in una grande casa 

della vecchia Roma, restaurata all‘uopo. Lì il bagno non c‘era mai stato. Quindi si era 

provveduto a realizzarne uno col dotare una stanza qualsiasi, ampia al pari delle altre, di 

una vasca da bagno monumentale in metallo smaltato, coi piedi leonini e la rubinetteria 

tronfiamente barocca. 

Quella ―sala da bagno‖, come veniva chiamata all‘epoca, era per la Famiglia un vero 

fiore all‘occhiello, uno status  symbol, come si direbbe oggi, tanto che gli stupiti visita-

tori ne erano attratti assai più che dal salotto buono e dagli altri locali di ricevimento 

non meno fastosi. 

In quell‘epoca di autentici pellegrinaggi – la cui rappresentazione darà materia ad 

una precisa e spietata analisi sociologica, per quanto possa questa venire ad assumere 

toni sempre più sfumati fino a trasfigurarsi in un‘aura di rievocazione nostalgica di un 

tempo ormai perduto per sempre – in quell‘epoca (dicevo) di autentici pellegrinaggi si 

può dire che la ―sala da bagno‖ era divenuta lei il vero salotto buono di casa. Per cui 

avremo agio di incontrarvi i personaggi e di farne un‘approfondita conoscenza non solo 

individuale, ma, appunto, dì gruppo di famiglia. 

È in occasione di queste visite alla ―sala ba bagno‖ che non solo iniziamo a fare la 

conoscenza dei personaggi della prima generazione, ma questi interagiscono tra loro e 

coi loro ospiti. Per cui potrebbe nascere un idillio, poniamo, tra uno dei figli giovani e 

una signorina di provenienza esterna: idillio che verrebbe contrastato a lungo dai 

genitori di una delle due parti nella loro sfrenata ambizione sociale e, nel contempo, 

scatenerebbe la gelosia di un fratello e quindi rivalità e odi. 



Non certo a semplificare la situazione, potrebbe anche fiorire, contemporaneamente, 

un idillio di una sorella dei due con un altro giovane, estraneo a quell‘ ambiente di 

famiglia del quale diverrà infine un personaggio chiave. 

Poi, nell‘occasione di una visita di famiglia nel salotto buono, perché escludere che il 

bagno in parola, nel premere delle circostanze e nell‘indisponibilità di sfondi più 

romantici, possa dare ricetto a un convegno tra un giovane e una fanciulla ultrasorve-

gliati dai genitori, per dargli modo di dichiararsi tutto il loro amore, facendosi però 

sorprendere dal fratello geloso, con esito pugilistico che in un film non guasta mai? 

Se è vero che il bagno è il luogo della verità, quanti segreti, rimasti finora inaccessi-

bili nel chiuso dei suoi quattro muri e della sua porta serrata a chiave, non potrebbero 

svelarsi a una macchina da presa introdotta fin dove l‘uomo si è eletto il suo più intimo 

rifugio! 

Non sarebbe male una scena di seduzione della servetta da parte del signorino deluso 

in amore (dalla signorina di cui sopra) che ripiega nella ricerca dì una rivalsa in amori 

ancillari. Sarà costretto a nozze riparatrici? No davvero: poiché il genitore che con tanta 

industria e fatica è riuscito a elevarsi nella società è men che mai indotto ad accedere ad 

una mésalliance, e quindi osteggia e prende tempo; e scoppia intanto la guerra d‘Africa 

dove il giovane parte volontario e muore nella battaglia di Adua. 

Ma intanto il tempo passa, le mamme e i papà imbiancano e poi muoiono, i giovani 

percorrono la successione delle tappe essenziali della carriera della vita fino a decedere 

a loro volta. E decedere significa cedere il posto a generazioni nuove sempre più 

ruggenti e fameliche e vogliose di vivere. 

Giungono dall‘esterno gli echi delle vicende storiche: l‘impresa di Libia, la grande 

guerra, il fascismo (e qui il bagno può dare ricetto a più di una cospirazione), Mussolini, 

Hitler, la seconda guerra mondiale, l‘occupazione germanica (e qui il bagno può ancora 

ben provvidamente soccorrere), la liberazione, la guerra fredda, il miracolo consumi-

stico. 

E s‘intende che nemmeno i sanitari del bagno rimangono i medesimi. Cambia la 

rubinetteria più volte, si ha una bella serie di scaldabagni sempre più aggiornati, la cui 

manutenzione richiede 1‘intervento di generazioni di stagnari sempre più esose. 

Tra scaldabagni e sciacquoni può sbocciare – perché no? – l‘amore, quando si scopre 

che lo stagnino è veramente tanto caro, non solo nei conticini che presenta a lavoro 

ultimato. C‘è, negli anni venti, l‘idillio di una cameriera (ovviamente un‘altra) con 

l‘aiutante del1‘idraulico. E nei tardi anni sessanta la stessa pronipote di quei due 

signorini che alla fine si erano ivi accasati (mi pare che avevo dimenticato di dirtelo) 

perde la testa per un idraulico irresistibile che opera solo a mezzo milione a cacciavitata 

e finisce per sposare la giovane assidua cliente e si installa in casa e nel bagno, di cui 

diviene il medico curante gratuito a vita. 

Ti ho fatto cenno ad alcuni episodi a titolo puramente indicativo, ma è chiaro che si 

possono moltiplicare, variare, dosare e combinare a piacere, attingendo all‘intera gam-

ma degli spunti presenti in tutte le storie già note, in quanto rivisitabili da un angolo 

visuale diverso: dall‘angolo, cioè, di tutto quel che si può ambientare in una stanza da 

bagno, senza forzature eccessive, o si può comunque recepire da quell‘osservatorio 

privilegiato. 

Per il momento ti ho detto, se non proprio tutto, certamente qualcosa, per aperitivo, 

tanto per stimolare l‘appetito. Il quale poi, si sa, viene mangiando, così come da cosa 

nasce cosa anche nel creare un soggetto. Nella beatifica visione che ho avuto due ore fa, 

che ormai fanno tre, mi sono anche venute tante altre idee, che inizierò a svolgere con la 



mia ben nota coscienza e serietà se e dal momento stesso in cui mi affiderai il soggetto e 

anche la sceneggiatura. Ho già in mente dei dialoghi che sono la fine del mondo. Ma già 

ho detto troppo illustrando l‘idea centrale, e voglio solo aggiungere il titolo del film: 

Bagno di famiglia. 

Da quel vecchio caimano che sei, hai già capito che si tratta di un vero scoop, da non 

regalare ai Cecchi Gori e tanto meno a Berlusconi. Queste cose le sai meglio di me, 

perciò non mi rimane che attendere con fiducia un tuo gradito squillo entro e non oltre 

una settimana (diconsi sette giorni di ventiquattro ore cadauno) dalla recezione della 

presente, che mi affretto a inviarti a mezzo pony-express. 

Cari saluti da 

                                                                                                                     Giampa 

 

 

 

 

 

LA  NUOVA  DINASTIA  DEL  POTERE 

 

sceneggiato riciclato  

con libera ispirazione dai romanzi di Anthony Trollope 

 

 

PRIMA PUNTATA DELLA NUOVA SERIE: 

 

“La Dama Bianca di Morton Castle” 

 

 

 

Personaggi: 

Sir Plantagenet Palliser 

Il fantasma di Lady Rosamunda 

 

 

L’incontro ha luogo in un giardino a terrazza di Morton Castle, a picco sulla 

brughiera, quasi sul fare dell’alba. Sir Plantagenet è in abito scuro dalle lunghe falde 

con un cappello a cilindro altissimo, che solleva in segno di saluto all’apparire 

dell’anacronistica bianca figura di Lady Rosamunda, che non rivela ancora la propria 

natura fantomatica altro che per il singolare pallore del volto. 

Lady Rosamunda    Sir Plantagenet Palliser, presumo? 

Sir Plantagenet      Oh, sì, per servirvi, signora, ma... 

L.     Leggo nel vostro pensiero che non mi conoscete. 

S.    Infatti sono nuovo di queste parti. Per quanto il Duca di Omnium sia mio zio, è la 

prima volta che io sono suo ospite in Morton Castle. Posso avere l‘ardire di domandarvi 

se siete anche voi un‘ospite del mio ineffabile zio? 

L.     Più esattamente dovrei rispondervi che sono a casa mia. 

S.    Tra sé: (Il duca era supposto vivere solo. Che forse il vecchio briccone tenga qui 

un‘amante segreta?) 

L.     Leggo nella vostra mente un pensiero malizioso. 



S.     Tra sé: (Come diavolo farà a leggere i miei pensieri?)  A voce più alta:  Oh... 

L.     Per non essere più misteriosa dello stretto necessario, vi dirò subito che sono una 

vostra antenata: Lady Rosamunda, l‘infelice sposa del terzo Duca di Omnium. 

S.      Ma allora… voi siete… una... fantasìma... Ooooooh! 

L.     Non abbiate timore, Sir Plantagenet; anzi Plantagenet, se alla vostra quadrisavola 

consentite di chiamarvi senza l‘orpello di prefissi aristocratici. Tutti sanno quanto siete 

mattiniero, specialmente da quando il vostro nuovo ufficio di Cancelliere dello 

Scacchiere vi ha tolto il sonno, coi quadratini dei conti che definitivamente non 

vogliono quadrare. Quella vecchia spugna imbevuta di whisky del vostro predecessore 

Sir Arthur vedeva le entrate al posto delle uscite, e la morte del suo decrepito padre e la 

sua improvvisa promozione alla Camera dei Lords sono state la nuvola di Atena che 

l‘ha sottratto alla vista e alle ire dei nemici ―troiani‖ e degli stessi ―greci‖ del suo 

partito. È una vera fortuna che l‘ora della vostra passeggiata coincida coi pochi momenti 

che mi restano prima che le luci dell‘alba facciano dileguare i fantasmi della notte. Siete 

a conoscenza che il Duca vostro zio ha in animo di sposare, sia pure in extremis, 

Madame Marx? 

S.     Intendete alludere alla giovane vedova allegra di quel vecchio usuraio di Vienna? 

L.    Naturalmente, mio caro. Vedo bene che la cosa non vi era sfuggita, dal momento 

che, a parlamento aperto, e con la vostra deliziosamente sciocchina moglie-bambina 

Lady Glencora incinta per la nona volta, avete lasciato Londra piuttosto precipito-

samente e vi siete spinto fin qui a sorvegliare la situazione. Quel che non sapete è che 

Madame Marx è anche lei, se posso esprimermi così, in dolce attesa, nutrendo in sé il 

frutto dei suoi amori con Mr. Phineas Finn. 

S.     Quell‘arrogante giovane irlandese che mi mordo le mani di aver fatto eleggere nel 

rotten borough di Nobodysherebury. Sicché non solo quel vecchio scimunito dello zio 

Omnium sposerà la vedovella, ma il figlio bastardo di quel dannato intrigante mi porterà 

via il ducato! 

L.    Quanto a me, sarei costretta prima o poi a sloggiare dall‘avito castello dove son 

solita fare la mia quotidiana passeggiata di mezzanotte. E sarà ben duro, ragazzo mio, 

sarà ben duro per una dama bianca legata alle sue abitudini... 

S.     Cara nonna, avete tutta la mia simpatia. Ma vediamo, ora, in pratica: che fare? 

L.     Sedete e ascoltate, ragazzo mio: vi esporrò il mio piano. 

         

                                                                                                            (Continua) 

 

 

 

Alla Scala: inaugurazione della stagione 1985 

 

L’AIDA RIVISITATA 

ovvero 

L’EGITTO A ROTELLE 

 

 

Alla prima della Scala 

del Ronconi batte l‘ala 

molto in alto in fantasia 

l‘ineffabile regia. 



Ne abbiam viste delle belle: 

la piramide a rotelle  

vien tirata con lo spago  

tra l‘immobile areopago. 

 

Poi la sfinge vien da destra  

e, per evitar l‘orchestra,  

mette sotto il faraone.  

Vien da destra? Ci ha ragione.  

Era in sosta vietata?  

Ben gli sta la... ronconata. 

 

Pel futuro c‘è un‘idea: 

quest‘altr‘anno la platea  

lentamente salirà  

e il loggione scenderà.  

È un‘idea assai geniale  

impegnata nel sociale. 

 

 

 

 

ALLA  PRIMA  DEL  “NABUCCO” (1986) 

Quest’anno movimento di masse alla bersagliera 

 

Alla Scala il De Simone  

lo scenario ha fatto a scale: 

chi lo scende e chi lo sale  

chi lo scende a rotolone. 

 

Specialmente se di rotoli 

della Legge sen va carco  

e se imbocca male l‘arco 

o se si apre alcun de‘ botoli 

 

può accader che cada giù  

nelle braccia del Maestro  

e poi dica, un po‘ maldestro: 

―Scusi, non lo farò più‖. 

 

E il Maestro: ―Questa è bella.  

Sbagliar Muti. Perché mai?  

Va‘ a cascare un po‘, semmai,  

nelle braccia dell‘Ornella!‖ 

 

 

 

 



II 

 

 

L’ITALIA HA PERDUTO UN GRANDE PRESIDENTE 

 
 

Ragazzi, l‘Italia è in lutto per l‘improvviso decesso del Capo dello Stato, il nostro 

buon Presidente Umiliano Modesti, morto di infarto – e sarebbe più esatto dire di 

crepacuore – ieri mattina. 

Eravamo venuti a scuola, ieri mattina, assolutamente ignari dell‘incombente 

disgrazia, che è accaduta in un momento in cui i giornali erano già usciti, sicché la 

ferale notizia è stata trasmessa per radio; e il signor Preside, non appena l‘ha appresa, ha 

mandato per le classi Anacleto col libro delle comunicazioni per dare annuncio che il 

nostro amato Presidente non è più e che il Ministro della Pubblica Istruzione ci aveva 

concesso, in segno di lutto nazionale, un giorno di vacanza con effetto immediato. 

Non avevo terminato di leggere la seconda delle due comunicazioni, quella che 

evidentemente vi stava più a cuore, che un grido di gioia è esploso nell‘aula facendo eco 

ad analoghe esplosioni di entusiasmo, rimaste fino a quel momento incomprensibili, che 

provenivano da altre aule e parti dell‘edificio scolastico. E in un attimo, in un 

battibaleno, prima ancora che io potessi riavermi dallo stupore, mi sono trovato solo col 

vecchio Anacleto in un‘aula perfettamente vuota di un vuoto pneumatico, mentre dai 

corridoi e dalle scale rimbombava il fragore di quella che si sarebbe detta una nuova 

Carica dei Seicento, rinforzata da una Cavalcata delle Walkirie, che altro non era che la 

fuga generale di tutta la scolaresca maschile e femminile del nostro Istituto. 

Male, ragazzi, male, male! vergogna, vergogna, vergogna! Anche se i miei colleghi 

non usano più farvi rimproveri per non procurare traumi alle vostre belle facce di corno, 

non me ne cale un bel nulla, non me ne importa un fico secco, e vi sgrido e 

all‘occorrenza vi punisco quando e quanto ritengo opportuno. E attento a te, non ridere e 

non fiatare, che ti ammollo una pizza in testa… 

Ma torniamo a quello che vi stavo dicendo, ragazzi. Voglio dirvi, oggi, chi era 

quell‘Uomo la notizia della cui morte vi ha fatto trasalire di tanta e così irrefrenabile 

gioia. 

Tutti sanno che il presidente Umiliano Modesti non era di certo uno di. quei 

politicanti che pullulano e ingrassano come tanti vermi nel corpo martoriato della nostra 

Italia. Se estraneo fu sempre, o quasi, alla politica dei partiti, fu nondimeno un insigne 

statista: nessuno, invero, ebbe più di lui il senso dello Stato. Non fu mai ministro, né 

mai vi ambì: fu solo sottosegretario, un paio di volte, la prima alle Poste e Telecomuni-

cazioni, la seconda ai Beni Culturali. Entrambe le volte si dimise per non voler 

assumere decisioni contrarie alla propria coscienza (anche se qualche ma1evolo disse 

che si era dimesso per esimersi dal decidere affatto). Fu presidente del Senato alla morte 

del compianto sen. Amintore Fanfani. Era divenuto, ormai, decano di quel Senato nel 

quale era entrato tanti anni prima per votazione quasi plebiscitaria degli elettori del suo 

collegio. Cos‘è che gli mantenne gli elettori tanto fedeli per sì lunga successione di 

legislature? Non certo alcuna distribuzione di favori, da cui fu alienissimo sempre al 

limite dell‘allergia. Né, certo, giochi di potere, da cui fu parimenti alieno e, come amava 

Egli stesso dire, inetto. Non altro che la stima per le sue qualità di studioso di diritto 



costituzionale e più ancora per le sue virtù, e soprattutto per la modestia con cui cercò 

sempre di occultare vuoi le une, vuoi le altre. 

Mai più riuscivano a decidersi, i padri coscritti, a eleggere un nuovo presidente per la 

loro assemblea, quando alla fine venne proposta da alcuno, quasi per celia, la 

candidatura del vecchio sen. Modesti, allora pressoché ottuagenario. L‘attenzione di 

tutti sì concentrò all‘istante su chi per lunga serie di legislature aveva voluto mantenersi 

costantemente nell‘ombra, del quale si ricordava solo un intervento di severa critica 

circa uno stanziamento per l‘acquisto di pennini, inchiostro e carta assorbente giudicato 

eccessivo. La rapida elezione del Modesti a Presidente del Senato consentì all‘assem-

blea di superare quella situazione di stallo; e l‘analoga situazione di stallo che si venne a 

creare quattro anni dopo nell‘elezione del Presidente della Repubblica fu parimenti 

superata con la parimenti inopinata esaltazione di Umiliano Modesti alla magistratura 

suprema dello Stato. 

Seduto alla destra della Presidente della Camera, l‘intramontabile on. Nilde Jotti, 

man mano che, procedendosi nello spoglio delle schede, costei ripeteva ad alta voce, 

squillante ―Modesti!... Modesti!... Modesti!...‖, il Nostro via via appariva sempre più 

attonito e sgomento, finché si alzò di scatto e uscì dall‘aula e dallo stesso palazzo di 

Montecitorio, cercando nel portafogli il biglietto dell‘autobus che lo avrebbe riportato a 

casa. 

Rientrato nel suo piccolo appartamento piccolo-borghese di piazza Tuscolo dove 

l‘attendeva l‘anziana moglie piccola e grassottella, la buona signora Carolina, il vecchio 

alto signore dalla magrezza spettrale e dalla tremolante barbetta a punta si gettò 

singhiozzante nelle braccia di lei. 

Il senso vivo della propria inadeguatezza aveva sempre dominato qualsiasi altro 

sentimento ed affetto in lui e gli era riuscito di impedimento gravissimo, di autentico 

blocco psicologico, nell‘esercizio delle sue funzioni, non solo dì sottosegretario ma 

perfino di presidente di quel Senato, la cui operosità febbrile, impressa dall‘attivismo 

fanfaniano, aveva subito un rallentamento confinante con la stasi assoluta, talché non 

pochi avevano salutato la stessa elezione del Modesti alla presidenza della Repubblica 

come una via per restituire all‘assemblea di palazzo Madama il primiero dinamismo. 

Non era trascorsa, però, mezz‘ora che la Presidente della Camera, accompagnata dal 

Vice Presidente anziano del Senato e da una delegazione dei due rami del Parlamento, 

varcavano la soglia dell‘ormai famoso interno 18 della scala F per annunciare ad 

Umiliano Modesti l‘elezione a Presidente della Repubblica e raccoglierne l‘ accet-

tazione. 

Venne lo stesso senatore ad aprire la porta con gli occhi sbarrati. Le prime parole che 

riuscì a pronunciare furono di bonario invito, all‘intera delegazione, a voler gradire un 

caffè, che fu portato su un vassoio colmo di tazzine scompagnate dalla signora Carolina: 

la quale per poco non si sarebbe presentata con la parannanza, se un tempestivo 

intervento del segretario particolare non gliel‘avesse fatta togliere prima che uscisse di 

cucina. 

L‘offerta del caffè valse a bloccare la situazione per qualche lungo minuto, mentre la 

Jotti porgeva al vice presidente De Accattatis lampi di occhiate di insofferenza e 1‘altro 

rispondeva con uno sguardo che voleva essere e di rassegnazione e di suggerimento 

sommesso all‘impetuosa presidente perché si armasse anch‘ella di buona pazienza, se 

non santa, pur laicamente comprensiva e tenace. 

Venne alfine il momento fatale in cui i presidenti delle due camere dovettero rivol-

gersi allo sbigottito Modesti, se non per dare l‘annuncio formale della sua elezione (ché 



questi pareva non volesse nemmeno ascoltare, giungendo perfino a portare le mani 

esangui alle livide orecchie come per turarsele), almeno per chiarirgli il motivo della 

visita e per sollecitare con ogni mezzo la sua accettazione. Ma quante non furono, a 

questo punto, le proteste di indegnità del nostro Umiliano, i suoi dinieghi, i suoi ―per 

carità di Dio non se ne parli nemmeno‖ e finalmente, dopo le insistenze più pressanti e 

corali, un ―se proprio non mi è concesso di sottrarmi a questo amaro calice...‖ che parve 

il preludio di una schiarita. 

Come spiegare tanta insistenza, da parte della delegazione del Parlamento, a indurre 

il buon Modesti ad accettare ad ogni costo l‘elezione? Il conclave di Montecitorio era 

durato due mesi e mezzo, ci si era finalmente accordati sul nome del presidente del 

Senato e un rifiuto da parte di costui avrebbe rimesso in discussione tutto e lasciato i 

grandi elettori di nuovo in alto mare. 

L‘incapacità da parte di questa nostra Repubblica di darsi un presidente avrebbe 

favorito un rilancio della Monarchia, mentre il cuore della metà femminile del popolo 

italiano aveva accelerato i suoi battiti per il giovane Principe di Venezia, in pieno boom 

dopo l‘immatura misteriosa scomparsa del padre, Vittorio Emanuele, ucciso, pare per 

vendetta privata, da un clan tedesco. 

Basta: tira e molla, al terzo caffè corretto fattogli servire per discreta iniziativa del 

summenzionato segretario, il nostro Modesti, che era quasi astemio, trovò il coraggio di 

dire, con un fil di voce: ―Va bene, va bene, onorevoli colleghi: ho professato la mia 

indegnità, vi ho messi in guardia dalla mia inettitudine assoluta, ma se proprio insistete 

e se questa croce non può essermi tolta a nessun costo, accetto, accetto: indegnamente 

sarò il vostro...‖ Qui la voce gli mancò per l‘emozione. 

Nella camera da pranzo arredata con mobili falso rinascimento, attorno al tavolo tutti 

piangevano: primeggiava su tutti piangendo come un vitello il venerando senatore De 

Accattatis nel cui animo due sentimenti si contrastavano e alfine confluivano: la 

commozione sincera, da un lato, e, dall‘altro, la consolazione di vedersi alfine spianata 

la strada che l‘avrebbe portato alla presidenza dell‘assemblea dei padri coscritti. Piange-

vano coralmente, con varietà di voci e di note, gli altri parlamentari presenti. Piangeva 

donna Carolina, con cadenze tipiche del profondo Sud di cui era originaria. Aveva gli 

occhi lucenti di commozione perfino la fiera impettita on. Nilde Jotti, cui il buon 

Umiliano ricordava, tra le immagini remote dell‘epoca della propria infanzia, il nonno 

Emiliano. Addirittura squassato dai singhiozzi appariva il già più volte menzionato 

segretario particolare dott. Vigilio Felpati, provvidenziale regista di quella così combat-

tuta decisione, il quale dopo tanta tensione poteva finalmente, per un istante almeno, 

rilassarsi e celebrare la propria personale vittoria. 

Fu questo, appunto, il retroscena dell‘accettazione, che in forma ufficiale venne 

replicata davanti alle telecamere mezz‘ora dopo, allorché tutti si furono ricomposti e 

venne fatta accedere la troupe dopo una lunga attesa per le scale. 

Dall‘elezione all‘inaugurazione trascorse circa una settimana. Il nostro Umiliano, che 

tanto amava andare a piedi e in autobus, fu preso quasi d‘assedio e, ogni volta che 

usciva di casa, dovunque si presentasse veniva immediatamente riconosciuto e 

fragorosamente applaudito. Quale tormento non fu per lui! Si ridusse, infine, ad uscire 

nelle sole ore notturne. Innervosito da giornalisti e fotografi che lo sorprendevano a 

volte perfino mentre nella notte più fonda accompagnato dalla moglie si aggirava 

intorno al proprio isolato per fare compiere al cagnolino almeno a quell‘ora la necessa-

ria passeggiata igienica, poiché in quei giorni impazzava il carnevale in un momento di 

esasperazione giunse ad ordinare l‘acquisto di una maschera che ne alterasse del tutto, 



se non la sagoma inconfondibile, almeno i connotati. Se ne abbia fatto uso o meno, se 

gli sia servita o meno ad involarsi all‘altrui indiscrezione quasi prodigiosa nube elargita 

da Pallade Atena, la storia minore non dice. 

Al giorno dell‘inaugurazione la scorta inviata a prelevare il nuovo presidente non 

trovò in casa altri che la buona signora Carolina profondamente imbarazzata, spaurita, 

in uno stato di alienazione estrema. E, poiché la scena era ripresa dalla televisione che 

aveva appostato una telecamera avanzata fin sul pianerottolo del quarto piano, l‘Italia 

intera rimase in apprensione gravissima, finché un vecchio signore che rassomigliava al 

sen. Modesti come una goccia d‘acqua di Trevi a una goccia sorella scaturita dalla 

medesima sorgente, e che non avrebbe potuto essere altri che un perfetto sosia di Colui 

che certo lì non poteva trovarsi per ragioni protocollari imperiose, riuscì a persuadere a 

fatica un incredulo commesso della Camera a farlo entrare: per quanto sprovvisto di 

biglietto d‘invito doveva assolutamente presenziare a quella riunione perché – come 

alfine riuscì a dire con un filo di voce dopo infinite reticenze – egli era veramente il 

nuovo presidente eletto. 

Finalmente persuaso, il commesso non solo lasciò entrare il Presidente, ma lo annun-

ciò a gran voce. Si formò immediatamente un capannello sempre più numeroso di 

deputati, senatori, funzionari, impiegati, uscieri, carabinieri, giornalisti, fotografi, opera-

tori della televisione e della radio. Si trasformò rapidamente in una folla che fece ala, 

con grandi battimani, al presidente ritrovato. 

L‘ingresso in aula del nuovo capo dello Stato fu trionfale e precedette di pochi minuti 

l‘arrivo dei presidenti Jotti e De Accattatis trafelatissimi, seguiti dai vice presidenti e dai 

questori delle due camere. 

La cerimonia del giuramento avvenne in un clima di confusione pari soltanto alla 

commozione e all‘entusiasmo. Il Presidente dovette ripetere ―Lo giuro‖ per ben tre 

volte, poiché la prima non riuscì neanche ad emettere un fiato, la seconda pronunciò le 

due magiche parole talmente a bassa voce che nessuno le percepì e si temette che un 

ricorso dei radicali alla Corte Costituzionale potesse invalidare quell‘atto che l‘unani-

mità dei costituzionalisti giudicava così essenziale all‘immissione del presidente eletto 

nell‘esercizio delle sue funzioni. 

Venne poi il momento del discorso, il cui testo fu recapitato personalmente, al capo 

della nazione ormai consacrato, dal suo segretario particolare, il solerte instancabile 

inesauribile dott. Felpati, che seppe sgusciare tra la folla compatta dei parlamentari 

quasi nuotando come un pesce tra i gomiti dei presenti e a volte, in immersione, tra una 

gamba e l‘altra. A tali prestazioni era aiutato dalla giovane età (35) non solo, ma dal 

corpo minuto e magrissimo a forma di anguilla, con l‘arguto visetto a punta preceduto 

da un paio di spessi occhiali che gli conferivano quasi un‘aria da pilota extraterrestre 

intelligentissimo. 

Come dicevano i clerici vagantes del medioevo, si charta cadit tota scientia evadit, e 

il Presidente al di sopra del mare di teste fittamente ammassate degli onorevoli scrutava 

con ansia l‘orizzonte, a cercare se riuscisse a scorgere il fido Felpati, quando costui 

emerse all‘improvviso da una sorta di botola situata dietro lo scanno presidenziale a 

porgere al suo capo alcuni scartafacci tutti gualciti. 

L‘attesa del discorso si era fatta spasmodica nell‘aula. Ma finalmente il nuovo capo 

dello Stato, recuperato il testo, lo poté leggere, pur con voce il più spesso tremolante e 

velata quando non addirittura balbettante per l‘emozione nei passi più significativi. 

Che discorso non fu quello, ragazzi miei! quale mirabile lezione non fu di diritto 

costituzionale, su come, in regime non presidenziale ma — rammentiamolo bene — 



parlamentare il presidente della Repubblica dovrebbe intendere la propria altissima 

funzione! Coloro che avevano contribuito ad eleggere il Modesti soprattutto in vista 

della loro aspirazione a neutralizzarne l‘effetto paralizzante restituendo al Senato il 

dinamismo fanfaniano dei suoi anni ruggenti accolsero con estremo favore quei passi 

irti di citazioni dei più gravi scrittori dove il Modesti ribadiva quelle che dei poteri 

presidenziali erano fino allora apparse le interpretazioni più limitative, più restrittive, 

più riduttive. 

―In certo modo si può veramente asserire‖, concluse il Modesti, ―che la virtù fonda-

mentale di un buon presidente della Repubblica è la discrezione: è quella discrezione 

che ne rende la presenza sottilmente impalpabile al limite della non esistenza‖. 

Qui un applauso, promosso proprio da quei tali segreti suoi oppositori per il motivo 

or ora accennato, si estese in pochi attimi all‘intera aula e tutti i presenti coinvolse in un 

crescendo di commosso entusiasmo che sfociò in una vera esaltazione collettiva, la 

quale per telecontagio accomunò l‘intera nazione in un fremito di orgoglio democratico. 

Come Dio volle, il discorso presidenziale giunse alla fine e venne il momento, per il 

Nostro, di salire sulla lunga automobile blu scoperta che, scortata dai corazzieri a 

cavallo, lo avrebbe trasportato in gran pompa al Quirinale. 

Che terribile mezzora non fu soprattutto quella: trovarsi al centro dell‘attenzione non 

più di mille persone dai volti per lunga consuetudine familiari, ma di migliaia e migliaia 

di occhi di sconosciuti che lo scrutavano dai vari punti delle strade di passaggio, dai 

marciapiedi transennati, dalle finestre, dai balconi, perfino dai lampioni e dai tetti. Al 

tormento dell‘umiltà sua così duramente provata si aggiungeva l‘apprensione continua, 

la paura, anzi il terrore che alcuno dei corazzieri che gli incombevano intorno potesse 

scivolare cascandogli addosso con tutto il cavallo e la corazza. 

Ma non appena si fu accomodato nell‘automobile, si rinfrancò alcunpoco nel vedere 

prendere posto accanto a lui il Presidente del Consiglio dei Ministri, che altri non poteva 

essere che l‘ormai sessantaduenne on. Bettino Craxi, a capo, in quel tempo, del suo 

settimo governo. A dire il vero, dall‘on. Craxi egli non aveva mai ricevuto quasi altro 

che opposizione palese e occulta per non parlare di tutta una serie di invadenze, prepo-

tenze, sgarbi e umiliazioni di ogni genere. Gli aveva perfino conteso la presidenza della 

Repubblica opponendogli la propria personale candidatura e finalmente accettandolo 

solo a patto che la famosa ormai leggendaria ―staffetta‖ fosse ancora posta in dilazione 

da un suo ottavo governo, riveduto sì e corretto in qualche punto del programma, 

tuttavia rinvigorito e reso vieppiù stabile dalla nomina dell‘on. Pillitteri a ministro 

dell‘Industria e Commercio. Ora, però, la presenza del terribile Bettino cui tutto andava 

sempre bene infondeva nello stravolto neo-presidente della Repubblica un senso come 

di protezione e di relativa sicurezza. 

Al di là della paura fisica rimaneva però da superare una invincibile timidezza di 

fronte alle folle e una ritrosia ad ogni forma di chiasso e di trambusto e di collettiva 

attenzione volta alla sua persona. Poiché il Modesti si era come ritirato in se stesso a 

cannocchiale e rincantucciato in un tentativo estremo quasi di rendersi invisibile, il 

compito di rispondere al saluto festante della folla se lo assunse in esclusiva l‘on. Craxi, 

quasi che toccassero a lui quegli applausi nei quali aveva così lungamente sperato. Dopo 

un attimo di esitazione, i cittadini più sprovveduti, non riuscendo a vedere quasi altri 

che l‘on. Craxi, finivano per indirizzare gli applausi a lui, quasi che si fosse mangiato il 

vero presidente e gli fosse subentrato ipso iure. Parimenti finivano per fare gli stranieri, 

nel loro continuo cadere di meraviglia in meraviglia di fronte a quel mutarsi caleidosco-

pico delle cose italiane che rappresenta ai loro occhi uno spettacolo affascinante nel suo 



mistero, e le loro bocche induce ad esprimere ben comprensibili per quanto abusati 

luoghi comuni. 

Quel supplizio ebbe termine allorché finalmente il corteo giunse al Quirinale. L‘ulti-

ma sofferenza della giornata fu, per il neo-presidente, di dover passare in rassegna il 

picchetto d‘onore schierato nel cortile, costituito da corazzieri ancora incombenti su 

giganteschi cavalli che un nulla pareva bastasse a innervosire e da lancieri di 

Montebello armati pur sempre di lance ma per fortuna definitivamente appiedati in 

ragione della loro nuova utilizzazione tattica. Anche durante quest‘ultimo tratto, da 

percorrere a piedi, il nostro Umiliano cercò il più possibile di nascondersi dietro la 

possente figura di Bettino, il quale, camminando impettito a testa alta, fieramente e 

ineffabilmente continuava a farla da padrone. 

Giunto alla vetrata, il Modesti subito chiese dove fosse l‘ascensore e, identificatolo, 

ne girò la maniglia e risolutamente vi irruppe con una spinta energica del tutto inaspet-

tata al Craxi che già si disponeva ad entrarvi per primo. E, prima ancora che vi 

prendessero posto altri del seguito, il nuovo capo dello Stato premette col dito scarno il 

bottone più alto, sicché l‘ascensore lo portò in cima alla torre, dove il Presidente, 

lasciando la cabina della porta aperta, si asserragliò. E, per quel giorno, fu tutto. 

Se il cerimoniale di palazzo se ne era andato quasi completamente all‘aria per il resto 

di quella giornata di inaugurazione, una prassi ormai ben consolidata imponeva che il 

Presidente del Consiglio dei Ministri presentasse al Presidente della Repubblica le 

dimissioni proprie e del Governo da lui presieduto. Si trattava, è chiaro di una pura 

formalità: anzi ―DI U-NA PU-RA FOR-MA-LI-TÀ‖ come aveva ribadito Craxi ai 

giornalisti con accenti e gestire quasi mussoliniani lanciando intorno occhiate di fuoco. 

A questo punto, suggerì sommessamente il presidente Modesti, poiché si trattava di 

una mera formalità, perché mai si sarebbero dovuti distrarre tempo ed energie preziose 

in una vuota cerimonia anziché dedicarli più utilmente all‘opera di governo? Era 

addirittura il caso, si chiedeva il presidente risparmiatore, che l‘automobile blu del capo 

del Governo e quelle della scorta sprecassero benzina per un nuovo ritorno in forze al 

Quirinale, che si rivelava, in pratica, del tutto inutile? ―Non sprecare, non sprecare mai 

nulla, nemmeno un foglio di carta o una goccia di benzina‖ divenne immediatamente la 

parola d‘ordine, il motto della nuova presidenza. 

Quella provvidenziale torre che l‘aveva salvato dalle ulteriori cerimonie della 

giornata inaugurale fu da quel giorno, per il Modesti, lo studio, la sala di ricevimento e 

alla fine anche l‘alloggio, con un lettino sistemato in un ambiente contiguo (già adibito, 

fin dai tempi del presidente Saragat, a buffet e a enoteca).  

È inutile aggiungere che il nuovo presidente aveva subito rinunciato ad abitare nella 

palazzina sita in fondo alla Manica Lunga. Veramente la sua prima idea era stata di 

dormire e prendere i pasti a casa, nell‘appartamento di piazza Tuscolo che già 

conosciamo. Fin dal primo giorno volle recarvisi in metropolitana, pagandone 

naturalmente il biglietto di tasca propria, poiché nemmeno in quello voleva gravare sul 

bilancio dello Stato. 

Si rese però conto fin dal settimo giorno dall‘inaugurazione di quanto fortemente 

costassero allo Stato quei trasferimenti da casa a ufficio, e viceversa, della sua umile 

persona. Incombeva sul tutto l‘ossessione della sicurezza. Perciò, all‘avvicinarsi della 

spettrale figura del presidente che procedeva a piedi per una via XXIV Maggio resa 

completamente deserta di ogni anima viva, venivano immediatamente svuotati (e 

riempiti di finti passeggeri) tutti gli autobus in arrivo della linea 64 che percorrevano via 

Nazionale diretti a piazza dei Cinquecento, dove com‘è noto si trova la principale 



stazione ferroviaria dell‘Urbe. Appena una fermata prima, a piazza della Repubblica, è 

invece ubicata la stazione della metropolitana che porta l‘identico nome. Qui, mentre il 

capo dello Stato, disceso dall‘autobus, si accingeva a scendere i gradini della metro, i 

convogli in arrivo venivano fatti bruscamente sgomberare (e riempire di comparse) alla 

stazione Barberini, che è quella che precede Repubblica. Tali operazioni di sgombero, 

che erano affidate a un nugolo di agenti in uniforme da poliziotti in borghese, dovevano 

svolgersi con la necessaria speditezza e quindi, ahimè, nelle maniere più spicce, invero 

non sempre rispettose di quei fondamentali diritti dell‘uomo e del cittadino che la 

Costituzione repubblicana solennemente riconosce ed afferma. 

Figuriamoci come rimase male il buon Modesti allorché infine si rese pieno conto di 

quelli che erano i ben incresciosi risvolti del proprio quotidiano andare da casa a ufficio 

e da ufficio a casa, che egli aveva immaginato potersi tradurre in atto così, con la 

massima semplicità, come per un qualsiasi impiegato dello Stato (quale altro non si 

considerava). Si risolse, alla fine, a fare della Torre, per così dire, casa e bottega. Di 

tutto il resto dell‘immenso palazzo poteva tranquillamente fare a meno. 

Mi chiederete: ma se il nostro Umiliano — consentitemi di chiamarlo così, consenti-

temi di prendermi con Lui questa affettuosa confidenza — se il nostro Umiliano dormi-

va nella torre del Quirinale, che ne era mai della buona signora Carolina, la quale fin 

dall‘inizio aveva rinunciato a qualsiasi ruolo di presidentessa (nome che aveva, più che 

in uggia, in terrore, al pari che del sentirsi chiamare ―donna Carolina‖)?  Lei non 

avrebbe mai sognato di introdursi nemmeno nottetempo in un palazzo dove non aveva 

mai posto piede neanche in occasione di ricevimenti aperti all‘ambiente più misto come 

quelli del 2 giugno. D‘altra parte qualsiasi spostamento del suo fin troppo eccellente 

consorte non avrebbe più potuto aver luogo che a bordo di una di quelle odiose 

automobili blu che egli aveva rifiutato fin dai tempi del sottosegretariato alle Poste. Non 

rimaneva ai due vecchi coniugi che la possibilità di scambiarsi, ogni giorno, una lunga 

affettuosa telefonata, struggente come quella di due prigionieri. Il canale utilizzato 

all‘uopo era, naturalmente, costituito da un telefono supplementare fatto installare dal 

Presidente a proprie spese. Per ragioni di economia la telefonata quotidiana aveva luogo 

di sera dopo la parca cena che egli aveva consumato col fedele, instancabile, 

perennemente presente dott. Felpati. 

Ma, mi chiederete, questo dottor Felpati non aveva una casa? Certamente sì, e anche 

una giovane moglie molto bella, sul fascino della quale erano prevalsi l‘attaccamento e 

la sollecitudine per il vecchio Capo, sicché lei aveva un giorno invitato il marito a 

scegliere tra lei stessa e lui, e Vigilio aveva optato per il Presidente amatissimo, dal 

quale mai più si distaccava avendo preso anche alloggio in un‘altra cameretta rimediata 

nella medesima torre nel piano immediatamente inferiore collegato da una scaletta 

segreta. 

Ma vi domanderete ancora... Che?... Che hai detto?... Hai detto che tu non ti domandi 

niente? Non lo metto in dubbio che tu non ti sia domandato mai nulla di nulla in vita 

tua, da quel perfetto idiota che altro non sei. Almeno stai zitto e non interrompere, 

maleducato. Voi vi domanderete ancora... O meglio: quelli di voi che non siano 

completamente ottusi potranno – bontà loro – domandarsi ancora chi mai servisse quei 

due signori a tavola. Altri non era, costui, che il fedele Ambrogio, uomo di circa 

sessantanni, tarchiato, robusto, un po‘ pelato, taciturno all‘estremo: una sorta di bue 

muto dai grandi occhi buoni, vigili e provvidi appena un tantino lievissimamente 

strabici. Era un vecchio commesso del ministero delle Poste e Telecomunicazioni che 

aveva seguito il Modesti ai Beni Culturali e poi al Senato: usciere cortese e anche 



energico all‘occorrenza, discreto cuoco, ometto di casa rifinito e bravo in qualsiasi 

lavoro anche di riparazione, veramente un tuttofare-factotum che sapeva far tutto e di 

cui ci si poteva completamente fidare: quel che si dice, nel suo genere, veramente un 

uomo prezioso. Era sposato anche lui, e anche lui senza figli, con una moglie né giovane 

né bella ma ormai anziana, obesa e pazza furiosa, ricoverata senza più alcuna speranza 

di recupero nell‘ospedale psichiatrico della provincia di Bergamo. 

Questi tre uomini così legati tra loro costituivano ormai una sorta di comunità 

monastica vivente quasi in clausura nella torre del Quirinale. 

E che ne era di tutti gli altri abitanti dell‘immenso palazzo? che ne era dei funzionari 

e degli impiegati della presidenza della Repubblica? che ne era degli staffieri, dei 

valletti, dei guardaportone, dei cuochi, degli sguatteri, degli addetti alle pulizie, dei 

giardinieri, degli autisti, dei meccanici, degli infiniti lucidatori, falegnami, idraulici, 

fioristi di ruolo e in soprannumero, avventizi, precari e precari stabilizzati? Il presidente 

Modesti, cui un Felpati e un Ambrogio bastavano ed avanzavano in quella sua 

condizione ormai quasi eremitica, avrebbe voluto ben licenziare tutta, o quasi tutta, 

quella genia di ―mangiapane a tradimento‖ (come egli affettuosamente li chiamava) e 

ancora gli stessi corazzieri, poiché, essendo questi notoriamente null‘altro che dei 

carabinieri, conveniva – diceva – a tale loro qualità che soprattutto venissero impiegati 

ad acchiappare i ladri. 

Il presidente Modesti avrebbe anche voluto eliminare quelle che della presidenza 

della Repubblica sono le proprietà in dotazione: Castelporziano, San Rossore eccetera, 

Ma troppi erano gli ostacoli che avrebbe posti in atto lo stesso Governo: il ministro del 

Lavoro, anche per sollecitazione della Trimurti sindacale (che finalmente operava, 

almeno in questo, in piena solidarietà con i Cobas) fece rispettosamente presente che era 

in gioco il sacro principio della inamovibilità del lavoratore ancorché inutile; altri 

ministri diedero voce – parimenti rispettosa ma ferma – ad altre obiezioni di varia 

natura. Sicché il disegno della Grande Riforma della Presidenza della Repubblica, che il 

Modesti vagheggiava, fece la stessa fine dell‘altra Grande Riforma che il Craxi aveva 

caldeggiata per anni e finalmente accantonata per forza maggiore di uomini, di cose e di 

eventi. 

Alla fine il Presidente, amareggiato, si risolse a scrivere di suo pugno (sul retro di 

grandi buste e fogli già utilizzati) una circolare che fu immediatamente ciclostilata (a 

sue spese) e distribuita a ciascuno dei millecinquecento dipendenti civili e militari del 

palazzo: ―Cari collaboratori‖, recitava l‘ultimo capoverso del testo, ―attesa la vostra 

inutilità e la mia impotenza a farvi destinare a impieghi utili e razionali, non posso che 

lasciarvi dove siete, e buon pro vi faccia; ma da questo momento vi dispenso 

dall‘occuparvi di me, che di nulla ho bisogno, e tanto meno di fasto e di orpelli, per 

presiedere con umiltà e dignità sostanziale questa nostra Repubblica con l‘animo del 

buon padre della grande famiglia italiana‖. 

È naturale che, rimanendo ciascuno al suo posto, toccasse qualche volta al Presidente 

di vedere qualcuno dei tanti suoi collaboratori dimessi – militari e civili – di ogni grado. 

Ne dovette, in quelle rare occasioni, sostenere i ―musi‖ sempre più cupi, e alfine 

indifferenti dopo circa un semestre di quella forzata coabitazione che si era venuta 

ormai a consolidare nelle regole del suo gioco. 

Non poco ne soffriva il Nostro, e solo traeva conforto dall‘adamantina coscienza 

della sua probità di uomo di Stato che rigogliosa fioriva sul terreno della sua probità di 

cittadino onesto e ligio. 



Altro motivo di conforto era costituito dalle decine di migliaia di lettere che egli 

riceveva da cittadini soprattutto degli strati sociali più umili. Tra questi era popolaris-

simo, mentre si stava alienando sempre più le simpatie di tutti coloro che in qualche 

modo si potessero considerare i padroni piccoli e grandi del vapore Italia o potessero 

comunque aspirare a diventarlo in qualche modo a qualsiasi livello, ancorché minimo, 

compresi i candidati a fregiarsi di onorificenze che il Modesti aveva deciso di negare 

una volta per tutte a chicchessia, affermando che il vero ―merito della Repubblica‖ 

consiste nel servirla per puro e nudo senso del dovere. 

Il più basso indice di gradimento – come si dice oggi – era quello che il nostro 

Umiliano riscuoteva presso i militari: intendo presso i militari di carriera, con assoluta 

esclusione dei giovani soldati di leva che invece, d‘istinto, erano tutti per lui.  

Particolarmente agli alti ufficiali spiaceva la sua idiosincrasia totale per le uniformi, 

le armi e le parate. In occasione delle ricorrenti feste della Repubblica egli giunse a 

darsi malato e rese più volte felice il presidente del Senato De Accattatis delegandogli il 

compito vuoi di passare in rivista le truppe in via dei Fori Imperiali, vuoi di presiedere il 

grande ricevimento nei giardini del Quirinale che si limitava a spiare dall‘alto della 

Torre scuotendo gravemente il capo a più riprese e confidando la propria amarezza per 

tanti sprechi al fedele Felpati che gli era accanto e ne appuntava le frasi più significative 

per un libro di memorie che stava scrivendo. 

Che dire della sua opera di Presidente del Consiglio Supremo di Difesa? Nulla, 

poiché sempre delegò a presiederlo il De Accattatis, il quale studiava da Presidente ed 

era contento come una pasqua di ogni occasione gli si offrisse di una qualche 

esercitazione pratica. 

E del Consiglio Superiore della Magistratura? Qui c‘era già, per fortuna, previsto 

dalla costituzione, un Vice Presidente, giurista di chiarissima fama. E chi meglio di 

costui avrebbe potuto coordinarne i lavori dall‘A alla Z? L‘unica volta che si recò a 

palazzo dei Marescialli a presiedere una seduta del CSM (sigla che aborriva) il Nostro si 

limitò a tenervi un breve discorso di poche parole, che altro non fecero che sottolineare 

il proprio ruolo puramente formale, anche in questo, del Presidente della Repubblica, 

per cedere subito la presidenza effettiva al Vice, l‘illustre prof. Giustino Giustini, uomo 

di mole massiccia ad onta di quel nome e cognome desinenti al diminutivo, entrambi i 

quali del resto erano tutto un programma e una garanzia, insigne monumento vivente e 

ambulante di sapienza giuridica. ―E chi sono io al confronto?‖ si domandò infine ad alta 

voce il nostro Umiliano, che aggiungendo ―Signori consiglieri, vi lascio in buone mani‖ 

uscì dalla sala prima che i presenti potessero riaversi dallo stupore. Pochi minuti innanzi 

aveva rifiutato un cappuccino, adducendo che i cappuccini che si bevevano in quel 

palazzo erano amari e sospetti. Ora, rifiutando la scorta, raggiungeva felice il 75 (che lì 

fa, com‘è noto, capolinea) e saltava sul primo autobus in partenza tra gli applausi dei 

passeggeri. 

Che dire, poi, dei suoi rapporti con il Governo e con la classe politica? Già il suo 

discorso di inaugurazione aveva posto le migliori premesse per un rapporto nel quale 

egli avrebbe limitato al massimo qualsiasi interferenza, al limite della non esistenza. 

Diceva e ripeteva: ―Noi siamo – e dobbiamo ricordarcelo ad ogni momento, e se 

temiamo di dimenticarlo dobbiamo farci un bel nodo al fazzoletto – noi siamo‖, diceva, 

―in una repubblica parlamentare; e in regime parlamentare solo il Governo responsabile 

di fronte al Parlamento può volere; ma bisogna pur che voglia qualcosa. La mia 

funzione umile ed alta, al disopra delle parti come di ogni sospetto di parzialità, di 

Presidente della Repubblica, quale indegnamente io sono, consiste solo nel chiedere al 



Governo che cosa voglia. Nei casi più complessi e difficili e tormentati la mia funzione 

presidenziale consisterà nel chiedere al Governo che cosa diavolo voglia. E il Governo 

questo me lo deve dire, almeno a me, perché almeno a me che sono il Presidente e 

rappresento (pur indegnamente) l‘unità nazionale, almeno a me lo deve dire. E magari 

sarà mio debito far di tale riservata informazione l‘uso più discreto‖. 

Il fatto è che tante volte il Governo cosa volesse o non lo sapeva, o non lo voleva 

sapere, o non voleva volerlo, o non sapeva volerlo o non poteva. Male assai, però, 

gliene incoglieva, al Governo, in uno qualsiasi dei cinque casi predetti. Per prima cosa il 

Presidente della Repubblica si rifiutava di accogliere le dimissioni di un qualsiasi 

governo in crisi, talché il Governo dovette un giorno ricorrere allo stratagemma di 

inviargliele a mezzo di raccomandata con ricevuta di ritorno. 

Una volta che era proprio costretto ad aprire la crisi, il Presidente indiceva le consul-

tazioni, ribadendo a ciascuna delegazione di partito il suo desiderio di sapere chi 

volessero che egli incaricasse di formare il nuovo governo e cosa volessero che facesse. 

―Fatemi pure il nome di Belzebù in persona‖, diceva il Presidente ai politici consultati, 

―ma che io sappia se lo volete o no. Se lo volete, non potete poi disvuolerlo, per la 

contraddizion che nol consente. Allorché poi questo buon uomo (o buon diavolo che 

sia) è riuscito con tanta fatica a raccapezzare un governo ed ha ottenuto la fiducia di 

entrambe le camere del Parlamento, questa fiducia non gliela si può togliere all‘improv-

viso da un minuto all‘altro, signori cari: è atto improvvido e scortese che mal qualifica 

coloro stessi che lo compiono. Signori deputati, signori senatori, vi fidate o non vi 

fidate? Se non vi fidate più, dovrete pur riconoscere di essere stati un po‘ troppo 

giovanilmente precipitosi ad accordare la fiducia a chi non aveva tutte le carte in regola 

per meritarla. E poi non costringete quel povero cireneo del Presidente del Consiglio a 

sfogliare ogni giorno una margherita ripetendo ‗Si fida, non si fida...‘ così come 

l‘innamorato di una bella donna dall‘umore instabile strappa i petali ad uno ad uno 

sospirando ‗Mi ama, non mi ama...‘. Suvvia, signori, un po‘ di serietà, per carità di 

patria‖.  

In nome di questi principi abbastanza ovvi e apodittici, se non addirittura lapalissiani, 

il presidente Modesti come sùbita reazione respingeva le dimissioni rassegnategli e ci 

stava sopra un mese prima di rassegnarsi ad accettarle. Poi non ammetteva che un uomo 

designato per l‘incarico venisse bruciato per sopravvenute difficoltà (che si sarebbero 

ben potute prevedere pensandoci meglio prima); o per ripensamenti infiniti e continui 

(più degni di ―pecore matte‖, diceva, che non di uomini di saldi principi); o, peggio 

ancora, per intrighi, sorpassi, manovre, maneggi, gomitate, sgambetti, trabocchetti, 

imboscate, pugnalate alla schiena ―e simili emerite porcherie di cui i galantuomini che 

la Nazione ha espresso dal suo seno dovrebbero tener lontano finanche il sospetto‖.  

Qui occorreva un altro mese di consultazioni, rinnovate e rinnovabili ancora, prima 

che il Capo dello Stato si sentisse proprio sicuro che il Capo del Governo da incaricare 

fosse l‘uomo che tutti quei signori della maggioranza veramente volevano. Un paio di 

volte, infine, avendo il ministero ottenuto la fiducia delle camere, giunse il Nostro ad 

inviare un messaggio per chiedere a senatori e deputati: ―Ma ne siete veramente sicuri? 

poi non mi venite a dire che avete cambiato idea in capo a due mesi‖. Con un secondo 

messaggio chiese (ma questa volta non ottenne, e fu un episodio che restò isolato) 

nientemeno che una seconda votazione di fiducia ―per avere‖, diceva, ―la certezza mate-

matica non solo, ma altresì morale, quindi  ferma e incrollabile che lorsignori veramente 

si fidano‖. 



Quel che il presidente Modesti non ammetteva – cioè che si potesse mutare uomini e 

rotta al governo in ragione del variare dei rapporti di forza tra i partiti e le correnti – era 

proprio quello che la classe politica riteneva suo insindacabile diritto di fare quando 

volesse, in un qualsiasi giorno, ora o minuto che gliene saltasse il ghiribizzo. Questo 

chiederle di decidersi una volta per tutte era proprio quello che la classe politica non 

voleva (né mai vuole) sentirsi chiedere. Nelle sedi dei partiti, nelle salette fumose che 

ospitavano le riunioni delle correnti e dei gruppi di potere anche minimi, nei corridoi del 

Parlamento una richiesta del genere suonava decisamente stonata, un po‘ come in piena 

Borsa l‘esortazione a decidersi una buona volta ad attribuire a ciascun titolo quotato il 

valore che si vuole che abbia: nulla di più assurdo! 

Fu così che il presidente più rinunciatario che la Repubblica Italiana abbia espresso 

dal suo seno finì per apparirne il più autoritario e nel senso più costrittivo, inibente e 

paralizzante. Si ripeteva la solita vecchia storia! In occasione della 67ª crisi del governo 

repubblicano d‘Italia e quinta della presidenza Modesti è infine scoppiata la tragedia. 

Esasperato dalla propria incapacità di venire a sapere, o almeno a capire, o almeno 

almeno a congetturare quel che, se non il Governo, almeno il Parlamento volesse, il 

presidente Modesti ha convocato ieri mattina – ad ora antelucana – nella sua amata 

Torre le delegazioni parlamentari ―in assemblea plenaria o, se vi suona meglio, a sezioni 

unite‖ (come egli stesso commentava, quasi celiando per far meno amara la bocca) 

perché finalmente si decidessero – ―almeno prima del sorgere del sole, prima di 

rinnegarmi come Pietro al canto del gallo‖ (sono parole sue) – affinché si decidessero a 

rivelargli cosa diavolo volessero, invece di continuare all‘infinito a tenersi quel segreto 

per sé e a dirsi (sono ancora parole sue testuali) ―al Presidente non far sapere quanto è 

buono il cacio con le pere‖. 

Dopo cinque ore di discussione con i politici che alzavano sempre più la voce e col 

Presidente che vieppiù l‘abbassava mai più demordendo, l‘on. De Mita si alzò ed uscì 

senza salutare per avviarsi all‘ascensore; ma, entratovi, per quanto premesse il bottone 

del piano terra, non riuscì a mandar giù la cabina di un solo millimetro. Tornò allora 

nella sala della Torre e: ―Presidente‖, disse con voce alterata e tono sgarbatissimo, ―è 

stato lei, per caso, che ha fatto bloccare l‘ascensore, che uno non riesce nemmeno a 

trovare la strada di andarsene da questo cavolo di torre?‖ 

―Per l‘appunto‖, rispose Umiliano Modesti con una voce che, abitualmente 

tremolante, aveva ora assunto un tono di tranquillità quasi glaciale, ―sicché ora voi siete 

miei prigionieri non nella Torre del Cavolo (per usare la sua incivile espressione, on. De 

Mita) ma in una Torre della Fame di dantesca e ugoliniana memoria fino a che vorrete 

farmi l‘onore di dirmi cosa diavolo (noterà on. De Mita che non ho detto cavolo) volete 

voi da me‖. 

Di quella che fu l‘immediata replica dell‘on. De Mita è impossibile precisare il 

contenuto, data la forma strettamente dialettale in cui il discorso venne emesso – come 

tutto in blocco senza punti né virgole – dall‘uomo di Nusco. Solo si può intuire che fu 

tutto un florilegio del turpiloquio irpino più scatenato, irripetibile e intraducibile. 

Al De Mita fecero eco gli altri politici. E fu allora che né la veneranda canizie del 

Modesti, né il fatto che egli rivestisse la più alta magistratura della Repubblica gli fecero 

più scudo. Fu un crescendo prima di insinuazioni sulla sua sclerosi senile e sulla sua 

inettitudine politica, giuridica, costituzionale, legislativa, amministrativa, giudiziaria, 

militare, civile e civica e insomma totale; poi di inviti a dimettersi all‘istante e a levarsi 

dai piedi per ritirarsi in una casa per anziani affetti da debolezza mentale associata a 



crisi di pazzia pericolosa; infine, tra pacche e spinte in direzione di una grande finestra a 

vetri, di esortazione pressante a buttarsi di sotto. 

Fu a questo punto che il presidente Umiliano Modesti alzò per la prima volta la voce 

in vita sua per esclamare: ―Ma signori... signori (ammesso che tali veramente voi 

siate)... signori, io non vi permetto...‖ Qui gli si accese negli occhi un lampo fierissimo, 

tale da imporre, alla tumultuosa assemblea, un immediato generale silenzio. Ma fu un 

lampo che durò l‘attimo di una favilla; e quei medesimi occhi rimasero sbarrati, 

stralunati, senza più vita: i due fedelissimi Felpati e Ambrogio, che erano accorsi a 

sostenerlo, si avvidero immediatamente che altro ormai non facevano che reggere in 

piedi un cadavere. 

Così, ragazzi, è morto un grande Presidente: sì, un grande Presidente – lasciatemelo 

dire ad alta voce – e un grande Italiano: un insigne Statista che, se pur non seppe o non 

volle o non poté reggere saldamente il timone dello Stato, ebbe vivo e profondo come 

ben pochi, e forse come nessuno, il senso dello Stato. 

Alla notizia della sua morte immatura – sì, ripeto, immatura, poiché per tanti anni 

ancora avrebbe potuto servire il Paese – alla notizia della morte immatura di un tanto 

Uomo, di un Uomo come Umiliano Modesti, voi ieri siete esplosi in una gioia 

incontenibile, solo in ragione della mezza giornata di vacanza che il suo improvviso 

decesso comportava per voi, null‘altro riuscendo a scorgere, che potesse interessare la 

vostra mente o far palpitare il vostro cuore, nella sua luminosa figura, nella sua lunga e 

sofferta esistenza di servitore dello Stato, nella sua tormentata presidenza, nel patetico 

epilogo della sua vita, nella sua tragica scomparsa. 

Perciò, ragazzi, prendete penna e carta e scrivete: ―Tema: L‘Italia ha perduto un 

grande Presidente‖. Con la P maiuscola... No: ―con la P maiuscola‖ non fa parte del 

tema, cretino: è una indicazione di come la parola va scritta. E ora: ―Svolgimento‖. 

Buon lavoro, ragazzi, e spremetevi bene quel poco di cervello che vi è rimasto, se mai 

ne avete ricevuto qualche grammo da Madre Natura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

O  POETA,  DIVINA  È  LA  PAROLA 
 

 

 

1. Nel bimillenario del “veni, vidi, vici”: “vada, veda, dica” ovvero La sagra della  

      frase fatta 

 

2.   Per una metafisica del linguaggio parlato quotidiano 

 

3.   La sagra dell’incredibile 

 

4.   L’interkalare inesorabile 

 

5.   Telefono... o son desta? 

 

6.   Le belle cartoline di una volta 

 

7. La dolce coniugazione del verbo avere   

 

 

 

 

Nel bimillenario del “veni vidi vici” 

 

VADI  VEDA DICA 

ovvero 

LA SAGRA DELLA FRASE FATTA 
 

 

―Dica‖.  

 

―Cosa?‖ 

 

―Non parlo mica  

a lei,  

vadi‖. 

 

―Ma...  

vorrei 

sapere  

dove‖.  

 

―Ma sì 

caro lei 

guardi:  

diritto  



per quella strada  

asfaltata  

piena di buche:  

si accomodi‖.  

  

―Ma…‖  

  

―Non si preoccupi.  

stia tranquillo. 

vadi  

pure‖. 

  

―Certo  

se trovo guadi‖. 

  

―Trova?‖ 

  

―Mica  

tanto‖. 

  

―Veda:  

laggiù  

mi creda  

ce n‘è uno‖. 

 

―Forse nessuno? 

O centomila?‖ 

 

―Insomma 

basta, 

circolare!‖ 

 

―Ma via 

le pare 

il caso? 

 

Ma dove siamo 

dico 

proprio qui 

vuol farmi andare 

in circolo? 

 

Scusi 

se oso 

ma qui 

nemmeno 

con un terno 



al lotto...‖ 

 

―Giovanotto 

non faccia lo spiritoso‖. 

 

―Ma mi consenta...‖ 

 

―Non le consento 

un bel nulla‖. 

 

―Ma dovrà pure concedermi...‖ 

 

―Non faccio concessioni 

a chicchessia. 

 

Se lo tenga 

bene in mente. 

 

Per sua norma e regola 

io non mi piego‖. 

 

―Stia attento  

che si spezzerà.  

 

Dia retta a me  

finché  

c‘è tempo.  

 

E poi 

non si lamenti 

e non mi venga a dire...‖ 

 

―La smetta 

e non si permetta. 

 

E poi 

non faccia il furbo  

ché venti 

ne voglio come lei!‖ 

 

―Senta 

ma questa 

è una vera indecenza!  

Mi meraviglio 

che un brigadiere...‖ 

 

―Ma mi faccia il piacere 

se ne vada!‖ 



 

―Ma sì 

va bene 

le tolgo il disturbo. 

 

Ma sentirà 

parlare di me! 

 

Lei non sa 

chi sono io 

e poi non sa nemmeno 

chi è mio zio! 

 

Però... 

ma guarda un po‘  

che prepotenza. 

 

Tutti muti 

ci vogliono 

a noi cittadini, 

 

Beh... 

che ci vuoi fare  

pazienza. 

 

Ma sì  

che se ne andasse 

pure alla malora 

con distinti saluti  

e tanti ossequi alla sua signora‖. 

 

 

 

 

PER  UNA  METAFISICA 

DEL  LINGUAGGIO  PARLATO  QUOTIDIANO 

 

 

―Ciao 

come va?  

Dimmi 

raccontami tutto  

ché sono tutt‘orecchi‖. 

 

―Niente...‖ 

 

―Come ‗niente‘: 

tutto qui?‖ 



 

―No 

aspetta: 

‗niente‘ 

è un modo di cominciare. 

 

È un modo sommesso  

che di niente in niente  

può dire alfine tutto. 

 

È un‘intuizione metafisica: 

al principio era il niente  

e il niente non era presso nessuno  

poiché questo nessuno 

non c‘era nemmeno lui. 

 

E se al principio è il niente  

anche il mondo è uno zero  

adagiato 

schiacciato ai poli  

che se la racconta così: 

‗Niente…‘ ‖ 

 

 

 

 

LA  SAGRA  DELL’INCREDIBILE 

 

 

Tra le tante  

parole  

solo seconda a ―allucinante‖  

―incredibile‖ 

―incredibile‖ 

―incredibile‖ 

la magica parola  

che oggi va. 

 

Nell‘orgia effimera  

dell‘incredibile  

oggi il credibile  

più effetto non fa. 

 

L‘incredibile  

ormai è il quotidiano  

ed al credibile  

chi più ci crede? 

 



Giusto il ―salto della fede‖... 

Credibile 

dunque incredibile.  

 

Incredibile 

dunque credibile. 

 

Non credo 

ergo sum 

et una tantum  

credo quia incredibile. 

 

―Credibile? 

Non ci crederà spero‖. 

 

―Se le dico 

che sono un non credente...  

per chi mi ha preso  

per un credulone?‖ 

 

―Ma no…‖ 

 

―Lo credo bene‖.  

 

―Mi creda, Suo…‖ 

 

 

 

 

 

L’INTERKALARE  INESORABILE 

 

 

O Kappa. 

In inglese: O Kay. 

Tutt‘attaccato: okay. 

Italianizzato: ochei. 

Ultracinguettato: okei okei okei. 

 

Giovanissime impiegatine  

di tutte le agenzie di viaggi  

signorinelle non più pallide  

ma abbronzatissime 

un poco altere col nasino in su  

scontrosette severe e pur vogliose  

a volte un po‘ squassate 

di tutto ignare  

adorabili scheletrine  



telefoniste  

dattilografe di copisteria  

commesse di grandi magazzini  

di tutto il mondo  

unitevi! 

 

E tutto il mondo  

come un immenso albero  

nell‘ora dorata che imbruna  

che i passeri vanno a letto  

risonerà del vostro cinguettio 

 

okei okei okei 

 

e a forza di sentirselo ridire  

tutto il mondo 

per male che vada  

andrà tutto okei! 
 

Okei okei okei… 

 

D‘accordo 

va bene: 

ok-ke-i!!! 
 

Speriamo, ora, però  

che con tutti questi O Kappa  

non finiamo a Kappa O. 

 

 

 

 

TELEFONO... O  SON  DESTA? 

 

 

―Drrrrin!‖ 

―Sì!‖ 

―Pronto, c‘è Patrizia?‖ 

―Non c‘è. Chi parla?‖ 

―Qui Donatella‖. 

―Ciao Donatella, Patrizia non c‘è‖. 

―È assente?‖ 

―No‖. 

―Fuori stanza?‖ 

―No‖. 

―E allora…?‖ 

―Niente: si è dissociata. È in crisi‖. 

―Incredibile. E Antonella?‖ 



―Sono io‖. 

―Tu! Allucinante! Non ti riconosco, hai un‘altra voce‖. 

―Ho la bocca piena di pop-pop‖. 

―E che sono?‖ 

―Niente, una specie di post-pop‖. 

―Incredibile! Ti fai anche tu?‖ 

―Mi faccio e mi disfo: sono prossima al dissolvimento‖. 

―Allucinante!‖ 

―Infatti, è un post-allucinogeno intelligente. Che volevi?‖ 

―Mah, lo sai che ora non mi ricordo più? Beh, okei, okei a tutti. Ciao Donatella‖. 

―Ma Donatella non sei tu?‖ 

―Già. E tu allora...‖ 

―Se non mi sono dissociata del tutto dovrei essere ancora Antonella‖. 

―Allucinante! Okei Cinzia. Ciao ciao ciao (alla Raffaella)‖. 

 

 

 

 

 

LE  BELLE  CARTOLINE  DI  UNA  VOLTA 

 

 

Siamotuttiquantiqua  

careaffettuosità  

diparolesolocinque  

perche soloventicinque  

lirecostilfrancobollo  

Bice Carla Marco Apollo  

Giovannella Franca Mario  

Giovannino Paolo Dario  

Bubi Giangi Foffo Betty  

Qui non leggo: ah, Trombettì  

Topaziella Gippi Orazio  

Rag. Gatti Pancrazio 

 

 

 

 

LA  DOLCE  CONIUGAZIONE  DEL  VERBO  AVERE 

 

 

Che bello questo verbo coniugare  

e alzare il viso e il mento  

con un sorriso di compiacimento. 

 

Io ho 

e bene me ne sto. 

 



Tu hai 

e so che benestai. 

 

Egli ha... 

No: ad essere precisi, egli non ha. 

 

Puh, di compatimento  

si arriccian labbro e naso  

al tristo caso. 

 

Non ha? No. Proprio niente?  

Chi lo conosce? Forse che parente  

ci sia in Adamo? 

 

Noi abbiamo 

perciò simpatizziamo  

e insieme così bene ci troviamo. 

 

E voi chi siete?  

Voi avete?  

Sì? Quanto?  

Bene, tanto  

piacere, entrate  

e come noi arricciate 

il naso e il labbro di sussiego.  

Mi spiego? 

 

E questi qua che fanno? 

Essi non hanno. 

 

Chissà 

se chi non ha  

ci ha l‘onestà.  

Comunque non ci aggrada: 

se ne vada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 

 

UMANO TROPPO UMANO 
 

 

1.   Ciascuno si vale di quel che ha 

 

2.   Le nuove beatitudini 

 

3.   L’agenda di Morfeo 

 

4.   Italia mia 

 

5.   Il collega 

 

6.   Ministerial blue 

 

7.   Se scoppiasse una guerra 

 

8. La contravvenzione 

 

9.   Società  a responsabilità  illimitata 

 

10.   L’immobiliare nel bosco ovvero Li precari abbusivi 

 

 

 

 

CIASCUNO  SI  VALE  DI  QUEL  CHE  HA 

 

Chi è più forte mena a tutti. 

 

Chi è più bella mette in mostra,  

passa, ancheggia senza sosta. 

 

Chi ci ha i soldi, a tutti in faccia  

sbatte quelli senza posa 

 

e lo sposo alle zitelle 

la ragazza che si sposa. 

 

Poi chi ci ha la nobiltà 

la racconta a sazietà. 

 

Chi è erudito cita, cita. 

 

E chi ha letto sol Lacan?  

Lo ricita a tutto spian. 



LE  NUOVE  BEATITUDINI 

 

 

Beato 

chi ci ha il cognato 

 

Giulivo 

chi ci ha il cognato suo non troppo schivo 

 

Gaudioso 

chi ci ha il cognato mafioso 

 

Felice 

chi tiene la zia levatrice 

 

Accorto 

se l‘utilizza pure per l‘aborto 

 

Immune 

chi ha il suocero ai Tributi del Comune 

 

Trasparente 

lui e soprattutto la sua autovettura (quale ne sia la cilindrata sia 

pure in divieto di fermata, sia rossa o viola o rosa, parcheggiata 

all‘impiedi o voluttuosa all‘Agrippina o alla Paolina Bonaparte), 

trasparente, sì (dicevo) in modo eminente chi ci ha il tenente dei 

vigili per cliente 

 

Favorito 

chi all‘unica figlia, pupilla degli occhi, del salumaio dà il 

proprio figlio in marito 

 

Leonino 

cui il compare villico la damigiana porge, strizzando l‘occhio, 

con l‘olio e il vino 

 

Splendente come il sole 

chi il conte zio ci ha colà dove si puote ciò che si vuole 

 

Immortale 

chi ci ha lo zio cardinale, con qualche intercessione angelicale 

 

Beato in eterno 

chi ci ha il cognato diavolo pure laggiù all‘inferno! 

 

 

 

 



L’AGENDA  DI  MORFEO 

 

 

Gennaio: 

Quante ore dormi il pomeriggio? Un paio. 

 

Febbraio: 

Dorme china la vecchia all‘arcolaio. 

 

Marzo: 

Er tempo pe‘ ddormì me pare scarzo. 

 

Aprile: 

Svegliarsi?! Via, è proprio da incivile! 

 

Maggio: 

Il folle col dormir diventa saggio. 

 

Giugno: 

Se ti disturban, dormi a brutto grugno. 

 

Luglio: 

Di sonni e di dormite è un guazzabuglio. 

 

Agosto: 

Dorme la sentinella e il capoposto. 

 

Settembre: 

Nel letto si stravaccano le membre. 

 

Ottobre: 

Duerme en España el rico como el pobre. 

 

Novembre: 

Dorme in Afriga il negro e dorme sembre. 

 

Dicembre: 

Non c‘è rima, purtroppo, ch‘i‘ rimembre, 

 

                                         Morale: 

                                         Chi poco dorme vive molto male. 

 

 

 

 

 

 

 



ITALIA MIA 

 

 

Qua tutti i giorni  

Tra cielo e mare 

Tutto va male  

Tutto va male 

 

Qua tutti i giorni 

Tra mare e cielo 

Tutto va bene  

Ma… per un pelo! 

 

 

 

 

IL  COLLEGA 

 

 

Fintantoché in ufficio v‘è il collega,  

del lavoro che è mio, chi se ne frega: 

―Se ne occupa il collega 

che è in congedo, o comunque fuori stanza‖  

rispondo ogni momento 

grattandomi la panza.  

―Ritorni fra due mesi‖. Un monumento  

degno di Polignoto 

bisogna erigere al Collega Ignoto.  

Così propongo io, nella speranza  

che non ci sia un collega  

che pur del monumento se ne frega. 

 

 

 

MINISTERIAL  BLUE 

 

 

Ma chi te lo fa fare? 

Ma sì, fallo per me, tira a campare.  

Vuoi raddrizzare tu le gambe ai cani?  

Me ne lavo le mani: 

fallo anche tu, ti prego.  

Oggi ho molto da fare: me ne frego.  

La libertà è di farmi i fatti miei.  

Anzi, nei fatti miei mi ci sprofondo.  

E vada pure il mondo 

intero a sprofondare 

ché il naufragar mi è dolce in questo mare. 



SE  SCOPPIASSE  UNA  GUERRA 

 

 

―Avanti, prodi fanti,  

fanti del colonnello Jannaccone!  

Avanti reggimento!  

Finalmente è arrivato il gran momento  

di muovere all‘attacco di Montalto!  

Avanti! All‘assalto!  

Ma dov‘è il capitano Filippone?  

Che avanzi con la prima compagnia!‖ 

 

―Ma, signor Colonnello,  

non ricorda che sta in assegnazione  

(per avvicinamento 

al coniuge) nell‘altro reggimento  

di guardia al palazzone?‖ 

 

―E quella compagnia chi la comanda?‖ 

 

―Il tenente Pirozzi, ma è in licenza  

(motivi di famiglia)‖. 

 

―E il tenente Cariglia?‖ 

 

―In trasferta: per quinta gravidanza 

della moglie, mi pare, o della zia‖.  

 

―Ma insomma, questa prima compagnia... 

 

―È  senza comandante‖. 

 

―Va bene, e la seconda?‖ 

 

―Quasi senza soldati.  

Perché, veda, son tutti utilizzati  

in sede più vicina ai lor cognati,  

ché suocere, sorelle,  

cugine e zie carnali 

per la 62O son bidelle  

alle reggimentali  

e i cognati impiegati agli ospedali 

o funzionari alla nettezza urbana: 

quasi tutti in congedo di puerperio‖. 

 

―Ma questo non è serio! 

E le altre compagnie qui non le vedo‖. 

 



―Si rammenta? Le misero in congedo  

al novanta per cento, mentre a quelli  

che son rimasti gli hanno dato il ponte‖. 

 

―E il capitano Conte?‖ 

 

―Il capitano medico? Son io‖. 

 

―Ma lei non è Giuffrida?‖  

 

―Beh, quasi:  

sono lo zio materno, Colonnello‖.  

 

―Già, infatti gli somiglia.  

E così per motivi di famiglia...‖ 

 

―Gli tengo il posto io‖. 

 

―Sicché… lei è dottore‖. 

 

―Per servirla, signore‖. 

 

―Giacché mi trovo... impossibilitato  

lo faccia... pure a me un certificato‖. 

 

―Senz‘altro, volentieri. 

Ne ho fatti quattromila fino a ieri...‖ 

 

―Ma come?! Al reggimento 

saremo tutt‘al più milletrecento!‖ 

 

―Ma i tremila soldati di Montalto  

hanno marcato visita!‖ 

 

―Sono allibito: ma cos‘è... ma come  

pure alla guarnigione 

nemica glieli fa i certificati?!‖ 

 

―Ma, signor Colonnello, lo saprà 

che il capitano medico di là 

è in permesso da mesi... 

È lui che me l‘ha chiesto 

di visitare i suoi. Io mi travesto 

con l‘uniforme azzurra, e tra colleghi 

e specie tra dottori 

ci si scambia i favori. 

E quindi a forza di certificati 

a casa tutti quanti li ho mandati!‖ 



 

―Ma guarda un po‘... Ma allor, se ho ben capito,  

è nostra la vittoria! Mi è gradito  

assieme a lei di stendere un verbale  

di presa di possesso. 

Così il punteggio mio preferenziale  

col suo certificato 

mi viene senza meno raddoppiato  

per un trasferimento 

al ministero, o all‘altro reggimento  

di guardia al palazzone. 

Vedrà il cognato che mi sia concesso.  

Ricorda, colonnello Jannaccone,  

che qua nessuno è fesso!‖ 

 

 

 

LA CONTRAVVENZIONE 

 

 

―Io sottoscritto vigile urbano  

Manzi Nicola del fu Gaetano  

con verbale di accertamento  

nell‘anno millenovecento  

settantacinque, addì tre febbraio  

transitando per via del Gattaio  

questo verbale ho notificato  

nell‘assenza dell‘interessato  

dichiarato in contravvenzione  

per l‘avvenuta infrazione  

dell‘articolo trentatrè...‖ 

 

―Ehi, signor vigile, dica, che c‘è?  

Proprietarie son ie 

della macchina in sosta  

ma tistimonie m‘è Iddie  

che non l‘ho fatto apposta.  

Mi crede 

signor vigile, vede  

che ci ho qui la macelleria  

con licenza di polleria.  

Me leve la contravvinzione  

ché non ci avevo intenzione.  

Se vuole accomodarsi  

(a questo mondo bisogna aiutarsi)  

le do un omaggie di un po‘ di fettine.  

Lo faccia per le bambine  

che ci ho qui le fotografie. 



Vede? Di pollerie 

due ne tenghe. 

Questa è la foto della mia signora 

e questa ancora 

è lei con suo padre 

che è marescialle della Tributaria 

e questa è zia Rosaria 

e questa è mia sorella con mia madre. 

E qua tengo lo cacio del cognato  

e l‘olio bono. A Renato!  

da‘ un fiasco qua: è di Scorfàno,  

di quello fatto a mano. 

Ma come, pure lei 

è di Scorfàno? Cognato del Zebbedei?  

Manzi Nicola del fu Gaetano?  

Ma tu sei mio compaesano!  

Compaesano, io son Sordello  

Pasquale del fu Donato e di Perna  

Caterina che alleva i polli!‖ 

 

Ed uno gliene porge. 

E l‘un l‘altro abbracciava. 

 

Nel mentre che tutta in giro l‘eterna  

Urbe dai sette colli 

placida, nel sol che sorge  

strizzando l‘occhio, a campar tirava. 

 

 

 

SOCIETÀ  A  RESPONSABILITÀ   ILLIMITATA 

 

Un rapitore rapinatore  

dilettante ricettatore  

tirocinante ricattatore  

di quando in quando accoltellatore  

d‘angeli e santi bestemmiatore  

di moglie e suocera seviziatore  

di babbo e mamma bombardatore  

ma con le zie largo di cuore  

ebbe una storia che le signore  

lacrimar fece e il redattore  

ne fu promosso a direttore.  

Ci scrisse un libro un professore  

pubblicò un fondo ―L‘Osservatore‖. 

 

In funzione di sterminatore  

nascosto dietro un distributore  



puntava il Nostro uno... iettatore  

quando – accidenti! – il percussore  

fa cilecca al detonatore  

otturando 1‘otturatore. 

 

Perciò arrestato da un controllore  

e interrogato dal procuratore  

disse: ―Ho peccato, ma sol per amore: 

ché, violentato da un commendatore  

che si era atteggiato a tutore  

e abbandonato, vendicatore  

non ho trovato, finanziatore  

invano ho cercato; perciò, dottore,  

son diventato borseggiatore,  

ricettatore e ricattatore,  

rapitore e rapinatore  

violentatore e castigatore  

squartatore e scotennatore  

mitragliatore e bombardatore  

di questa zozza società  

la quale, è evidente, ne ha  

tutta la responsabilità‖. 

 

 

 

L’IMMOBILIARE  NEL  BOSCO 

ovvero 

LI  PRECARI  ABBUSIVI 

 

 – Io ho votato sempre socialista, ma da quanno che li socialisti se sò attaccati alla 

greppia der governo me pare che l‘unica cosa da fà è votà communista. So‘ll‘unici che 

nun se so‘ messi er socialismo sotto li piedi. 

 – Certo è che li socialisti al governo se so‘ messi a fà la concorenza a li più forchettoni 

de li democristiani. Hai visto quer ministro – come se chiama – che pe‘ quattro sordi s‘è 

comprata tutta ‘na montagna, a settanta lire ar metroquadro si nun me sbajo, e mo‘ a 

forza de mazzette ar Commune la sta a lottizzà, ed è arivata quasi a quattromila ar 

metro? 

 – N‘dove? 

 – Dalle parti de Velletri, un po‘ prima de arivacce da Roma: a li bboschi de Col 

Montone.  

 – Ah sì? Ma guarda che combinazione, un po‘ più sotto forze ce compro un lotto pur‘io. 

Ma c'è la difficortà der vincolo. Ce se po‘ costruì solo abbusivamente. Poi ce vanno 

sopra coll‘elicotteri ‘gni giorno a fà li controlli. Loro m‘hanno lassato capì che, quanno 

che hai costruito magari de notte, poi nun te fa gnente nessuno. Figùrete che lo vennono  

pe‘ bbosco e se chiameno società immobijare... Me devi capì, sò un po‘ indeciso. 

– Guarda, nun te devi preoccupà, che proprio ar Commune de Colmontone ci ho 

‘n‘amico mio, e co‘ un po‘ de spesa... Ma che vòi fà, in mezzo a tutto‘sto schifo, qua si 

nun viè ‘na rivoluzzione... 



V 

 

L’ANTICUORE 
 

 

 

 

1.   L’esame di Quinta 

 

2.   Tanti auguri alla compagnetta 

 

3.   Cavalleria rusticana tra i banchi 

 

4.   Il piccolo vendicatore 

 

5.   Ballata delle Supplentine 

 

6.   Movimento di presidi 

 

7.   Lamento di professoressa non coordinata 

 

8.   Alla commissione per la formazione delle classi 

 

9.   Il consiglio di classe 

 

10.  Il rapporto umano 

 

11.   L’esame di settembre ovvero Stavolta si fa sul serio 

 

 

 

 

L’ESAME  DI  QUINTA 

 

L‘insegnante Trevignani   

domatrice acchiappacani  

 

con Baccini e Curzolaro  

fan l‘esame ad un somaro.  

 

L‘asinello riluttante  

indomabile e scalciante  

 

afferratol per la testa  

Cortonese e Malatesta  

 

per le zampe Rebellato  

ad un banco l‘han legato.  



Non sapeva proprio niente  

(lo può dire anche Manente) 

 

allorché una bella idea  

genial brilla a Dulcinea.  

 

Assistiti da Canali  

gli fan legger le vocali.  

 

―A… i-a… i-e... i-o...‖  

―Sei bravissimo, però‖  

 

fa ammirata Nasobello  

―proprio un bravo somarello‖.  

 

E postilla, poi, Saccucci: 

―Vali più di tanti ciucci!‖.  

 

Dopo lunghe riflessioni  

e sentita Mastelloni  

 

ritenendo che, peraltro…  

―Licenziato. Sotto un altro!‖ 

 

 

 

 

TANTI  AUGURI  ALLA  COMPAGNETTA 

 

Stamane al compleanno di Francesca  

in classe dolci ed aranciata fresca.  

Con aria timidetta e furtivella  

Gigi ha fatto sparire una ciambella  

e poi con occhi furbi e mosse scaltre  

se n‘è pappate diciassette altre. 

 

 

 

CAVALLERIA  RUSTICANA  TRA  I  BANCHI 

 

Han fatto la cappotta ad Emiliano  

gli han dato settecento ed una botta  

tre cazzotti, tre pizze e un calcio all‘ano  

ci han giocato allo schiaffo del soldato.  

La maestra gli ha chiesto: ―Ma chi è stato?‖  

―Carlo… Luca… Pierino... Marco… Aronne!‖  

(Che non sia una questione di donne?) 



                                           IL  PICCOLO  VENDICATORE 

 

Sti fiji de ‘na mignotta  

hanno bocciato a mi‘ fratello: 

domani vado a scòla a ffa‘ un macello! 

 

 

 

BALLATA  DELLE  SUPPLENTINE 

 

 

Supplentine graziosine 

vita vostra ne ha di spine. 

 

Vostra bella giovinezza 

angosciata è da incertezza. 

 

Direttore sfruttatore 

satiresco insidiatore. 

 

Titolare esaurita 

vuoi per te il congedo a vita? 

 

Divenuta è titolare: 

vada pure ai monti o al mare. 

 

Quando torna a ―chiuder l‘anno‖  

avvien quel che tutti sanno: 

 

in un bel quattro e quattr‘otto  

supplentina, fai fagotto 

 

e, rimasta senza grana, 

la vacanza fai romana. 

 

Supplentine vezzosine 

vita vostra ne ha di spine. 

 

 

 

MOVIMENTO  DI  PRESIDI 

 

 

Ad Artena c‘è Pirozzi  

con l‘incarico, ma Bozzi  

 

ebbe già il trasferimento  

e poi c‘è lo slittamento  



di Angelillo a Valmontone 

per cui con l‘assegnazione  

 

provvisoria a Palestrina  

di Pitzalis Caterina  

 

nata Fochi, che è in congedo  

e mi han detto (ed io ci credo)  

 

forse muore entro quest‘anno  

che ne dici, me lo danno  

 

pure a me il trasferimento  

(che poi c‘è lo slittamento)? 

 

 

 

 

LAMENTO  DI  PROFESSORESSA  NON  COORDINATA 

 

 

Collega Manente  

perché 

non mi hai coordinata?  

Grazie a te  

collega buonaniente  

son io ormai  

sciagurata 

all‘Occhio onniveggente  

che ci presiede  

senza mercé  

dannata. 

 

 

 

 

ALLA  COMMISSIONE 

PER  LA  FORMAZIONE  DELLE  CLASSI 

 

 

Non fatemi beffe: 

datemi in F 

colleghe giovani e piacenti.  

Se vecchie, o spïacenti 

che siano moribonde, o partorienti. 

 

 



IL  CONSIGLIO  DI  CLASSE 

 

 

―Al primo punto dell‘ordine del giorno c‘è: ‗Verifica del coordinamento delle ipotesi 

di lavoro...‘ ‖ 

―Sentite, io non mi sento bene per niente e poi devo passare a prendere la bambina al 

nido, ché alle quattro chiudono. Vi dispiace se vi lascio… un po‘ prima? Tanto sono 

d‘accordo su tutto‖. 

―Ma sì, anch‘io devo fare presto, che chiudono i negozi‖. 

―Ma non chiudono alle otto?‖ 

―Eh, troppi me ne devo fare. Beato te che non tieni di questi pensieri‖. 

―Va bene, ma...‖ 

―Senti, sei tu il coordinatore: fa‘ come ti pare, che per noi va tutto bene. Figurati, tra 

colleghi...‖ 

―Sì, ma...‖ 

―Scrivi, scrivi tutto quello che vuoi. Ciao‖. 

―Sì...‖ 

―Ciao, domani ti mettiamo le firme‖. 

―Anche tu...?‖ 

―Sì, ciao. Buon lavoro‖. 

―Scappo anch‘io, ciao ciao ciao. 

―Beh, ciao... Ciao a tutti. La nave affonda col suo capitano. Insomma, però... che 

mettiamo a verbale? Vediamo: ‗Oggi addì 16 del mese di aprile dell‘anno... Sono 

presenti tutti i professori... Dopo ampia discussione...‘‖ 

 

 

 

 

IL  RAPPORTO  UMANO 

 

 

―Guarda, Romina, che Tirabassi è morto: lo devi depennare dal registro‖. 

―Ma, Giada... che dici: ma non è possibile!‖ 

―Purtroppo sì‖. 

―Ma che è stato: un incidente? una malattia?‖ 

―Non so, era assente da un mese‖. 

―Poverino! Era quello un po‘ grassottello in fondo alla fila di centro?‖ 

―Si. Ma stai attenta a scrivere ‗deceduto‘, perché io ho scritto ‗morto‘ e il preside mi 

ha fatto l‘osservazione‖. 

―Poverino, ma guarda un po‘ che l‘avevo pure rimandato a settembre. A proposito, le 

propine dell‘esame di settembre dell‘anno scorso te le hanno date a te?‖ 

 

 

 

 

 

 

 



L’ESAME  DI  SETTEMBRE 

ovvero 

STAVOLTA  SI  FA  SUL  SERIO 

 

 

―Venga… venga... De Maio. Ciao, ben tornato, siediti qua. Hai studiato un po‘ 

quest‘estate? Hai aperto qualche libro di storia?‖ 

―Sì, come no? sò stato sempre a studià‖. 

―Beh, vediamo. Hai tenuto a mente quel che avevo detto prima di lasciarci: 

‗Preparatevi bene, ragazzi, perché l‘esame a settembre è una cosa seria. Questa volta 

non si scherza‘. Beh, parlami allora delle cause occasionali e delle cause più sostanziali 

che hanno cospirato a determinare la terza fase del quarto periodo della Guerra dei 

Settant‘anni. 

―Veramente ‘sta guera nun me la ricordo bene‖. 

―Se preferisci, parlami della Guerra di Successione del Ducato di Benevento‖. 

―Veramente, le guere, p‘esse sincero, nun me le ricordo pe‘ gnente‖. 

―Dimmi almeno qualcosa sulle paci. La pace di Montefortino: mille seicento...‖ 

―Boh, nun so...‖ 

―Qualche altra pace?‖ 

―Boh...‖ 

―Scegli tu stesso un argomento su cui sei preparato‖. 

―Boh...‖ 

―Forse, tu che sei giovane, sarai più ferrato nell‘attualità: parlami, allora, a tua scelta, 

di un qualche evento o fenomeno di politica internazionale o interna. Leggi spesso il 

giornale? 

―Ho letto ‘na vorta de uno che ha rapinato ‘na banca e un altro che ha buttato la moje 

dalla finestra‖. 

―Beh, raccontami questi fatti, vediamo come ti esprimi. Ai giovani piace l‘aggancio 

alla realtà vissuta, forse hanno ragione‖. 

―Beh, ce sta uno che ciaveva la moje... che... nun me ricordo che je faceva. Nun me 

ricordo, professò‖. 

―Senti, dimmi almeno come ti chiami, che così ci ho un pretesto per darti 6 con una 

pedata. Non ho ancora capito bene, ma il tuo cognome, De Maio, si scrive con la i, con 

la ipsilon o con la i lunga? Nella maniera come firmi i temi noto frequenti incertezze‖. 

―Boh...‖ 

―I, i lunga o ipsilon? 

―Ched‘è l‘ispilon? 

―Senti, pigliati ancora il tuo straccio di 6 per il rotto della cuffia e vattene, vattene, 

vattene!‖ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VI 
 

IL  DOTTO  VULGO 
 

 

 

1. Universitas Maledicorum 

 

2.   L’Incompiuta del professor Schubert 

 

3. Il letterato puro 

 

4.   Un signore un pochino scostante 

 

 

 

 

 

UNIVERSITAS  MALEDICORUM 

 

 

Padre Cantore e padre Sapori  

con un paio di monsignori  

 

con Altobelli e la genia  

della fenomenologia 

 

sono ascesi sul monte Fumone  

naturalmente col macchinone  

 

fuoriserie del Lipizzani  

che lo pilota senza mani  

 

specie alle curve, ed un magone  

esistenziale procura al Perrone  

 

al Sapori ed alla Betta 

che per fortuna una cenetta  

 

metterà subito in allegria.  

È un bel simposio di filosofia: 

 

ci par di vivere sul Fumone  

un nuovo dialogo di Platone... 

 

un po‘ condito di pettegolezzi: 

sulle orgette del professor Bezzi  

 



sui bisticci di Borra e Bani  

sulle angosce di Filiani 

 

e sui traumi di Antongini  

che è represso più di Spadini  

 

su un refuso di Bonvin  

sulle trame di Trapolin.  

 

Poi s‘intrecciano i discorsi  

sulle mafie dei concorsi: 

 

su Rastrelli, finanziato  

dalla Cia che s‘è risposato  

 

con una monaca di Monza,  

poi l‘ha lasciata per una bonza  

 

del gurinol di sedici anni. 

Così lavansi tutti i panni  

 

dell‘onorata società  

che si appella Università.  

 

―Poco scientifico quel Sapori‖  

si confidano i professori  

 

mentre lui va alla toletta  

―e una sua pagina chi l‘ha mai letta?‖  

 

Poi, quando torna, ci va Cantore: 

―Certo è un grande organizzatore  

 

ma di Husserl alquanto ignaro.  

Come amico è tanto caro‖.  

 

―Che ne dici di Sandro Cima?‖  

―Ne ho un‘affettuosa disistima‖.  

 

―Sì, è un perfetto analfabeta  

ma è portato da Della Seta.  

 

―E‘ il suo ‗negro‘. Lo so da Anfossi: 

gli ha scritto i tre tomi sul Rossi  

 

e per la sua ‗collaborazione‘  

si è preso un grazie in prefazione‖.  

 



―Che ora si è fatta?‖ ―È mezzanotte‖.  

―Padre Guardiano ci dà le botte  

 

se non ce ne andiamo presto a letto‖.  

Ci vado pur io. E... come non detto, 

 

 

 

 

L’INCOMPIUTA  DEL  PROFESSOR  SCHUBERT 

 

Mi scuso con lorsignori se la premessa di questa mia relazione sulla volontà di 

potenza nel pensiero di Max Schlimmer è stata forse un po‘ lunga e magari non poco 

tediosa, ma il mio è un discorso necessariamente tecnico e ho dovuto in certo modo 

produrne le pezze d‘appoggio: quei Rechnungsbelege senza di cui le asserzioni (che 

ancora non ho formulate ma mi riprometto di indurmi in appresso a formulare via via) 

potrebbero apparire insufficientemente convalidate. 

Che ore sono? Le sette e un quarto. Avendo iniziato a parlare alle sei in punto (vero?) 

noto con rincrescimento (confesso non privo di una venatura di angoscia) che la 

semplice elencazione degli studi pubblicati sulla genesi dell‘idea della volontà di 

potenza in Max Schlimmer ha richiesto un‘ora e un quarto. Ma come era possibile 

parlare della volontà di potenza in Max Schlimmer non rilevandone la gestazione 

laboriosa negli inediti dell‘adolescenza e della stessa infanzia del Nostro? 

Per dare solo una pallida idea della complessità di tutte queste radici da rivisitare e 

letteralmente sterrare e sbrogliare ad una ad una, quali letture determinarono o almeno 

sollecitarono fin dalla più remota infanzia dello Schlimmer il risveglio o più 

propriamente il destarsi originario e primo, l‘Urerweckung di quel Wille zur Macht, di 

quella volontà di potenza che era destinata a venire tematizzata non solo nei quaderni, 

negli Hefte del giovane Schlimmer ma soprattutto e compiutamente negli erti tomi 

filosofici dell‘età matura? L‘incontro del piccolo Schlimmer con Flash Gordon precede 

o segue nel tempo quello col barone Frankenstein? Per quanto da parte dei più illustri 

cattedratici si sia a lungo ironizzato su questo lavoro di scavo nel sottosuolo di quanto è 

venuto a sedimentarsi nell‘anima infantile del nostro autore attraverso eventi esteriori e 

interiori il cui carattere traumatico è ben difficile negare, non vi è ormai chi non veda 

come la formulazione di interrogativi del genere abbia un‘incidenza tutt‘altro che 

marginale. 

E che non dire del rapporto sottilmente sadomasochistico, venutosi a stabilire 

anch‘esso nella più remota infanzia del Nostro, con quella educatrice forse un po‘ 

troppo severa che fu la zia Gertrud, quell‘ambigua, volitiva e pur interiormente fragile 

Gertrud von Herrenschloss, che poi, come un recente volume del Brandvogel chiara-

mente illustra, era una cugina in trentasettesino grado dello stesso Nietzsche, e, cosa 

ancor più significativa, già quindicenne in collegio di nascosto leggeva e propagandava 

tra le compagne Also sprach Zarathustra? 

Per produrre (o anche solo accennare) un terzo esempio, gli inediti risultanti dal 

riempimento a caratteri minutissimi del verso dei foglietti volanti il cui recto era stato 

già utilizzato per i conti della spesa vanno ricondotti alle date dei relativi conti così 

accuratamente segnati da quel celibe ordinatissimo quanto parsimonioso all‘estremo, o 

non si tratta piuttosto di una utilizzazione di fogli già sottoposti ad un preliminare 



quanto accidentale rimescolamento delle carte? E quel rimescolamento fu del tutto 

casuale o non subì anch‘esso una sua logica soprattutto nei periodi in cui il Nostro più 

passivamente sottostò all‘influenza singolarmente negativa devastante frustrante 

annichilatrice della propria governante, di quella militaresca, paranoica Frau Kränkle 

che sconvolse la sua esistenza e le sue carte per la disperazione degli esegeti? 

Non è perciò chi non veda come sia impossibile affrontare anche uno solo di questi 

tre temi che si sono proposti a mo‘ di esempio, e sui quali sono veramente corsi fiumi di 

inchiostro, senza riferirsi in qualche modo alla letteratura almeno propedeutica, senza 

menzionare almeno di sfuggita quegli studiosi che attraverso un lungo paziente lavoro 

analitico da veri tarli di erudizione hanno raccolto quelli che appaiono gli elementi 

essenziali da esaminare e porre a confronto, per quanto un lavoro di così gran mole 

possa dirsi tutt‘altro che compiuto, anzi soltanto ai primi passi, e solo ai primi vagiti le 

relative risultanze. 

Con questo potremmo quasi dire venuto in certo modo il momento di cominciare, o 

almeno di iniziare a cominciare a porsi il problema di accingersi ad entrare nell‘ordine 

di idee di porre i presupposti preliminari delle prime essenziali premesse. 

Se nel far cenno a tali ―premesse‖ mi sono avventurato a qualificarle (forse un po‘ 

spericolatamente, ma quel che è detto è  detto) come ―essenziali‖, mi rendo ben conto 

che forse qui sul concetto di quel che potrebbe definirsi in certo modo come 

―essenziale‖ (e, per converso, ―inessenziale‖) andrebbe aperta una grossa parentesi: una 

parentesi sterminata quanto articolata in tutta una serie di sottoparentesi quadre e graffe 

che solo in piccola parte, solo in una proporzione oserei dire infinitesimale potrebbero 

aiutarci a caratterizzare i motivi fondamentali di quelli che sostanzialmente vengono a 

porsi come i termini del problema nelle sue articolazioni più grezzamente schematiche. 

Orbene penso che in sostanza dovremmo proprio cominciare a farci coraggio per 

poterci mettere nelle condizioni di finalmente entrare nel vivo del tema. Mi chiedo, 

però, a questo punto (e mi scuso con lorsignori se mi trovo qui inibito da un ulteriore 

motivo di esitazione), mi chiedo, però, dicevo, a questo punto se sia possibile, se e come 

sia possibile (nel senso ovviamente indicato dal punto quattro specificante la quarta 

accezione che il termine ―possibilità‖ può avere nel dizionario filosofico del Lalande), 

mi chiedo a questo punto se e come sia possibile affrontare minimamente il tema, o 

anche solo porre le premesse per la formulazione del problema dei presupposti che ne 

possano in qualche modo precondizionare la tematizzazione. Si vedano in proposito gli 

atti del XXXVII Congresso del Deutsche Institut fur Fortgeschrittene Phänomeno-

logische Forschung und Bildung presso la Philosophische Gesellschaft di Freiburg im 

Breisgau (1966) su Thematizität und Entthematisierung (ma non aveva già il padre 

Bourdelet da sottile seguace di sant‘Ignazio postillato e iperpostillato la relazione 

fondamentale del compianto professor Übertraum a quel congresso in occasione del 

successivo Colloquio ―castelliano‖ in Roma su ―Conflitto delle tematizzazioni, apoca-

lisse e insecuritas‖ del 1957?), ebbene io mi devo proprio decidere a chiedermi a questo 

punto se, prima di passare a formulare i primi passi di quelli che potrebbero essere gli 

inizi delle premesse del cominciamento della preconcezione dei precondizionamenti di 

quella precomprensione che meglio sarebbe denominata in un tale contesto, con assai 

maggior proprietà linguistica e semantica pregnanza, presignificazione: presignifica-

zione che, come acutamente notava il Widergrund in sintonia pur dialettica con lo 

Schränke, il Krautenberg, il Pfirsich, il Pflänzel, il Kroten, lo Schnauzen, il von der 

Klauben, il Törös, lo Zinnendorff, il von Trotta, il Kraepelin, lo Schlück, il Grossgrunt, 

il Tiefgraber, il Glaubenkleist, lo Schräpnel, il Kleinz, il Krautenberg, il Derteufel... 



Scusatemi signori, chiedo loro venia, ma la visione o anche solo il più vago e lontano 

barlume della complessità dei problemi e delle loro articolazioni e implicazioni provoca 

in me un tale senso di vertigine che prego loro di perdonarmi, sono mortificato e non mi 

sento neanche bene, ho la testa in fiamme, un improvviso vuoto di memoria, un bisogno 

di aria pura, aria! Luft! 

Luft... Lufthansa. Ma che ora è? Già le nove e tre quarti! La Lufthansa mi parte alle 

22,17. Domattina ho la relazione fondamentale al Symposium di Freiburg im Uchtland, 

domani pomeriggio lezione a Stuttgart, dopodomani relazione a Karlsruhe, lezione a 

Heidelberg, seminario a Gottingen. Dottoressa Stolz, per favore, per carità di Dio, mi 

chiami un tassì. 

 

 

 

 

IL  LETTERATO  PURO 
 

 

Natura, nojosa 

ti so, ed alcunpoco macchinosa.  

Da te mi astengo, e la mia vita tutta  

caparbiamente ispoleggio 

tra i tetti di Margutta  

e gli antri di Canova  

densi di letterario fumo: 

e qui consumo 

trista esistenza che mai si rinnova.  

Eppure ne‘ miei sogni io ti vagheggio,  

a volte, Dea mirabiliosa. 

Tu sai, Scrittore io mi dico,  

Poeta io non sono; ma di core 

voglio laudarti, e umìle a te dedico,  

se pur stucchevolmente macchinosa,  

questa di versi prosa. 

 

 

 

UN  SIGNORE  UN  POCHINO  SCOSTANTE 

 

 

Critico analitico  

macro sottile e stitico  

clinico antisettico  

scettico stucco e cinico  

sadico sottovetro  

torvo tetro e corvo  

 

quando ti scorgo ho il panico  

quanto mi stai antipatico! 



VII 

 

SE  IL  COLORE  LOCALE  NON  SI  STINGE 

 

 

 

1. La journée de Pepe 

 

2.   ’A jurnata ’e Gege’ (nuovissima camorra autonoma riformata) 

 

3.   Il trio beato – Oleografia di Partenope e dintorni  

 

4.   Dolorosa istoria di una cotoletta di mare 

 

5.   Vita e magnate de Giggetto Panzacchia 

 

6.   Il nuovo pianto della madre 

 

7.   “Scarpinate romane”  

 

8.   ’Na carammella ar miele veramente miracolosa 

 

9.   Quanno che la pace è un po’... bbellicosa 

 

10.   Quanno che la sora Augusta è un po’ nervosa (e cià tutte le raggioni!) 

 

11.   ’A guera fredda ner condominio 

 

12.   Sfogliando una margherita in attesa dello stagnaro 

 

13.   Nell’arco della mattinata ovvero En attendant l’Italgas (à la Samuel Beckett) 

 

14.   Pappagalli romani 

 

15.   La contessa si confessa tutta d’un fiato col primo arrivato 

 

16.   Stasera in tivù: “Marco Polo” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA  JOURNÉE  DE  PEPE 

 

 

Pipi 

café 

taxi: 

c‘est la vie  

de Pepe  

jusqu‘a‘ midi. 

 

Après un bon  

repas  

pendant un long  

après-midi  

c‘est bon  

dormir  

dans les bras  

de Morphée  

enseveli. 

 

Pendant 

toute 

la nuit 

on joue 

à Rififi 

 

puis  

on divide  

le grisbi 

 

jusqu‘à l‘heure  

première  

du matin 

 

(d‘une aube  

tragique 

à la Gabin) 

 

que un ciel gris  

fait pipi  

sur Paris. 

 

 

 

 

 

 

 



’A  JURNATA  ’E  GEGE’ 

(Nuovissima Camorra Autonoma Riformata) 

 

 

Pipì 

tivì 

TG 

Vermicelli c‘a pummarola ‘n coppa  

e po‘ ‘na coscetiella ‘e lepre ‘n salmi 

‘n‘avvertimient‘a Don Tummì 

‘n‘interurbana minatoria a Mondovì 

‘n‘ata chiamata a Canicatti 

pe‘ riciclà ‘o riscatt‘in CCT  

‘n‘oriloggio ror‘ p‘a cresima a Mimì  

‘a sera ‘na sciammerica co‘ Fanny  

‘a notte ‘nu poco ‘e Rififi 

e mo‘, Caterì  

jammangenne a ddurmì. 

 

 

 

 

 

IL  TRIO  BEATO 

Oleografia di Partenope e dintorni 

 

 

Mimmo Chiusano 

va chiano chiano. 

Mo‘ s‘è spusato: 

vive beato. 

 

Totò Scarano  

a Positano  

vicino ‘o mare  

tira a campare. 

 

Fefé Cacace 

‘o chiù salace  

canta i‘ccanzone  

e fa ‘o lione: 

 

se gode ‘o sole 

e i bbelle figliole 

e a tutte ll‘ore 

‘n ce fa l‘ammore. 

 

 



‘O Cielo ride  

ché ben provvide 

 

mentre luntano  

fumma ‘o Vulcano  

e pare che  

chiano chiano 

se bbeve ‘na tazza ‘e cafè. 

 

 

 

 

DOLOROSA  ISTORIA  DI  UNA  COTOLETTA  DI  MARE 

 

 

‘Na cotoletta ‘e mare  

sissignore 

ca ieri aggio mangiata a Marechiare: 

è ‘na storia d‘ammore. 

 

‘O cielo era scurito 

ca ‘o sole all‘orizzonte era sparito. 

 

Co‘o curtiello e ‘a furchetta  

Tenenno ‘a cotoletta  

l‘aggie ditto: 

―Ma tu, quann‘eri in vita, chi sì stato?‖ 

 

E chilla m‘arrespuose: ―Ero ‘nu pisce  

e d‘una pescetiella ‘nnammurato.  

Co‘a rezza ‗o piscatore m‘ha pigliato.  

Nun me fa arricurdà.  

Chi ha avuto ha avuto, sì, chi ha dato ha dato.  

Chistu boccone te lu sì pagato: 

mannalo pure giù  

nun ce penzammo chiù!‖ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VITA  E  MAGNATE 

DE  GIGGETTO  PANZACCHIA 

 

commedia 

in tre atti ed un epilogo 

 

 

Personaggi: 

Giggetto Panzacchia 

Rosa, moglie 

Cesaretto, figlio 

Caterina, nuora 

Pippo, amico di famiglia 

 

 

ATTO PRIMO 

 

Quadro primo. Interno piccolo-borghese con mobili in stile falso rinascimento. 

Giggetto e Rosa, Cesaretto in fasce. 

 

 

Gi.       A Rò, ma j‘hai dato la poppata ar pupo? 

 

Ro. No, dovevo prima da dà da magnà all‘artri. Stà tranquillo, che mò je dò da 

magnà puro a lui. 

 

 

 

Quadro secondo. Stesso interno. Giggetto, Rosa e Cesaretto otto anni più tardi. 

 

Gi.      A Rò, ma me magna abbastanza sto regazzino? 

 

Ro.     Eccòme no! puro oggi s‘è fatta ‘na magnata che nun te dico. Me ricorda tanto su‘ 

nonno, poveretto. 

 

Gi.      Già, perché lo zio Romolo... 

 

Ro.      Me sa che tra un po‘ d‘anni li batte a tutt‘e due. 

 

Gi.      Hai capito, Cesarè? Fatte onore nella vita. 

 

 

 

Quadro terzo. Medesimo interno, arricchito da un apparecchio televisivo e da un 

lampadario e soprammobili più moderni. Cesaretto, che si è fatto uomo e si sta per 

sposare, con Caterina, la vigilia delle nozze. 

 



Ce. Allora, Caterì, se semo capiti? All‘undici se trovamo in chiesa. E tu nun fà che 

arivi all‘una. Famo da finì a mezzoggiorno. Mezzora pelle foto e poi se ne annamo tutti 

da Cesare a fasse ‘na magnata... 

 

 

 

Quadro quarto. Cesaretto e Caterina in viaggio di nozze davanti alla torre di Pisa. 

 

Ce.     A Caterì, e ched‘è sta torre che pare che tte casca in testa?  

 

Ca.     Bbboh?! 

 

Ce.      Nun ce passà sotto. Giramo dall‘altra parte, che là in fondo me pare che ce sta 

‘na trattoria. Mò, cocca mia, se n‘annamo a fà n‘artra bella magnata. 

 

Ca.      E così sia! 

 

 

 

Quadro quinto. A Roma, di ritorno dal viaggio di nozze, alla trattoria “Da Cesare” si 

ritrovano assieme, a una lunga tavolata, gli sposi coi genitori di lui e numerosi altri 

parenti non meglio identificati. 

 

Ro.      A Cesarè, e da Venezia manco ‘na cartolina ce avete mannato?! 

 

Ce.      Venezia? Che ce semo stati a Venezia, Caterì? 

 

Ca.      Sì, cocco mio, nun te ricordi quer ristorante in quer vicoletto ‘ndove che ci hanno 

pelato? 

 

Ce.      Li mortacci loro! E quella era Venezia? 

 

Gi.      Magna, Cesarè, nun ce penzà. Fà come papà tuo: magna! 

 

Ce.      Li mortacci... 

 

Gi.      E magna, Cesarè. 

 

Ce.      Li mmm… 

 

Gi.      E mmmagna! 

 

 

 

 

 

 

 



ATTO SECONDO 

 

Il solito interno. Giggetto col figlio Cesaretto, pochi mesi dopo. 

 

Ce.      A papà, leggi qua: ar duecentoventiseettesimo posto ce sò io: ―Panzacchia 

Cesare‖: te annuncio er gaudio magno che ho vinto er concorso de viggile urbano. 

 

Gi.     E bbravo Cesaretto, che se fa strada nella vita. Mò annamo tutti da Cesare a fasse 

‘na magnata come quella der giorno che me sò sposato co‘ mamma tua. 

 

Ce.    A papà, dimme un pò: ma nun sarà che m‘avete messo sto nome in onore de 

Cesare? In famija de Cesari nun se ne trova nemmanco uno, manco a cercallo cor 

lumicino fino ar padre Adamo. 

 

Gi. Me sa, a pensacce bene, che ci hai raggione, fijo mio. Nun è che l‘avemo fatto 

apposta, ma è strano che c‘è venuto da mettete sto nome e nun se riesce a capì perché. 

 

 

 

 

ATTO TERZO 

 

Sempre il medesimo interno. Giggetto col figlio Cesaretto e la nuora Caterina, la quale 

tace un po’ vergognosa ma raggiante. 

 

Ce.     A papà, te dovemo dà ‘na bella notizzia: tra pochi mesi diventi nonno. 

 

Gi.     Ma davero?! Ma bravi, fiji miei, bravi, bravi: dateme un bacetto tutti e due. 

 

Ce.     E si è mmaschio, lo chiamamo Giggi, come a te. 

 

Gi.     Bravi, fiji miei. Lo volete fà proprio felice a papà vostro. E quer giorno se ne 

annamo tutti a fà ‘na bella magnata.  Però stavorta – patti chiari – se ne annamo a 

Squarciarelli, perché da Cesare, da un po‘ de tempo, nun se magna più tanto bene. 

 

Ce.     Magara sai che famo? Annamo da Orazio. 

 

Gi.     Ma làssalo perde Orazio. 

 

Ce. A papà, ma che dici: ma nun te ricordi quelli carciofi alla giudia che ereno la 

fine der monno… 

 

Gi.     Sì, cucinati coll‘ojo de machina usato. 

 

Ce.    A papà... 

 

Gi.    A Cesarè, tu‘ padre nun ce avrà li studi e la posizzione tua, ma si permetti, de 

carciofi... 



EPILOGO 

 

Per la strada, Cesaretto incontra l’amico Pippo. 

 

Pi.      Cesarè, ho saputo de tu‘ padre. Sò rimasto senza fiato. Te faccio le condojanze 

co‘ tutto er core. Ma dimmi un pò, com‘è stato? 

 

Ce. Eh, Pippo mio, nun me fà parlà. T‘abbasti a dì che p‘er battesimo de Giggetto – 

che era tanto contento che ce avevamo messo er nome suo ar nepote maschio, era fòri de 

sé dalla commozzione. E ‘gni tanto se lo guardava mentre che lui ciucciava er latte, e 

diceva ―Ma guarda un po‘ come ciuccia, ma guarda un po‘ come magna sto nepote 

mio‖. Beh, lui voleva annà a magnà a Squarciarelli (co‘ a machina nova che me sò 

comprato l‘artra settimana). Noi avemo insistito pe annà da Orazio (sa‘, pe‘ nun 

strapazzà troppo Caterina). E lui, pe‘ nun magnasse li carciofi alla giudia che quelli de 

Orazio diceva che nu‘ lli poteva diggerì, siccome che era tardi e nun c‘era artro, ma 

c‘era ‘na partita de aragoste vive che se moveveno, belle, che ereno la fine der monno; 

beh, pe‘ ffattela bbreve, una tira l‘altra: inzomma se n‘è magnate tre intere; poi ce ha 

guardato a tutti, che ce aveva le lacrime all‘occhi, e fa: ―Fiji miei‖, dice, ―questo è er 

giorno più bello de la vita mia. E poi subbito dopo se batte la panza co ‘na mano, 

proprio così. E poi arza la mano, così, come pe‘ ddacce la benedizzione, e fa: ―Oggi‖, 

dice, ―me sò abboff...‖ Che voleva dì ―Me sò abboffato‖, no? Ma nun ha finito de dì la 

parola, che è rimasto stecchito co‘ la mano arzata, così, e coll‘occhio e la bocca aperta, 

come la statua de un zanto. 

 
 
 

 

IL  NUOVO  PIANTO  DELLA  MADRE 

 

 

Questo lamento di intonazione e cadenza basso-medievale riprende motivi del “Pianto 

della Madonna” di Jacopone da Todi, rivisitandoli però in un contesto e in una 

atmosfera del tutto laici e terrestri, di una terrestrità vissuta in termini crassamente  

gastronomici. Nell’abisso di una tale caduta quanto siamo lontani, ahimè, da quei 

convivi celesti ove ci si nutre di soli cibi spirituali, di cui una sommaria allusione ad 

alimenti di questa terra suonerebbe mero simbolo e non altro! Qui la madre, per quanto 

inurbata, rimane figura paesana e, coerentemente, indugia a esprimersi in un dialetto 

che, pur d’invenzione del poeta, si richiama a quelli di regioni centro-meridionali della 

nostra Penisola (la Marsica? il Sannio…? chissà), mentre all’opposto il figlio, 

certamente nato nella Capitale, ne rivela in pochi tratti e in forti e ben sintetiche parole 

il vernacolo più schietto.  

 

  

―Figlie 

figlie mie 

già ‘na buttiglie  

de vinu te si bbivuta.  



Guarda che te fa male  

che a lu spedale  

finisci come tuo zio Salvatore 

che a bbeve vinu gli è crepato il core. 

 

Figlie 

figlie mie 

troppo, troppo cuniglie  

te sì magnate.  

Guarda che resti cecate. 

 

Figlie 

figlie mie 

statte attente a lu fegate  

che a lu supracciglie  

già te vido una macchie  

che a forza de magnà abbacchie  

t‘è vvinuta 

e la fronte ci hai tutta imbozzoluta  

che me pari 

lu cumpari 

Antonie de Pasquale Cacace...‖ 

 

―A mà 

e llassame magnà 

e ffamme magnà in pace 

che tte pozzin‘ammazzà!‖ 

 

 

 

 

“SCARPINATE  ROMANE” (*) 

 

L‘artro ggiorno ‘na bella scarpinata  

se semo fatti, ahò, proprio ‘na pettata.  

Finarmente arivamo ar Coliseo  

tutti spompati, quanno che Pompeo  

je dà ‘n‘occhiata e dice: ―Ma ched‘è?‖  

―Boh!‖ dico. Ce ripenza. Fa: ―A Giggè‖,  

dice, ―laggiù ce sta ‗na trattoria.  

Se famo ‘na magnata?‖ ―E ccosì sia‖. 

 

 

(*) Si chiama così una benemerita iniziativa che promuove, in Roma, passeggiate 

istruttive e visite ai monumenti. 

 

 

 



’NA  CARAMMELLA  AR  MIELE 

VERAMENTE  MIRACOLOSA 

 

 
AR SOR ANGELO 

CHE JE HA MANNATO 

‘NA CARAMMELLA AR MIELE 

PE‘CCURASSE LA BRONCHITE 

ER SOR CESARE 

ARICONOSCENTE 

 

 

Ce sta uno che cià la bronchite, che sta tutto er giorno a tossì, che pare che è 

ariscoppiata la guera e stamo de novo sotto a li bombardamenti.  

Ce sta poi la moje de sto Tizio che fa la maestra. Sta maestra va tutti li giorni a scòla, 

dove che cià un collega, che fa er maestro puro lui, che se chiama Angelo Bevilacqua, 

che è n‘Angelo de nome e de fatto, che è tanto bbono e cià un cor da imperatore; però 

cià solo ‘na carammella de miele e per il resto è povero in canna, e sta carammella è 

tutto quello che cià.  

E allora je dice a sta maestra, che se chiamava Graziella: ―A Graziè...‖. No, me pare 

che je dice: ―A Coriolà...‖ perché sta maestra de cognome fa Coriolani, che sarebbe er 

cognome da sposata, mentre che lì le maestre se chiameno cor cognome da signorine. E 

che cognome ciaveva? Boh, nun me ricordo.  

Beh, insomma, pe‘ ffattela breve je dice: ―Ahò‖, dice, ―tu sai che pe‘ffamme sta casa 

nun ciò più ‘na lira‖ (perché s‘era comprato ‘n‘appartamento, proprio in quei giorni; ma 

mò nun stamo a ddivagà). Je dice: ―M‘è rimasta solo sta carammella. Tiè e portala a tu‘ 

marito‖.  

Allora lei je la porta ar marito, che era un tipo un pò risparmiatore, e dà un mozzico 

alla carammella e se ne magna solo mezza: ―E 1‘artra mezza‖, dice, ―me la ciuccio 

stasera prima de annà a dormi‖. E allora sai che succede? Che er marito guarisce de 

botto. (Se vede che st‘Angelo santo der Bevilacqua fa proprio li miracoli). 

Però proprio in quer momento che se la stava a ripone, sta mezza carammella, 

pe‘sfruttalla pe‘la prossima bronchite, passa ‘n‘ape, guarda sta mezza carammella ar 

miele, l‘annusa, la riguarda, je gira attorno e poi se posa, se frega le zampine e poi je 

dice a sto signore: ―Ma sa che sta carammella cià un miele che manco quello de 

produzzione nostra...? Che me ne date un pezzetto, che c‘è la nostra ape regina che cià 

la bronchite, che er miele nostro nu‘ je fà più niente, e così, perché nun provà a daje da 

magnà un po‘ de questo qua? Che ddite, se po‘ fà?‖ Allora lui, commosso ner profondo 

der core da sto discorso, dà subbito all‘ape l‘artra mezza carammella. 

Così l‘ape se la porta via; e dopo du‘ggiorni aritorna da sto signore e je dice: ―Ma 

sapete che sto miele è proprio miracoloso... L‘ape regina s‘è sentita subbito mejo e dopo 

un‘ora stava più allegra e vispa de prima, e tutto l‘alveare è in festa; e lei, che sapete che 

come tutte l‘api reggine cià la panza grossa e nun se po‘ move dar posto dove che sta, 

me cià mannato a me pe‘aringrazziavve, con un presente der miele suo‖. 

Inzomma, pe‘ffattela breve, er marito je lo dice alla moje, e la moje torna a scòla da 

quer maestro, che se chiamava Bevilacqua, e je dice: ―A Bbevilà, ma nun sai che co‘na 

carammella de miele ciai guarito mi‘ marito e puro n‘ape reggina e hai fatto felice ‘na 

famija e ppe‘ggiunta puro n‘arveare!‖. 

 



QUANNO  CHE  LA  PACE  È  UN  PO’...  BELLICOSA 

 

 

All‘Incontro ―Quale pace?‖  

parla Lidia Menapace 

parla parla fino a sera. 

 

―C‘è ‘na Lidia, qua, che mena‖. 

 

―Me sa tanto che ‘sta pace 

mena più de ‘n‘antra guera!‖ 

 

 

 

 

QUANNO  CHE  LA  SORA  AUGUSTA 

È  UN  PO’  NERVOSA 

(E cià tutte le raggioni!) 

 

 

Me sbatterebbe er grugno contro ar muro  

ch‘ho sposato sto fijo de mignotta  

co‘ tutte le promesse che m‘ha fatto  

che mò solo le botte me mantiene.  

Sto gran cornuto che m‘ha messo casa  

drento a sto bucio zozzo umido e buio  

de sto cortile che me pare un pozzo 

che, si t‘affacci, solo le mutanne  

stese te vedi co‘ le pezze ar culo.  

Sta radio qua de fronte te rintrona  

e botti e strilli e pupi e regazzini  

e sti morammazzati puro loro  

te stanno sempre in mezzo a li cojoni.  

E lava e stira e lava e stira e lava...  

Pe‘ conzolatte de sta zozza vita  

manco un goccetto: sto morammazzato  

me s‘è scolato puro tutto er vino! 

 

 

 

 

’A  GUERA  FREDDA  NER  CONDOMINIO 

 

 

Si è mejo anna diritto che annà zoppo  

si è mejo vive in pace che sta in guera  

a quella là ―buongiorno‖ e ―bonasera‖ 

so‘ddu parole... e tutt‘e due de troppo! 



SFOGLIANDO  UNA  MARGHERITA 

IN  ATTESA  DELLO  STAGNARO 

 

 

Er sor Attilio ha detto ―Alle due e mezzo‖?  

Vòr dì che noi l‘aspetteremo un pezzo.  

Si ppoi t‘ha detto puro ―Stia tranquilla‖  

tu cce pòi crede mejo...che a n‘anguilla! 

 

 

 

 

NELL’ARCO  DELLA  MATTINATA 

ovvero 

EN  ATTENDANT  L’ITALGAS 

(à la Samuel Beckett) 

 

―Stia tranquillo: nell‘arco de la matinata‖  

dice che ariveno quelli de l‘Itargasse. 

 

Ma mò nun te crede 

che quelli ariveno a tutto gasse: 

 

che si tte aspetti 

che quelli te fanno ‘na presciata 

 

Cesare mio, guardane nell‘occhi  

ché tte devo dì colla massima franchezza: 

 

―Qua c‘è er pericolo serio 

che l‘arco te se spezza‖. 

 

 

 

 

 

PAPPAGALLI  ROMANI 

 

 

―Anvedi questa, che pezzo... È caruccia proprio. Mò tiro l‘arpione, l‘aggancio e 

rimorchio. Scusi...‖ 

 

―Prego?‖ 

 

―Sa dov‘è Via Pacinotti?‖ 

 

―La terza a destra, poi la prima a sinistra‖. 

 



―Grazie. (Questa ce sta). Molto gentile‖ 

 

―Prego, nulla‖. 

 

―(Ce sta sì!)  Scusi...‖ 

 

―Sì?‖ 

 

―(Ce sta pproprio!). Che… che ore sono?‖ 

 

―Le dieci e venti, signore‖. 

 

―(Eccòme si nun ce sta!). Permette… permette che l‘accompagno?‖ 

 

―No‖. 

 

―Perché?‖ 

 

―Non ho bisogno di compagnia… Tassì!... Tassì!... Per favore alla Stazione Termini. 

Buongiorno signore‖. 

 

―Anvedi questa... Prima ce sta, pare sur punto che se fa scopà, poi te molla in mezzo a 

na strada... Giusto alla Stazione Termini pò annà quella... Ahò, ste donne: tutte stronze e 

puttane‖. 

 

 

 

LA  CONTESSA  SI  CONFESSA 

TUTTA  D’UN  FIATO  COL  PRIMO  ARRIVATO 

 

Ci sono persone dal grande, estremo, irresistibile calore umano che, se ti prendono in 

simpatia, ti eleggono in cinque minuti a confidente di ogni loro vicenda, gioia e pena, 

avventura e disavventura e ti raccontano la loro storia personale e familiare (fino al 

decimo grado di parentela) tutta d’un fiato, precisamente come fa questa signora della 

provincia di Verona, luogo assai gradevole dove il poeta molto tempo fa ha soggiornato 

per quasi due anni. 

 

Mi son la contessa de Roncà  

me mari l‘è stà podestà 

e poi i l‘ha fato commendator 

ma tuti i schei se li ciapa el dotòr  

e me fiola la gà sposà 

quel fiol d‘un can che le gà magnà  

tuti i schei de la so dote 

e che le dava de quele bote 

che anche adesso se la se senta...  

mi me consolo magnando polenta. 



STASERA  IN  TIVÙ: “MARCO  POLO” 

 

 

Lo spunto per questa poesia è venuto all’autore da un noto sceneggiato televisivo 

intitolato a Marco Polo. Il suo principale interprete, l’attore Ken Marshall, si è 

impegnato a impersonare il grande viaggiatore del medioevo come meglio ha potuto: e 

non si vuole aggiungere altro. La medesima comprensione andrà, si spera, alla poesia 

“veneziana” qui proposta, cui l’autore, amante del teatro di Carlo Goldoni (unica sua 

fonte linguistica nella fattispecie), ha affidato le immediate reazioni del proprio animo. 

 

 

Ma sto Gran Can  

xe cussì lontan 

che ghe vien da domandar: 

Ma cossa andemo a far 

in sta Grancània de Tartaria, ciò!  

 

Ostregheta 

pure i preti i xe scampai.  

 

E po‘ sto Ken Marshall 

sto poro toso  

co‘ sto muso 

da poro can mal tosà...  

 

Mi gaveria un‘idea.  

Mi diseria: 

per metà presso a un gran pascià  

lo podaresimo svénder, poareto. 

 

Lo abandonemo qua in sto diavoleto  

e, al primo vaporeto,  

lo ciapemo 

e tornemo tuti quanti a Venessia  

orcocan! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VIII 

 

 

PERDUTO  È  TUTTO  IL  TEMPO  

CHE  IN  AMAR  NON  SI  SPENDE 
 

 

 

 

1.   Errori di amore e di stampa 

 

2.   Gruppo B Love Story 

 

3.   Violetta e Benito: un amore impossibile ovvero La mantenuta del commenda 

 

4.   Indovina chi non viene più a cena 

 

5.   Una famiglia di sani principi 

 

6.   Il circolo vizioso dell’umile  onesto 

 

7. Appendice a “Via col vento” – L’ultima lettera di Rhett Butler a Rossella    

O’Hara 

 

8.   L’ultima lettera di Lord Douglas a Oscar Wilde 

 

9.   Canzonette che passione – Nel turbine degli anni ruggenti del sincopato 

 

10.   Una nientestoria 

 

11.   Posologia e Poesia – Anche gli ingredienti hanno un cuore 

 

12.   Amore nelle more (del giudizio) 

 

13.   Elio e Delio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ERRORI  DI  AMORE  E  DI  STAMPA 

 

 

Cara mammina mia 

ti scrive la tua Sophia. 

 

Che posso dirti? 

Niente: 

che sto bene e spero 

che lo stesso sia di te. 

E siccome così, niente, giacché  

siccome mi ci trovo 

con la penna in mano 

per mandarti un pensiero da lontano  

che ne dici 

mi ci provo anch‘io  

mammina  

a scriverti una bella poesia  

che poi in copia conforme  

nelle debite forme possa inviare  

al Centro Poetico del Lazio  

sì che in lizza competa  

con i Cento Poeti del Cimento  

del Mese di Marzo 

che dei mesi è il più pazzo  

dicono 

e dei pazzi è il più poeta? 

 

Questa poesia sgrammaticata  

malvestita sbilenca stravaccata  

senza virgole né punti  

scritta alla Pulcinella 

forse proprio per questo  

è ancor più bella  

più viva 

più spontanea  

più sincera  

ed insomma più vera 

con tanti e tanti e tanti  

errori si cfrx etaoìn di stampa  

composti col computer  

da ragazzine di copisteria  

che in allegria loquace  

masticando Brooklyn  

suonino digitando 

un allegro vivace ma non troppo  

sulla tastiera super  

del Gevaert Jokoda Duemila  



abbandonate 

all‘onda dei loro sogni  

sì come tante imbellettate  

al rimmel con l‘ombretto  

suonate pugilesse 

o vigilesse  

fischianti un po‘ fischiate  

da maschi maschilisti  

balordi quasi tutti  

alla Sordi, alla Citti, alla Stallone  

poveri ma brutti  

camaleonti vigili  

pronti al lancio dell‘arpione  

che pari ad una lunga  

sparata fulminea lingua di sei metri  

in un attimo inghiotte  

al primo accenno di sorriso  

alla prima incauta mossettina  

la graziosa procace moschina  

che ―ci sta‖. 

 

Mamma mia  

ma che poesia 

volete che ci sia  

dentro a un negozio di copisteria?  

chiedevasi un poeta  

in versi un po‘ pazzeschi.  

(Chi era? Se non erro, il Palazzeschi).  

 

Ma sì, ma sì, ma sì  

dentro a un negozio di copisteria  

di poesia ce n‘è tanta  

è cosa certa 

ma tanta a iosa  

credetemi 

anche se piena di errori di stampa  

e di accenti acuti sull‘è  

come questa poesia 

che ti manda col CUORE  

pieno di nostalgia  

e pieno 

poi 

indovina di che?  

ma di AMORE  

sciocchina  

mammina mia  

la tua affezionatissima 

                                     Sophia 



GRUPPO  B  LOVE  STORY 

 

commedia 

in quattro atti 

 

 

Personaggi: 

Mario 

Cynthia 

La migliore amica di Cynthia 

 

 

ATTO PRIMO 

 

La scena rappresenta il salotto attiguo al gran salone di un circolo aziendale durante 

una festa da ballo. Attraverso una porta aperta sullo sfondo si intravedono passare 

coppie danzanti al suono delle musiche più indiavolate. Mario si avvicina a Cynthia 

seduta su un divano. 

 

M. Ciao. 

 

C.        Ciao. 

 

M. Balliamo? 

 

C. Scusami, ho un po‘ di emicrania. 

 

M. (in atto di sedersi accanto a lei)  Posso? 

 

C. Prego. Tu ti chiami Giorgio, mi pare. 

 

M. No, Mario. 

 

C. Ah. 

 

M. Ti dispiace che non mi chiamo Giorgio. 

 

C. Beh, Giorgio sarebbe stato più – come dire? – più inglese, o su di lì. Ma non mi 

suiciderò per questo dal dispiacere. 

 

M. E tu conte ti chiami: Filomena? 

 

C. Che dici: il mio nome è Cynthia. 

 

M. Fa‘ sentire un po‘ come lo pronunci. 

 

C. Cynthia: perché si scrive con la uài e, al posto della zeta, ti hèic. 

 



M. Non mi dirai che ci hai pure il cognome da stella di Hollywood. 

 

C. Spiritoso, si accende la scritta rossa che devo ridere? 

 

M. Ma io ti ho vista già, al Campidoglio. 

 

C. Infatti sto al Gabinetto del Sindaco. 

 

M. Ah, ma tu sei la Checcacci. 

 

C. Sì, di cognome faccio Checcacci. 

 

M. Non si scriverà con la K, come Kossiga, o che so io. 

 

C. Ma che dici, sciocco, 

 

M.  Comunque almeno dal suono è più nostrano e ti mette un po‘ meno di 

soggezione. 

 

C. Tu di cognome come fai? 

 

M. Curiazi. 

 

C. Beh, Checcacci è un cognome romano. Curiazi che è, della Lazio? 

 

M. Sono di Rocca Priora. I miei facevano i contadini, e anche a me, a tempo perso, 

mi piace zappare la terra, Oltre agli sport, naturalmente: podismo, sollevamento pesi e 

lotta greco-romana. 

 

C. Sì, vedo che sei abbastanza erculeo non c‘è male. Potresti servirmi da gorilla 

quando torno a casa col buio: di questi tempi è meglio provvedersi. Però che sei figlio di 

contadini non si direbbe. Un fusto genuino sì, ma tutto ripulito e messo bene. 

 

M.       Per una Cynthia con l‘ipsilon potrei quasi andare, almeno come gorilla guardia 

del corpo? 

 

C. Perché no? A proposito, non mi hai detto di che ripartizione sei. 

 

M    .   17ª. 

 

C. Stai ai Servizi Cimiteriali: non mi dire. 

 

M. Dico proprio. Io ci ho il diploma di ragioniere; ma, visto che non riuscivo a 

battere un chiodo, mi sono buttato nei concorsi di livello inferiore e li ho dati tutti, 

proprio tutti. Così mi hanno chiamato per quello di seppellitore, e alla prova pratica 

c‘erano tutti laureati, ciascuno a scavare una fossa di tre metri cubi. E una vera folla 

intorno a fare il tifo e a gridare: ―Forza dottò!‖. Che vuoi, quelli sono degli intellettuali, 

delle mezze seghe, io al lavoro dei campi ci sono abituato da piccolo. C‘era solo uno 



che andava più forte di me, ma è crollato agli orali. Così mi sono vinto il concorso per 

aiutante seppellitore in prova e finalmente mi sono sentito qualcuno. 

 

C. Seppellitore: vuoi dire becchino? beccamorto? 

 

M. Ma i morti non li becco. Siccome che sono ragioniere mi hanno fatto 

seppellitore-capo a disposizione e sto all‘Ispettorato del Verano dove non si fa niente e 

si sta bene. 

 

C. Però la puzza di morto... 

 

M. Guarda, per norma tua, che un morto io non l‘ho visto mai, e sto dietro a una 

scrivania e non dietro a una bara. 

 

C. Ma i morti non li vai a ispezionare? 

 

M. Come sarebbe...? 

 

C. Non mi hai detto che sei dell‘ispettorato? 

 

M. E per questo dovrei andare a ispezionare i morti? Ma chi li ha mai visti. 

 

C. Ma allora l‘ispettorato cos‘è? 

 

M. È un ufficio e basta. Ci abbiamo pure un ingresso separato. Non pare nemmeno 

che stiamo in un cimitero. Che ogni tanto è morto qualcuno è cosa che veniamo a sapere 

pure noi, basta che apri il Messaggero alla pagina dei necrologi. 

 

C. Beh con questo la situazione migliora. Io non sposerei mai uno che sta sempre in 

mezzo ai morti: non vorrei che mi portasse la puzza di morto in casa. 

 

M. E anche nel letto, vuoi dire. 

 

C. Perché no? Mi parrebbe di abbracciare un cadavere: peggio di quelli della 

Morgue, che almeno li tengono in frigorifero e non fetono, anche se sono un po‘ 

freddini. 

 

M. Guarda che, se tu sposi a me, io di cadaveri in vita mia ho visto solo quello di 

nonno, e solo per mezzo minuto, perché, quando sono arrivato io, già lo stavano 

incassando. 

 

C. Va bene, ma non potresti farti trasferire a un ufficio che puzzasse un po‘ meno di 

morto anche nel nome? 

 

M. Certo, basta che entro in Ragioneria, che ci ho il titolo, e sto prima al Verano per 

tre mesi e poi mi faccio trasferire a un‘altra ragioneria: che so, a quella dei Giardini o 

della Nettezza Urbana. 



C. Nettezza urbana? Eh no, mica lascerai una puzza per un‘altra. Meglio i Giardini, 

se i fiori non hanno perso il loro profumo. 

 

M. Allora, se vado ai Giardini, trovo pure moglie. 

N.  

C. Sì: ripassa fra tre mesi. 

 

M. Grazie, ripasserò. 

 

C. Gli amici della mia comitiva mi chiamano per andar via, ciao. (Esce). 

 

M. Ciao. (Fra sè:) Sì, va‘ con gli animali della tua specie. Anvedi questa, ammazza-

la come va a caccia di marito, e lo vuole pure su misura e profumato come dice lei, poi 

lei sta al gabinetto del sindaco: il posto più odoroso di Roma, non lo metto in dubbio. 

Certo, p‘esse bona è bona. Come preda sarebbe appetitosetta anzichenò. Ma, se lanci 

l‘arpione, Mario mio, sei poi tu trascinato in mare appresso a quella là, e ti trovi sposato 

e padre di due gemelli alla prima botta. Con questa bisogna farle intendere che la sposi, 

poi ti fai una bella scopata (e magari anche due o un po‘ di più, che è tutta salute) e poi 

la sganci al suo destino di stronza vagante a caccia di qualche altro fesso. Però attento, 

Mario: finché tu stai al Verano e lei sul Campidoglio da dove sa e vede tutto... Mò 

vediamo se riesco a passare in Ragioneria, e poi fra tre mesi un tentativo si può fare, 

Intanto di donne un po‘ meno stronze di lei ce ne sono in circolazione ancora 

abbastanza, grazie a Dio, se la situazione non peggiora, e speriamo di no. Fra tre mesi 

chi vivrà vedrà. 

 

 

ATTO SECONDO 

 

La scena rappresenta l’interno di una banca, Mario è l’ultimo in coda allo sportello 

della cassa, quando Cynthia entra e si accoda anche lei, Mario si volta e la riconosce. 

 

C. Ciao, pure tu a prendere lo stipendio. 

 

M. Certo, almeno questa fatica di venire alla banca bisogna farla per guadagnarselo. 

 

C. Non è la mia sola fatica, come per te. Il Gabinetto del Sindaco è l‘unico posto 

dove si lavora sodo in tutto il Comune di Roma e lì stiamo a guadagnare anche gli 

stipendi vostri, 

 

M. Bravi, lavorate: nessuno spettacolo al mondo mi esalta di più di quello del lavoro 

altrui. 

 

M.     Lucetta rossa: ―ridere‖, ha... haa…haaa. O preferisci la risata nella colonna 

sonora, come quei filmetti  americani che dalle tivù private ti risparmiano pure la fatica 

di ridere? Ma parliamo di cose serie: mi è passata tra le mani la tua nomina alla 

ragioneria dei Giardini. Rallegramenti vivissimi, 

 

C. Grazie, grazie, sono commosso. Così ti vado bene e mi sposi? 



D. Perché no? Male non sei, e, se chiudo un occhio sul Curiazi e sui risvolti rurali... 

 

M.      Una Checcacci sia pure con tre k li può chiudere tutti e due, a meno che non sia 

una Keccacci di Hohenstrumpfen del ramo cadetto... 

 

C. Vediamo quanto prende di stipendio il Curiazi di Roccasgurgola rag. Mario. 

Dammi un po‘ il cedolino: ottocentotrentaquattromilasettecentoquindici: così poco? 

 

M. Sto all‘inizio della carriera. 

 

C. Bene, ad maiora, se posso parlare in latino con te che hai fatto gli studi tecnici. 

 

M.       Ma vade retro Satana! 

 

C. Io prendo più di te. 

 

M. Sfido, con lo zio che ti ha mandata al Gabinetto... 

 

C. Non essere volgare. 

 

M. E tu non guardare dall‘alto in basso: il Campidoglio è più basso del Pincetto, per 

norma tua. 

 

C. Basta coi morti, ti prego. 

 

C. E poi tu stai in gruppo B. Me lo dai il tempo di fare il concorso interno che tra 

poco c‘è? 

 

C. Quando? 

 

M. Tra due mesi. 

 

C. Io lo stipendio l‘ho già riscosso e vado via. 

 

M. Ti serve un gorilla per la scorta valori? 

 

C. Grazie, ci ho l‘autobus proprio qua. Tra due mesi puoi ripassare, e ―chissà, 

chissà,se il mio cuore ti amerà‖ come dice la canzone. 

 

M. Ah... ma stai attenta che subito dopo dice ―cuccù, cuccù, or non ti amo più‖. Non 

tirare troppo la corda, che si spezza. 

 

C.         Non lo temo, ti tengo ormai legato in mio potere. Tra due mesi. Ciao. 

 

M. Ciao. (Tra sé:) Anvedi... 

 

 

 



ATTO TERZO 

 

La scena rappresenta la camera da letto dei coniugi Curiazi. 

 

C. Insomma io sono stufa, stufa, stufa. Stufa della tua volgarità, stufa di vivere con 

te, stufa di sentire la tua presenza in casa, che è casa mia, con Carletto che l‘ho messo al 

mondo io e me lo tengo con me, e tu te ne vai a quel paese donde sei calato, o attacchi il 

cappello al chiodo di quella donnetta, o te ne vai in mezzo alla strada, dove ti pare, non 

mi importa. Hai capito? 

 

M. Ho capito proprio. Temevo che tu avessi un parto gemellare alla prima botta; 

ma, ripensandoci, è un peccato che non sia: di figli se ne pigliavamo uno a testa. E a 

proposito di testa, se in testa oltre al cervello bacato ci hai pure l‘appartamento (che 

oltretutto è pagato solo in parte e lo stiamo pagando a rate), ricordati che il pranzo di 

nozze, il viaggio, la macchina, i mobili di casa fino all‘ultimo cianfruglio è tutta roba 

che ho pagato io e tutto sommato è costata forse di più. 

 

C. Come sei volgare, attaccato ai soldi, attaccato a tutto. Una donna dall‘animo 

sensibile come il mio doveva finire proprio con una bestia come te. Ma che ho fatto, ma 

che ho fatto, ma che ho fatto di male in vita mia. 

 

M. Una donna sensibile, una donna distaccata da tutto e celestiale, pare proprio 

vero. Ma se da quando ci siamo conosciuti a quel ballo maledetto non fai che contarmi i 

soldi, lo stipendio, gli scatti, gli assegni familiari, quello che guadagnerò tra due anni e 

tre mesi e pure la pensione che ci avrò tra quarant‘anni nel 2025! Proprio lei vive d‘arte 

e d‘amore come la Tosca. Lei è la statua della poesia e io sono il Ragioniere Ignoto che 

conta i soldini pure dopo morto. Ma se tu sai a memoria tutte le tabelle dell‘interesse 

semplice e composto di tutto quello che mi hai fatto mettere in banca: sul libretto tuo, 

perché e così è più pratico, dici tu, e la banca ci dà di più di interessi. Ma ti dà di più a 

te, non a me, dritta, furbastra, asso pigliatutto, gazza ladra. 

 

C. Meglio nel libretto che non scialacquati con le donnacce, porco schifoso. E se io, 

proprio all‘opposto di te, sono una donna sensibile, romantica, piena di poesia, lo puoi 

dire forte, forte, forte, rea solo di avere inciampato in un arnese come te e di averlo 

amato con tutta la passione dei miei vent‘anni. 

 

M. O dei tuoi anni venti, se vuoi essere più precisa. 

 

C. Non sai dirmi che cattiverie. Di raffinato ci hai solo la crudeltà con la quale 

infierisci contro una donna che, anno più anno meno, ti ha dato la sua giovinezza, ti ha 

da to tutto, ti ha sa-cri-fi-ca-to tutto, cretina, cretina, a te che non mi hai mai voluto un 

briciolo di bene, mai, mai, mai, mai, ma-i, MA-I. 

 

M. Ma che me stai a dì, ma che stai a parlare a ruota libera, a fare il monologo 

tragico dove ti dài le domande e le risposte da te. Uno spettatore solo, che biglietto ti 

può pagare? L‘attrice dovevi fare, specializzata nei ruoli di isterica. Ti davano l‘Oscar. 

 



C. Risparmiati le ironie e fammi grazia del tuo humour di Rocca di Sopra che non 

fa più ridere nemmeno le pecore del tuo paese. Come se non sapessi per chi batte il 

cuoricino tuo: per Pomodoro Sfranto in Bocca, quella sì che è un tipo fine. Ma per te è 

su misura. Ammesso poi che un cuore tu ce l‘abbia. Se c‘è, è come un orologio fermo, 

non ha battuto mai e non batte: perché tu sei un morto che puzza di morto! 

 

M. Guarda non mi toccare più questo tasto, perché se c‘è una cosa che mi manda in 

bestia sei tu che mi canti quel ritornello. E se sono morto, sono morto di noia a sentire i 

tuoi pezzi dì bravura, e da vivo sono pure stato un essere umano, cosa che tu non sei 

stata mai. 

 

C. A me lo dici. Ma se c‘è una donna viva e capace d‘amare sono io. 

 

M. E che sei una donna tu? Sei una calcolatrice elettronica, un contatore del gas. 

Tutte le cose che vedi le pesi e gli dai un prezzo e calcoli le rate. Adesso mi fai la 

madonna angelicata che vive solo di spirito e se la fa solo coi poeti sottoposti a dieta di 

pane amore e fantasia. Ma va‘ a buttarti a fiume, e non calcolare il consumo dell‘acqua. 

 

C. Ah sì, sono una calcolatrice? Allora vattene, che non mi servi più. Tanto so bene 

da chi vai, 

 

M. Come io so bene con chi resti. 

 

C. Cosa hai detto? 

 

M. Come se non sapessi con chi te la fai, ora che ti sei buttata a corpo morto sugli 

ingegneri degli Stabili Pericolanti. 

 

C. Cosa dici, mascalzone, c‘è in te solo il complesso di inferiorità che sei rimasto 

un ragionierucolo, che poi neanche ragiona. 

 

M. Certo, così tu ti ingegni con l‘ingegnere. 

 

C. Farabutto, mascalzone, vattene! vattene! vattene! Via di qua o ti butterò fuori a 

calci, a graffi, a morsi e rompendoti sulla testa tutto quello che c‘è qui dentro! 

 

M. Adesso ti calmi e ti guardi bene attorno: su tutto quello che c‘è qui ricordati che 

ci ho messo i miei soldi anch‘io e ce ne ho messi almeno quanto te. Seppure te la sei 

messa in testa tu, ricordati che la casa è anche mia e io ci rimango quanto mi pare. 

Fammi causa. E quanto a mettermi un dito addosso, stai bene attenta che te lo stacco, e 

così il tuo ingegnere della 16ª quando ti viene a fare un sopralluogo... 

 

C. Allora vuol dire che me ne vado io con Carletto. 

 

M. Te ne vai sola, perché, se con Carletto ci esci anche solo per andare al giardino 

zoologico a fargli vedere la gabbia delle tigri che è la vera casa tua, invece di staccarti 

un dito ti stacco tutte e due le mani, così al tuo ingegnere non gli potrai più fare neanche 

ciao con la manina. 



C. Cattivo! Crudele! Mostro! Sono la moglie del mostro incatenata qui per tutta la 

vita. 

M.     Sì, perché in attesa che venga a liberarti un qualche principe sei talmente attaccata 

a tutto che non lascerai certo la casa, te lo dico io. E le cause costano anche quando si 

vincono, ammesso che si vincano, perché gli avvocati sono cari, cari arrabbiati. E, se ti 

conosco bene, tu, avara formica attaccata a tutto quello che ammucchi, non vai certo 

dagli avvocati neanche a rimborsargli i soldi della carta da bollo. Perciò datti una bella 

regolata... 

 

Scandita dai disperati singhiozzi di lei la tela cala lentamente. 

 

 

ATTO QUARTO 

 

La scena rappresenta il soggiorno del medesimo appartamento. 

 

C. Vieni cara, entra. Che bella improvvisata. Sentivo proprio il bisogno di vedere 

una faccia amica. Siediti e parliamo un poco, prima che quel mascalzone rientri dalla 

visita alla sua ganza. 

 

A. Ma che dici, cara, so che siete stati in freddo per un periodo. Ma poi non avete 

fatto la pace? 

 

M. Mai e poi mai. Ci siamo adattati a rimanere insieme, ma ciascun per se. 

 

A. Scusami, avete le camere separate? 

 

C. E come potremmo averle? Se l‘appartamento è un bicamere... E poi dove 

mettevo la camera da pranzo completa con tutto quello che ci è costata? 

 

A. Allora avrete separato i letti. Scusami, in queste cose non ci dovrei entrare ma... 

 

C. Per carità, entraci pure. Non ti nascondo nulla, anche perché confidarmi a te è 

uno sfogo dell‘animo. Lo sai tu, quello che ci è costato il letto a due piazze? 

 

A. Insomma dormite ancora insieme? 

 

C. Per forza. 

 

A. Ma i rapporti però... perdonami se sono così indiscreta. Non mi permetterei se 

non avessi con te tanta confidenza. Ci siamo sempre detto tutto, ma... 

 

C. I rapporti sessuali, vuoi dire? 

 

A. Sì, ma non per essere indiscreta con te. Solo per esserti vicina con il mio affetto 

e, se vuoi, col consiglio di un‘esperienza più tormentata forse della tua. 

 

C. I rapporti sessuali? per forza. 



 

A. Insomma, ne avete ancora? 

 

C. Certo che ne abbiamo. Quando si è costretti a dormire nel letto con un uomo che 

è peggio di una bestia... A te lo posso dire: è un vero mandrillo, un porco: una sera sì e 

una signorsì. 

 

A. Scusami, cara: ma tu accetti di sottostare alle sue voglie? 

 

C.        Cosa vuoi, a te che sei la mia migliore amica lo posso confidare: dài e dài, un po‘ 

di voglia viene anche a me. Non sono mica fatta di sasso. E sono pur sempre, tutto 

sommato, una povera donna fragile nelle mani di un uomo maledettamente stupendo: un 

Ercole, che fa l‘amore come un dio. Di fronte a lui, io sono come stregata e come 

sdoppiata. Una parte di me lo odia, un‘altra parte soggiace. Mi sento, come dire, un‘arpa 

nelle mani di un formidabile esecutore che ne sa ricavare ogni suono. E nemmeno so 

spiegartelo, perché sono e rimango, a me stessa, un profondo mistero. E poi, siamo 

giusti: dopo tanti anni di astinenza per potermi trovare un ometto su misura, proprio e 

solo da sposare, comunque poi sia andata ce l‘avrò pure io un po‘ di diritto, se non alla 

felicità, all‘appagamento dei sensi, di sensi così a lungo repressi e mal sopiti che son 

venuti fuori tutti assieme. E infine quest‘uomo, per quanto mi abbia delusa e ferita in 

maniera irreparabile, non sarà poi diverso proprio in tutto e del tutto dall‘uomo cui un 

giorno ho voluto bene. Te lo dico non perché io speri più in niente, ma solo per una 

disperata fede nella vita. Non so se tu mi possa comprendere appieno.  

 

A. Vuoi che non ti capisca proprio io? Il punto rimasto oscuro è solo questo: forse 

tu, in fondo, a quest‘uomo ci vuoi ancora bene. 

 

C. Ah, per questo lo odio con tutto il mio essere, quel porco farabutto, quel 

delinquente schifoso. O, meglio, è più lui che odia me. E a volte lui mi è solo 

indifferente: io sono nelle sue mani una statua di ghiaccio. Comunque, sia ben chiaro, e 

anche tu comprendimi bene: una cosa sono i sensi, un‘altra il cuore. Questo dico a me 

stessa quando in me la donna passionale cede e torna a galla la fredda calcolatrice, come 

dice lui: che poi in me è una passione anche questa, di cui mi trovo ad essere prigioniera 

forse più che dell‘altra. Una passione o un‘ossessione? Che vuoi, si è quel che si è, 

bisogna anche un po‘ accettarsi, se no sarebbe davvero da buttarsi a fiume, secondo 

l‘affettuoso consiglio che mi dà mio marito. 

 

A. Lo dici a me! Anche io rare volte mi sopporto, e tuttavia mi accetto. Ma 

chiariscimi un altro punto, se puoi e se vuoi. Quel tuo cuore di cui parli... scusami se ti 

chiedo pure questo. Tu sei per me più che una sorella, ma se non vuoi non dirmelo Ma, 

insomma, il tuo cuore non l‘avevi dato a quell‘ingegnere degli Stabili Pericolanti? 

 

C. Deve avere fiutato il pericolo, quell‘altro rnascalzone, perché non si è visto più. 

 

A. Davvero: che mi dici mai... Ma non dovevi divorziare da Mario per sposare 

quell‘altro? 

 



C. Pareva. E certo essere la moglie di un ingegnere, detto fra noi, era tutt‘altra cosa 

che esserlo di un ragionerucolo che puzza di morto. 

 

A. Eh certo, un ingegnere è Gruppo A, vuoi mettere? pagato molto meglio, non 

solo, ma poi si sa che ai Pericolanti arrotondano, per farne pericolare il meno possibile. 

(Voce maliziosa che corre, pur risultando destituita di qualsiasi fondamento, n. d. a.). 

Facevi la signora.  

 

C. Come lo sono, e nessuna meritava più di me di farlo. Un ingegnere è un intellet-

tuale. Quello mi parlava di arte, diceva di amarmi di un amore – come diceva? – intelli-

gente, prima di mollarmi come una cretina, e di lasciarmi col cadavere, che, se non ci ho 

quello, al mondo non ci ho proprio nessuno. Ma cos‘è: sento girare la chiave. Torna così 

presto? Ma che ora è? Sono già le otto e un quarto. 

 

Mario compare sulla porta. 

 

M. Ah... buonasera signora. 

 

A. Buonasera ragioniere. 

 

M.        Ciao. 

 

C. Ciao. 

 

A.        È tardi anche per me, tolgo subito il disturbo. 

 

M. Che dice mai, signora; lei ci toglie l‘onore. 

 

A. Oh grazie. 

 

M. Carletto dov‘è? 

 

C. Si è messo in cucina a studiare. Sta sempre sui libri, poverino, con tutti i compiti 

che gli danno... 

 

A. Eh sì, è tanto un bravo ragazzino... Allora buone cose e arrivederci a tutti e due. 

 

M. Buonasera signora. 

 

A. Ciao cara, a presto, vieni a trovarmi. 

 

C. Aspetta che ti accompagno alla porta.  Le due signore escono e, dopo qualche 

istante, Cynthia rientra sola. 

 

M. Se ne è andata la vecchiarda ficcanasa? 

 

C. Se ti riferisci alla mia migliore e più cara amica, sì, se n‘è andata. 

 



M. Così, almeno, si respira una sana puzza di cadavere e nulla di peggio. 

 

C. Non ti rispondo e non raccolgo le parole con cui offendi i miei sentimenti più 

delicati e le mie poche intime amicizie. 

 

M. Vabbè. E‘ venuto lo stagnaro? 

 

B. L‘ho aspettato invano tutto il pomeriggio. Speriamo che venga domani. 

 

M. Digli che lo sciacquone non funziona proprio e c‘è una perdita continua. Che ne 

metta uno nuovo. 

 

C. Con quello che costano... 

 

M. Il consumo dell‘acqua costa di più. Fatti bene i conti, tu che sei la calcolatrice di 

casa, e vedi da te. 

 

C. Va bene: sento i prezzi, calcolo le bollette e poi ti comunico il risultato mate-

matico. 

 

M. Brava. Che si mangia stasera? 

 

C. Che vuoi che si mangi, le lingue di pappagallo col caviale e lo champagne? C‘è 

un po‘ di formaggio, un po‘ di pane… col resto della pastasciutta di oggi. 

 

M. Bisogna adattarsi a quello che passa il convento. 

 

C. Come mi adatto io a viverci, dopo che ho visto sfumare ogni speranza di amore e 

di felicità. 

 

M. E accendi la televisione, che c‘è ―Giungla d‘asfalto‖. 

 

C. Questa, caro, è la sera mia, e ho scelto ―Amore meraviglioso‖. 

 

M. Quella stucchevole telenovela girata in quattro stanze?  

 

C.        Per una donna condannata a vivere in due con l‘uomo che aborre, quelle quattro 

stanze palpitanti di vero amore sono l‘evasione del venerdì sera, sono l‘ultima spiaggia 

dei miei sentirnenti, sono il bunker della mia vita affettiva più intima e nessuno ha il 

diritto di privarmene. Poi è la sera mia, e, se vogliamo rispettare i patti del nostro 

squallido compromesso coniugale, sta a me scegliere il programma tivù. 

 

M. Beh, ci sentiremo ‘sta lagna. Pazienza. Dammi un po‘ di formaggio. 

 

 

T e l a 

 

 



 VIOLETTA  E  BENITO:  UN  AMORE  IMPOSSIBILE 

ovvero 

LA  MANTENUTA  DEL  COMMENDA 

 

 

―Che belle violette mi hai portate: sei un vero tesoro‖. 

 

―Sono fresche e belle come te. E questo è un piccolo cadeau: un petit souvenir de 

mon amour appassionné, una sciocchezzuola‖. 

 

―La chiami una sciocchezzuola? Ma è un meraviglioso collier di brillanti. Oh caro, 

caro, amore mio, tesoro mio, micione adorato‖. 

 

―Sono sempre il tuo micione?‖ 

 

―Sei il mio micione santo! E fai i miracoli. Tutto il nostro amore è un miracolo, un 

sogno, un‘estasi, una cosa meravigliosa‖. 

 

―Mi basta che ti ricordi ogni tanto che esisto anch‘io‖. 

 

―Ma che dici, scioccone, micione scioccolone della micetta tua. Ma se ti voglio un 

bene dell‘anima e sono tutta e solo tua anima e corpo e ti ho sempre in cima ai miei 

pensieri, e anche quando non ci sei ti parlo, e sogno, e sogno, e tutta la mia vi ta con te è 

un sogno romantico, un grande amore meraviglioso‖. 

 

―E se non fossi il Cavallazzi di Modena? il re dei zamponi, l‘imperatore dei 

salamini?‖ 

 

―Mi basterebbe il salamino tuo adorato, che è il più bello di tutti i salamini mondiali 

passati presenti e futuri‖. 

 

―Così prima del Cavallazzi viene il Benito. Benito e Violetta, due cuori e una 

capanna‖. 

 

―Sì, due cuori e una capannuccia su un‘isoletta piccola piccola in mezzo all‘immenso 

oceano del nostro amore‖. 

 

―Ma dài...‖ 

 

―Cosa vuoi dire?‖ 

 

―Niente‖. 

 

―Hai detto ‗Ma dài‘: vuoi dire che non sono sincera, vuoi dire che il mio amore per te 

è interessato?‖ 

 

―Sei tu che lo dici, io non l‘ho detto‖. 

 



―Ma lo hai pensato‖. 

 

―Quando?‖ 

 

―Ora. Ho visto nei tuoi occhi una luce sinistra‖. 

 

―Ma dài, lascia perdere‖. 

 

―Come che io non sapessi ogni cosa che pensi prima che la dici e anche se non la 

dici. Ma io ti leggo di fuori e di dentro e ti rivolto come un calzino‖. 

 

―Senti, non cominciamo‖. 

 

―Hai sentito cosa dice lui? ‗Non cominciamo!‘ Mi fai ridere. Ma se sei tu che 

cominci sempre da sempre. Ogni parola in te, ogni silenzio è un sottinteso, è un 

continuo rinfacciarmi tutto quel che mi doni. Ma se c‘è qualcuna che ha dato e dà, 

ricordatelo bene, bello mio, quella sono io‖. 

 

―E cosa mi hai dato?‖ 

 

―Se lo vuoi sapere, TI HO DATO LA MIA GIOVINEZZA!‖ 

 

―Era una giovinezza un po‘ buttata allo sbaraglio. Qualcuno la doveva raccogliere, e 

quell‘anima buona sono stato io‖. 

 

―Cosa dici, mascalzone?!‖ 

 

―Ma se ti ho raccolta nuda e cruda dalla strada e ti ho coperta di oro e di gioielli...‖ 

 

―Sì, per farci i tuoi porci comodi, vecchio bavoso schifoso!‖ 

 

―Ma vai, pazza isterica, non sai fare nemmeno il tuo mestiere di puttana‖. 

 

―Porco! porco!! POOOORCOOO!!!‖ 

 

―Bene, il tuo porco se ne va a pascolare ghiande da qualche altra parte, con distinti 

saluti‖. 

 

―Ah, te ne vai ... Troppo facile, troppo comodo. Eh, già, lui se ne va... E io... e io... E 

I-O... come rimango? Ma ti dico io che piangerai lacrime di sangue, disgraziato, 

maledetto schifoso‖. 

 

―Visto che con te la vita è un inferno, me ne vado, e questa volta me ne vado per 

sempre, e trovati qualcun altro un po‘ meno vecchio di me, un po‘ meno bavoso, un po‘ 

meno schifoso, un po‘ meno ributtante…‖ 

 



―Via, non ti sarai mica offeso, son cose che si dicono per dire. Così fai l‘offeso e 

avresti il coraggio di lasciarmi sola, sola, la tua micetta, sulla sua isoletta, sulla sua 

zatteretta, in balia delle tempeste della vita‖. 

 

―Visto che il porto sicuro che ti avevo offerto non è di tuo gradimento. Addio, senza 

rancore, e amici come prima‖. 

 

―Dài micione egoistone, avresti il coraggio di abbandonare la micetta tua. Vieni qui. 

Ci siamo detti tante cose cattive, ma ora tutto è passato. Le vedi? sono lacrime belle e 

buone, dammi il tuo fazzoletto. Lo sai bene, micione furbacchione sornione egoistone, 

che tanto la micetta tua ti perdona sempre tutto perché ti adora fino allo spasimo‖. 

 

―E io, lo sai bene, ho moglie, figli e figlie e sorelle e zie, ma in fondo non ho che te... 

Sono sempre il tuo micione, allora? 

 

―Sì, amore mio, sei sempre il mio micione santo, il gattone mio meraviglioso. 

 

―Eh...‖ 

 

―Cosa vuoi dire con questo ‗eh‘?!‖ 

 

     

 

 

INDOVINA  CHI  NON  VIENE  PIÙ  A  CENA 

 

 

Ehi, tu sei bianca  

io sono nero: 

che ne dirà  

lo zio Ruggiero? 

 

Io sono nero  

e tu sei bianca: 

che ne dirà  

la nonna Franca? 

 

Nonna è razzista  

zio è fascista...  

son piccoletti  

gobbi, racchietti  

neri e pelosi  

ma... schizzinosi. 

 

Così alla fine  

esasperato 

con due negrette  

ho convolato 



(anche perché  

devi saper  

che negri siam  

noi dell‘Islam) 

 

e il sociologico 

e lacrimogeno 

film impegnato 

t‘ho risparmiato! 

 

 

 

 

 

UNA  FAMIGLIA  DI  SANI  PRINCIPI 

 

 

Crociato son tomista  

monarchico e fascista. 

 

A scuola col latino 

in chiesa col santino! 

 

Siam sedici in famiglia,  

mia moglie è una coniglia  

devota e prolifica  

(siccome vuol l‘enciclica) 

che ogni anno è madre e balia  

per far grande l‘Italia. 

 

Per non restare soli  

quattordici figlioli: 

 

Primizio fa il notaio  

Secondo veste il saio  

Terzino è commissario  

Pierquarto è mercenario  

Gianquinto è colonnello  

Sesto fa il ―Carosello‖.  

Settimio è brigadiere  

Otto è carabiniere  

(studiavan poco a scuola  

or l‘Arma li consola).  

Pio Nono è magistrato.  

Decimo l‘ho cacciato  

perché è repubblicano.  

Undecimo è un po‘ nano: 

è tale e quale il re. 



Rimangono altri tre  

ancora piccoletti: 

giocano coi moschetti  

e con i soldatini  

tre piccoli cretini. 

 

 

 

IL  CIRCOLO  VIZIOSO  DELL’UMILE  ONESTO 

 

 

―Neh, cumpare, che fai?‖ ―Eh, cugnate,  

tutto lo jorno ho lavurate  

chiste undici bucche a sfamà. 

 

E mo‘ che fa sera 

me turno a casa a magnà. 

 

E po‘ cum mugliera 

me curco su lo jaciglie 

e faccie un altre figlie‖. 

 

 

 

 

 

Appendice a “Via col vento” 

 

L’ULTIMA  LETTERA  DI  RHETT  BUTLER  A  ROSSELLA  O’HARA 

 

 

Mia cara Rossella,  

è il tuo vecchio Rhett che ti scrive, l‘ineffabile capitano Butler, vergogna e disonore 

dell‘esercito degli Stati Confederati di America, giocatore baro e biscazziere, puttaniere 

e tenutario delle maggiori whorehouses del Deep South, il vecchio simpatico 

mascalzone dai sottili baffetti obliqui e l‘occhio destro volpinamente semichiuso a 

coprire sotto una maschera di arguto cinismo i disegni meno confessabili e più 

sornionamente abietti. Sono io, il tuo degno terzo marito, destinato a formare con te la 

coppia di gran lunga più discussa e chiacchierata e popolare di questo profondo sud 

romantico e negriero. 

Al termine della pur lunga e travagliata storia nostra, che universalmente è nota col 

nome di ―Via col vento‖, noi ci siamo lasciati ―per sempre‖ (ma ―chissà‖: perché 

―domani è un altro giorno‖, dove tutto può accadere, specialmente in una storia 

americana). Ci siamo separati per andartene tu a Tara a recuperare le tue energie vitali 

col ritorno alla terra e io per trasferirmi a Charleston, quartier generale e mecca dei vizi 

miei prediletti. Molto tempo è passato da allora. E i medesimi alberi tante volte sono 

rifioriti in primavera per lasciare cadere in autunno le loro foglie ingiallite. 



Eppure la tua vivace graziosa immagine mi è di continuo presente come in una dolce 

ossessione che mai mi abbandona né giorno né notte: sempre ti vedo, vezzosa e 

sbarazzina, capricciosa e ostinata, generosa e malvagia, bizzosa e incantevole, 

ingenuamente infantile e abominevolmente perfida: perfida marcia in pieno processo di 

decomposizione morale avanzata. Oh Rossella, che tanti di noi hai fatto sognare, 

indignare, imprecare, maledire e di nuovo dolcemente sognare. Oh Rossella, Rossella 

che tanto ho amata, odiata, vituperata, umiliata, sculacciata, schiaffeggiata, presa a 

pedate, buttata giù per le scale, bersagliata di insulti e di ortaggi, abbandonata, ritrovata, 

ripresa e lasciata di nuovo decine di volte. Oh Rossella, ancora ti desidero come non 

mai, non posso più stare un giorno solo senza di te: che dico? un istante solo. 

Il fatto e che noi due, pur nati l‘uno per l‘altra, non ci siamo capiti, cosa del resto che 

nelle storie americane accade sovente. Amiamoci e capiamoci finalmente, Rossella, così 

la storia nostra avrà un finale all‘americana del tutto inedito e solo per noi.  

Oppure, da quelle anime inguaribilmente tormentate che siamo, avremo una nuova 

lunga serie di amori tumultuosi di alterne vicende e tali da riempire tutta una nuova serie 

di puntate, una nuova storia interminabile, un ―Via col vento n. 2‖, che, lungi dal 

campare di rendita sul primo, lo faccia, nel confronto, impallidire. 

Siamo ancora giovani, Rossella, e abbiamo davanti a noi tutta una vita. Ci spiana la 

strada la ferale notizia che apprendo proprio adesso, pur con ritardo di due settimane, 

leggendo l‘Atalanta Gazette pervenutami pochi minuti fa: è morto il tuo diciassettesimo 

marito, il buon vecchio ricchissimo Franklin J. O‘Neill, il re delle funeral homes della 

Georgia. A quanto informa la Gazzetta, si è spezzata ed è andata in frantumi la vecchia 

mummia, rotolando giù per i gradini del famoso scalone di casa tua nel corso di una lite 

con te. Ricordi quante volte ci sei rotolata tu stessa, o a scopo di aborto per sbarazzarti 

di un figlio del mio seme che portavi nel grembo, o per mio impulso meccanico, o di tua 

iniziativa, ancora, al fine di ricattarmi nella maniera più teatrale. Ma tu sapevi cadere 

con destrezza e grazia, con la tecnica più consumata, mentre male ne ha incolto al 

vecchio Franklin. 

Buon per me, comunque. Mi imbarco stasera, tra due ore, sul battello fluviale (sai, 

quello a ruote del nostro indimenticabile tempestoso viaggio di nozze) e domani sarò di 

nuovo da te: domani sarà veramente un altro giorno. 

Affido la presente missiva a Sam, il nipotino di Mamie, perché correndo a piedi 

preceda il battello e porti a te e a tutti i nostri lettori, spettatori, telespettatori e 

radioascoltatori la notizia del mio imminente arrivo. 

A presto! Freme nell‘attesa l‘ineffabilmente irrimediabilmente tuo 

                                                                                                                         Rhett 

 

 

 

 

L’ULTIMA  LETTERA  DI  LORD  DOUGLAS  A  OSCAR  WILDE 

 

da noi fortunosamente reperta in una copia di “Alice in Wonderland” della 

biblioteca privata del grande scrittore irlandese (contrassegnata dal suo caratteri-

stico e noto ex libris); il volume fu acquistato sulla bancarella di un bouquiniste del 

Lungosenna di Parigi; quanto alla lettera, fu tradotta nella nostra lingua, ma il suo 

originale inglese è andato successivamente perduto (purtroppo anche insieme al 

libro) durante un trasloco, e chissà ormai dove sarà andato a finire 



Caro Oscar, 

quando mi mandasti quella estremamente prolissa e lagnosa ―epistola in carcere et 

vinculis‖ che con improvvisazione da profeta e salmista da salotto hai voluto tramanda-

re ai posteri col titolo di ―De profundis‖, per prima cosa contro ogni speranza sperai che, 

nel voluminoso plico, ad una breve e tenue lettera d‘accompagno fossero allegati tanti e 

tanti bei biglietti di grosso taglio della Bank of England; e fu per delusione che, ahimé, 

ridussi l‘intera tua missiva in tanti pezzetti minutissi mi e non più componibili che 

rabbiosamente, freneticamente calpestai nel corso di quell‘intero pomeriggio che durò la 

mia crisi, che fu una di quelle crisi che tu ben conosci. 

Ora quel dannato bastardo sporco maleodorante peloso abominevole intrigante 

Robert Ross, il cui aspetto scimmiesco lo fa chiamare Bobone the Baboon da nemici e 

parenti e damigelle corteggiate in fuga, in un suo dotto articolo fa sapere ai ventitrè 

lettori e mezzo de ―La Frusta Poetica‖ che il manoscritto da me ricevuto altro non era 

che copia di un manoscritto che, da quel vecchio scaltro pavone che irrimediabilmente 

sei, avevi conservato per pubblicarlo in futuro a delizia degli pseudointellettuali dal 

sesso incerto di tutto il mondo, i quali finalmente vi troveranno il Manifesto che li unirà: 

a delizia loro, dicevo, e a loro inesauribile serbatoio di ancillari pettegolezzi travestiti da 

intelligenti osservazioni pseudopsicoanalitiche da postribolo omosessuale di quinto 

ordine. Maledetto sporco bastardo babbuino gallese! 

Avrei desiderato pubblicare io stesso quel manoscritto per costituirmi una bella 

rendita e un avvenire assicurato, ora che da te non c‘è più da spremere neppure un 

penny nemmeno se ti si mette a capo in giù rivoltandoti come un calzino. Ma, pazienza, 

non si può avere tutto, e giova accontentarsi specie se, ringraziando gli dei, si è già 

avuto più che abbastanza, 

La presente breve epistola (così la definisco in un senso relativo: a paragone della 

tua, un vero telegramma) puoi usarla come poscritto all‘interminabile tuo lamento 

greco. 

Sì, è vero, tu sei stato per me null‘altro che una fontana che buttava soldi e – l‘hai 

capito anche tu finalmente – ora che ti sei prosciugato non mi servi più. Che altro potrei 

farmene di un vecchio trombone sfiatato se non buttarlo nella pattumiera? Se qualche 

rovistatore di immondizie lo raccoglie, tanto meglio sarà per i futuri mercanti e amatori 

di antiques per i quali potrai tornare a valere qualcosa. Oggi tu non sei più nemmeno di 

moda come scrittore: rimani solo un oggetto di curiosità per i settimanali che si leggono 

dal barbiere, e tra poco non sarai più neppure quello; e io, che, come sai bene a tue 

spese, abito nei grands hotels, non ho proprio soffitta dove riporti. 

Non ti chiederò perdono di nulla, contrariamente a quanto ti aspetti da me: solo 

invocherò la tua comprensione per il fatto che ti mando la presente con tassa a carico. 

Non ho più uno scellino, nemmeno per una inserzione sul Times: ―Giovane lord molto 

bello anche se usato assolutamente privo di mezzi cerca generoso protettore‖.  

Se poi avessi quello scellino lo spenderei per il mio piacere, non certo per affrancare 

questa lettera, matematicamente sicuro che nella tua curiosità di donnetta squassata 

saresti pur sempre disposto a pagare tu per potertela leggere avidamente, per quante 

cattiverie potesse contenere, a spargere ulteriori manciate di spezie delle più piccanti nel 

tuo già ben condito calderone di sentimenti.  

Ti prego, mio caro, restatene un po‘ a bollire in codesto tuo brodo, lasciando alla sua 

aristocratica privacy chi, come me, preferisce di gran lunga i brodi ristretti del Café 

Royal, del Savoy, del Berkeley, che non sei più in grado di offrirmi. 

 



Adieu. Mi sottoscrivo 

                                                                   Lord Alfred Douglas 

 

e, per l‘ultima volta, atrocemente tuo 

                                                                    Bosie 

 

 

 

 

 

CANZONETTE  CHE  PASSIONE 

Nel turbine degli anni ruggenti del sincopato 

 

La bionda Signorina Grandi Firme  

col suo telefono bianco  

ha chia- 

mato Maramao  

(che si stava stiracchiando  

da poco 

svegliato) 

e subito gli ha detto: ―Pronto, ciao  

vuoi essere il 

mio fidan-  

zato?‖ 

 

Leccandosi i baffetti Maramao  

con la 

linguetta  

rasposa  

le ha pron-  

tamente  

risposto: 

―Miao, ma è un‘idea molto carina  

mia bella signorina! 

È proprio vero  

che questa  

mattina 

vuoi darmi la felici-  

tà?‖ 

 

Quanto è  

simpatico  

essere  

due sposi  

belli 

felici e un po‘  

gelò-o-si  

in carroz- 



zella, in  

gondola ed in  

tassi 

per can- 

tare notte e dì 

dì-du 

dì-du di-du-dà  

la nostra  

felici-  

tà. 

 

Notte e dì  

soli soli  

con la radio sempre accesa  

che canta  

di bosca- 

ioli 

di si- 

rene dei laghetti  

e di Gua- 

scogna  

dei prodi  

cadetti  

con Raba- 

gliati e il Trio Lescà-a-no  

e con quel caro  

buffo Pippo  

che irrimediabilmente  

incorregibilmente non lo sa  

(di-du dì-du di-du-dà). 

 

Che c‘importa  

del Duce e dell‘Impero? 

A noi... ci sta tutto quanto bene: 

basta ci  

lascino in  

pace 

coi loro alalà  

a noi che  

vogliamo  

soltanto  

cantare di-du-dà. 

 

Sempre vogliamo  

cantare e poi ballare  

con la 

biondissima 

Ginger Rogers 



e con l‘inseparabile impareggiabile Fred Astaire 

ballare e poi cantare 

nel para- 

diso del 

jazz 

e di  

questo  

simpatico 

ritmo  

frenetico sincopato  

in cima a un grattaciel. 

 

Cosa  

vogliono  

da noi  

questi  

cattivi  

tedeschi? 

ci voglion tor- 

turare e fu- 

cilare. 

Ma diteglielo un po‘  

che non abbiamo fatto  

nulla mai di male  

perché noi siamo nati  

soltanto per cantare  

per can- 

tare 

di-du-dà. 

 

E poi  

cosa  

vogliono  

da noi  

questi sempre sor-  

ridenti  

che sempre  

le bianche  

dentiere si 

sganasciano 

cari sim- 

patici ammerrikkàni?  

A suon 

di bombe 

ci vogliono 

portar la li-  

bertà. 

Ma che ce ne  



facciamo  

ci basta  

che liberi  

siamo  

di can- 

tare  

di-du-dà. 

 

Dì-du  

Dì-du  

Dì-du- 

dà 

cantare e poi ballare  

in cima a un grattacielo bisticciare  

fidan-  

zarci per telefono  

(che, raccomando, sia bianco)  

e poi 

ballare un tango stanco  

alla Edoardo Bianco  

in una pampa di carton. 

 

Tedeschi, non vogliamo  

né guerre, né imperi.  

Ame- 

ricani, non vogliamo  

nessuna libertà. 

Ci basta 

che siate 

belli  

con i  

capelli e i  

baffetti alla Cargàble 

o sbarbatelli alla Franchot Tone.  

Ci basta una 

radio Ma- 

rè-elli. 

Questa è la 

felici- 

tà. 

 

E quando  

tutta una  

vita  

passata a  

cantare, a  

ballare, a bi- 

sticciare a fi- 



danzarci  

sarà ormai  

finita  

un para-  

diso per due ci basterà  

con an-  

gioletti petti- 

nati alla Jean Arthur  

che oc- 

chieggiando  

da mille  

chiesine  

con mille mos-  

settine 

ci cantino  

ritmi sin-  

copati  

sui prati in fior  

e poi in  

mezzo un grattacielo  

con piccoli  

boys dell‘ ascensore  

sorri- 

denti a tutte l‘ore  

con quelle buffe  

scoppole a cilindro  

sulle ventitrè  

perché, perché  

da mille  

radio sempre accese  

a mille lire al mese  

si ascolti il bel canto  

di quel mo- 

tivetto che mi piace tanto  

che fa 

dì-du 

dì-du di-du-dà 

per cantare e per ballare e bisticciare e fidanzarci  

da mille 

telefoni 

bianchi 

per tutta 

l‘eterni- 

ta-a-a-a-à! 

 

 

 

 



UNA  NIENTESTORIA 

 

 

Anche se la troverete incredibile, vi racconterò una storia, al limite, allucinante. 

C‘era una volta... niente: cioè, al limite, c‘era una volta un niente. 

Il quale incontrò una niente e le disse: 

―Ciao, come va?‖ 

―Okei‖ rispose la niente, masticando il suo consueto amatissimo inseparabile 

chewing gum. 

―Che fai?‖ chiese il niente alla niente con quel suo tono di sceriffo stanco che gli era 

abituale e, in certo senso, ormai quasi connaturato. 

―Niente‖ rispose lei guardandolo, al limite, senza guardarlo, né tampoco vederlo, con 

l‘espressione dissociata che le era consueta e pur qualcosa conferiva allo stanco fascino 

del suo personaggio. 

Poi fu quasi un guizzo di vita e di tensione all‘essere quando, all‘improvviso, la 

niente, fissando il niente come se fosse il vuoto, gli chiese: ―Tu?‖ 

―Niente‖ rispose il niente. 

E cos‘altro poteva rispondere? vi chiederete voi. 

Ma non precipitatevi a giudicare, sareste in errore, potreste anche sbagliarvi 

crudelmente: poiché il discorso era tutt‘altro che finito. 

―Cioè‖ riprese il niente ―stavo andando alla nienteteca‖. 

E, sempre col tono stanco del guerriero che nella donna vede solo il suo riposo, 

aggiunse: ―Vieni?‖ 

―Ok-kei‖ ripetè la niente col medesimo suo caratteristico filo di voce esausto e 

rassegnato, che non era poi del tutto privo di una sua strascicata grazia, un tantino 

agonizzante, al limite. 

Poi, con un delizioso moto abilissimo – quasi professionale – della linguetta, spinse 

fuori la gomma da masticare, ridotta a pallina, al limite: cioè al limite della bocca, 

trattenuta appena dalla doppia chiostra dei denti perfetti e bianchissimi. 

Era come un sottolineare: un niente che poteva dire tutto, al limite. 

Per la prima volta la niente pose veramente a foco il niente, cioè lo guardò per 

vederlo: era proprio un niente, come lei; ma, per essere un niente, non era niente male. 

Fu l‘incontro di due sguardi, che non si dicevano niente, o poco meno; ma il niente 

maschio, per poco o quasi niente che capisse in genere, in quel caso capì che il niente 

femmina ci stava. 

Si avviarono, così, alla nienteteca. Tutto andò okei. 

Ma come andò a finire? mi chiederete.  

Niente. 

Come niente? 

Niente. Cos‘altro potrei dirvi?  

Ma proprio niente? 

Vi dico che non successe niente.  

Ma dài... 

Vi giuro che non successe niente! Ve lo devo dire in sanscrito? 

Cioè… vuoi dire che il niente non combinò niente: cioè, andò, come volgarmente si 

dice, in bianco? 

Tutt‘altro: non vi ho detto che tutto andò okei? 

E allora…? 



Beh, niente: cioè, in sostanza, non successe niente. 

Ma è allucinante! 

Non vi avevo premesso che era una storia allucinante? Di che vi lamentate? 

Beh, cioè, da come l‘avevi cominciata a raccontare, pareva una love story: forse, al 

limite, una telenovela. 

Alla sua maniera, lo è. 

Ma non succede niente: è incredibile. 

Sentite, sarà incredibile quanto vi pare, ma mi dovete credere: sono io che vi 

racconto la storia, Quando ne racconterete una voi a me, sarò io che sentirò il dovere e 

avrò il buon gusto e – se mi consentite – la buona educazione di credere a voi, va bene? 

Oooh! 

Va bene, va bene... Anzi: okei. Okei Jack, buon vecchio Jack, don‘t worry and take it 

easy, non te la prendere e non ci fare lo sceriffo incazzato. D‘altra parte, ripensandoci 

bene, se non succede niente vuol dire che è tutto okei. Sarebbe un po‘ come dire: 

―Nessuna nuova, buona nuova‖, 

Infatti. 

Come volevasi dimostrare. 

È così che anche a una favola modernissima, perfino a una nientestoria di supergio-

vani del nostro tempo si può applicare una vecchia morale del tipo di quelle che si 

appiccicavano in coda alle buone vecchie storie dei nostri nonni. 

Che non succedesse niente, era, in fondo, l‘ideale anche per loro. 

Niente, e così sia. 

 

 

 

 

Posologia e poesia 

 

ANCHE  GLI  INGREDIENTI  HANNO  UN  CUORE 

 

Il glutestere Etilestere  

incontrò una vitamina  

C, di nome Betaina  

bionda e bella ma un po‘ pèstere. 

 

Dopo un breve corteggiare  

dichiarossi innamorato  

ma, respinto e ancor beffato,  

si voleva avvelenare: 

con la Psicotripeptina,  

vitamina micidiale  

che però non era male. 

 

Se ne accorse Betaina,  

diventò tutta gelosa  

e ferita nel suo orgoglio  

disse: ―Etil, ti amo, ti voglio,  

se mi vuoi sarò tua sposa‖. 



―Troppo tardi, Betaina.  

Sai: la Psico ho ingravidata  

e una figlia già ci è nata: 

Acetilpiridossina. 

 

La sedotta il matrimonio  

vuole tosto a San Potassio.  

Celebrante: Don Glutassio.  

Non ti dico il pandemonio. 

 

Avrai sempre tu il mio cuore  

sarai tu la vita mina  

che ho perduta, Betaina  

grande, puro, eterno amore‖. 

 

Sentimento e poesia  

ce n‘è tanto tra i pirossidi. 

L‘importante è che non si ossidi  

e speriam che mai non sia. 

 

 

 

 

Antefatto e Riassunto della Prima Puntata di 

AMORE  NELLE  MORE  (DEL  GIUDIZIO) 

 

telenovela forense 

dell‘avvocato Gaetano Capurso 

patrocinante in Cassazione 

poeta e scrittore 

 

Da tempo immemorabile Tizio era in causa con Caio al fine di ottenere il passaggio 

coattivo a favore di un proprio fondo non intercluso, dov‘egli aveva fissato il proprio 

domicilio e dove successivamente, nelle more del giudizio, erasi determinata una 

situazione di interclusione per effetto dell‘alienazione parziale di esso, interclusione che 

in epoca ancor successiva era venuta a cessare a seguito della usucapione di una 

particella limitrofa. 

Tal fatto nuovo e, diciamo, inopinato aveva indotto Caio ad opporsi vieppiù strenua-

mente alla costituzione della servitù prediale in oggetto, il cui uso da parte di Tizio 

tornava sgradito a Caio anche in ragione della circostanza che aveva favorito lo stabilirsi 

tra la di lui figlia Sempronia e il predetto Tizio di una relazione amorosa, di cui questi, 

pur girando cautamente al largo dagli artt. 519 segg. c. p., tendeva a stringere i termini, 

onde ottenere, per intercessione di lei sul padre, una composizione della diuturna lite 

nonché un bonario accordo tra le parti in causa, che per lui comportasse il godimento 

della servitù di cui sopra senza corresponsione di pedaggio né di gravame alcuno. 

Mentre Tizio, esercitando pressioni di tutt‘altro segno, si sarebbe tutt‘al più accon-

tentato di una convivenza more uxorio, Sempronia dal canto suo lo sollecitava giorno e 

notte perché il rapporto fino allora indeterminato e non poco ambiguo venisse legaliz-



zato e coronato da contratto nuziale; e ad un tempo insisteva a sollecitare l‘anziano 

genitore perché, a mezzo di finte vendite o per via di consimili artifici legali, volesse 

trasferire a lei la piena proprietà del fondo oggetto della servitù contestata (che pur fu 

invero ―galeotta‖, direbbe il Poeta, absit iniuria verbis, con tutte le conseguenze e le 

implicazioni che nella fattispecie possono derivarne, mi sia lecito postillare di passaggio 

con la debita discrezione), onde evitare che in occasione della successione futura il bene 

dovesse formare oggetto di collazione per imputazione, massime trattandosi (argomen-

tava l‘intraprendente giovane donna) di terreno con casale fatiscente, ipotecati l‘uno e 

l‘altro e di valore complessivo trascurabile; mentre ella piuttosto desiderava che le 

venisse attribuita la proprietà di un altro fondo assai più cospicuo che i fratelli le 

contendevano a al quale con sovvenzioni paterne aveva apportato innovazioni voluttua-

rie garantendosi della paterna solvibilità mediante fideiussione. 

Riuscirà la bella e scaltra Sempronia nel suo intento? E‘ quel che vedremo nelle 

successive 9999 puntate. 

                                                                                                         (Continua) 

 

 

 

 

ELIO  E  DELIO 

 

 

Elio e Delio erano due fratelli, orfani, maturi scapoli inseparabili e indissolubili. 

Profondamente diversi, dell‘armonia delle differenze come della coincidenza delle 

opposizioni erano la personificazione vivente e, sarei tentato di aggiungere, ambulante. 

Sì, poiché non mai vennero visti fare altro che passeggiare insieme: a piedi, ma come 

in tandem, Prima Elio, piccolo, rotondetto e tranquillo, felice di vivere e di osservare e 

gustare tutto quel che vedeva nello spazio libero davanti a sè. E, subito appresso, Delio, 

lungo e dinoccolato nella figura, nell‘andatura lievenente serpentino, piegato in avanti, 

incombente sul fratello quasi a guardare ogni cosa coi suoi stessi occhi: una sorta di 

grande punto interrogativo proteso su una piccola ―o‖ come a vigilarla, a proteggerla. 

Elio avanzava sorridente e placido a passi eguali e Delio ne seguiva le orme col 

medesimo passo, ma con la parte superiore oscillante: tutti e due ad un tempo; sicché 

più di un passante si ritrovava, in maniera del tutto innocente e spontanea, a sibilare tra i 

denti la famosa marcetta del duo comico più famoso degli anni trenta. 

Elio e Delio parevan quasi formare un corpo unico ad organi distinti, di cui Elio 

avesse la funzione di scoprire il mondo vivo delle cose quasi come per la prima volta, 

quanto Delio di valutarlo in modo più riflesso e come di verificarlo, di passarlo in 

rassegna critica. Di ciascuna cosa che gli capitasse di vedere, di osservare, Elio diceva la 

sua, in maniera immediata e pur con spirito positivo, con grande equilibrio e misura. A 

questo punto il pedissequo Delio interveniva pedante ad allineare tutte le possibili 

ragioni diametralmente opposte, non per questo esprimendole con minore dolcezza. 

―Ma... Elio!...‖ erano le parole con cui Delio puntualmente iniziava il suo contro-

intervento, cui Elio contrapponeva, dal canto proprio, un ―Ma... Ddelio!..‖ Alla replica 

di Elio faceva, però, seguito ancora a sua volta un ―Ma... Elio!..‖ seguito da una fila dì 

controdeduzioni articolate con pedanteria raddoppiata e pur con immutata soavità. 

E solo in capo al più affettuoso e cortese ma spossante dei dibattiti poteva esplodere 

(non necessariamente: a volte sì, il più sovente no) un ―Ma Dde-li-o!!‖ appena un po‘ 



più su di tono, che pareva equivalere a un ―Ora basta, almeno per oggi‖ e di fronte al 

quale Delio con un sorriso taceva, quasi a un ordine senza appello che si aggiudicasse 

d‘imperio l‘ultima parola. 

Una volta sola accadde che Delio si ribellasse a quella consegna di silenzio. Lo notai 

io stesso non visto dai due, che si erano infervorati nella discussione al punto da non 

scorgere più nulla e nessuno del loro prossimo intorno a sé, il cui saluto erano 

d‘ordinario solleciti a ricambiare con l‘abituale sorriso. Si erano addentrati in un 

boschetto, per l‘esattezza in un piccolo querceto, sito alla periferia estrema della 

cittadina dove abitavano.  

Quel giorno Elio, abitualmente così sereno e benevolo, doveva essere un tantino 

nervoso, il che potenzialmente lo rendeva assai meno atto del consueto a sopportare la 

dolce noiosità del fratello. Sicché avvenne quel che mai si sarebbe potuto prevedere: in 

luogo del ―Ma Ddelio!…‖ che veniva alfine proferito sì un tantino più su di tono, ma 

pur sempre con la consueta amabilità, questa volta l‘espressione finale di rigore venne 

emessa con un tono propriamente irritato (non c‘è dubbio su questo: c‘ero, e posso 

attestarlo) e le venne aggiunto in coda un qualcosina di più, che può sì apparire un 

qualcosina, e pur mutava assai le cose nella sostanza fino ad infrangere tutto un 

equilibrio. La frase testuale fu: ―Ma Ddde-li-o... oooh!‖ 

Chiese, a questo punto, interdetto e incredulo, Delio, e non meno pedante, al fratello: 

―Oooh?‖ per averne in replica un ―Sì, Delio: oooh!... ooooooh!...ooooooooooh!‖ 

A una replica tanto inattesa quanto sconvolgente Delio – posso dirlo io che c‘ero – perse 

letteralmente le staffe: forse per la prima volta in vita sua, volse le spalle, stizzito e di 

scatto, al fratello mettendosi a camminare concitato in direzione opposta, mentre Elio 

continuava a procedere, incurante, nella sua propria direzione. 

I due però si limitarono, di fatto, a girare attorno alla medesima quercia, il che li 

condusse ad incontrarsi di nuovo. Semplicemente si dissero, con un tono di voce che mi 

parve commosso e, ad un tempo, rassicurato, e doppiamente affettuoso, di un affetto che 

si temeva perduto ma rinasceva più forte di prima, inestinguibile: ―Oh, Delio!...‖ ―Sì, 

Elio!...‖ E ripresero insieme la strada di casa, con la solita andatura, in un silenzio 

perfetto che tutto perfettamente esprimeva. 

Per quanto dialettico ne fosse il rapporto, il loro binomio era talmente inscindibile 

che, visto Elio, Delio non era nemmeno da cercare, e meno ancora da argomentare la 

sua presenza, talmente egli era pedissequo al fratello da formare con lui un tutt‘uno. 

Elio, il più giovane dei due e talmente diverso nel fisico da dare adito a supposizioni 

che fosse di secondo letto, era il più cagionevole di salute. Non di rado giaceva malato: 

e in quei casi Delio, per quanto amasse le lunghe passeggiate, mai fu visto deambulare 

solo. Fu visto bensì attraversare la strada per recarsi alla farmacia sita proprio di fronte 

al loro portone di casa. L‘acquisto delle necessarie medicine era un compito che, lungi 

dall‘affidare alla domestica incaricata di fare la spesa ogni giorno, riservava gelosamen-

te a se stesso. Era un impegno che, del resto, assolveva in pochi minuti, per riattraver-

sare subito la strada e rientrare a casa, dove si poteva immaginarlo vigile e chino, 

proprio come la forma di un punto interrogativo suggerisce, sul fratello coricato in letto. 

Assai più lunga delle altre fu la malattia che un triste giorno condusse Elio a morire. 

Delio ne segui il carro funebre e poi non si vide più: rimase chiuso in casa pochi mesi, 

in capo ai quali mori a propria volta. 

Nel corteggio di nubi che accompagnano il sole al tramonto qualcuno vede stagliarsi 

nel cielo Elio e Delio che fanno la loro passeggiata; e gli pare di riudirne le voci, nella 

lontananza, quasi eco l‘una dell‘altra: ―Ma... Elio!...‖  ―Maaaa... Delioooo...‖ 
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IL  CREPUSCOLO  DEL  BARONE 

 

Atto unico 

 

 

 

Personaggi:  

Il Barone von Falkenstein-Pfaffenhausen  

Rosa, domestica. 

 

 

SCENA I 

 

Il Barone, solo, nel suo vecchio studio polveroso pieno di cimeli. 

 

Barone      In questo mio vecchio avito palazzo fatiscente, che si decompone in questa 

vecchia via di antiquari falliti di questa vecchia capitale di un impero decadente e 

prossimo al crollo finale nel disfacimento di ogni idealità e valore di questo nostro vec-

chio mondo absburgico, io, barone Rupprecht Sigmund Magnus Maximilian Servatius 

von Falkenstein-Pfaffenhausen, discendente in linea materna dai magnati Szekényi de 

Szekélyi di Törökszentmiklós e Gödöllö, unico discendente senza figli di queste due 

nobili prosapie austro-ungariche le quali in me vanno ad estinguersi, abbandonato dalla 

moglie ninfomane e folle che ha trovato finalmente la sua pace nel piccolo erboso 

cimitero tedesco di Vladivostok, costretto per gli scandali di questa donna atroce a 

dimettermi dall‘ambita dignità di consigliere segreto di Sua Maestà Imperiale e Reale 

Apostolica, ricordo che quando mi recai a corte a congedarmi il nostro buon vecchio 

imperatore nello stringermi la mano aveva le lacrime agli occhi... (per le finestre si ode 

giù dalla via il passo cadenzato dei Kaiserjäger che sfilano al suono della Marcia di 

Radetzky nella luce pomeridiana che si fa rossa di tramonto e poi rosea di crepuscolo e 

sempre più scura). sì, abbandonato dalla moglie e derubato dall‘infido e vizioso cognato 

bosniaco, biscazziere e baro, ricettatore e ricattatore, confidente e spia, finito nella 

Legione Straniera e poi, laggiù nella lontana terra dei Tuareg, fucilato alla schiena per 

diserzione e basso tradimento... Derubato dal cognato, e derubato ancora e saccheggiato 

fin quasi all‘ultimo spillo da uno stuolo di nepoti famelici contestatori e drogati, 

anarchici radicali e socialdemocratici senza patria né onore né fissa dimora... Minato 

dall‘etisia... (Tossisce). Ma che mi succede? Ach, mi è saltato il bottone del colletto: era 

l‘ultimo bottone dell‘ultimo colletto, non ci voleva, pazienza. Cosa dicevo? Ah, sì: 

minato dalla etisia, stanco e disilluso della vita, seduto a questo antico tavolo tarlato 

fradicio, vado alla ricerca del tempo perduto sfogliando vecchi album di fotografie 

ingiallite ricoperte di muffa... Ma chi vedo attraverso la fitta nebbia delle ragnatele che 

intricano questa mia vecchia stanza di lavoro così piena di ricordi: viene forse dal 

passato, bella e giovane come allora, la mia adorata Ingeborg, ach troppo presto rapita 

da morbo inesorabile nel fiore della giovinezza, fiore che non colsi. Ach Ingeborg, 

Ingeborg, nel crepuscolo di questo mio inutile giorno tu vieni a me dolce fantàsima... 

 

 

 



SCENA II 

 

Rosa, e detto. 

 

Rosa      Sor Barone. 

 

Barone     Ingeborg... Ma non sei Ingeborg... Chi sei? 

 

Rosa      E chi ho da esse? So‘ Rosa, So‘ le cinque, e stacco. Bonasera. 

 

Barone      Ach, Rosa, sei tu, mia buona Rosa. Ti portammo qui da Roma, ai bei tempi, 

ricordi? quando c‘era ancora la signora. Fosti per anni la nostra piccola cameriera. Ti 

maritasti al nostro cocchiere, il buon Hans. Poi fu la rovina, e dovemmo licenziare tutti; 

e tu sola, mia buona fedele Rosa, sei rimasta ad accudire il tuo vecchio padrone per due 

ore alla settimana. Oggi, appunto, è il giorno tuo. Ma non dovevi fare due ore? 

Rosa         L‘ho fatte, eccòme no. 

Barone   Eppure sei entrata che il mio buon vecchio orologio a pendolo, dono del 

granduca Nicola, batteva le quattro. Se la tua città è veramente la culla del diritto, e se la 

matematica non è un‘opinione, hai fatto un‘ora sola, mia buona Rosa. 

Rosa     Embe‘ ll‘ore mie so‘ de mezz‘ora l‘una, Pe‘ quello che me pagate! Scusate 

che devo da anna‘ a casa a da‘ la poppata ar pupo. Bonasera sor Baro‘... 

 

 

 

SCENA III 

 

Il Barone, solo. 

 

Barone    Incomunicabilità e solitudine, solitudine e incomunicabilità, ancora e sempre 

voi siete il mio destino. O mio antico male di vivere, inseparabile compagno della lunga 

agonia di questo mio esistere vuoto e senza senso. Giunto ormai al termine di questo 

lungo viaggio attraverso il mio fallimento, io, barone Rupprecht von Falkenstein-

Pfaffenhausen, non ti posso più esorcizzare, o mio crudele destino cinico e baro. 

Prendimi, dunque, e portami con te ai cancelli donde non c‘è ritorno0 E vieni alfine 

anche tu, morte liberatrice, sicché in quest‘ora estrema e in questa situazione limite, su 

questo scabro desolato e disperato orizzonte esistenziale finalmente 

 

cali la tela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FIN  DE  PARTIE 

 

ovvero stato d’animo esistenziale 

per lunghe giornate d’autunno 

che la caldaia autonoma ci si era rotta 

e il termosifonista non arrivava mai 

 

 

4787365 

Il buon sor Cesaretto ci relinque 

Il buon sor Cesaretto ci abbandona  

e un termosifonista in tutta Roma  

non c‘è, né ci son vigili né medici  

neppure se tu chiami il 113.  

 

Così ci siamo detti l‘altro ieri.  

Or suona il campanel. Chi è? I pompieri!  

Mandiamoli a comprare in trattoria  

un pranzo da mangiare in compagnia.  

Poi ci porremo a letto per morire.  

Che si ha la tomba non si deve dire: 

se le salme vi sono in soprannumero  

i dì d‘attesa saran senza numero.  

Può darsi che un monatto le quattr‘ossa  

scaricherà nella comune fossa. 

 

No, non si sappia che ci abbiam la tomba  

sì che risuscitare non ci incomba 

a questa vita, dove non si può  

né viver, né morir, né dire ohibò  

perché se poi ne sei incriminato  

nemmeno puoi più dirti condannato.  

Giacché la Cassazione un dì potrebbe  

o il Consiglio di Stato o la Consulta...  

 

Ma sì, se non ti mettono la multa  

per suicidio in sosta vïetata  

tra uno sciopero in terra e una serrata  

del cielo, quatto quatto lemme lemme  

di certo emulerai Matusalemme  

ché, se morir non giova, è saggio e accorto  

non viver, né morir, ma fare il morto.  

 

Campa, cavallo mio, ché l‘erba cresce  

mentre il pompiere un buon bicchier ti mesce. 

 

 

 



IL  TEMPO  SI  CONFESSA 

 

 

―Dicci un po‘: che fa il Tempo?‖ 

―Che tempo fa?‖. ―No, ho chiesto che fa il Tempo, 

il Vecchio con la Falce. Dico: il Tempo‖  

―Cosa fa il vecchio Tempo? 

Mah... beh... di tempo in tempo... temporeggia. 

Dice: non è più tempo  

di fare, come un tempo, i temporali.  

Se pur morto non è il temperamento  

assai mutata è la temperatura  

e il costume vuole esser temperato.  

Quelli, sì, erano tempi.  

Ora, però, sarebbe intempestivo  

come amori e capricci a un attempato  

che non ha più l‘età, non ha più tempo.  

Non è più tempestoso il vecchio Tempo.  

Pur sovente ripensa ai suoi bei tempi  

or che venuto è il tempo  

che abbia pace la temporalità  

in una dimensione a-temporale  

dove dei verbi il tempo  

muti dall‘è al fu.  

Pur nel frattempo  

nel fare il bello ed il cattivo tempo  

con agile tempismo 

non perde tempo il Tempo 

e di musiche liete e danze al tempo  

di tempo in tempo 

si dà bel tempo. 

Chi ha tempo, dice, non aspetti tempo: 

lui sì che se ne intende, il vecchio Tempo‖. 

 

 

 

 

 

PASSANDO  DISTRATTAMENTE 

DAVANTI  ALLA  VETRINA  DI  UNA  LIBRERIA 

 

 

Sotto c‘è un piano di nostalgia. 

Su: ―Dal Comune alla Signoria‖. 

Al terzo piano: ―I Fiori del Male‖. 

E che c‘è al quarto? ―Per le antiche scale‖ 

Dal quinto piano ―I Bombardieri‖ 

bombardan l‘oggi, il domani e lo ieri. 



GIOVANSENILITÀ 
 

 

Sono giovane 

sì, tanto giovane 

 

impetuosamente giovane  

arrogantemente giovane  

gaudentemente giovane  

stucchevolmente giovane  

atrocemente giovane 

 

sì, sono giovane 

e che ci posso fare? 

 

 

 

Sono vecchio 

tanto, tanto vecchio 

 

cadentemente vecchio  

affannosamente vecchio  

bizzosamente vecchio 

pension-enpas-inam-uls-saub-inadel-mente vecchio 

decrepit-e-mortuarianiente vecchio 

 

e nulla ci posso più fare 

tranne recarmi a senili vespri 

a stancamente vagheggiare 

una senilmente giovane vita eterna. 

 

 

 

 

 

VITAMORTE 

 

 

Sono giovane  

son giovane 

giovane  

giovane, giovane  

giovanegiovanegiòvane 

 

e pieno di vita 

sì 

pieno di vita 

divitadivìta 



sì 

di vita 

divitadivitadivìta 

 

.............……........ 

 

Aaaah! 

....... ............... ............. 

 

 

Come mai 

di schianto 

all‘improvviso 

 

o in troppo ratto volgere di anni  

sì 

da questo vortice di anni  

aggredito 

rapito 

risucchiato 

troppo 

sì 

troppo all‘improvviso 

 

mi ritrovo 

da così pieno di vita  

così pieno di morte 

 

sì 

proprio 

così  

pie-no 

di  

mor- 

te 

 

 

 

VITA-MORTE:  UNO  A  ZERO 

 

 

Il varo  

del caro  

estinto 

distinto  

imbellettato  

e bello  

ridipinto  



ritoccato  

ben bene  

imbalsamato  

super- 

iper- 

refrigerato  

era  

allora  

(si può dire)  

ben bene  

avviato.  

 

Ora  

però  

purtroppo  

àhimè  

1‘estinto 

si è 

(come dire?) 

stinto. 

 

E se  

stinto  

è pur l‘istinto 

di estinguersi  

come più  

si distinguerà  

da uno pseudo-estinto  

ben dipinto  

un vero estinto  

convinto? 

 

Ahimè 

gli estinti veri 

gli estinti di istinto 

gli estinti di marca 

la Parca 

più 

non li vuole 

e tanti 

ne ha respinti 

sotto il sole. 

 

Su una morte 

tanto 

distinta 

da parer 

quasi finta 



è la vita 

vera 

mera 

sincera 

bruta 

che l‘ha avuta 

vinta. 

 

 

 

IL  BRINDISI  DEL  PIO  VECCHIETTO 

 

 

Che mai ti manchi il fiasco, l‘orinale  

la partita di bocce, la bruschetta  

la sera il vespro con la predichetta  

e ogni anno Fiuggi e il precetto pasquale. 

 

 

 

IL  MESSAGGIO  DELL’ENTITÀ 

 

 

Abbiam fatto ultrafania  

e, per mezzo della Pia,  

per due ore a sazietà  

ci ha parlato l‘Entità.  

Ma se poni bene a mente  

non ha detto proprio niente.  

Forse avrei una teoria: 

non sarà una... Nientità? 

 

 

 

REINCARNARSI,  CHE  PASSIONE 
 

(Ma qui è tutto un riciclamento 

di portata assai più vasta e generale 

come subito si vedrà) 

 

C‘era una volta un‘entità  

senza carta d‘identità.  

La memoria le era sfumata: 

non ricordava chi era stata.  

Per ovviare si reincarnò  

ma per disgrazia si trovò  

a cavallo di un‘altra entità  

che tornava anch‘essa di qua  



per reincarnarsi nel marito  

che a propria volta era partito  

dalla moglie ridivorziata  

che si era di nuovo sposata  

con la zia di un Faraon... 

 

Mah: ci ho in testa una gran confusion: 

tra aruspici e sacerdotesse  

(che oggi son tutte poetesse)  

tra ex lucumoni divorziati  

transessuali ritrasmigrati  

in provetta riconcepiti  

nella gestante trasferiti  

di ricambio... che posso dire?  

Non ce la faccio più a capire... 

 

Reincarnazion, grande invenzion  

di nuovi sessi a profusion,  

generale riciclazion 

e finale illuminazion: 

Sono il cavallo di Napoleon! 

 

 

 

 

L’ESOTERISTA  E  LO  SCIENTISTA 

 

Mezza tragedia 

con epilogo nuziale 

 

Un esoterico non poco isterico  

persuader volle uno scientista stitico. 

 

Tentò quest‘ultimo un discorso asettico  

ma quello diventò mezzo epilettico 

 

per il fatto che il primo è, sì, abitato  

da un Faraon che in lui si è reincarnato 

 

ma il secondo, ahimè, solo da una Scimmia  

che dell‘origin sua solve l‘enimma. 

 

Prese un la mazza, l‘altro la padella  

e come al teatrin di Pulcinella 

dalle parole vennero alle botte  

e ne sortiron con le teste rotte. 

 

 



                EPILOGO 

 

La Scimmia e il Faraone insiem fuggiti  

in giuste nozze or or si sono uniti. 

 

 

 

 

 

QUANDO  IL  FORO  (DI REGGIO  CALABRIA) 

SI  CONIUGA  ALLA  PARAPSICOLOGIA 

 

 

L‘avvocato Schilibrizzi 

uom di cento ghiribizzi 

 

ci ha ttenuto un bel descorso 

(che rreman tuttora in corso 

 

con il break per lo spuntino) 

fino alle otto del mattino) 

 

sulla psico-teo-fonia 

della para-nevralgia 

 

del fenomeno inspiegàbbele 

veramente inafferràbbele 

 

che per quanto imprescindibbele 

pur lo trova disponibbele 

 

contro la ddesperazione 

a un... recorso in Cassazzione! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



X 

 
LA  PORTA  DEL  CIELO  È  STRETTA 

 

 

 

1.   Il problema del male 

 

2.   Che fa il Patriarca? 

 

2. Dialogo tra un prete moderno e uno dei ragazzi della sua parrocchia più 

      moderno ancora di lui 

 

4.   Storia di Don Bisticci prete scomodo 

 

5.    Inno per la festa della Pre-Annunciazione 

 

6.    Er Bodhissattva  de Trestevere 
 

7.    Oriente e Occidente 

 

8.    L’orgia delle voglie 

 

9.    Preghiera alternativa del Campionato Mondiale di Calcio “Italia ’90”, ad  

 uso di coloro che trovassero “Vieni, o mio Dio, a vedere il Mondiale” un po’                       

       troppo difficile 

 

10.   Morbi religiosi e loro terapia 

 

 

 

 

 

IL  PROBLEMA  DEL  MALE 

 

 

―Monsignore, perché il male?  

Monsignor, perché il dolore?‖ 

 

―Vede, caro professore,  

la Divina Provvidenza,  

con sapienza, ha ordinato...‖ 

 

―Non ci avevo mai pensato!  

Grazie, ossequi, Eccellenza‖. 



 

CHE  FA  IL  PATRIARCA? 

 

 

Il buon patriarca di Costantinopoli  

tutte le sere gioca a ecumenòpoli (*)  

 

però il patriarca di Gerusalemme  

la sera, dopo cena, lemme lemme  

 

scrive una lettera a quello di Antiochia  

e poi un‘altra all‘Esarca di Sòfia  

 

perché non vadan dal Papa di Roma  

ché in Vatican non c‘è anima buona  

 

e perciò è bene che ciascun per sé 

faccia il patriarca e beva il suo caffè 

 

alla turca, o alla napoletana: 

così vita godrà longeva e sana. 

 

(*) Una sorta di “monòpoli” ecumenico. 

 

 

 

 

 

DIALOGO  TRA  UN  PRETE  MODERNO 

E  UNO  DEI  RAGAZZI  DELLA  SUA  PARROCCHIA 

PIÙ  MODERNO  ANCORA  DI  LUI 

 

 

―Ehi, ragazzo, tu sei pazzo, 

tu vuoi proprio che m‘incazzo. 

 

Tu mi fai troppo il moderno: 

certamente andrai all‘inferno. 

 

Quando in chiesa la chitarra 

suoni, fai tale gazzarra 

 

che le nostre sante oblate 

me le hai tutte frastornate 

 

e la buona suor Prassede 

sta perdendo anche la fede. 

 



Ieri, armato del suo ombrello,  

mi ha aggredito un colonnello 

 

e una vecchia dama pia  

mi ha insultato in sagrestia.  

 

L‘altro ieri tu e Toto  

siete entrati in chiesa in moto 

 

e mi avete messo sotto...‖ 

―Ehi, don Bozzi, lei ci ha rotto 

 

e per questo ci sganciamo. 

Tutti quanti ce ne andiamo 

 

da don Bulo, prete aperto 

che è di giovani un esperto. 

 

Coi ragazzi ci sa fare 

ci permette di fumare 

 

e ci insegna anche la boxe 

e in parrocchia ci ha il juke-box 

 

e ci ha poi le macchinette 

per le gomme e le pizzette 

 

e d‘estate ci ha i gelati 

e non fa caso ai peccati 

 

e nel sesso poi ci guida 

e ci fa la scuola-guida. 

 

Vita-vita per don Bulo! 

padre Bozzi, vaffanculo‖. 

 

 

 

 

STORIA  DI  DON  BISTICCI  PRETE  SCOMODO 

 

 

—  C‘era una volta... 

—  Un re! Un re! Un re! 

— Ma che re d‘Egitto, grulli che ‘un siete altro! O che m‘avete preso per un di 

que‘monarchici rincitrulliti, che dopo ‘un so quante legislature di repubblica ormai bella 

e cresciuta e‘ si raccontano ancora le fiabe de‘ re e delle regine co‘ specchi di lor brame 

cui dimandano chi è la più bella del reame e grullerie del genere, che se uno ‘un gli è 



almeno principe o principessa o cenerentola arrampicatrice di regge o principe-rospo 

‘un gli interessa e ‘un gli garba. Vo‘, invece, raccontarvi, ragazzi, la storia d‘un prete. 

—  Un prete?! O che noia! La ci racconti un‘altra storia, sor Maestro. 

—  Ragazzi, vi sbagliate di grosso. ‘Un gli è detto punto che ci si abbia a annoiare a tutti 

i costi alla storia d‘un prete. 

Poiché questa l‘è precisamente la storia d‘un di que‘ preti speciali che ci s‘ha soltanto 

noi in Toscana.    

L‘è la storia d‘un di que‘ sceriffi di Dio, che all‘occorrenza e‘ ti sanno anche 

cazzottare a dovere, sicché la pistola ‘un gli serve e la lasciano a casa, ché gli dà 

impiccio. 

Fuor di metafora, i‘pprete di cui vo‘ contarvi la storia gli era un di que‘ preti che san 

dire pane al pane e vino a i‘vvino, che glielo direbbero pure a Cristo nella messa: ―O fa‘ 

tu vedere che sei il Signore, e ‘un sei mollica di pane e vino annacquato!‖ 

Che le son libertà che solo e‘ si prende chi ci ha una gran fede, che sa dire i‘ffatto suo 

a‘ fanti e a‘ santi, che colle persone e cose sacre e‘ ci parla e ci letica e ci gioca a 

tressette. 

Che le sono, insomma, di quelle libertà che certo ‘un le si prenderebbero mai nè i 

santarelli di gesso dipinto, né tampoco le santarelline infilzate (che solo a pensarci le 

andrebbero in deliquio, e ‘un ci sarebbero sali pe‘ffalle rinvenire fino a‘ i‘ddì del 

Giudizio); ma se le possono prendere, di quelle libertà, solo i grandi santi, e i santi 

toscani. 

Ordunque, cari ragazzi, il nostro prete e‘ si chiamava Luigi, ma ‘un gli era 

precisamente un san Luigi Gonzaga. E, sempre al secolo, di cognome e‘ si chiamava 

Bisticci. Ma di farsi chiamare ―don‖ Bisticci ‘un gli garbava punto, ma punto punto 

punto: ―Il don l‘ha da sonare la campana, ché in bocca all‘omo sona male quando e‘ 

parla a un altr‘omo‖, tagliava corto prete Bisticci. Che poi aveva in uggia pure il Luigi, 

per via del Gonzaga di gesso. Sicché e‘ si faceva chiamare semplicemente Gigi. E se a 

un malcapitato gli veniva di chiamarlo ―don Bisticci‖ oppure ―don Luigi‖, se l‘era per 

ignoranza per quella volta e‘ lo assolvere, se per distrazione e‘ lo cazzottava. 

Figlio d‘un di que‘butteri della Maremma che a cavallo e‘ ci nascono, cascò in 

seminario, proprio come si cade da cavallo, per via di un di que‘ casi per cui i 

carabinieri ti posson bussare all‘uscio di casa per menare in prigione il tu‘ babbo anche 

nelle migliori famiglie, e vieppìu facilmente nelle peggiori. 

In seminario gli era un vero diavolo, sempre lui il caporione di tutte le birbanterie 

possibili e immaginabili e sempre in tutto il primo, nella ginnastica e negli studi, perché 

gli era di molto forte, sì, ma anche di molto intelligente. 

Finché un di que‘ preti, che gli era tanto bono quanto dotto e punto grullo, gli 

domandò un giorno a, bruciapelo, davanti a tutta la classe: ―O Bisticci, te che vòi essere 

i‘pprimo in tutto, o che ‘un sarai bono a diventare i‘pprimo in santità? 

―Perché no?‖ fu la pronta replica del nostro Gigi. ―‘Un ci avevo mai pensato, ma se 

la mi sfida vo‘ farmi santo… più del Bonfratini‖ (che gli era il seminarista modello, 

tutto coroncine e fioretti e atti d‘annegazione e sempre occhi bassi e dieci e lode in 

condotta e scalette di carta che gli attaccavano di dietro alla schiena e se le portava 

sorridente e imperturbabile, e solo se le staccava per ubbidienza a‘ superiori). 

E tanto il nostro Gigi e‘ ci si mise di buzzo bono, che in poche settimane quel santo 

giovinetto del Bonfratini in santità di polvere ne aveva mangiata di molta e con umiltà 

e‘ si rassegnava ormai a mantenere per tutto il corso il secondo posto in classifica 

generale a parecchie lunghezze. 



Uscito di seminario e prete di fresco, il nostro Bisticci – ormai e‘ s‘è bell‘e capito – 

‘un poteva essere altro che un prete scomodo. E come nell‘esercito e‘ ci sono i tenenti e 

sottotenenti, così nella quadrata legione del clero di parrocchia e‘ ci sono i cappellani. E 

il nostro Bisticci altro ‘un poteva essere che un cappellano scomodissimo, specialmente, 

per que‘ tre prevosti ben bene accomodati e alloggiati e ammobiliati e ben forniti e 

pasciuti di ogni ben di Dio che portavano i fin troppo simbolici cognomi di don 

Abbondi, don Pacifici e don Trippa, i quali nel breve giro di sedici mesi in tutto se lo 

passaron l‘un l‘altro come una patata bollente. 

La c‘era, però, una parrocchia di ―fedeli‖ (e‘ si fa per dire) singolarmente riottosi, 

eretici, blasfemi, vinosi, lussuriosi, usi a praticare intensamente i sette peccati capitali a 

turno un per ogni dì della settimana, riservando la domenica all‘ira, là dove per le undici 

osterie del villaggio correvan più spesso che i pugni le coltellate (―per futili motivi‖ 

annotava nei suoi rapporti, sconfortato, il buon brigadiere Patanè, dal quale più di un 

prevosto gli era stato salvato come l‘adultera da Cristo). 

Poiché tutti i preti comodi ‘un facevano che rimbalzargli quel prete scomodo che gli 

era il Bisticci peggio che se fosse stato una palla da tènnisse, venne in mente al locale 

vescovo del tempo, l‘obeso elefantiaco monsignor Centofanti, l‘idea non del tutto 

peregrina di provvedere que‘ cani arrabbiati de‘ parrocchiani di *** di un osso duro che 

fosse ben adeguato alla presa de‘ lor denti. 

Quando il Bisticci, vestito co‘ suoi consueti pantaloni e maglione e piccolo crocifisso 

al petto, entrò deciso nel più mortuario che severo studio vescovile tutto damaschi e neri 

mobili falso rinascimento, l‘enorme prelato l‘era abbandonato sul su‘ seggiolone e 

pareva dormisse. E un occhio difatti l‘era ben sepolto da montagne di guance e 

sopragguance e palpebre e borse e contropalpebre, ma l‘altro occhio, quale stellina che 

da un corposo intrico di nubi emerga e splenda chiarissima, brillava di malizia 

inconsueta mentre e‘ fissava prete Bisticci che dinnanzi al su‘ vescovo stava diritto 

come un fuso, perché l‘omo s‘ha da inginocchiare solo davanti a Dio, e la mano ‘un la 

s‘ha da baciare ma da stringere con forza. 

―O Bisticci, Bisticci‖, disse il vescovo, con un ansito ad ogni parola, che accentuava 

alzando stancamente una sorta di wùrstelle in funzione di dito ammonitore. E 

ammiccando con l‘unico occhio che gli era riuscito di aprire, aggiunse con un bonario 

sorriso: ―O Bisticciaccio, o che altro pasticciaccio tu m‘ha combinato? Mi se‘ divenuto 

il terrore de‘ mie‘ poveri parroci. E penso ormai che l‘unica cosa che la mi rimane a fare 

per dargli pace è di far parroco pure te e di mandarti a ***.  Vo‘ farti pastore di quel 

gregge dì pecore assatanate, e chissà che quella parrocchia ‘ndiavolata la ‘un trovi in te 

quel diavolo d‘un prete che faccia al su‘ caso e le stia come il batacchio alla campana. 

Va‘, ti do la mia benedizione, che altro ‘un posso darti, e che Dio t‘accompagni e ti salvi 

come fe‘ a Daniele nella fossa de‘ leoni, benché la cosa allora la fosse di molto più 

facile‖. 

Un groppo di commozione prese alla gola il nostro don Bisticci, che poi l‘era un 

ragazzone di gran cuore e più facile a‘ sentimenti che ‘un si creda, e gli spuntò una 

lacrima e quasi gli scappò un ―Ma Eccellenza...‖  Ratto, però, e‘ si contenne e disse : 

―Le sono grato della su‘ fiducia. Che Dio m‘aiuti, e le ricondurrò il su‘ gregge smarrito, 

come tanti agnellini‖.  

Un inchino del capo, e poi a casa a fare in cinque minuti una piccola valigia quasi 

tutta piena di libri, e subito al su‘ novo destino, ove la Provvidenza lo conduceva per 

mano quasi come un cieco, tutto e solo pieno di una gran fede. 



Come ciascuno può veder da sé purché e‘ disponga di una carta topografica un po‘ 

particolareggiata, *** l‘è precisamente fra ** e ****. Preso a * il treno accelerato, Gigi 

scese a ** che l‘era la prima stazione, poi con la corriera giunse a *** e, rimasto solo 

sulla piazza mentre che il vecchio torpedone proseguiva ansando per ****, il nostro 

Gigi con la su‘ valigetta si guardò attorno e ‘un tardò davvero ad avvedersi che ad 

aspettarlo ‘un c‘era nemmeno un cane, mentre che l‘unico cane che si vedeva nei pressi 

gli era tutto affaccendato in ben altre cose: cioè, per così dire, in una battuta di caccia 

alla pulce e tutto immerso ne ‘casi suoi. 

Sulla piazzetta la sorgeva la chiesa con accanto la canonica, e attorno, tra alberi e 

pergolati, si scorgevano ben tre osterie. L‘era domenica, ma ‘un c‘era proprio nulla che 

rammentasse che gli era il giorno del Signore, mentre purtroppo tutto e‘ dava 

chiaramente l‘idea che la era la classica domenica locale col suo inconfondibile stile da 

wésterne alla toscana della peggiore specie. 

Una rapida visita in chiesa, una preghiera dinanzi all‘altare sguarnito di Santissimo, 

un breve sopralluogo alla canonica desolata, più che altro per posare la valigia sul tavolo 

di cucina, e via incontro alla gente, là dove la si trovava. 

Fu così che il nostro giovane prete in maglione e baschetto fece il su‘ ingresso nella 

più vicina osteria, che la portava un‘insegna con su scritto ―Locanda del Pergolato‖. 

L‘era piena zeppa di omoni e di omaccioni, con qualche omino che per sollevarsi anche 

lui di un palmo bociava e berciava peggio degli altri. 

Qui il nostro Gigi si avvide che ‘un gli era punto vero che nessuno l‘aspettasse, 

poiché di fatto e‘ l‘aspettavan tutti, solo che ‘un volevano farlo parere, e gli era come se 

tutti facessero a gara a far finta di ‘un accorgersi punto di lui, mentre che invece dal 

primo istante che gli aveva messo il piede giù dalla corriera e‘ lo stavan tutti 

sottoponendo al più difficile degli esami per vedere che specie d‘omo gli era. 

Mentre e‘ si avvicinava all‘osteria, il suo udito finissimo l‘aiutò a cogliere uno 

scambio di parole concitato: ―Gli è il prete! L‘è arrivato! I‘pprete… i‘pprete… i‘ppre-

te!‖  Così, come tante comparse d‘un filme disposte in bell‘ordine dal regista e da‘ suo‘ 

aiuti, ecco che si dividono in gruppi, e ciascuno e‘ si dà un contegno, e chi bercia e chi 

bocia e chi gioca a carte o a morra e chi alza i‘ggomito e tutti a far finta di nulla e a 

guardare di sottecchi. 

E il nostro Gigi, col su‘ passo da mezzogiorno di foco che gli era consueto pur 

quando gli entrava in chiesa co‘ paramenti a dir messa, ecco che passa il cancello, si 

ferma sull‘entrata del pergolato, dà una squadrata tutti e a ciascuno, e po‘ col su‘ 

vocione: ―Salute a tutti‖, dice, e sia lodato Gesù Cristo!‖ 

Un ―Sempre sia lodato‖ fece eco, proferito da una vocina solitaria un po‘ chioccia. 

E Gigi riprende; ―‘Un ho bisogno di presentarmi, perché mi conoscete tutti bene, 

cognome e nome e data di nascita e vita e miracoli. Sono i‘vvostro prevosto e vo‘ essere 

della compagnia‖. 

―Ma la s‘accomodi, padre‖, gli dice un omino con la stessa voce che aveva risposto 

un momento prima. 

E Gigi lo prende per le due spalle da fuori, lo solleva di peso e lo pone a sedere sul 

tavolo: ―E‘ s‘ha da chiamare padre‖, dice, ―solo il Signore Iddio, che gli è i‘nnostro 

Creatore e ci ha dato e ci dà la vita a ogni istante che noi respiriamo 

―L‘ha boni muscoli i‘rreverendo‖, osserva un omone lì accanto. 

―O che reverendo d‘Egitto! Solo Iddio Padre e‘ s‘ha da riverire, o, meglio, s‘ha da 

adorare, e con tutto il core e con tutta l‘anima. L‘omo s‘ha da rispettare, che l‘è la prima 

maniera di usargli la carità‖. 



Breve pausa, in un silenzio generale così intenso, che una mosca la si sarebbe udita 

‘un dico volare ma pulirsi le zampine. 

―E la seconda maniera‖, riprese a dire Gigi, ―di amare il prossimo tuo da omo a omo, 

e con la severità che tu t‘hai da avere verso te stesso, l‘è di correggerlo quando e‘ dice 

bischerate o quando e‘ ti chiama in maniera bischera trattandoti da bischero‖. 

―O la terza quale la sarebbe, visto che ‘un c‘è due senza tre?‖ chiede l‘omone, con 

l‘aria di chi si vuole divertire. 

Ma non del tutto a proposito, poiché gli arrivano e una gran manata amichevole sulla 

spalla, che quasi gliela porta via, e il commento: ―La terza l‘è di cazzottarlo, quando e‘ 

ci vòle‖. 

―O come la vòle essere chiamato?‖ domanda al prete un terzo omo nè piccolo nè 

grosso. 

―O tu che conosci di me vita e miracoli‖, replica il nostro al terzo omo‖ (perché lo so 

bene che il gazzettino gli è di già arrivato e gli è stato letto da‘ titoli di prima pagina 

all‘ultima riga degli annunci) dovresti sapere che io mi chiamo Gigi: o come vorresti 

chiamarmi, allora, bischero che ‘un sei altro?‖ 

―La vòle esser chiamato Gigi?‖ 

―Per l‘appunto, e non una sillaba di più. E se sento din e don che ‘un sian quelli della 

campana ‘un fo avvertimenti nè preamboli: cazzotto. Intesi?‖ 

—   O sor Maestro, o che la crede che la su‘ storia la ‘un c‘è venuta abbastanza a noia 

che ci si ha a baloccare fino a notte con tutti codesti particolari senza costrutto? O 

insomma, Dio bono, o come la va a finire? o dove la va a parare? Che tra poco la sòna la 

campanella e si va tutti a casa a bocca asciutta! 

—   Come la va a finire? La andò a finire... L‘è presto detto: la andò a finire che... e‘ 

si fecero tutti santi, diavolo compreso. 

—   Ma punti cazzotti, sor Maestro, punte sparatorie, niente torture, punti morti: 

Madonna ragazzi, o che storia l‘è? 

—   L‘è quella che l‘è. Se la vi garba, tanto piacere; e se la un vi garba... (andate a 

piglialla in tasca... Ah, il bidello…) Che c‘è, Poldo? 

—   Fìnisse! 

—   Beh andate ragazzi. E domattina grammatica, sintassi, analisi logica e compito in 

classe d‘arimmètica. 

 

 

 

 

 

INNO  PER  LA  FESTA  DELLA  PRE-ANNUNCIAZIONE 

 

 

―Sant‘Anna, io ti do l‘Annunciazione  

che avrai l‘Immacolata Concezione"  

è il messaggio che il Cielo le mandò  

per mezzo dell‘Arcangelo Michele  

(era in ferie il collega San Gabriele).  

La Santa, tutta calma, fa: ―Va bbuò.  

E quando viè?‖ E l‘Arcangelo: ―Mò, mò‖. 

 



ER  BODHISSATTVA   DE  TRESTEVERE 

 

 

Du‘ vorte ―arisvejato‖ aoh!  ‘Na matina 

Checcacci Romoletto 

ahò, cià avuto ‘n‘illuminazzione 

che a momenti cascava giù dar letto. 

 

Mo‘ nun ze sente più quello de prima 

S‘è fatto tutto indiano, esce in vestaja 

E po‘ se fa cchiamà co‘ un nome strano:  

Subbhuti er Bodhissattva. 

 

E ddice che cià puro la vibbhuti.  

 

E mmena a tutti:  

pe‘ffaje realizzà  

che la realtà 

tutta è dolore, impermanenza e vacuità. 

 

 

 

 

ORIENTE  E  OCCIDENTE 

 

Accidenti a 

st‘Occidente: 

je venisse 

n‘accidente! 

 

 

 

 

L’ORGIA  DELLE  VOGLIE 

 

Nel rapido incalzante mondo contemporaneo  

per il fatto che tutto è temporaneo  

è tutto divenuto estemporaneo. 

Per questo non c‘è più la volontà.  

C‘è, al posto suo, la voglia:  

voglia di libertà  

sì, certo, ma anche voglia di un gelato  

o di pestare un dogma,  

di fare un bel peccato.  

Voglia di far politica,  

voglia di sindacato.  

Voglia di aver l‘ingresso indipendente.  

Voglia di un figlio, bello ed insolente.  



E voglia di cantare;  

e poi voglia di mare.  

Voglia di andare a Katmandu e ritorno.  

Gran voglia di studiare  

al piano otto ore al giorno: 

cioè voglia di musica. E, tanto per varietà  

un guizzo di voglia di santità 

di voglia di samadhi e di satori  

un po‘ voglia di smettere  

voglia di farsi mettere  

sulla croce per tutti i peccatori. 

 

Se è ver che senza Dio non cade foglia  

c‘è da sperar che almeno Dio non voglia. 

 

 

 

 

 

PREGHIERA  ALTERNATIVA 

DEL  CAMPIONATO  MONDIALE  DI  CALCIO  “ITALIA ’90” 

 

ad uso di coloro che trovassero 

“Vieni, o mio Dio, a vedere il Mondiale” 

un po’ troppo difficile 

 

(con facoltà di lucrare le medesime indulgenze) 

 

 

Vieni, o mio Dio, a vedere il Mondiale.  

Per Te, e per la Sacra Tua Famiglia  

Gesù, Giuseppe e Maria 

ci sono i meglio posti riservati  

accanto ad Andreotti e al Santo Padre  

perché del gioco 

un attimo solo non perdiate 

non un fallo, né un corner, né un rigore. 

 

Stile e classe date alla valanga azzurra  

grinta e potenza irresistibili. 

 

Santi del Cielo, pregate per noi  

e orsù, deh, siate buoni: 

materializzateci ogni tanto un piccolo gol  

di pio contrabbando. 

 

Vi promettiamo in cambio 

che d‘ora in poi tutte le sante domeniche  



e giorni di precetto 

puntualmente ―prenderemo‖  

se non sempre la Messa  

almeno la Partita 

e cresceremo buoni e santi come voi. 

 

E nell‘ultimo giorno che risorti  

saliremo incontro 

a Te che vieni  

tutta la Curva Sud  

s‘innalzerà nel Cielo 

su, su allo Stadio eterno del Padre 

dove i Santi battono i Cherubini 7 a 3  

capitanati dal formidabile  

centravanti supercannoniere Jesus  

che dribbla e golea come un Dio. 

 

Per fallo di quel cornuto di Adamo  

che s‘era messo in testa 

di fare l‘arbitro  

nell‘amichevole Bene-Male 

infortunato il grande Jesus al primo tempo  

e dato per morto 

al secondo è risorto 

ha dribblato il Peccato e la Tentazione  

ha scavalcato Lucifero 

ha cianchettato Satana  

ha caricato Belzebù  

ha calciato in porta... 

 

e tutte le Porte dell‘Inferno  

che stavano lì lì per prevalere  

ha fatte fuori 

una volta per tutte  

per tutti i secoli dei secoli!  

Amen. 

 

 

Questa preghiera è stata diffusa a stampa a cura dell’Apostolato della Tifoseria, pia 

società che, creata dai Servi di Dio monsignor Cinzio Belloni e Cesare Bullotti (il 

“carrozziere santo”), fin dal lontano 1933 persegue, come recita l’articolo 1° dello 

Statuto, “la conversione dei tifosi del calcio attraverso una predicazione che assume a 

centri di interesse modelli calcistici”, nei cui termini propone la figura del “Divino 

Calciatore”, eroe di mille avventure (narrate anche in memorabili fumetti) “nella 

grande Partita senza quartiere contro il Peccato, il Male e la Morte, sulle cui orme è 

d’uopo che moltitudini di nuovi Apostoli e Apostolini diano vita a Clubs, per la 

formazione e l’allenamento di Squadre adeguatamente sostenute”. 



Per un migliore inquadramento storico si riporta qui appresso la preghiera “Vieni, o 

mio Dio, a vedere il mondiale” (1990), di cui quella già letta vuole essere un’umile 

rifacimento ad uso più divulgativo, e per nulla vuol rappresentare una “parodia”, pur 

“affettuosa”, come è stato insinuato, in maniera superficiale quando non malevola, da 

critici che non ne hanno voluto cogliere il genuino spirito. 

 

 

Vieni, o mio Dio, a vedere il Mondiale 

 

Senza tifo, nè urla, senza olè fragorosi  

il mio divo adorato si fa spento e penoso;  

da ultrà sfegatato meno botte feroci.  

Fa‘ che fischi e non bruci, benedetto Signore,  

lo striscione vicino che ha diverso colore. 

 

Siamo bianchi, siam neri, ex schiavi e meticci,  

di politiche, chiese, tribù e credi diversi.  

E gelosi ostentiamo 

stile e classe, zona e pressing di opposti modelli.  

Ma nel giorno d‘addio, Ti chiediamo Signore,  

di abbracciarci commossi,  

più amici e fratelli. 

 

Dopo il gol, mio Signore,  

con l‘amata mia curva, faccio salti da pazzo;  

troppo tardi mi accorgo 

che il portiere con rabbia morde l‘erba del prato.  

Sui giornali domani, mi dispiace davvero,  

sarà certo insultato. 

Suggeriscimi un gesto, una carezza serena,  

che possa attenuare la straziante sua pena. 

 

Ci informano i saggi  

che Cristo nostro fratello,  

venne e visse per gli altri  

ed è morto per noi. 

Ma il suo ultimo scopo  

è creare un giardino  

per danzare con gli altri  

per godere con noi.  

Amici sportivi ed uomini tutti,  

allo Stadio del Padre felici corriamo  

il nostro Alleluia senza fine cantiamo! 

 

 

 

 

 



MORBI  RELIGIOSI  E  LORO  TERAPIA 

 

 

―Dottore, per piacere, un Cristianil‖.  

 

―Spiacente, qui c‘è scritto ‗Nirvanil‘.  

Se di pillole vuole fare incetta  

religiose, ci vuole la ricetta‖.  

 

―Ma qui lo specialista chi sarà?‖  

 

―Può andar dal professore Zappalà  

psichiatra dei disturbi post-cristiani.  

Con quello certamente in buone mani  

si troverà: con una operazione 

li sradica per sempre. Estirpazione  

è la cura migliore. Le compresse  

o le iniezioni (è contro il mio interesse  

che glielo dico) sono un palliativo  

ché poi il morbo risorge più cattivo.  

Perciò con una bella teo-tomia 

guarirà della sua cristomania.  

In attesa di farsi visitare  

senza l‘Enpas le posso solo dare  

un flacone di Teolocibalgina.  

Due al giorno, la sera e la mattina‖. 

 

 

 

 


