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I testi del Convivio 

 
 

 
 

PERCHÈ  LA  CROCE 
 
Il Cristianesimo è una fede, che richiede adesione umile, ma anche discernimento. Il 

credente vi ravvisa un contenuto divino, espresso però in un linguaggio umano. Ogni 
linguaggio è legato ad una cultura, e ogni cultura ha una sua evoluzione storica. Così 
una formulazione che oggi riscuota vivo consenso può apparire, domani, trita e vieta.  

Di fronte al Cristianesimo, che si propone come rivelazione di Dio, giova, sì, 
recepirne la sostanza con abbandono fiducioso; ma, quanto alla forma, giova assai meno 
prenderla tutta in blocco alla lettera comprendendovi necessariamente ogni dettaglio del 
suo “umano troppo umano”.  

Ferma rimanendo la sostanza dell’atto di fede, per cogliere il vero significato del 
Cristianesimo sarà anche bene interpretarlo nei termini di un’esperienza religiosa e 
mistica un tantino approfondita in prima persona.  

Un tal criterio mi pare che valga in modo particolarissimo di fronte a interrogativi 
come: “Perché il Cristo è nato ed è vissuto tra noi?” “Perché è morto in croce?” “Che 
significato ha la croce nel Cristianesimo?” “Che significato vi ha il sacrificio?”  

A questo punto ci dobbiamo confrontare con una serie di interpretazioni, le quali, con 
tutta evidenza, appaiono legate a culture d’altri tempi, certo da ricordare con interesse e 
rispetto ma, direi, nemmeno tanto da rimpiangere, se è vero che ne stiamo uscendo 
come “fuor del pelago alla riva”, per mutuare dal Poeta o, se si preferisce, fuor da selva 
a liberi cieli.  

Un’interpretazione certo tradizionale ma, a quanto pare, un po’ datata è questa: Gesù, 
Uomo-Dio, essere umano nel quale il Dio stesso infinito si incarna, viene a soffrire e a 
subire una pena di morte per dare soddisfazione di un peccato che gli uomini hanno 
commesso offendendo Dio in maniera infinita.  

C’è l’idea di un peccato che si sconta con la pena di morte: con quella pena capitale, 
che una volta si riteneva giusta e conveniente e si irrogava a tutto spiano con la massima 
facilità, mentre oggi sempre più ripugna e progressivamente scompare dalle legislazioni 
degli stati.  

Peccato infinito vuol pena infinita, che solo un Essere infinito può scontare. E per 
quale ragione? Ma per dare soddisfazione all’onore ferito di Dio. Il quale, perfettamente 
giusto com’è, afferma la propria giustizia esigendo una riparazione adeguata. Altrimenti 
ne andrebbe del suo onore!  

Che razza di Dio sarebbe un Dio che non si facesse rispettare? Un Dio che non 
punisse adeguatamente? E che giustizia sarebbe quella di una colpa che non venisse 
retribuita gettando sull’altro piatto della bilancia una pena di tal peso da ristabilire 
l’equilibrio?  

Certo, quando si dice che Dio ci è Padre e Madre, l’esercizio puntuale spietato di una 
tale giustizia, una tale ragioneria della pena non può che stridere di fronte all’amore 
paterno e soprattutto materno che si concreta in una prassi ben diversa per non dire 
opposta.  

Tanti, purtroppo, sono i figli che disobbediscono ai genitori e gli mancano di rispetto. 
E cerchiamo, allora, d’immaginare un padre, e soprattutto una madre, che giochino alla 
giustizia, che esigano per la tale colpa la tale riparazione. Ma se c’è una cosa che il 
babbo e la mamma degni di tal nome vogliono è il bene del figlio: non c’è davvero 
altro!  
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Nel bene del figlio va inclusa la sua correzione, che può anche esigere il ricorso a 
qualche mezzo correttivo di opportuna severità; mai, però, la punizione è fine a sé, mai 
è concepita come retribuzione della colpa, o della marachella, perché la famosa bilancia 
ritorni in equilibrio. Un triste gioco del genere potrebbe appassionare solo dei genitori 
pazzi o almeno maniaci. Dopo il padre-padrone, la figura di un padre-giudice non 
farebbe che arricchire una galleria di ritratti di tipi umani degenerati già 
sufficientemente affollata di per sé.  

Nel rapporto tra genitore e figlio, o tra Dio e creatura, qualsiasi abuso, o anche 
semplice uso, di calcoli giustizialistici trova la sua contestazione più netta nella parabola 
evangelica del figliol prodigo. Dopo di che il discorso, se in termini farisaici può 
rimanere aperto indefinitamente, in termini cristiani è decisamente chiuso.  

Non parliamo, poi, delle truculenze che una certa tradizione vi associa. Pena di 
morte, pena del taglione, occhio per occhio e dente per dente, agnelli sgozzati, sacrifici 
cruenti, sangue che scorre copioso. Mi pare che l’aggrovigliarci, l’impegolarci in un tal 
giro di idee ci renda sempre più prigionieri di una mentalità decisamente barbarica. 

Certo quelli sono i modi con cui gente di altri tempi, di età feroci e pur poetiche, 
hanno interpretato lo stesso Cristianesimo. Ci sono immagini forti e pregnanti, che forse 
non è il caso di abbandonare del tutto per sostituirle con un linguaggio tanto più esatto 
quanto scialbo e senz’anima. 

Continuiamo pure ad usare certe immagini arcaiche, ma considerandole simboli, non 
mai linguaggio da recepire alla lettera, che possa talmente irretirci con le sue 
suggestioni da comportare alfine una confusione di concetti e di contenuti.  

Possiamo travestirci da antichi ebrei se dobbiamo recitare come attori e comparse di 
uno sceneggiato biblico, ma non è proprio il caso di giocare agli antichi ebrei a oltranza, 
per continuare a vedere tutto coi loro occhi, secondo l’uso degli ortodossi nerovestiti o 
al limite come fan quelli che dicono che il mondo esiste da circa seimila anni perché è 
un dato desumibile dalla Bibbia!  

Parliamo pure di sacrificio e di croce, ma con un riferimento più puntuale a quelle 
idee cristiane di fondo che ne chiariscono il senso cristiano, da non confondersi con 
associazioni di idee di origine e significato diverso.  

Essenzialmente, fondamentalmente il Cristianesimo è Amore. Alla prima origine di 
tutto, Dio è Amore. È Colui che crea per impulso d’amore e ama la sua creazione per 
primo. E l’ama in misura infinita, così come tutto è infinito in Lui.  

È ancora e sempre per amore che Dio si incarna, per restaurare la creazione 
degradata dal peccato e per condurla efficacemente alla sua compiutezza perfettiva.  

Dio si fa uomo perché l’uomo possa farsi Dio e glorificare la creazione intera, 
trasformandone la stessa materia in veicolo della spiritualità più alta.  

Amore è dono. Un Dio-Amore è dono infinito. Un Dio che s’incarna si realizza come 
Uomo divino animato da quell’amore senza limiti che lo sollecita a donarsi interamente. 
Un Dio incarnato ama incondizionatamente ed offre in oblazione tutto se stesso.  

Parafrasando l’apostolo Paolo, si può dire: il Dio incarnato, avendo forma di Dio, 
non reputa preda o rapina (o cosa da ricevere con avidità e di cui compiacersi 
egoisticamente) l’essere uguale a Dio, ma, all’opposto, si svuota prendendo forma di 
schiavo, in spirito di totale servizio. Appare, quindi, in aspetto di uomo. E, come tale, si 
fa obbediente, fino alla morte di croce (Fil. 2, 6-8).  

Il massimo, il culmine dell’oblazione è il sacrificio della vita, nella morte più 
dolorosa e ignominiosa, nella totale abiezione.  

Qualsiasi cosa di cui ci si espropri offrendola alla Divinità perché Questa ne prenda 
possesso e se ne serva per sé rende “sacra” quella cosa, la “fa sacra”, è sacrum facere, è 
sacrificio.  

L’Uomo-Dio che in oblazione si offre al divino Padre gli sacrifica tutta la propria 
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umanità. Egli non ha più una volontà propria, non ha più “inclinazioni sensibili” legate 
alla sua natura umana, non ha più egoità, ha superato ogni egoismo ed egocentrismo e 
qualsiasi forma di attaccamento.  

Più che valore assoluto in sé, la croce è l’espressione massima dell’amore di Dio e, in 
Dio, dell’amore per la creazione e per i fratelli umani. Il primum, l’assoluto è l’Amore: 
quell’amore che nel dono di sé si concreta e comprova e convalida, e nel sacrificio 
totale raggiunge il suo punto più alto.  

È Dio che ci ama per primo. Il nostro amore per Lui è la risposta umana giusta, 
doverosa e conveniente.  

Chi ama Dio vive secondo lo spirito; mentre vivere secondo la carne, cioè secondo 
gli impulsi della natura sensibile, è assecondare la propria egoità.  

Dice san Paolo che “le aspirazioni della carne dicono morte; le aspirazioni dello 
spirito, invece, vita e pace”. Invero, continua l’apostolo, “le aspirazioni della carne sono 
nemiche di Dio: non si piegano alla legge di Dio, anzi neppure lo possono; e coloro che 
sono carnali non possono piacere a Dio” (Rom. 8, 6-8).  

Vivere secondo lo spirito è assumere, di fronte a Dio, l’atteggiamento oblativo, per 
rafforzarlo, incrementarlo, trasformarlo in quell’oblazione totale e perfetta di cui il 
Cristo ci offre il modello.  

Torniamo, ora, a domandarci perché il Cristo sia venuto a vivere tra noi. 
Consideriamo quella classica risposta già sopra accennata, che è riassumibile in queste 
parole: “Il Cristo è venuto tra noi per scontare la pena del nostro peccato, in maniera da 
offrire la giusta espiazione richiesta dall’infinità di un peccato che aveva offeso Dio in 
maniera infinita. Solo la morte in croce dell’Uomo-Dio poteva soddisfare la giustizia 
divina”.  

Le nostre personali impressioni non valgono più di tanto. Nondimeno che persone 
come noi, imperfette che siano ma della nostra sensibilità e formazione, rimangano 
impressionate in un certo modo non è, decisamente, un buon segno.  

Allora mi permetto di dire che, a mia nettissima impressione, quella appena 
formulata è la risposta più limitante e ottusa che possa concepirsi, la più arida e 
squallida e povera di senso spirituale: che pare scaturita non certo da un’esperienza 
mistica profonda, quanto piuttosto dalla deformazione quasi maniacale di una mentalità 
legalistica, e come tale neanche tanto affinata, ma rimasta – aggiungiamo pure questo – 
ad uno stadio evolutivo segnatamente arcaico.  

Non voglio affatto dire che l’interpretazione di cui sopra sia tutta negativa allo stato 
puro. Sia pure nei termini legalistici più infelici, essa comunque esprime la trascendenza 
divina, l’incommensurabilità tra uomo e Dio, la necessità che Dio stesso si incarni 
nell’uomo per colmare quell’abisso.  

Tutte le tradizioni ci sono care, comprese quelle il cui mantenimento si rivelerebbe 
intollerabile. Certe definizioni del passato, al pari di certe potenti e pregnanti immagini, 
le possiamo mantenere almeno quali punti di riferimento.  

L’importante, giova insistere, è di non prenderle più alla lettera, di non fermarsi più 
ad esse come a termine ultimo del discorso, ma di imparare a guardare attraverso di esse 
con gli occhi dello spirito.  

Rileggiamo un passaggio della Lettera ai Romani (8, 2-4): “La legge dello spirito che 
dà la vita in Cristo Gesù ti ha liberato dalla legge del peccato e della carne. Ciò che era 
impossibile alla legge ridotta all’impotenza dalla carne, lo fece Dio che, mandando il 
proprio Figlio in una carne simile a quella del peccato per vincere il peccato, condannò 
il peccato nella carne di Cristo, affinché tutto ciò che prescrive la legge si compisse in 
noi, la cui condotta non è ormai più secondo la carne, ma secondo lo spirito”.  

È ben certo che qui si parla di una “condanna”, con uso evidente di un linguaggio da 
giustizia penale, che avrà fatto venire l’acquolina in bocca non dico a più di un giurista, 
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ma a giuristeologi concettualizzanti più numerosi delle stelle del cielo. Nondimeno il 
sommario accostamento giuridico respira in tutta un’atmosfera spirituale e ne è come 
sommerso.  

Ma torniamo al quesito del perché il Cristo sia venuto tra noi. Lasciamo rispondere 
lui stesso.  

“Io per questo sono nato”, dice Gesù nel Vangelo di Giovanni (18, 37), “e per questo 
sono venuto al mondo: per rendere testimonianza alla verità”. E aggiunge: “Chiunque è 
della verità, ascolta la mia voce”.  

Ancora il Vangelo di Giovanni, proprio al suo inizio (c. 1), parla di un Verbo di Dio, 
in cui è quella “vita” che è “la luce degli uomini”. Egli stesso è “la luce vera che 
illumina ogni uomo”. È venuto nel mondo, ma il mondo non l’ha riconosciuto. Ma agli 
uomini che lo hanno riconosciuto il Figlio di Dio ha dato il potere di divenire figli di 
Dio essi stessi.  

Nel suo incarnarsi tra gli uomini il divino Verbo si è rivelato “pieno di grazia e di 
verità”. Da questa sua “pienezza” hanno “ricevuto” tutti coloro che lo hanno accolto. 
Sicché, se “la Legge fu data per mezzo di Mosè, la grazia e la verità sono venute per 
mezzo di Gesù Cristo”  

Gesù è il primo ad aprire una strada nuova, che conduce ad una meta infinita 
chiunque la voglia percorrere alla sua sequela. Egli si propone come il primogenito di 
molti fratelli, tutti eredi di Dio e coeredi del Cristo e tutti chiamati a divenire uno con 
lui com’egli è uno col Padre.  

E quindi, come il Cristo dà testimonianza alla Verità, alla divina Verità che in lui si 
incarna, dobbiamo dare la medesima testimonianza anche noi. Dare testimonianza è 
vivere totalmente secondo lo spirito. Non più secondo la carne, che in noi va crocifissa, 
come è stata crocifissa nel Cristo.  

L’uomo vecchio deve, in noi, morire. La morte iniziatica dell’uomo vecchio deve, in 
ogni caso, attuarsi. La carnalità viene uccisa in noi sia che noi veniamo uccisi alla 
lettera quali martiri, sia che le circostanze ci impongano di donare la nostra vita in un 
senso diverso, in una diversa maniera, impegnandoci in una lunga esistenza operosa e 
anche magari – perché no? – raccolta e tranquilla.  

Si ricordi il detto evangelico che chi vuol salvare la propria vita la perderà. Il vero 
cristiano, al contrario, si espropria della sua vita carnale nell’atto di farne dono.  

Se siamo cristiani autentici fino in fondo, sia che viviamo, sia che moriamo noi 
doniamo la nostra vita al Signore. Ci doniamo a Lui totalmente, disponibili a versare il 
sangue e, al limite, a subire la morte, con quel coraggio che ordinariamente può farci 
difetto, ma che Egli stesso ha promesso di darci quando ne avremo bisogno per poter 
dare buona testimonianza.  

Gesù ha dato la sua testimonianza, così come noi siamo da lui chiamati a dare la 
nostra. Ora la testimonianza è offrire la vita. Certo la croce del Cristo è la convalida 
estrema del suo totale dono di sé a Dio, così come lo è, per il cristiano, il morire martire.  

La suprema offerta di Gesù Cristo si è, di fatto, convalidata col sacrificio della 
passione e della morte in croce, che l’ha resa perfetta. Il sacrificio del Calvario è 
commemorato e rinnovato continuamente nella santa messa, o liturgia eucaristica.  

Le cose sono andate in tal maniera, e la passione e morte del Cristo sono divenute un 
fatto esemplare e carico di significato all’estremo. Il sacrificio del Calvario è divenuto il 
prototipo di ogni martirio (per l’etimologia greca “martire” vuol dire “testimone”). Ed è 
anche divenuto il prototipo di ogni sacrificio e dono ed offerta a Dio, di ogni forma di 
generosità verso Dio.  

Ma è necessario che i cristiani muoiano tutti martiri? Certo che no: dipende dalle 
circostanze.  

Ed era proprio necessario che, per primo, Gesù morisse in croce? Egli stesso, per 
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primo, non ne ha sentito affatto la necessità imprenscindibile, se è vero che, con tanta 
insistenza, per ben tre volte secondo Matteo (26, 39-44), ha pregato il Padre di 
risparmiargli quell’amaro calice.  

Tuttavia aggiungeva ogni volta: “Però non la mia volontà sia fatta, ma la tua” Sono 
parole riportate da Luca (22, 42), mentre Matteo (26, 42) riporta queste altre 
leggermente diverse ma equivalenti: “Padre mio, se questo [calice] non può passare 
senza che io lo beva, sia fatta la tua volontà”.  

E qual è la volontà di Dio? Che suo Figlio muoia a tutti i costi, e in quella atroce 
maniera? Non riesco davvero a comprendere come questo possa conciliarsi con l’amore 
di un Dio, a meno che non debba rimanere ben rinserrato nello scrigno di quei famosi 
imperscrutabili misteri, che si tirano fuori ogni volta che di fronte ad un assurdo non si 
sappia proprio che dire.  

Voleva Dio la morte in croce del Figlio perché le profezie si adempissero? Certo Dio 
conosce il futuro anche in tutti i suoi mali e sventure, ma non per questo li determina.  

Mi pare abbastanza chiaro che, se Gesù è morto in croce, questo è avvenuto per 
volontà di uomini i quali, per quanto illuminati dalla sua testimonianza, non hanno 
voluto comprenderlo, non hanno voluto aprirsi a lui e al suo messaggio, lo hanno 
rifiutato.  

Certo il pregiudizio li accecava, ed è per questo che Gesù in croce ha avuto per loro 
la somma carità di scusarli: “Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno” 
(Lc. 23, 34). Ma un tal pregiudizio aveva radici più remote, se è vero che in tre anni di 
predicazione il Cristo aveva offerto una testimonianza così forte e chiara. Quindi, che si 
trattasse di colpa o di ottusità, o di un po’ dell’una e dell’altra, o di attese diverse di un 
liberatore armato e trionfante, o di altri fattori psicologici quali che siano, è certo che la 
morte di Gesù Cristo l’hanno voluta gli uomini.  

La morte di Gesù l’anno voluta quegli stessi uomini cui egli aveva offerto la sua 
testimonianza. Se quegli uomini avessero accettato il Cristo avrebbero certamente fatto 
la volontà di Dio assai meglio.  

“Molti i chiamati, pochi gli eletti”, vien detto in un certo punto del Vangelo. Gesù 
aveva chiamato quegli uomini ad uno ad uno, ma ciascuno di essi, per divenire “eletto”, 
avrebbe dovuto rispondere positivamente. Al contrario che ad una elezione umana, 
all’elezione divina non ci si candida di propria iniziativa, ma si risponde assecondando 
l’iniziativa divina. È Dio che ci ama e ci chiama per primo. Egli chiama i “molti”, che 
vuol dire tutti; però “pochi” son quelli che rispondono, sì che la chiamata possa 
concretarsi in “elezione”.  

Non solo per essere “eletti” bisogna rispondere positivamente alla divina chiamata, 
ma anche per essere “da Dio”. Dio si rivela a tutti, si dona a tutti, ma pochi son quelli 
che veramente gli fanno spazio nel proprio intimo, consentendo a Dio di nascere in loro, 
di manifestarsi in loro con una presenza piena, per nascere essi stessi in Lui.  

Solo chi apre le imposte della propria anima al raggio divino perché vi possa entrare 
efficacemente, solo costui “è da Dio” e, come tale, fa la sua volontà, non vive più che 
per lui, e per prima cosa si pone al suo ascolto: “Chi è da Dio ascolta la Parola di 
Dio”(Gv. 8, 47).  

Dio ha inviato il Messia tra gli uomini per illuminarli, per guidarli sul giusto 
cammino e per metterli in grado di procedere fino alla meta. Non lo ha mandato, 
necessariamente, a farsi ammazzare. Per fare veramente la volontà divina, gli uomini 
avrebbero dovuto aprirsi al Cristo. Quelli che han fatto il contrario, quelli che a torto lo 
hanno accusato e mandato a morte, e a morte così crudele e ignominiosa, hanno 
indubbiamente agito contro la volontà divina. 

A questo punto, per la cattiva volontà di certi uomini, per il loro cieco fanatismo, per 
una loro dissennata resistenza alla volontà divina, la situazione era senza più via 
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d’uscita. E a questo punto quale poteva più essere la volontà del Padre, se non che il 
primo Testimone della fede cristiana si comportasse con coerenza e, deposto ogni 
timore, insistesse nella testimonianza fino alla fine?  

Qual era l’alternativa, se non la sconfessione, la ritrattazione, l’abiura? Poteva Gesù, 
il primo Testimone della nuova fede, venir meno alla testimonianza al pari di quei suoi 
discepoli che per paura si tireranno indietro rifiutando il martirio? Poteva Gesù tradire il 
Padre, come Pietro rinnegò Gesù prima che cantasse il gallo?  

Certo, se quegli ebrei che mandarono Gesù a morte si fossero fermati a tempo, 
avrebbero agito bene secondo la divina volontà, e allora Gesù sarebbe stato salvo senza 
alcuna vergogna, ma, anzi, a sua piena gloria, come per avere compiuto il più grande dei 
suoi miracoli.  

Tuttavia la divina volontà è stata brutalmente disattesa, e quindi non le rimaneva più 
altro da volere, per l’uomo Gesù di Nazareth detto il Cristo, che un martirio da 
affrontare con estremo coraggio, con donazione totale di sé, per un amore che superasse 
ogni limite.  

Parimenti Dio vuole – c’è da starne sicuri – che la testimonianza dei suoi “figli”, dei 
suoi “amici”, sia ovunque accettata. Vuole che, accolta con entusiasmo, essa porti il 
migliore frutto, fino a trasformare il mondo radicalmente, fino ad estendere il regno di 
Dio dappertutto ad ogni livello.  

Dio vuole – c’è da star sicuri anche di questo – che i suoi profeti non siano più 
lapidati, che i suoi apostoli non vengano più posti ai tormenti, che i suoi fedeli non 
vengano più perseguitati né emarginati.  

Dio vuole il trionfo del suo regno in una situazione di pace, in un clima di 
benevolenza reciproca e di universale armonia, dove ciascuno attenda al progresso 
proprio e di tutti, perché tutti possano conoscere la verità, creare bellezza, realizzare il 
bene al più alto grado e, al limite, in misura infinita.  

Ma ad un certo punto, al pieno avvento del regno di Dio, che ne sarà di quella 
dedizione, di quel superamento della carnalità, di quella rinuncia ad ogni egoismo ed 
egocentrismo, di quella morte iniziatica che davano allo stesso martirio cruento il suo 
senso genuinamente, profondamente cristiano? Non c’è dubbio che tutto questo 
conserverà il suo pieno valore. E altrettanto si dica, ancor prima, di quell’amore, che a 
tutto questo dà senso.  

Per il resto non più crocifissi, non più lapidati, non più morti ammazzati per la causa, 
non più ammazzati senza causa alcuna, non più bombardati, non più cacciati di casa, 
non più oppressi, non più torturati, non più agnelli sgozzati, non più sangue sparso a 
fiumi, non più sadismi né masochismi né truculenze né violenze di alcun genere! Non 
più tutto questo, per carità di Dio: un Dio supremamente buono vuole che tutto questo 
non sia più.  

Al grado eroico, al livello della massima generosità l’offerta di sé a Dio è, 
nondimeno, per sempre. Allorché non ci saranno più nemici né lotte, allorché ogni 
spada sarà tramutata in vomere, sarà alfine quello il mondo nuovo in cui l’offerta di sé a 
Dio si potrà esplicare nella direzione che veramente Dio vuole: nel supremo impegno 
per raggiungere tutti insieme le vette dell’ultima perfezione.  

 
 

 


