I testi del Convivio

PER I MEANDRI DELL’ESPERIENZA RELIGIOSA

E in una ben pittoresca successione di meandri che si snoda, via via, il cammino
tortuoso di un fiume con i suoi andirivieni, col suo articolarsi ambiguo. Una visione
panoramica del fiume puo ben simboleggiare il progredire arduo dell’'umana religiosita,
con i suoi balzi in avanti e ristagni e regressi, con gli innumerevoli ostacoli attraverso cui
il suo vario fluire deve farsi strada nell’intrico della psiche umana.

Gli uomini primitivi hanno certamente vivo il senso di un Dio supremo, che crea il
mondo. Viene, il pill spesso, identificato in quello che si puo chiamare un Essere supremo
celeste. Il cielo ¢ segno della sua trascendenza. Esso ¢, per eccellenza, il Sacro, dal quale
tutti gli esseri derivano come sue creature. Ne emanano gli stessi dei minori. Sono, pure
questi, esseri sacri, ma di livello pil vicino a quello del nostro mondo, entita intermedie
tra il Dio supremo e noi umani.

L’uomo religioso avverte la presenza del Sacro sui diversi piani e ben discerne quale
meriti di essere considerato il Sacro originario, il vero Dio. B questo, senza dubbio, I’Ente
su cui sarebbe meglio appropriato concentrare il culto. Il fatto, pero, ¢ che 1’'uomo
primitivo-arcaico vede il campo dominato piu che altro dalle potenze inferiori.

Sono, queste, gli spiriti del fiume, del mare, dell’albero da frutta, del genio della
specie di cui si va a caccia o a pesca.

Cos’¢ che induce i primitivi a identificare in ogni essere di natura, al di la della
materia tangibile, la presenza di uno spirito che della materia stessa costituirebbe
1’anima? E il suo tendenziale animismo.

Egli vede tutta la natura animata. Attribuisce un’anima anche a ciascun essere
apparentemente inerte. Non solo, ma a ciascun essere tende ad attribuire una sacralita:
soprattutto a quegli esseri che per la loro grandezza e per il loro aspetto che meglio si
impone suggeriscono ’idea di qualcosa di forte, di potente.

L’uomo primitivo-arcaico attribuisce una personalita, una sacralita, una potenza anche
ad ogni attivita umana. Anche ciascun modo di essere e di agire degli umani ha il suo
spirito: la caccia e il lavoro dei campi come la guerra, come 1’amore, come la gravidanza
e il parto delle donne, e via dicendo.

Il primitivo che deve attraversare un fiume a nuoto si sente subito indotto ad
ingraziarsi lo spirito del fiume. Il guerriero che si appresta a scagliare la lancia la prega di
andare dritta a colpire il nemico. L’albero da frutta ¢ trattato con ogni rispetto; e si evita
di fargli attorno qualsiasi rumore per non disturbarlo: se ne otterranno, cosi, i frutti pit
succosl e saporiti.

Il cacciatore invoca lo spirito della specie di cui va a caccia perché non se ne abbia a
male, e voglia, anzi, accordargli quei pochi esemplari di cui ha bisogno vitale per
sfamarsi e coprirsi di pelli ad affrontare il freddo. L’'uomo caccera con moderazione,
gratitudine e rispetto, guardandosi da un’avidita eccessiva, senza mai abusare né
compromettere la sopravvivenza della specie: I’esatto contrario di certe forme di
sfruttamento illimitato, indiscriminato oggi tanto in uso che, al limite, mettono in pericolo
I’esistenza stessa del pianeta.

Finisce per essere piu intenso il rapporto con le potenze inferiori, mentre I’Essere
supremo rimane sullo sfondo e viene a connotarsi quale deus otiosus. Lo si riconosce e
onora, ma senza prestargli alcuna forma particolare di culto.



1l Dio supremo & creatore buono e provvido. E quel che tutti sanno. Ed &, forse, anche
proprio per questo che l'uomo primitivo concentra 1’attenzione sul problema di
ingraziarsi le entita avverse e poi quelle il cui favore ¢ dubbio.

C’¢, cosl, il rischio che le potenze inferiori vengano sacralizzate piu del lecito. Ed ¢ a
questo punto che prende forma la rivelazione-rivoluzione monoteistica.

Finalmente il Dio supremo si fa sentire attraverso i suoi profeti, e si propone come
I’unico vero Dio, accanto al quale non ci possono essere dei. Le potenze possono avere,
tutt’al pit, un ruolo angelico. Sono chiamate non a rubare la scena al vero Dio, ma ad
annunciarlo, ad esserne gli dngheloi, 1 messaggeri. Ne saranno la manifestazione. Saranno
i veicoli del suo agire nella successione dei tempi, nella molteplicita delle situazioni.

Veicoli espressivi del Dio uno sono i profeti di Israele, poi il Cristo, i suoi apostoli e
attraverso i secoli i loro successori, i testimoni della fede, i santi. Profeta di primaria
importanza del monoteismo ¢ Maometto.

Un ruolo analogo si puo attribuire, con qualche riserva, a Zarathustra: il suo Dio
buono, Ahura Mazda, ¢ quello destinato a prevalere sul malvagio Ahrimane e a regnare,
infine, da solo e per sempre su una creazione tutta rigenerata.

Prima ancora di proporsi come una posizione dottrinale, il monoteismo ¢
un’esperienza. E sentire Dio quale creatore. E quella che pud dirsi un’esperienza
creaturale.

Cosi come la esperiscono gli antichi ebrei, si tratta di una creazione storica: Dio crea
gli uvomini simili a sé, non solo, ma tra gli uomini si crea un suo popolo, destinato ad
ampliarsi fino ad abbracciare I’'umanita intera: un’umanita trasformata e resa divina.

Tale ¢ il disegno che prende forma a poco a poco, via via che la rivelazione di Dio si
svolge e viene sempre meglio recepita nel corso della tradizione biblica ma anche
cristiana e islamica.

L’inizio di quest’opera di aggregazione ¢ costituito dal popolo di Israele. Gli ebrei si
sentono creati sul piano storico. Per loro la creazione del mondo e poi del popolo di Dio
tra gli uomini ¢ un processo unitario, che ha luogo per tappe successive e mira infine a
stabilire “nuovi cieli e nuova terra”, una condizione universale di perfezione e pienezza di
vita..

Creato dal nulla quale discendenza di una coppia che non poteva piu avere figli, il
popolo ebreo si sente protetto e termine di singolari benefici. Si avverte creatura
privilegiata di Dio con una particolare intensita. Ed ¢ con la massima spontaneita che
dalla sua anima collettiva sgorga I’espressione della piu alta lode e gratitudine.

E in modo particolare nei Salmi che 1’anima religiosa ebraica si esprime. Essa
contempla con meraviglia la creazione, e del Creatore canta le lodi. Ma la creazione
divina si continua nella guida che Dio assume del suo popolo, che Egli costituisce e
insedia nella Terra Promessa e difende e protegge e rende vittorioso e prospero e ricco di
ogni bene. Cosi adorazione e rendimento di grazie formano un tutt’uno.

Esulta I’anima del fedele nella contemplazione delle opere di Dio. Di Lui si innamora.
Gioisce della sua legge. Vuole stare accanto a Dio il piu possibile, come I’amante
all’amato bene.

Una serie, pur breve, di citazioni puo dare di tali effusioni, un’idea piu viva.

I Salmo 104 puo essere definito il poema della creazione: “Benedici Jahve, anima
mia: Dio mio, quanto sei grande! / Stende i cieli come cortina... / Fa delle nubi il suo
cocchio, / incede sulle ali del vento... / Fondo la terra sui suoi fondamenti... / Salgono i
monti, scendono le valli / al posto che fissasti per esse... / Fai erompere le fonti nei rivi, /
scorrono tra i monti: / abbeverano tutte le bestie selvatiche, / le zebre vi spengono la loro
sete. / Lungo essi gli uccelli dei cieli si posano, / tra le fronde lanciano i trilli... / Fa
germogliare fieno per i giumenti, / ’erba per le bestie da lavoro dell’'uomo, / per trarre
pane dal suolo / e vino che allieta il cuore dell’uomo... / Fece la luna per le stagioni, / il
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sole conobbe il suo tramonto. / Quando poi le tenebre, si fa notte: / in essa striscia ogni
animale della selva, / i leoncelli che ruggono a preda / per chiedere a Dio il loro pasto. /
Spunta il sole: si ritraggono, / si acquattano nei loro covili. / Esce allora 'uomo alla sua
opera / e alla sua fatica fino a sera. / Quanto grandi sono le tue opere, o Jahve, / le hai
fatte tutte con sapienza... / Sia la gloria di Jahve in eterno... / Canterd a Jahve per tutta la
vita, / inneggero al mio Dio finché saro. / Dolce gli torni il mio carme: io mi allieterd in
Jahve. / Benedici Jahvé, anima mia. Alleluia!” (Sal. 104).

Continua la creazione del mondo quella del popolo di Dio. La storia d’Israele viene
ripercorsa nella successione dei suoi piu essenziali eventi. In ogni momento vi si scorge
la potente mano di Dio. E una complessiva memoria che strappa anch’essa al Salmista
parole di gratitudine e lode esaltante: “Lodate Jahve, proclamate il suo nome, / fate
conoscere tra i popoli le sue imprese. / Cantate a lui, inneggiate a lui, / esponete tutte le
sue meraviglie... / Ricordate le meraviglie che opero...” (Sal. 105, 1-5).

Alla lode che scaturisce dal cuore dell’'uomo sono chiamate a partecipare tutte le
creature: “Alleluia! / Lodate Jahve dai cieli, / lodatelo nelle altezze! / Lodatelo voi tutti, o
angeli suoi, / lodatelo voi tutte, o sue schiere! / Lodatelo, sole e luna, / lodatelo voi tutte,
stelle fulgenti! / Lodatelo, cieli dei cieli, / e le acque sopra i cieli! / Lodino il nome di
Jahve, / poiché egli comando e furono creati./ E li stabili per sempre nei secoli, / con una
legge che non cambiera. / Lodate Jahve dalla terra, / mostri e tutti gli abissi! / Fuoco e
grandine, neve e fumo, / vento di bufera, esecutore della sua parola, / monti e tutti i colli,
/ alberi da frutto e tutti i cedri; / le fiere e tutti gli animali, / rettili e uccelli alati. / Re della
terra e popoli tutti, / principi e tutti i giudici della terra, / i giovani e le vergini, / i vecchi
con gli infanti, / lodino il nome di Jahve, / poiché ¢ sublime il suo nome, soltanto esso. /
La sua maesta sovrasta la terra e i cieli / e innalzo il corno al suo popolo. / Lode per tutti i
suoi pii, / per 1 figli di Israele, popolo di quanti sono vicini a lui. / Alleluia!” (Sal. 148)

L’adorazione di Dio si esprime in momenti rituali di esaltazione collettiva: “Alleluia! /
Lodate Dio nel suo santuario, / lodatelo nel firmamento della sua potenza. / Lodatelo per
le sue opere potenti, / lodatelo nella sua immensa grandezza! / Lodatelo a suon di corno, /
lodatelo con arpa e cetra. / Lodatelo con timpano e danza, / lodatelo con strumenti a corda
e flauti. / Lodatelo con i cembali risonanti, / lodatelo con i cembali squillanti. / Tutto cio
che respira lodi Jahve! / Alleluia!” (Sal.150).

Il fedele vuole, pero, continuare questa sua adorazione in ogni momento, nel corso
della giornata e quando veglia nella notte. Vuole restare vicino al suo Dio: “Una sola cosa
ho chiesto a Jahve / e quella ricerco: / che possa sedere nella casa di Jahve / tutti i giorni
della mia vita, / contemplando la grazia di Jahve / e rimirando il suo santuario!” (Sal. 27,
4).

11 fedele vuol sentire il suo Dio accanto a lui nell’intimita stessa della sua solitudine:
“Oh! ti penso sul mio giaciglio; / nelle ore notturne ripenso a te, / poiché fosti un aiuto
per me. / All’ombra delle tue ali esulto. / Si stringe la mia anima a te; / mi sorregge la tua
destra” (Sal. 63, 7-9).

Pochi versetti piu sopra (2-3), il medesimo Salmo 63 esprime la brama struggente che
ha di Dio il suo fedele: “O mio Dio, il mio Dio tu sei, ti cerco con ardore, / ha sete di te la
mia anima! / A te spasima il mio essere, / in una terra riarsa, languente, senz’acqua! /
Cosi nel santuario bramo di vederti / per contemplare la tua forza e la tua gloria”.

Non va dimenticato il Salmo 42-43: “Come la cerva anela / ai rivi delle acque, / cosi la
mia anima anela / a te, mio Dio! / Ha sete di te I’anima mia, / del Dio vivente. / Quando
verro e vedro / il volto di Dio?” (vv. 2-3).

Il pio ebreo, che piu d’ogni altra cosa desidera di vivere unito a Dio, ama contemplare
la sua legge. L’autore del Salmo 119 attesta di avere “scelto la via della verita”. E
implora: “Insegnami, o Jahve, la via dei tuoi decreti / e la custodird fino alla fine. /
Dammi intelligenza e custodiro la tua legge / e la osservero con tutto il mio cuore” (vv.
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30-34).

A un certo punto esclama: “Quanto amo la tua legge! / Tutto il giorno la medito” (v.
97). E non solo il giorno, poiché “nel mezzo della notte mi levo per lodarti / a causa dei
tuoi giusti giudizi” (v. 62) e “ripenso di notte il tuo nome, Jahve, / e osservo la tua legge”
(v.55).

Ne consegue: “...Ho amato i tuoi precetti / piu dell’oro, e dell’oro zecchino. / Percio
mi indirizzo a tutti i tuoi ordini; / ho in odio ogni sentiero di menzogna” (vv. 127-128).

Il fedele che, peccando, ha violato la legge divina, ha la sensazione come di essersi
sprofondato in un baratro; cosi, nel famoso salmo De profundis, invoca il perdono e
I’aiuto di Jahvé: “Dal profondo ti invoco, o Jahve, / Signore, ascolta la mia voce!... / Se
tu guardi le mie colpe, o Jahvé, / Signore, chi potra resistere? / Invece presso di te ¢ il
perdono / perché ti si tema. / Spero in Jahve, / la mia anima aspetta la sua parola. / La mia
anima guarda a Jahve / piu delle scolte al mattino” (Sal. 130, 1-6).

Il discorso di questo Salmo 130 si allarga a considerare, al di l1a delle colpe individuali,
quelle del popolo intero: “Spera, o Israele, in Jahve / perché presso Jahve ¢ pieta / e
copioso presso di lui il riscatto. / Ed egli redimera Israele / da tutto il suo peccato” (vv. 7-
8).

Redenzione dal peccato vuol dire anche liberazione da ogni tendenza ad agire in
maniera negativa e colpevole. E I’invocazione dell’altro salmo, che bene integra quello
appena considerato, il Miserere: “Pieta di me, o Dio, secondo la tua misericordia; /
secondo la tua grande compassione cancella le mie colpe. / Non finir di lavarmi dal mio
delitto / e purificami dal mio peccato. / Poiché io riconosco le mie colpe / € ho sempre
davanti il mio peccato. / Contro di te, contro di te solo ho peccato / e ho commesso il
male ai tuoi occhi; / sicché tu risulti giusto quando sentenzi / e integro quando giudichi. /
Ecco, nel delitto 1o fui generato / e nel peccato mi concepi mia madre. / Ecco, tu ricerchi
la sincerita nell’intimo / e nell’occulto mi insegni la sapienza. / Astergimi con issopo e
sarO puro, / lavami e saro piu candido della neve... / Un cuore mondo creami, o Dio, / €
uno spirito saldo rinnova in me” (Sal. 51, 3-12).

Il fedele ama la legge divina, si impegna ad osservarla e soffre nel vederla violata. Se
personalmente si riconosce peccatore e se ne accusa, si addolora anche del peccato altrui,
soprattutto di quelli che non se ne pentono e non se ne ritraggono.

Il fatto che tanti violino la legge divina ¢, per il Salmista, motivo di viva sofferenza:
“Come rivo d’acqua scorrono i miei occhi / perché non si osserva la tua legge... / Mi
consuma il mio zelo per la tua casa, / perché i miei avversari dimenticano la tua parola”
(vv. 136-139).

Questo fedele tende a identificare con i peccatori, con i violatori della legge divina, i
suoi stessi nemici personali. Chi ¢ contro di lui € contro Dio stesso! Non si sa bene
quanto possa reggere, in effetti, e in tutti i casi, una tale assimilazione.

L’odio per il nemico personale, il naturale impulso che spinge alla vendetta ricevono
conforto dalla visione anticipata di un divino castigo, il piu terribile tra quelli che si
possano immaginare: “O Dio, spezza loro 1 denti in bocca... / Si struggano come acque
che si perdono, / che scendono al largo e sono assorbite all’istante, / come lumaca che si
chiude e sparisce, / come aborto di donna che non vide il sole... / Si allieta il giusto
perché ha visto vendetta, / i suoi piedi sguazzano nel sangue dell’empio. / E dice 'uomo:
‘Certo c’¢ ancora frutto per il giusto: / ¢’¢ un Dio che giudica in terra’” (Sal. 58, 7-12).

Siamo alla giustizia-vendetta che, attribuita a Dio stesso e quindi sacralizzata,
infierisce sull’ingiusto e I’annienta senza piu riscattarlo, senza redimerlo. Siamo
all’*occhio per occhio, dente per dente” e all’““odierai il tuo nemico”, ancora ben lontani
dall’*“amate i vostri nemici” del Discorso della Montagna (Mt. 5, 44).

Nel chiedere difesa e vendetta contro i nemici personali, I’antico ebreo, integrato
com’e nella propria stirpe € comunita, implora Dio di salvaguardare lo stesso Israele dai
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popoli che lo minacciano e I’aggrediscono, di liberare Israele caduta sotto il dominio
straniero: “O Pastore d’Israele, ascolta... / Jahve, Dio degli eserciti, / fino a quando
fumerai d’ira contro la preghiera dei tuoi popoli? / Hai fatto loro inghiottire pane di
lacrime, / ci hai abbeverati di lacrime in buona misura. / Ci hai esposto al litigio dei nostri
vicini / e 1 nostri nemici ci sbeffeggiano a piacere. / Dio degli eserciti, ristoraci; / fa’
brillare il tuo volto e saremo salvi!” (Sal. 80, 2-8).

Del suo popolo Dio ¢ re: un re “rivestito di maesta” e cinto di “forza” (Sal. 93, 1), cosi
come “piena di gloria e di maesta ¢ ogni sua opera” (Sal. 111, 3).

Per esprimere la gloria del loro Dio, uomini arcaici non trovano immagine piu sublime
che quella di un grande re. Ma si tratta ancora di un grande re come uomini arcaici
potevano concepirlo. Tremendo e anche spietato e crudele contro i nemici del suo popolo,
che sono sommariamente demonizzati, un tal re ¢ estremamente parziale con i suoi
sudditi che favorisce in ogni modo a danno di quegli altri.

Rapinare i nemici sottomessi, levargli tutto per darlo ai propri fedeli ¢ azione non
meno gloriosa che condurre 1 fedeli sudditi alla vittoria. Ne sono conferma le parole dello
Shema Israel che si possono leggere nel quinto capitolo del Deuteronomio (vv. 4-12):
“Shema Israel, ascolta Israele, Jahve € il nostro Dio, Jahve & uno solo. Ama Jahve tuo
Dio, con tutto il cuore, con tutta I’anima, con tutta la forza...

“Quando Jahve tuo Dio ti avra introdotto nella terra che ai tuoi padri Abramo, Isacco e
Giacobbe ha giurato di darti, nelle grandi e prospere citta che non hai edificato, nelle case
piede di ogni bene che non hai riempito, presso pozzi che non hai scavato, presso vigneti
e oliveti che non hai piantato, e mangerai e sarai saziato, guardati dal dimenticare Jahve,
che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavitu”.

Qui Dio ¢ visto, chiaramente, come un grande re barbarico: immagine, certo, alta e
gloriosa agli occhi di quella gente, ma pur sempre inadeguata a esprimere |’idea
dell’Essere supremo, di quello che, in seguito, una maggiore maturazione della coscienza
religiosa designera come il Padre amoroso di tutti.

A somiglianza di un grande re barbarico, Dio ¢ grande anche per le vendette
sanguinose che riporta sui propri nemici, che son tutt’uno coi nemici del suo popolo
eletto. E decisamente un Dio guerriero, prima che un approfondimento spirituale consenta
ai suoi fedeli di vedere in Lui, piu essenzialmente, un Dio di pace. Isaia — sia quello che ¢
detto il “primo Isaia”, sia il “secondo” — esprime questa idea felicemente nella visione
profetica di una “nuova terra” in cui la pace regnera tra tutte le creature, animali
compresi: “Il lupo dimorera insieme con 1’agnello, / la pantera si sdraiera accanto al
capretto, / toro e leoncello pascoleranno insieme, / un ragazzino li guidera” (Is. 11, 6). “Il
leone, come un bue, mangera la paglia... / Non faranno né male né danno / in tutto il mio
santo monte / dice Jahve” (65, 25).

Pace tra gli animali, pace tra gli uomini: “Ora avverra alla fine degli anni: / il monte
della casa di Jahve / sara fondato sulla cima dei monti / e si elevera oltre i colli; / ad esso
affluiranno 1 popoli, / verranno genti numerose e diranno: / ‘Orsl, saliamo al monte di
Jahve / e alla casa del Dio di Giacobbe; / egli ci insegni le sue vie / € noi camminiamo per
i suoi sentieri, / poiché da Sion esce I’ammaestramento / e la parola di Jahve da
Gerusalemme. / Sara arbitro tra molti popoli / e pronuncera sentenze a nazioni potenti, /
anche lontano. / Allora martelleranno le spade in vomeri / e le lance in falcetti; / nessuna
nazione levera la spada contro un’altra, / né impareranno piu la guerra” (Mi. 4, 1-3).

Il Dio apparentemente guerriero si rivela Dio di pace, cosi come, davanti alla spelonca
del monte Horeb, la vera profonda natura di Jahve si rivela al profeta Elia come
esprimibile non tanto nel vento impetuoso, nel terremoto e nel fuoco, quanto piuttosto, in
maniera pil essenziale, nel soffio di una brezza leggera (1 Re 19, 11-13).

Secondo la profezia, la tradizione di Israele ¢ destinata ad aprirsi a tutti gli altri popoli
assumendo una dimensione universale. B quanto, di fatto, avverra col cristianesimo.
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Il rinnovamento spirituale preannunciato per il Giorno del Signore coinvolgera tutti gli
umani. Per quel giorno ¢ promesso I’avvento di “nuovi cieli e nuova terra” (Is. 65, 17; 66,
22). Sara una palingenesi, che comportera un mutamento delle stesse condizioni di vita,
se & vero che non solo gli uomini, ma gli animali tutti vivranno, da allora in poi, in modo
radicalmente diverso.

La predicazione cristiana dice molto di piu: quella resurrezione che nella profezia di
Ezechiele era solo il preannuncio di un risorgimento nazionale del popolo ebreo diviene
la resurrezione di tutti i morti e il loro ricongiungersi con quelli che ancora vivranno sulla
terra. Agli umani verra dato non solo “un cuore nuovo” (Ez. 11, 19-20; 36, 25-27; cfr.
Ger. 24, 7; 31, 33; 32, 39), ma una corporeita gloriosa, resa veicolo perfetto della
spiritualita piu alta. (1 Cor. 15, 1-53; 1 Tess. 4, 13-17). La finale effusione piena del
divino Spirito sugli umani li deifichera, li rendera simili a Dio al piu alto grado.

Prende forma, a questo punto, il grave interrogativo se davvero tutti gli uomini siano
pronti e disposti a ricevere la totale effusione dello Spirito. Tanti potrebbero essere
impreparati e restii.

Che farne? Ho trattato la questione in altri scritti, per concludere che questi individui
refrattari avrebbero soprattutto bisogno di una purificazione.

Ora I’esperienza dei mistici suggerisce con forza che ¢ lo stesso Spirito divino che
purifica le anime, liberandole da ogni scoria di peccato. Lo Spirito agisce come un fuoco,
che per prima cosa brucia le scorie, per poi riempire ’anima e infiammarla di sé in
misura totale una volta che sia stata preparata adeguatamente.

L’idea di questo fuoco destinato non a distruggere il peccatore, non a dannarlo, ma a
purificarlo per convertirlo, per dargli un cuore nuovo, per consentirgli di rinascere
spiritualmente, questa idea si viene a prospettare in certi passaggi — rarissimi, invero, ma
ben significativi — dell’Antico Testamento, dove ¢ applicato al popolo d’Israele (vedi
soprattutto Zac. 13, 8-9 e Mal. 3, 1-5) ed anche in una lettera paolina (1 Cor. 3, 8-15)
dove ¢ applicato pit al fedele come singolo.

Che il peccatore vada recuperato in ogni modo, che la divina misericordia sia infinita,
che un Dio di infinito amore persegua la redenzione di tutti senza porsi limiti né termini
di scadenza, tutto questo non pud che essere strettissimo corollario dell’annuncio
cristiano. Ne sono espressioni di particolare eloquenza le parabole della pecora smarrita,
della dramma perduta, del figliol prodigo (Lc., c. 15).

Rimangono, tuttavia, indicazioni di senso opposto — decisamente, tristemente,
tragicamente opposto — in certi discorsi dello stesso Gesu.

Ad esempio in quello riferito in Mt 25, 31-46. Qui ¢ detto che, quando Gesl,
accompagnato in gloria da tutti i suoi angeli, tornera in questo mondo a giudicarlo, tutti
¢li umani si riuniranno davanti al suo trono ed egli li dividera in due schiere. A destra si
disporranno le “pecore”, cio¢ i buoni, i fedeli caritatevoli; a sinistra i “capri”, cio¢ i
cattivi, che al prossimo loro abbiano rifiutato qualsiasi carita e solidarieta. Gli uni sono
destinati alla vita eterna nella felicita senza fine, gli altri al supplizio del fuoco eterno.

In Mt 13, 40-43 ¢ detto che “come si raccoglie la zizzania e la si brucia nel fuoco, cosi
accadra alla fine del mondo. Il Figlio dell’'uvomo inviera i suoi angeli ed essi
raccoglieranno tutti 1 fautori di scandali e gli operatori di iniquita, e li getteranno nella
fornace ardente; 1a sara il pianto e lo stridor dei denti. Allora i giusti splenderanno come il
sole nel regno di Dio”.

Al problema di come certe affermazioni durissime attribuite a Gesu vadano
interpretate ho dedicato altri scritti, ai quali rinvio, per non dovere indugiare in una
analisi necessariamente lunga e complessa che mi porterebbe un po’ troppo fuori del
tema.

Di fatto fin troppi cristiani sono rimasti nell’idea che la dannazione eterna rappresenta
un pericolo per tutte le anime. E non solo un pericolo, ma qualcosa di irrevocabilmente
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avvenuto per molte. Per quali in modo specifico non si sa, pero si crede che per ciascuno
di noi un primo giudizio si dia subito dopo la sua morte individuale; e si ¢, inoltre,
convinti che per tanti di tratti gia di una condanna alle pene eterne dell’inferno.

Gesu parla di un fuoco inestinguibile e di un verme che non muore (Mc. 9, 48). Sono,
entrambi, applicati non a consumare dei cadaveri (di uomini che si sono ribellati a Dio,
come in Isaia 66, 24) ma a tormentare persone ancora ben vive e senzienti. Ora, pero, la
fantasia di tanti credenti moltiplichera i supplizi infernali escogitandone varieta sempre
nuove.

E una creativita atroce al limite del pi efferato sadismo, che raggiungera le sue vette
ineguagliabili nell’Inferno di Dante. Qui solo I’arte sublime del poeta riuscira a
trasfigurare una materia di per sé cosi intollerabile sollecitando, nell’animo del lettore,
una catarsi rasserenatrice.

Al terrore dell’inferno si aggiungera quello delle pene, pur temporanee, del purga-
torio, che si immaginano procurate soprattutto da un fuoco che divamperebbe pure li.

Ad arginare questo terrore per lunghi secoli provvede la Chiesa, con i suoi riti e
pratiche penitenziali. Ma il terrore infine riesplode nel basso medioevo, alimentato dalle
prediche di frati itineranti, uomini dal formidabile carisma, autentici maestri del terrore e
dell’angoscia. Si genera una vasta psicosi, che dall’Italia si diffonde in altri paesi europei.
Innumerevoli persone sono indotte a confessare i peccati pubblicamente, a flagellarsi, a
sfilare in processione, a spogliarsi di ricche vesti per indossare il saio di ruvido panno, a
disfarsi dei preziosi, a distruggere libri e opere d’arte nei “roghi delle vanita”.

A voler dire le cose proprio come stanno, la paura delle pene ultraterrene e, peggio
ancora, dell’inferno, abilmente gestita dagli uomini di chiesa, ha contribuito non poco a
intimorire e a tenere in riga tanti malvagi e prepotenti, a cominciare da non pochi re
barbari.

Non solo, ma ha indotto una quantita di gente a compiere opere di misericordia, a
porre in atto donazioni e fondazioni benefiche, a promuovere e finanziare la costruzione
di chiese e conventi e ospedali ed ospizi per pellegrini, la creazione di affreschi ed altre
opere d’arte sacra, la celebrazione di messe in suffragio e quindi 1 mezzi di vita per 1
sacerdoti addetti, la distribuzione di cibo agli indigenti, le opere di conforto ed aiuto ai
carcerati, il seppellimento dei morti cui nessun familiare provvedesse.

Il basso medioevo ¢ I’eta in cui prende forma e potere crescente la classe sociale degli
artigiani, dei mercanti, dei banchieri. Questi possono avere molte cose a rimproverarsi dal
punto di vista di una morale cristiana tradizionale rigorosa: usura (tale & considerato ogni
prestito con interesse), denaro accumulato un po’ con la truffa e un po’ con lo
sfruttamento delle situazioni, o di origine non chiara, come qualsiasi forma di illiceita o
scorrettezza in cui si sia incorsi nella propria attivita economica. L’uomo di affari che ha
ben sistemato i propri interessi terreni si preoccupa di quelli ultraterreni e di operare
oculati “investimenti per 1’aldila”.

Soprattutto all’inizio del cristianesimo, tanti rinviavano il battesimo all’ultimo, perché,
comportando il battesimo la remissione dei peccati, il candidato potesse peccare quanto
gli conveniva per riscattarsene alfine con una “buona morte”. E uno spirito non tanto
diverso che il borghese del basso medioevo, dopo avere ammonticchiato una bella
ricchezza con un agire non sempre del tutto ortodosso, se la faceva perdonare con una
buona confessione e, quasi contestualmente, con la restituzione delle male ablata, o
almeno con un testamento fitto di lasciti destinati ad opere pie.

Una miniatura, che compare in un manoscritto del 1320 circa, conservato nella
Biblioteca Malatestiana di Cesena, rappresenta un borghese abbiente che, sul letto di
morte, fa testamento. Alle sue spalle una fantesca lo sorregge. Un medico aggiorna sulle
sue condizioni due donne afflitte, della famiglia. Seduto su uno sgabello, un notaio scrive
su un lungo rotolo di carta. Di fronte al moribondo e a contatto immediato, un frate, che
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certamente ne ha raccolto la confessione in articulo mortis, lo fissa, e con ansia
controllata ne ascolta le ultime volonta, pronto a dare suggerimenti.

Quella che pil si teme ¢ una ‘“subitana morte” che al peccatore non consapevole di
essere prossimo alla fine impedisca di morire “intestato”, cio¢ dopo essersi messo a posto
con un adeguato testamento.

Si ha, qui, con le cose divine, un rapporto abbastanza disinvolto. In tutte queste
disposizioni che si prendono “per I’anima”, per la sua salvezza, si pone in atto una vera
“contabilita dell’anima”. L’'uomo religioso si costruisce per sé un piccolo castello di
garanzie. E una forma di assicurazione per la vita... oltre la vita.

Certamente si tratta, piu che di contrizione, di attrizione, cio¢ di pentimento dettato
dalla paura, non di vero rimorso ispirato da un autentico amore di Dio. E una religiosita
che solo Dio pud giudicar bene, ma appare, comunque, sospetta. E un rendere a Dio
quell’omaggio formale che, secondo un umano calcolo, accordera all’interessato uno
spazio di liberta pit meno ampio e comodo per i suoi affari terreni e per eventuali impicci
€ magagne.

La mentalita che genera questa prassi va a collocarsi nel quadro piu vasto di una
maniera di pensare abbastanza diffusa tra le stesse persone pili ammodo e perbene che
vanno a messa e sono anche assidue al tribunale della penitenza.

Sono le persone che tante volte chiedono al prete, non senza una certa apprensione:
“Padre, posso fare questo e quest’altro? E peccato o & permesso?” Il vecchio prete severo
nega e condanna; il giovane prete illuminato, moderno, simpatico, circondato di giovani
consente e comprende.

“Padre, 10 mi accompagno ad un uomo divorziato. Un altro sacerdote mi ha detto che
non posso fare la comunione. Ma io ci terrei tanto. Mi da tanto conforto...” “Se vuol fare
la comunione senza commettere sacrilegio, lei si deve separare dal suo convivente”. “Mi
& proprio impossibile. E un uomo solo e malato, che ha assoluto bisogno di me”. “Allora
da questo momento vivete assieme come fratello e sorella; e se lei vuole proprio
accostarsi alla mensa eucaristica, per non scandalizzare nessuno vada a messa in una
chiesa diversa, dove nessuno la conosce”.

Un altro prete pil “comprensivo” potrebbe, invece, dire: “Se proprio non le & possibile
fare altrimenti, faccia pure la comunione: Gesu non negava la sua amicizia ai peccatori e
non respinge nessuno’.

Perché, a fare la comunione, questa signora ci tiene tanto? Ci pud essere una
motivazione di convenienza di ordine piu sociale. Ma ci puo anche essere, nel fondo, una
motivazione religiosa pill genuina. La partecipazione all’eucaristia puo essere, per lei, di
grande aiuto spirituale, per quanto poi la persona si ritragga indietro di fronte
all’imperativo di dare della propria fede una testimonianza piu risoluta, piu scomoda,
comportante maggiori sacrifici.

E una fede pit simile al lucignolo fumigante di Isaia (42, 3) che a un’ardente face; ma
tant’¢, siamo tutti fin troppo umani, non sempre nel senso migliore: il Signore ci perdoni
tutti.

Un lumicino di religiosita autentica, di sincera attrazione per il sacro brilla nel fondo
di ciascuno; ma quanto soffocato in una vera selva di istanze ben diverse!

Ci si pud accostare al sacro spinti da tanti diversi motivi, tra i quali, dominanti, la
paura, la convenienza, il bisogno di conforto.

Come argutamente diceva il vecchio bonario cardinale romano che compare in un film
di Fellini, “Quando nient’altro ¢’¢, adoremus Te!”

Tanti si volgono alla religione in seguito a disgrazie o a delusioni amare. E una
religiosita “tappabuchi”, come la definirebbe il grande teologo luterano Dietrich
Bonhoeffer, oppositore del nazismo e martire.

Questi si chiede quanto sia appropriato, per I’'uomo di chiesa, far leva sull’altrui dolore
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per arruolare proseliti. Cosi scrive ad un amico, dal carcere: “Dovremmo forse aggredire
un paio di infelici nei loro momenti di debolezza e per cosi dire violentarli religiosa-
mente?”

Significativo ¢ pure quanto aggiunge: “lo vorrei parlare di Dio non ai confini, ma nel
centro, non nella debolezza, ma nella forza, non nella morte e nella colpa, ma nella vita e
nella bonta dell’'uomo”.

L’ideale sarebbe che ci si volgesse alla dimensione del sacro per pura vocazione, per
puro amore, perché il sacro ci attrae di per s€. Non mai spinti da paura o per il desiderio
di ottenere altre cose.

Come ci si pud innamorare di una persona, si puo provare spontaneo diletto in una
forma dello spirito od umana attivita che si avverta congeniale, divenendo, cosi,
scienziati, filosofi, poeti, pittori, medici, imprenditori, tecnologi, politici, educatori,
benefattori, a volte perfino prostitute, diciamo per vocazione.

Le stesse professioni piu lucrose possono, ben sovente, attrarre persone di per sé, per
I’interesse che suscitano come tali, indipendentemente dal guadagno che procurano.

Perché non la religione? Ci sono, comunque, i santi: appaiono sollecitati da null’altro
che da una chiamata intima, cui essi rispondono con assoluta naturalezza.

Si puo anche dare il caso di chi, spinto alla vita religiosa da motivazioni estrinseche,
una volta immersovi pienamente vi abbia preso una vera passione.

Lutero si fece frate per un voto formulato in un momento di terrore. Durante una
passeggiata, un fulmine lo sfioro, uccidendo un amico che era con lui. In quell’istante
Lutero si raccomandd a sant’Anna e ne fu salvato, credette lui, proprio grazie a
quell’invocazione. Ma tutto quel che operd in seguito non lascia dubbi sull’autenticita
delle sue motivazioni religiose, per quanto queste abbiano preso, poi, direzioni diverse.

Nella medesima epoca sant’Ignazio di Loyola, destinato a fondare la Compagnia di
Gesu, maturd una vocazione religiosa spinto anch’egli da motivazioni estrinseche,
almeno in un primo momento. All’assedio di Pamplona fu gravemente ferito ad una
gamba. Ne segui un periodo di cure assai dolorose e di forzata immobilita.

Per ammazzare il tempo, chiese qualcosa da leggere. Avrebbe desiderato quei romanzi
di cavalleria che erano la sua lettura preferita, ma in quella casa non ce n’erano. Dovette,
quindi, accontentarsi di una Vita Christi e poi di un libro di storie di santi scritto in lingua
volgare. Al leggere di tante imprese ascetiche, il guerriero che aveva emulato i cavalieri
si chiese se non sarebbe stato capace di emulare anche 1 santi, e 1 piu grandi.

Motivazione certo non santa, che pero lo indusse ad intraprendere il cammino della
santita per motivazioni che divennero sempre piu intrinseche e proprie. La stessa
emulazione dei santi, mentre all’inizio era motivata dall’orgoglio di accettare una sfida,
ricevette impulso, in breve, da un amore di Dio via via pit puro e fine a sé.

Di sant’Ignazio, e sempre in tema di meandri dell’esperienza religiosa, mi viene da
ricordare un episodio dei primissimi tempi dalla conversione. Ci sono, in esso, risvolti
certamente drammatici, ma graziosi, € un po’ anche umoristici.

Se parlo di risvolti drammatici ¢ per riferirmi, sia pure di sfuggita, alla violazione
sistematica, praticata in quei tempi e per lunghe epoche, di quella che oggi noi
chiamiamo la liberta di religione e di pensiero, che rappresenta per noi un principio € un
bene cosi prezioso e sacro. Lo stesso Vangelo ¢ proposto alla libera accettazione da parte
dell’uomo, e che lo si sia voluto imporre & un’altra terribile tortuosita dellovolgimento del
cristianesimo storico.

A dorso di mulo Ignazio si recava a Montserrat, quando lo raggiunse un moro, che
procedeva cavalcando il mulo proprio. Si misero a conversare, e il discorso cadde sulla
Madonna, sulla cui verginita il moro conveniva, da buon musulmano, dissentendo pero su
un punto: ella aveva perduto la verginita nel partorire. Per quanto il Loyola si affannasse



ad argomentare la verginita perpetua di Maria adducendo copia di ragioni, il suo
interlocutore non riusciva a comprendere come la cosa fosse possibile.

Ad un certo momento 1’'uomo si allontano in fretta; e Ignazio rimase assai turbato da
quella sua ostinazione a negare il dogma in una maniera che, a vedere di Ignazio, suonava
cosi poco riguardosa per Nostra Signora: cosi turbato, da desiderare di poterlo incontrare
di nuovo per prenderlo a pugnalate.

Si chiedeva se lasciando partire I’arabo incolume, non avesse mancato al proprio
dovere. Gli venne, pero, qualche dubbio se quella violenza avrebbe riscosso il favore
divino. Desideroso di ricevere un chiaro comando dal cielo, allento le briglie per vedere
se la mula, giunta ad un bivio, avrebbe preso una direzione o I’altra. Se avesse imboccato
la strada di un certo paese dove il moro doveva essere diretto, Ignazio si sarebbe messo
alla sua ricerca per punirlo. Ma la mula continuo ad andare per la via principale, e cosi il
cavaliere Ignazio rinuncio a vendicare I’onore offeso della Dama celeste.

L’interesse per una qualsivoglia attivita o forma dello spirito puo divenire sempre piu
puro e spoglio di fattori stimolanti di natura estranea via via che ci si addentri in quell’im-
pegno.

Si pensi anche a forme di spiritualita diverse da quella propriamente religiosa: per
esempio, alla ricerca del Sé, che fiorisce in modo particolarissimo nell’India attraverso
una lunga serie di secoli. Mi riferisco, in maniera piu specifica, al filone tradizionale
Upanishad-Vedanta-Yoga.

Che cosa ¢ il S€? Lo definirei una dimensione della Divinita stessa: una dimensione
che coesiste con quella in cui la Divinita si esprime quale Dio vivente e creatore. Il Dio
dell’esperienza religiosa, il Dio dei santi non sarebbe, allora, che una dimensione diversa
del Dio degli yogi.

Che cosa induce, all’inizio, questi asceti alla ricerca del S€? Direi: la paura delle
sofferenze di cui ¢ intessuta I’esistenza umana, il desiderio di fuggirne. Si trova nel S€ un
rifugio stabile. Ma poi, via via che il contatto con quella dimensione dell’essere si
accentua, il S¢€ attira sempre pill come tale, la ricerca del Sé ¢ sempre meno avvertita
quale mezzo ad un fine diverso (la fuga dal dolore) e acquisisce sempre piu una
motivazione propria.

B quello che Shankara chiama "l'anelito a realizzare il Brahman", cioe¢ il Sé
(Vivekacudamani, 318). L’immagine con cui esprime questo supremo desiderio ¢
vivissima: “Come il bruco, aspirando ad essere vespa, diviene vespa, cosi lo yogi,
contemplando acutamente il reale, realizza il reale. E come il bruco, mettendo da parte
ogni altro interesse, aspira intensamente ad essere solo vespa, cosi lo yogi, contemplando
il Paramatman [cioe il Brahman], realizza il Paramatman" (V., 358-359).

Nell’esperienza del Samadhi, dell’unione piena col Sé, il Brahman si manifesta come
quel "Sé interiore" che ¢ "il Sé di tutti" e "il soggetto di tutto". Si rivela "puro”,
"incontaminato”, "supremamente pacificato”, "immutabile", "inafferrabile", "sottile" e
pur "di grandezza ineguagliabile", "incomprensibile” e "al di la della mente e della
parola". Nella sua "pienezza" il Sé & "felice". E, anzi, "la costante e piena beatitudine".
Esso "¢ della natura dell'essenza della beatitudine suprema". Pur situandosi "al di la
dell'essere e del non essere", ¢ "il reale" e "il tutto", (V., passim). Quello che si rivela un
assoluto non ¢ piu concepibile quale puro e semplice mezzo a perseguire un relativo.

Un po’ dalla paura di finire all’inferno (o del doversi reincarnare in una esistenza
dolorosa) e un po’ dalla speranza del paradiso (o del nirvana, o dell’unione definitiva col
S€), 'anima ¢ spinta a progredire. Ma pud anch’essere che 1’attuazione spirituale
raggiunta la induca a rinunciare al nirvana o al paradiso.

Nel buddhismo del Grande Veicolo (Mahayana) che storicamente segue il Piccolo
(Hinayana) emerge, al posto dell’arhat che aspira al nirvana, il bodhisattva, che vi
rinuncia. Egli sceglie di rimanere in questo mondo e di reincarnarvisi fino al momento in
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cui tutti gli esseri senzienti (umani ed animali) abbiano conseguito la liberazione: un
rinvio chiaramente indefinito.

Rinuncia alla beatitudine del paradiso una santa Teresa di Lisieux, la quale poco prima
di morire confida: “Non me ne faccio una festa di riposarmi in Cielo. Non €& questo che
mi attrae; cio che mi attira ¢ I’amore: amare, essere amata, e ritornare sulla terra per fare
amare Dio, per aiutare i missionari, i sacerdoti, tutta la Chiesa. Voglio trascorrere il mio
Cielo a far del bene sutta terra”.

Come gia si diceva, ricerca propriamente religiosa e ricerca del Sé vogliono essere due
diverse maniere di esperire la Divinita che ¢ una e la medesima. Esse puntano ad una
realizzazione piena, che si avra solo all’ultimo traguardo; ma gia le prime esperienze ne
danno un pochino il senso: almeno un barlume. Un piccolissimo saggio, capace pero di
attrarre I’anima, di affascinarla, di spingerla ad intraprendere il cammino.

Soprattutto il mistico religioso ¢ destinato, prima o poi, a passare per fasi di aridita, di
deserto interiore, da cui la sua anima uscira pit determinata e forte, come forgiata. Cio
non toglie che le prime esperienze potranno essere assai gratificanti. Sono, per cosi dire,
zuccherini spirituali, che il buon Dio dona all’anima disposta a intraprendere il cammino,
per incoraggiarla e sostenerne 1 primi passi.

Ci sono maestri spirituali capaci di coinvolgere, nella maniera piu diretta e immediata,
nella propria esperienza persone che ne siano del tutto sprovvedute e nuove. Si pud
gratificare qualcuno di una piena immersione gettandolo nell’acqua, ed € quanto puo
operare un maestro carismatico al livello spirituale.

Altri maestri potranno seguire, con certi soggetti, una via diversa piu indiretta. Un
educatore che abbia una classe di alunni in sua balia per tante ore la settimana riuscira a
coinvolgerli piu facilmente se sapra interessarli. Questo dipende dalle sue doti
pedagogiche e didattiche. 1 ragazzi non possono scappar via: dalle ore tali alle tal’altre
sono come prigionieri del loro insegnante, diciamolo pure. E, se posso continuare ad
esprimermi in termini un po’ crudi, saranno pur grati a quello che, intrattenendoli nella
maniera meno uggiosa, pit appagante, gli rendera la prigionia piu lieve, fino all’agognato
suono della campanella liberatrice.

C’¢, pero, un altro tipo di educatore: quello che i ragazzi se li deve cercare per la
strada: impegno incomparabilmente piu difficile.

Ecco I’educatore alla san Filippo Neri, alla don Bosco. Fermiamoci un momento a
considerare come quest’ultimo attraesse a s€ i giovani, per poi mettersi in grado di
toglierli dalla strada, di insegnargli un mestiere, di instradarli nella stessa pratica
religiosa, per farne dei buoni cristiani e, al limite, dei santi.

Allorché san Giovanni Bosco si reco per la prima volta a Roma, nel 1858, il cardinale
Tosti gli chiese come facesse a coinvolgere tanti giovani, quale fosse il suo metodo.
Replico don Bosco che la prima cosa era ottenere la loro confidenza. Ma in che modo?
chiese ancora il porporato. Avvicinandosi a loro, conoscendoli, piegandosi ai loro gusti,
rendendosi simili a loro, fu, ancora, la risposta del santo. Il quale propose di passare dalla
teoria alla pratica.

I due si recarono a piazza del Popolo, con la carrozza del cardinale, il quale vi rimase
dentro seduto, mentre don Bosco, disceso, si avvicinava a un gruppo di “regazzini” per
attaccare discorso con loro. Questi, per prima cosa, scapparono via, ma il santo li
richiamo, offri dei regalucci, si interesso alle loro famiglie, chiese loro quale fosse il
gioco preferito, si mise a giocare con loro. In quel gioco si dimostro lui il piu bravo e ne
divenne come I’arbitro. Dai quattro angoli della piazza altri ragazzi incuriositi si unirono
al crocchio. Don Bosco passo, in breve, ad argomenti piu spirituali, chiedendo loro se
fossero buoni, se dicessero le orazioni, se si confessassero, avendo una buona parola per
ciascuno. Quando infine torno alla carrozza, i ragazzi lo seguirono per un buon tratto,
finché vi risali. Il cardinale era sbalordito.
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Un alunno disse che don Bosco “era I’anima di tutti i giochi”. Era assai forte, e anche
veloce. Sfidava a giochi di destrezza e alla corsa e lasciava tutti indietro, poi consolava i
perdenti con una distribuzione di caramelle. Ogni tanto inventava giochi nuovi.

Ai ragazzi che in gran folla si stringevano intorno alla sua sedia — chi seduto, chi in
piedi, chi mezzo arrampicato — proponeva indovinelli e raccontava belle storie, fino al
momento in cui suonava 1’ora della preghiera e tutti insieme si recavano in cappella. Don
Bosco sapeva ben muovere dagli interessi dei ragazzi e dalla loro mentalita per potergli
infine proporre, nei termini da essi piu accettabili, il discorso spirituale piu costruttivo ed
impegnativo.

Tutto porta a pensare che non si trattasse di una metodologia, quanto piuttosto di un
modo d’essere di don Bosco, del suo amore per i1 ragazzi, del suo spontaneo solidarizzare
con i piu abbandonati, del dono di sé che egli faceva al Signore e a ciascuno di loro, nel
quale scorgeva I'immagine di Gesu Cristo e ad un tempo gli era cara in tutto la
personalita unica, la singolarita irripetibile.

Esperienza religiosa ¢, nel fondo, amore di Dio. Amore di Dio ¢ amore anche per la
sua creazione, ad ogni livello. E amare la creazione come Dio stesso la ama, senza limiti.

L’ascesi cristiana si distacca dal mondo per quel tanto che possa impedire al mondo di
dominare lo spirito. Con I’aiuto divino e con 1’aggiunta di tanta buona volonta, lo spirito
mira a conseguire un adeguato controllo della materia; ma, una volta che la sua ascesi
abbia conseguito questa meta, il cristiano volge al mondo ogni attenzione applicandosi a
renderlo migliore ad ogni livello.

Per lunghi secoli il cristianesimo storico ha subito 1’influsso di una spiritualita
disincarnata, che viene dall’Oriente e certo contrasta in pieno con I’ispirazione
umanistica dell’ Antico Testamento, con la sua valutazione positiva della vita e dei valori
terreni.

Per la spiritualita indiana di cui si ¢ dato cenno, che poi si integra nel buddhismo, la
materia ¢ illusione, quindi illusori sono i sensi attraverso cui ne abbiamo esperienza.
Motivi del genere appaiono nella stessa filosofia greca degli Eleati, di Platone, soprattutto
di Plotino.

Nelle Enneadi plotiniane la materia ¢ definita non sostanza, ma sua negazione; e
ancora primo male, causa di quanto negli esistenti ¢’¢ di male e di corruttibilita, senza
qualita né sentimento, menzogna, ombra e profondita tenebrosa dell’essere. Ricorre molto
in Plotino, specie nella prima Enneade, I’idea che lo spirito umano si attua in quanto
riesce a “fuggire” dalla materia. In una con la materia ¢ svalutato tutto quel che ¢, nelle
cose, peculiarita, singolarita, dettaglio irripetibile.

Una certa ascesi disprezza il corpo umano, lo tratta da vero nemico dello spirito. Vivo
e diffuso ¢, in tutto il medioevo, il “disprezzo del mondo” e della vita terrena in genere.
Esso trova il suo documento estremo nel De contemptu mundi (11 disprezzo del mondo)
del diacono Lotario, nato nella famiglia dei Conti, di Segni, futuro papa Innocenzo III.
Sottotitolo del piccolo libro ¢ De miseria conditionis humanae (La miseria della
condizione umana).

Qui I’autore considera, tra le lacrime, “di che sia fatto I’'uomo, quel che fa, e quel che
sara il suo futuro... L’uomo ¢ formato di polvere, di fango, di cenere; e, quel che ¢ ancor
pitt vile, di schifosissimo sperma. E concepito nel prurito della carne, nel fervore della
libidine, nel fetore della lussuria, e, quel che & peggio, nell’ignominia del peccato. E nato
per la fatica, il dolore, il timore, e, quel che ¢ peggio, per la morte. Compie azioni cattive,
con le quali offende Dio, offende il prossimo, offende se stesso. Fa cose turpi, con le
quali si contamina la fama, la coscienza, la persona. Persegue le vanita, per cui trascura le
cose serie, quelle utili, quelle necessarie. Diverra cibo del fuoco inestinguibile, che
sempre arde e brucia; esca del verme immortale, che sempre rode e divora; tremendo
ammasso di putredine, sempre sozza e fetida” (De contemptu mundi, 1, 1).
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Giusto per limitarsi a pochissimi esempi, si pud anche ricordare la laude di Jacopone
da Todi che inizia con i versi: “O vita penosa, / continua battaglia, / con quanta travaglia /
la vita € menata!” Descrive crudamente, in trista successione, le varie fasi della vita
umana, dolorose tutte. Alle doglie materne del parto seguono i primi vagiti e pianti della
nuova creatura, che nasce in una condizione di miserevole debolezza. Ed ecco, ad ogni
eta, lotte e sofferenze d’ogni sorta. Per ultimo, lo squallore della vecchiaia e della
decrepitezza, fino ai rantoli dell’agonia.

Riecheggiano tali note nella stessa Imitazione di Cristo, libro di meditazione del
secolo XV assai letto anche nelle epoche successive: “Oh chiarissimo giorno di eternita,
che alcuna notte mai non oscura!... Ben sanno quei cittadini del cielo, quanto sia gaudio-
so quel giorno. Gemono gli esuli figli d’Eva, poiché noioso ¢ questo ed amaro. I nostri
giorni son pochi e rei, pieni di dolori e di angustie; nei quali I’'uomo si insozza di molti
peccati, ¢ legato da molte passioni, stretto da molti timori, distratto da tante curiosita, da
molte vanita inviluppato, circondato da molti errori, combattuto da molti travagli, gravato
da tentazioni, snervato dalle delizie, crucciato per la poverta. Oh, quando finiranno questi
mali?... Io sono lasciato qui povero ed esule in paese nemico, dove & guerra e gravissimi
mali ogni giorno” (Imitatio Christi, 111, 48, 1-3).

La contrapposizione col cielo, i suoi beni, la sua eterna felicita finisce per negare a
questa vita terrena ogni intrinseco valore. E un sentimento che si esprime, ancora, nei
titoli di alcuni capitoli del medesimo libro: “Del disprezzare ogni creatura per poter
trovare il creatore” (IIL, 31); “Che, disprezzato il mondo, ¢ dolce cosa servire a Dio” (111,
10).

Rimane, qui ancora, in netta zona d’ombra quello che dell’amore di Dio ¢ preciso
corollario: Dio ama la sua creazione in misura infinita; e, una volta raggiunto il traguardo
ascetico cui mira la stessa Imitatio, il vero, compiuto servizio che si possa offrire a Dio ¢
cooperare al compimento della creazione costruendo un mondo migliore.

L’arretramento del cristianesimo storico su posizioni di “disprezzo del mondo” e “fuga
dal secolo” rappresenta un altro dei “meandri dell’esperienza religiosa” di cui stiamo
trattando. Ma, sia pure dopo una lunga deriva, i documenti del Concilio Vaticano II, e
specialmente la Costituzione pastorale Gaudium et spes, rappresentano il decisivo colpo
di timone che ristabilisce la rotta nella direzione giusta. E quindi attraverso lunghi
travagli e tortuosi andirivieni che 1’esperienza religiosa diviene alfine ben consapevole di
sé€ e di quanto la costituisce nel senso proprio.

13



