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V’E NEL LAGNARSI E PIANGERE
V’E UN’OMBRA DI PIACER

di Filippo Liverziani

“E pena troppo barbara / sentirsi, oh Dio, morir / e non poter mai dir: / Morir mi sento! / V¢ nel
lagnarsi e piangere, / v’¢ un’ombra di piacer, ma struggersi e tacer / tutto & tormento”.

Sono versi dell’ Antigone di Pietro Metastasio. Vi si esprime, dice un commento, “come una volutta
nel penare, un palpito sommesso, il dolce strazio...” In pieno Settecento, siamo in un clima
metastasiano. Ma altri autori, ed anche persone comuni, sanno dire cose simili in maniera assai piu
brutale e dura.

“Maestro...” chiede Dante a Virgilio “chi ¢ quel grande che non par che curi / lo’ncendio e giace
dispettoso e torto / si che la pioggia non par che’l maturi?”

Siamo nell’inferno, dove i bestemmiatori sono tormentati da una pioggia di falde di fuoco. Capaneo
si € accorto che Virgilio parla di lui, e allora non perde occasione di dare esternazione, pit che al
dolore, alla ribellione, all’ira caparbia da cui ¢ preso.

“Qual io fui vivo, tal son morto. / Se Giove stanchi’l suo fabbro da cui / crucciato prese la sua
folgore aguta / onde 1’ultimo di percosso fui / o s’elli stanchi li altri a muta a muta / in Mongibello a la
fucina negra / chiamando ‘Buon Vulcano, aiuta, aiuta!’ / si com’el fece alla pugnha di Flegra / e me
saetti con tutta la sua forza / non ne potrebbe aver vendetta allegra”.

A Capaneo viene inflitta una sofferenza eterna. Ma un’altra idea che ricorre nella teologia
tradizionale é quella di sofferenze temporanee, a volte indicibili, che Dio permette siano inflitte alle
sue creature in vista del conseguimento di beni maggiori. Ci si pud chiedere perché mai questo
maggior bene che Dio ci promette debba farcelo pagare cosi caro.

Le stesse creature pit innocenti, come i bambini, appaiono condannate a subire le pene piu atroci

Ne | fratelli Karamazov di Dostoevskij una possibilita del genere & vivamente deplorata nella
famosa confessione di Ivan al fratello Alexéj: “Non ¢ che io non accetti Dio, capiscimi bene, ma ¢
questo mondo creato da lui che non posso rassegnarmi ad accettare”.

Quanto alle sofferenze dei bambini, se esse “saranno servite a completare quella somma di
sofferenze ch’era necessaria per pagare la verita, io affermo in anticipo che tutta la verita non vale un
prezzo simile [...] E poi, I’hanno valutata troppo quell’armonia, 1’ingresso ¢ davvero troppo caro per la
nostra tasca.

“Percio mi affretto a restituire il mio biglietto d’ingresso. E se sono un uomo onesto, lo devo
restituire al piu presto possibile. E appunto quello che faccio. Non & che io non accetti Dio, Alésa, gli
restituisco rispettosamente il biglietto”.

Una madre, dice lvan, il cui bambino sia stato sbranato dai cani, non potra e non dovra mai
perdonare 1’aguzzino del figlio. Potra perdonargli il suo immenso dolore di madre, ma non mai lo
strazio del suo bambino sbranato: nemmeno quando 1’avesse perdonato lui stesso.

L’armonia finale puo attendere: “lo non voglio nessuna armonia, per amore dell’umanita non la
voglio. Preferisco restare con tutte le sofferenze da vendicare. Preferisco tenermi la mia sofferenza
invendicata e il mio sdegno insaziato, anche se dovessi aver torto”.

Si ricordi, ancora, la protesta di Rieux, ne La peste di Camus: “Io rifiutero fino alla morte di amare
questa creazione dove dei bambini sono torturati”.

Un amico di Camus narra che egli, adolescente in Algeri, vide un camion travolgere un bambino
arabo, uccidendolo sul colpo; e alla povera madre disperata non seppe trattenersi dall’esclamare:
“Vedi, il cielo non risponde!”.

Se Dio esiste, ed & onnipotente, egli & di certo il primo responsabile del male e della morte; e noi
non possiamo adorare un tal Dio; ¢’0’” nemmeno possiamo crederci; e se ci crediamo la nostra stessa
onesta ci dovra costringere a bestemmiarlo: & quella che Albert Camus chiama la “rivolta metafisica”.
Egli non crede in Dio, ma vuole affermarlo, pragmatisticamente al solo scopo di sottoporlo a rifiuto.

C’¢ un’affinita con Malraux, che ne La via regale esprime il voto che Dio esista “perché gli si
possa gridare la propria rivolta”.



La rivolta metafisica di Camus é il rifiuto di un mondo dove tutti soffrono — anche gli innocenti,
anche i bambini — e dove tutti muoiono. Accanto alla considerazione del dolore ¢’¢ qui un elemento
nuovo rispetto a Dostoevskij: la visione della morte come fine di tutto, che tutto annulla e rende vano;
per cui vien meno la stessa speranza, e la vita appare interamente assurda e priva di senso.

Il medesimo tema domina la filosofia di un Sartre.

Nel rigettare questo universo dove “la pena di morte generalizzata definisce la condizione degli
uomini”, I’homme révolté di Camus «rifiuta di riconoscere il potere che lo fa vivere in questa
condizione. L’insorto metafisico non ¢ dunque sicuramente ateo, come si potrebbe credere, ma
necessariamente blasfemo. Semplicemente egli bestemmia innanzi tutto in nome dell’ordine,
denunciando in Dio il padre della morte e il supremo scandalo”.

Queste sono bestemmie filosofiche, da intellettuali di alto livello. Ma che, ai livelli socioculturali
piu bassi, la bestemmia sia divenuta una sorta di intercalare, un po’ come il punto ed il punto e virgola
del periodo, non deve meravigliarci piu di tanto.

Quello che tradizionalmente veniva chiamato il sacramento della “penitenza” viene oggi chiamato
il sacramento della “riconciliazione”. Confessando i propri peccati ¢ chiedendone perdono, ci si
riconcilia con Dio. Ma gli esempi addotti fin qui sono di un’avversione, di un rancore, di un odio
irreconciliati.

E un atteggiamento che si pud assumere e mantenere non solo di fronte alla Divinita, ma di fronte
ad uomini. Le esperienze dei rapporti con i nostri simili ci propongono, di tal fenomeno, una casistica
varia quasi illimitata.

Osserva Balzac (in Papa Goriot): “Se il cuore umano trova riposo salendo le alture dell'affetto,
sosta di rado lungo la rapida china dei sentimenti ispirati dall'odio”.

Ricordo una donna che, costretta a coabitare con un’altra in un clima di repulsione reciproca, alla
morte di costei si trovava in uno stato penosissimo di solitudine. Richiesta di spiegarne il perché,
rispondeva con queste parole, che poi formano un endecasillabo di altissimo pregio poetico: “Non mi ¢
rimasto piu nemmeno 1’odio!”

Qualcuno da odiare ti tiene pur sempre compagnia.

Dopo la citazione di classici della letteratura mondiale, la testimonianza di questa donna come tante
altre ben riassume quel senso di intimo piacere che pud provare chi odia qualcuno, chi nutre nei suoi
confronti una ostilita irriducibile senza alcuna prospettiva di far pace nemmeno nel piu lontano futuro.

Ricordo il discorso tenuto, in un’assemblea sindacale di insegnanti, da un collega nerboruto,
rubizzo e sanguigno la cui natura caratteriale tendeva, a tratti, ad esplodere. Il pensiero piu incisivo da
lui espresso in quell’occasione fu che nella stessa lotta sindacale e politica le cose ci vanno meglio
quando noi “ce I’abbiamo con qualcuno”.

Come potremmo “avercela” con un Dio che non esistesse? Ecco la necessita di crearcene uno con
I’immaginazione e di affermarlo pragmatisticamente al solo scopo di farlo sedere sul banco degli
imputati per opporgli una stringente requisitoria.

Astraendo da qualsiasi valutazione metafisica di merito, il piu elementare spirito di osservazione ci
costringe a notare quanto abbondino — per chiamarli cosi — gli spiriti di umore nero. Ci sono, in gran
numero, i sempre scontenti, i cupi, gli ipercritici, gli irritabili, quelli che si piangono addosso, gli
affetti dalla malattia del dubbio, gli iperscientifici inconcludenti, i bevitori portati per natura a scorgere
il bicchiere mezzo vuoto, i corvi ed altri uccelli di malaugurio.

Certe intuizioni di Dostoevskij, Sartre, Camus eccetera meritano ogni attenzione. Ma non bisogna
assolutizzarle. Un pessimismo a dosi discrete puo ben frenare ogni ottimismo superficiale e facilone;
cosi come pud ben contenere, al contrario, i piaceri incomposti del recriminare ad oltranza, le tristi
gioie del crogiolarsi nei pensieri negativi.

Parlo qui, di piaceri e gioie poiché, in effetti, un chiudersi nel cruccio senza prospettive di uscirne
per i secoli dei secoli puo essere effettivamente, nelle tortuosita del nostro animo, “croce e delizia”.



