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I testi del Convivio 

 

 

 

 

EDUCARE  ALLA  PACE  NON  BASTA 

 

 
Per dare un’idea più chiara di quel che possa e debba essere una pedagogia della 

pace, conviene prima illustrare quel che può esser definito un tipico esempio di 
pedagogia della guerra. Di una tale pedagogia della guerra io sono stato invero, 
personalmente, soggetto e cavia e, in qualche misura, vittima: posso dunque testimonia-
re come l’ho vissuta. Lo farò in breve, attenendomi all’essenziale.  

Al pari di tanti altri milioni di italiani della mia generazione, anche io sono nato e 
cresciuto in clima fascista. All’età di quindici anni avrei potuto autodefinirmi il prodotto 
quasi finito di un tale processo educativo.  

Che poi, rotto l’incanto e il cerchio magico, a cominciare dal sedicesimo anno io 
abbia subito influssi di ben altra natura e abbia lavorato su me stesso per disintossicar-
mi, per liberarmi di tante scorie, per trasformarmi in modo radicale, è un’altra questione.  

Sperando di esserci riuscito in sufficiente misura, posso confidare, comunque, che un 
tal processo di autoliberazione mi è costato una fatica immane, che vorrei fosse 
risparmiata a tantissimi altri. 

A casa mia si potevano anche raccontare un po’ di barzellette sui gerarchi del regime, 
poteva aleggiare di tanto in tanto un venticello di fronda; c’era però un fondamentale 
rispetto per Mussolini, un fondamentale apprezzamento per la sua opera. Si riteneva che 
l’Italia avesse pieno diritto al suo “posto al sole”, e che per assicurarselo facesse bene a 
muovere guerra all’Etiopia. Avremmo avuto, così, anche noi il nostro bravo impero 
coloniale. Non avremmo più sfigurato nel concerto delle grandi potenze.  

Ottima idea era stata, a suo tempo, quella di occupare la Libia. Il petrolio, invero, non 
vi era stato ancora scoperto. La Libia era ancora lo “scatolone di sabbia”, come suonava 
la sarcastica definizione di Nitti. L’impresa libica, tuttavia, dimostrava che eravamo 
capaci di condurre in porto una conquista coloniale in modo adeguato e abbastanza 
brillante. Non solo nella conquista, ma nell’opera di civilizzazione di nuovi territori 
l’Italia si rimetteva nel solco della tradizione dell’antica Roma.  

Nel 1915 bene aveva fatto il re Vittorio Emanuele III a confortare il ministero 
Salandra a portare l’Italia in guerra, sia pure contro la volontà del parlamento. Il pur 
giusto recupero di Trento e Trieste – ottenibile forse per vie pacifiche – ci era costato 
seicentomila morti e incalcolabili sacrifici e sofferenze e rovine; eppure non solo i 
nazionalisti accesi ma pure tanti “benpensanti” concordavano che la partecipazione 
dell’Italia alla Grande Guerra tutto sommato aveva fatto bene alla salute del Paese e gli 
aveva consentito, diciamo così, di farsi le ossa.  

Non voglio negare che un bel po’ di gente avesse, anche allora, idee diverse. Queste 
che ho espresse molto sommariamente erano, comunque, idee dominanti: erano le idee 
che si imparavano a scuola e – ammettiamolo – si assorbivano per lo più anche 
all’interno delle famiglie. 

Quello che si studia a scuola può apparire, sovente, noioso agli stessi diretti 
interessati, i quali spesso e volentieri lasciano i libri per i giornaletti. Ipotizziamo ora 
che, almeno sotto certi punti di vista, possa venire dai giornaletti un insegnamento 
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analogo, con modelli e contenuti analoghi. Non si dirà allora che l’accerchiamento 
pedagogico è completo? 

Sempre continuando la mia testimonianza in qualità di ex cavia sopravvissuta, posso 
ricordare che, negli anni in cui ero bambino, la mia piccola personalità in formazione 
era simultaneamente aggredita da un insegnamento multiforme e tuttavia abbastanza 
concorde su certi contenuti, che mi proveniva dalla famiglia, dagli insegnanti, dai 
compagni di scuola (che possono essere gli insegnanti più efficaci), dai giornaletti, dal 
cinema (la televisione non c’era ancora). 

Quale tipo di eroe veniva proposto? quale tipo di incarnazione delle forze del bene? 
Non il santo, in tutti i casi. Qualche rilievo poteva assumere la figura dello scienziato, 
dell’artista, del benefattore. Ma la rappresentazione dell’eroe di gran lunga vincente era 
quella di un certo uomo giovane e forte, anzi fortissimo (“troppo forte”, direbbe oggi il 
titolo di un film) atletico, ben fornito di muscoli pur senza le esagerazioni virtuosistiche 
di un certo culturismo odierno, onesto, leale e inguaribilmente fiducioso, non intellettua-
le e nemmeno gran che intelligente a dire il vero, e, last but not least, biondo.  

Come mai biondo? Sì, perché di importazione americana. L’America di allora era più 
anglosassone di quella di oggi. Questo tipo fisico, che pur appare e riappare in filoni 
diversi, trova la sua espressione soprattutto nel personaggio del famoso Gordon.  

Chi della mia generazione non è stato, da bambino, da ragazzo, affascinato dalle 
straordinarie avventure extraterrestri di Flash Gordon e della sua eterna fidanzata Dale 
Arden, dalle nozze continuamente rinviate causa nemici da affrontare e pericoli cui 
scampare ad ogni puntata, e sempre nuove imprese da compiere?  

Chi non ricorda la trepidante suspense delle fasi alterne della guerra senza quartiere 
dei nostri eroi contro il perfido Ming, crudele imperatore del pianeta Mongo?  

Chi non rammenta la lotta continua di Gordon contro uomini leoni, uomini falchi, 
uomini marini, uomini lucertola, e perfino lupi corazzati e draghi, culminanti nel 
grandioso Torneo della Morte, reso anch’esso immortale dagli splendidi fumetti del 
grande disegnatore Alex Raymond? La stessa efficace bellezza di quelle immagini si 
imprimeva nel nostro animo a ribadire certi modelli. 

E non è da dire che fossero modelli fascisti, poiché ci provenivano dalla grande 
democrazia americana. Del resto quelli che la propaganda alleata chiamerà in seguito i 
“popoli amanti della pace” non avevano anch’essi le loro forme di nazionalismo e 
revanscismo, non avevano anch’essi i loro imperi, frutto anche questi di una tradizionale 
politica di potenza, di violente acquisizioni e di guerre coloniali? 

A una tale politica è indubbiamente strumentale una certa pedagogia: quella pedago-
gia che, gira e rigira, finisce sempre per esaltare i valori della forza e della violenza. 

Quello che viene sempre più a ribadirsi nell’animo dei soggetti è il gusto di prevalere 
con la forza sugli altri, non importa se per imporre una pax romana riesumata dai 
fascisti o per difendere i deboli e promuovere la causa della giustizia secondo un 
modello tradizionale più germanico-anglosassone che passa attraverso l’ideale dei 
cavalieri del medioevo e trova i suoi epigoni nei moderni castigatori.  

Il finale può essere lieto, può comportare il raggiungimento di una condizione di 
giustizia e di pace in cui tutti vivano felici e contenti e lo stesso guerriero trovi il suo 
meritato riposo; ma quale la strada attraverso cui si passa inevitabilmente nelle storie 
che tanto ci hanno appassionato?  

È  la strada di una lotta fisica senza sosta, le cui vicende annoierebbero il lettore o lo 
spettatore (e, oggi, il telespettatore) se ad ogni puntata non ci fosse una opportuna dose 
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di cazzotti, sciabolate, fucilate, raffiche di mitra, cannonate, ecc. ecc. con modalità ed 
effetti da rappresentare in maniera vieppiù realistica e truculenta.  

Se la via da percorrere per giungere al trionfo della giusta pace è sempre quella, c’è 
da avanzare più di un dubbio su quanto realmente provino nell’animo soggetti che 
trovano quotidiano diletto in tal genere di narrazioni e rappresentazioni. A dir poco, ci 
troviamo di fronte a un ideale di pace alquanto sospetto.   

Personalmente posso testimoniare di avere ricevuto danno incalcolabile da certe 
letture, come da certi film, come da certi insegnamenti, proprio dal punto di vista della 
mia maturazione spirituale. Me ne sono reso conto, ce ne siamo resi conto molto tempo 
dopo. 

Oggi, per fortuna, il fronte della pedagogia della guerra non è più compatto come una 
volta. L’insegnamento che viene dalla famiglia, dalla scuola, dall’ambiente dei rapporti 
umani è incomparabilmente più pacifista.  

L’ambiguità della situazione è, però, tutta riassunta, per fare un piccolo esempio, in 
un fatto che appare abbastanza sintomatico: ogni volta che la nostra giornata volge alla 
sua pausa di relax e noi in pantofole ci abbandoniamo al confortevole abbraccio di una 
poltrona e accendiamo col comando a distanza il televisore per cercare, scorrendo le 
varie stazioni, un programma un po’ riposante, che succede? Succede che, se si fa 
astrazione dagli spots pubblicitari, dalle accademie calcistiche, da qualche intervista o 
telenovela o vecchio film-commedia a telefoni bianchi, ben difficilmente si troverà 
qualcosa che non proceda a base di pugni, colpi di karatè, sparatorie, mitragliamenti, 
bombardamenti: botte da orbi quasi dal principio alla fine.  

È  chiaro che tutto questo non è casuale: risponde a una certa domanda di violenza da 
parte del pubblico, da parte dello stesso signore in pantofole nostro amico. 
L’atteggiamento di questo signore è, apparentemente, il più pacifico: ma può dirsi il 
medesimo della sua intima disposizione d’animo, se egli ha come il bisogno fisiologico 
di nutrirsi di tali immagini e contenuti culturali con una tale frequenza, a scadenze così 
brevi?  

È  chiaro che una simile cultura di violenza, nel mentre soddisfa un intimo bisogno 
del nostro amico, ribadisce in lui quel bisogno. 

È  fortemente sospetto che fin troppi film siano percorsi, fino all’ossessione, non solo 
dal motivo della violenza e della sopraffazione, ma, per fare un altro esempio fra i molti 
possibili, dal motivo della brama struggente di avere tanti soldi: tanti e subito.  

È chiara la funzionalità che può avere un’aspirazione del genere in un’economia 
consumistica, mentre all’opposto prospettive ben scarse avrebbe in una comunità di 
asceti. Un’economia in espansione vive e prospera sollecitando questo bisogno di 
guadagnare molto per spendere molto. Ci sono, poi, i sogni meno confessabili di tanti 
tra noi, persone pur oneste nei comportamenti esteriori: procurarsi tanti, tanti soldi con 
un bel colpo che risolva una buona volta per tutte il nostro problema finanziario 
consentendoci di essere ricchi e felici per il resto della vita.  

Il signore in pantofole è assai poco incline a correre certe avventure, certi rischi 
mortali in prima persona, ma dal profondo della sua poltrona segue con passione e con 
ansia le peripezie di qualcun altro nel quale si immedesima. Se è quest’altro che corre i 
pericoli, è sempre quest’altro che fa il colpo in banca: il colpevole quindi è lui.  

Così il nostro pacifico signore, che si è limitato a immedesimarsi idealmente 
nell’altro ma fisicamente è rimasto nella sua poltrona, è del tutto innocente e, terminato 
il film, se ne può andare a letto con la coscienza tranquilla.  
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Questa apparente divagazione consente forse di esplicitare un po’ meglio la 
complessità di certi meccanismi psichici.  

Può essere che il menzionato signore, specie se anziano o di mezza età, si accontenti 
di vivere le sue avventure di guerra e di violenza con la mera fantasia, per procura. Ma a 
tanti giovani, ben più traboccanti di vitalità, la cosa non può bastare, chiaramente. Essi 
desiderano vivere le loro avventure di guerra in prima persona.  

Se ci fosse una guerra partirebbero subito volontari. Ma le guerre, oggi, si fanno più 
lontano: soprattutto in Africa e in Medio Oriente, per ragioni che interessano quei 
popoli, quei gruppi etnici, religiosi, politici locali in modo così peculiare e difficilmente 
comprensibile, che in massima parte ci sfuggono. Un giovane di qui è difficile che vada 
a farsi fedayn di Palestina: preferirà farsi “fedayn della Curva Sud” dello stadio della 
propria città.  

Ed ecco allora che, in mancanza di una guerra vera e propria, il nostro stato di pace 
prolungata si trasforma in uno stato permanente di guerriglia urbana. Le violenze che 
hanno luogo in occasione di tante manifestazioni calcistiche ne sono un chiaro esempio 
tristissimo, a volte tragico. 

Le scritte murali esprimono in maniera abbastanza inequivocabile l’aggressività della 
tifoseria soprattutto nelle sue frange estreme. Per necessaria brevità limitiamoci a 
considerare questa forma di violenza tra schieramenti opposti, questa forma di vero e 
proprio surrogato di guerra. Esso trae alimento da un’aggressività che sembra 
connaturata nell’uomo, che l’uomo porta in sé da epoche primordiali immemorabili. 

Il fatto è che l’uomo si trova da sempre in uno stato di guerra  continuo. Al pari di 
qualsiasi altra specie animale, l’uomo è strutturato in un certo modo che è funzionale in 
primo luogo proprio alla sua sopravvivenza. Guai a quell’individuo che non fosse stato 
violento, nel senso di sempre pronto e disposto a difendersi con le armi anche all’imp-
rovviso in un momento qualsiasi.  

I deboli, gli imbelli sono stati regolarmente sopraffatti: le loro organizzazioni tribali 
o statali sono crollate, individui e popoli sono stati ridotti a condizione servile.  

Che certi santi e profeti disarmati sopravvivano e continuino ad esercitare un ruolo in 
grazia di una forza puramente spirituale è un fatto storicamente documentabile, ma 
eccezionalissimo. Normalmente gli uomini non sono né santi né guru, son quel che 
sono: la loro modesta carica di spiritualità, di per sé, non li pone al riparo né dalle tigri, 
né dai cobra, né dagli unni, né dai pellirosse. Perciò storicamente gli uomini hanno 
dovuto sempre far leva su una certa loro capacità di violenza per potere sopravvivere e 
mantenersi liberi e indipendenti in una con le proprie istituzioni, cultura, valori. 

Da un tale punto di vista si deve pur riconoscere che, fino a poco tempo fa, una certa 
carica di aggressività si è rivelata ben funzionale alla sopravvivenza dell’uomo, in una 
situazione di giungla, che pare oggi pur superata per tanti aspetti. In una convivenza 
civile il debole è salvaguardato; ma si poteva dire altrettanto nella giungla delle nazioni 
di ieri, che tale permane ancor oggi per fortuna in zone e misura assai più limitate? 

Ieri una certa dose di aggressività era indispensabile alla sopravvivenza degli indivi-
dui e dei popoli. Oggi pare che non sia più indispensabile, ma cominci anzi a rivelarsi 
come un elemento negativo sotto ogni aspetto. Se in uno stato veramente democratico e 
civile il diritto del debole è salvaguardato in misura crescente, altrettanto può dirsi del 
diritto ad esistere di uno stato piccolo e debole nell’ambito della nuova comunità 
internazionale che si viene organizzando pur faticosamente.  
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L’aggressività, in altre parole, sta perdendo qualsiasi funzione positiva che potesse 
avere una volta, malgrado tutto, per la sopravvivenza di individui e popoli, e si viene 
sempre più rivelando come qualcosa di esclusivamente negativo. 

Prima era la guerra di tutti contro tutti: nessuno tutelava l’individuo, che era costretto 
a farsi giustizia da sé. È  subentrata, via via, una condizione in cui l’individuo era bensì 
tutelato dallo stato, ma non lo stato dagli altri stati più forti. Funzionale alla sopravvi-
venza dello stato, l’aggressività trovava sfogo nella guerra contro il nemico esterno, 
veniva canalizzata, irreggimentata e sacralizzata.  

Tornando dalla guerra, lo stesso individuo più giovane e vitale e aggressivo era 
sufficientemente sazio di violenza: gli costava, quindi, assai minor fatica adeguarsi alle 
norme di una convivenza civile e pacifica all’interno dello stato. Quando poi le tossine 
della violenza fossero tornate ad accumularsi in misura tale da richiedere di nuovo uno 
sfogo, soccorreva, ad hoc, un’altra guerra.  

Oggi la guerra esterna non c’è più e bisogna inventarne un surrogato, poiché pare che 
le forme civili di competitività, in una con la pratica di sport anche violenti – il tutto, più 
in genere, scandito da un ritmo di vita supremamente convulso e faticoso, per non dire 
forsennato – non basti a farci scaricare le tossine di un’aggressività che viene ad 
accumularsi di continuo in tanti e troppi di noi, pur avendo esaurita la sua naturale 
funzione. 

Una situazione è tragica allorché non offre alcuna via d’uscita: e la situazione che 
stiamo analizzando appare decisamente tragica. Noi siamo fisiologicamente organizzati 
per la guerra, per una guerra come condizione costante e inevitabile per l’uomo: ed ecco 
che, all’improvviso, scoppia la pace! È  una pace che ci trova spiritualmente abbastanza 
disposti, ma fisiologicamente, costituzionalmente impreparati. 

Una situazione che ci appare così priva di sbocchi finirà, prima o poi, per rivelarci 
una qualche porticina ancora nascosta, valida quale uscita di sicurezza?  

Che fare, in altre parole? Invocare lo Spirito Santo perché dall’intimo ci rinnovi? 
Sono pienamente convinto che quella costituisce pur sempre la soluzione fondamentale. 
Ma come spianare la via al Signore che viene? con quali tecniche umane possiamo dare 
un aiuto anche noi, umanamente, a raddrizzare i nostri intimi sentieri così contorti, 
perché lo Spirito di pace veramente ci pervada alfine ad ogni livello? 

Porre in atto metodologie mediche, chirurgiche, psichiche? Affidarci allo yoga, al 
training autogeno, a tutte le più varie possibili tecniche di controllo mentale? Lavaggio 
del cervello o sua lobotomizzazione? Applicazione al cervello di elettrodi simili a quelli 
che un Delgado applicava al cervello dei tori per renderli mansueti teletrasmettendogli 
impulsi elettrici di effetto calmante? Agire sui cromosomi degli individui novellamente 
concepiti per apportare modifiche al loro DNA?  

Quali di queste varie tecniche possibili sono lecite e rispettose della personalità 
umana? Quali potrebbero invece rappresentare una forzatura indebita, una violenza? 
Quali potrebbero, ancora, dimostrarsi accettabili col rappresentare, in definitiva, il 
minor male, da porre in atto per combattere il male maggiore e realizzare in concreto il 
maggior bene fattibile? 

Come si vede, una pedagogia della pace non basta a rendere tutti gli uomini 
intimamente pacifici liberandoli da ogni aggressività di segno negativo. Né basta un 
continuo ma esclusivo richiamo al dovere morale: in termini kantiani le “inclinazioni 
sensibili” rimarrebbero pur sempre in agguato come nel fondo di un vulcano che appare 
quieto solo sulla superficie visibile.  



 6 

La carica di aggressività può sempre esplodere da un momento all’altro facendo 
saltare ogni sovrastruttura etico-culturale: Freud e Pirandello insegnano. Oggi ancora 
non si vede una chiara via d’uscita, che l’avvenire ci rivelerà, speriamo, quanto prima, 
quanto più noi sapremo affrontare con realismo quello che ha tutta l’apparenza di un 
problema formidabile. 

Certamente i più diversi rami della ricerca scientifica sono impegnati in tal senso per 
aiutarci a modificare, in noi e nell’ambiente in cui viviamo, quelli che si possono 
definire i nostri condizionamenti materiali. Ci sono, poi, condizionamenti più spirituali, 
più intimi, più strettamente connessi al nostro atteggiamento, all’intenzione che muove i 
nostri atti di volontà, all’animus col quale agiamo.  

I condizionamenti non sono mai da considerare come negativi in quanto tali. Anche 
le abitudini sono condizionamenti; e si danno, appunto, abitudini cattive ma anche 
buone. La stessa virtù è una buona abitudine, in termini aristotelici. Si tratta di 
promuovere, in noi stessi, abiti positivi: è precisamente questo che vuol dire, in fin dei 
conti, maturarci, educarci.  

Ecco l’importanza di promuovere in noi abiti buoni e buone disposizioni, aspirazione 
costante al bene, apertura all’essere, amore alla vita nel senso qualitativamente più alto, 
amore di Dio. 

Qui l’espressione “pace” trova il suo più vero significato in un orizzonte più vasto. 
Pace come espressione dell’amore di Dio, sicché “la sua volontate è nostra pace”, come 
dice un’anima del paradiso dantesco. Oboedientia et pax, come suonava la divisa di 
papa Giovanni.  

Chi è l’uomo pacifico, nel senso delle beatitudini del Vangelo? Non tanto l’uomo che 
vuole “starsene in pace” a tutti i costi (Dante lo confinerebbe piuttosto nell’inferno, al 
cerchio esterno degli ignavi). Nella prospettiva ben più vasta che si apre dinanzi a noi, 
uomo pacifico è 1’uomo che ama Dio e, in Dio, gli uomini: è l’uomo che ama ciascun 
altro uomo singolarmente e, ordinatamente, nella giusta maniera, anche se stesso. I 
“pacifici” (alla lettera: coloro che “fanno pace”) in questo senso “verranno chiamati figli 
di Dio”, come è detto nel Discorso della Montagna. 

Una cultura della pace trova il suo giusto luogo in quella che, per usare la felice 
espressione di Paolo VI,  possiamo chiamare una “civiltà dell’amore”. L’amore che 
dovrà ispirare un tale concretarsi di opere umane sul piano storico sarà, s’intende, non 
un puro amore filantropico, ma un amore che scaturisca nell’uomo da una Sorgente 
molto più intima, abissalmente più profonda. 

Quali potranno essere, in concreto, i contenuti di una pedagogia della pace che voglia 
trovare il suo senso più profondo e vero in un’autentica spiritualità? Saranno in primo 
luogo, per quanto possibile, contenuti religiosi. In una società pluralistica come la nostra 
è chiaro che, se si vuole rivolgere un discorso religioso a tutti, non si può farlo 
altrimenti che in maniera ecumenica.  

Lo stesso uomo di chiesa, se veramente vuole raggiungere tutti col suo messaggio, 
non potrà limitarsi a dedurlo da un credo strettamente confessionale: dovrà richiamarsi 
ad una esperienza religiosa comune; dovrà richiamarsi a valori acquisiti, o almeno 
acquisibili, attraverso esperienze spirituali che, con un po’ di buona volontà, siamo in 
grado di compiere tutti, ciascuno nel proprio intimo. 

La cultura della pace scaturisce da qualcosa di più profondo, di cui tanti non hanno 
ancora nemmeno l’idea. Un richiamo immediato a quelle profondità della vita spirituale 
può apparire intempestivo e acerbo a tante persone ancora sprovvedute, quando non 
addirittura privo di senso. Può essere conveniente, il più spesso, muovere dai livelli di 
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un discorso più di superficie, più umano e sociale ed empirico, diciamo così. Un 
approfondimento del discorso sulla pace alle sue pur vere radici metafisico-religiose 
potrà essere opportunamente rinviato a un momento successivo.  

Rimane, comunque, almeno implicito che una vera cultura di pace si fonda e trova 
alimento da un rapporto autentico, vissuto, dagli uomini con Dio e tra di loro in Dio. Si 
può muovere da un impegno umano e, approfondendolo, scoprire Dio alla sua sorgente 
di senso. 

Uomini che ancora non abbiano alcuna chiara coscienza di questa comune Radice 
metafisica possono comunque scoprire dimensioni sempre nuove nel rapporto umano, 
via via che lo approfondiscano.  

Vivere il rapporto umano significa, inevitabilmente, simpatizzare con l’uomo: 
significa scoprire quel suo essere vero e profondo che è il suo dover essere. Vuol dire 
apprezzare, amare ciascuno per quello che è, individuando però nel suo modo di essere 
attuale quei punti su cui egli stesso può far leva per divenire migliore, per attuarsi in 
maniera piena, compiuta e perfetta, per attuarsi in Dio. 

“La carità è paziente, è benigna”, scrive san Paolo (1 Cor. 13, 4). Chi ama l’altro 
uomo in Dio simpatizza con lui, vuole il suo bene e lo promuove, con la necessaria 
pazienza, con attenzione rispettosa e amorosa, così come si promuove lo sviluppo di una 
pianticella ancor tenera.  

Si può volere il bene di altri imponendoglielo dal di fuori in maniera estrinseca, 
secondo uno schema che è solo nella mente del preteso benefattore. Poiché voglio il 
bene dell’altro, cerco di imprimere in lui la forma del mio stampino. Ma quest’altro lo 
conosco veramente? So chi è? So qual è la sua vera intima vocazione? So qual è il suo 
dover essere singolarissimo? Se replicassi che non ho tempo da perdere a preoccuparmi 
dì tutte queste cose poiché quell’altro l’ho già etichettato ed ho già pronta per lui 
un’uniforme secondo la mia misura, sarebbe vera carità?  

Non si direbbe: la carità è paziente; una carità che non sia paziente non è più nemme-
no benigna, non è carità, è una semplice maniera di mascherare la propria volontà di 
autoaffermazione. 

Carità è ascolto dell’altro, perché dalla testimonianza dell’altro emerga anche il suo 
profondo essere divino, il suo dover essere, che è sempre un dover essere suo singolare 
e diverso da quello che abbiamo in testa noi e che noi abbiamo programmato per lui 
senza veramente conoscerlo.  

Immaginiamo che un padre, di professione ingegnere, voglia a tutti i costi che anche 
il figlio divenga un ingegnere come lui, mentre il figlio ha scoperto la sua vera 
vocazione, poniamo, nella pittura o nella musica o nella medicina o nell’insegnamento. 
Bisogna che quel padre sappia porsi all’ascolto del suo figliolo, non certo per 
assecondarne i capricci, ma per scoprire, anche al di là delle passeggere infatuazioni, il 
suo dover essere, la sua vocazione autentica, quel che Dio vuole da lui. 

Nessuno può venirci a dire che essere veramente uomini di pace significhi viziare il 
prossimo, dargliele sempre vinte, blandire e premiare in lui lo spirito di sopraffazione. 
Al prossimo converrà anche resistere in certi casi, appunto per non viziarlo troppo (non 
si può viziare un Hitler); però sempre nello sforzo continuo –  ispirato da una 
fondamentale simpatia – di comprendere le sue ragioni, di cogliere quel nucleo di 
ispirazione divina che cerca di farsi strada in lui pur faticosamente nei meandri della sua 
mentalità distorta e del tortuoso e ingrato suo esistere di fatto. 
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Quando si impara a comprendere gli altri, e insieme noi stessi, nella maniera più 
disponibile e simpatica, scavando sempre più a fondo nella comune metafisica Radice, 
siamo già pienamente nella cultura della pace.  

Educare gli altri alla pace vuol dire sollecitarli a immergersi anche loro, sempre più, 
in questo elemento. Via via che siamo acquisiti sempre più, e sempre in maggior 
numero, a questa cultura di pace, verranno a cadere, a sgonfiarsi da sé, le residue forme 
di cultura di guerra che ancor oggi appaiono ben vive e vegete. 

Il luogo per eccellenza dove la cultura di pace può venire impartita, e in qualche 
misura creata, è la scuola. Se compito primario della scuola è educare, essa vuole al suo 
servizio donne e uomini che siano, in primo luogo, educatori.  

Ma per essere educatori bisogna essere educati: e quanti lo sono oggi veramente? 
Bisogna sentire certe cose nel fondo, averne la passione.  

Se tutti gli insegnanti possono svolgere opera educativa in qualsiasi momento, 
cogliendo qualsiasi occasione, non c’è dubbio che un impegno specifico di educazione 
alla pace competa all’insegnante di educazione civica, al quale, di fatto, sono affidate 
anche altre materie: italiano, storia, geografia; oppure filosofia (o scienze umane che dir 
si vogliano) e storia, eccetera.  

Ma, ora, non è l’educazione civica la cenerentola delle sotto-materie? Quanti 
veramente se ne occupano nella debita misura, come del resto richiedono gli stessi 
programmi del ministero? E con quanto impegno se ne occupano? Quale passione 
lasciano trasparire per questo insegnamento? quanto amore, che possa incidere nell’ani-
mo degli studenti, che possa contagiarli e promuovere a farne dei cittadini veramente 
solleciti del pubblico bene?  

Una pedagogia della pace, che si voglia veramente inquadrare in tutto quel che essa 
comporta, esige un rinnovamento profondo della categoria degli insegnanti, in modo 
particolare degli insegnanti di quelle materie umanistiche cui è connesso un particolare 
impegno educativo. 

Se lo spirito di pace scaturisce in noi dall’amore per gli altri e per quanto essi hanno 
anche di diverso, è chiaro quanto sia importante per noi aprirci alle altrui diversità. 
Lasciamo cadere un vieto luogo comune che pretende che in realtà tutti siamo uguali, 
che anche le religioni siano tutte sostanzialmente uguali, poiché “tutte dicono le stesse 
cose”. Malgrado la buona volontà che esprime di raggiungere un’intesa con gli altri, 
un’idea del genere, che gli altri siano uguali a noi, scaturisce in fondo anch’essa da una 
incapacità di accettare l’altro come diverso.  

Il diverso ci dà fastidio, inguaribilmente. Per questo immaginiamo che il diverso sia 
come noi: ma su questo francamente, ci sbagliamo. Il diverso è diverso: dobbiamo non 
solo darcene una ragione, ma, anzi, coltivare in noi l’amore della diversità, il gusto di 
incontrare gente diversa da noi.  

Solo se siamo diversi abbiamo qualcosa di nuovo da conoscere, da imparare l’uno 
dell’altro. 

La meravigliosa diversità del mondo e delle genti innumerevoli che lo abitano è una 
sfida ad aprirci di più, a viaggiare per conoscere altri popoli e sentirli fratelli dopo averli 
effettivamente esperiti nella loro diversità.  

A ben poco serve passare tre giorni in Bulgaria, una settimana in Egitto, un’altra 
settimana in Giappone (includendovi un’intera giornata a Kyoto) per poter dire “Sono 
stato in Bulgaria, in Egitto, in Giappone” e attestarlo con un po’ di cartoline inviate agli 
amici e un po’ di diapositive da proiettargli nel salotto al ritorno a casa.  
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Questi soggetti – tra cui anche tanti cari amici nostri – sono indubbiamente 
orgogliosi di arricchire i loro album di fotografie, dove i loro volti e sagome ben 
familiari appaiono inquadrati su sfondi sempre più esotici; però, se poi li “gratti” con 
qualche domandina supplementare e neanche tanto cattiva, riescono tutt’al più a dirti 
che in quei supermercati certi prodotti, perfettamente uguali a quelli che si comprano da 
noi alla Rinascente o all’Upim, costano la metà oppure il doppio.  

E quando poi li stringi con interrogatori di terzo grado, ti sanno raccontare sì e no dei 
tre scarafaggi trovati nel bagno del tale albergo, di un bambino che aveva la testa 
brulicante di pidocchi, della maleducazione del cameriere, delle astuzie dell’autista di 
un taxi, della spiritosaggine della guida che al cospetto delle piramidi ha pronunciato – 
forse per la milionesima volta – una certa battuta. 

Una scuola animata da insegnanti validi può molto sollecitare i giovani ad approfon-
dire, con amore, con simpatia, la conoscenza delle cose, del mondo, dei popoli che lo 
abitano, delle tradizioni spirituali e culturali diverse. Ma l’educazione tende a divenire 
sempre più educazione permanente, volta a tutte le età. Se la scuola è l’istituzione 
educativa per eccellenza, è fin troppo ovvio che la sua opera viene integrata, e va 
integrata sempre meglio da tutto un insieme di altre istituzioni.  

Quali istituzioni? Certamente chiese e centri culturali, ma anche periodici e case 
editrici; ancora, reti radiofoniche e televisive con l’intero complesso dei mezzi di 
comunicazione di massa; e possiamo aggiungere, non davvero per completare l’elenco, 
le organizzazioni turistiche, assieme a tutti quei mezzi che rendono possibile un turismo 
che sia strumento anch’esso di mutua conoscenza tra i popoli, di cultura integrata, di 
pace. 

È quanto contribuisce a dare agli uomini e alle donne d’ogni paese la consapevolezza 
di appartenere alla comunità mondiale. Una tale consapevolezza va promossa, va 
rafforzata, va approfondita proprio nella gente comune, poiché bisogna che la gente 
comune cessi di connotarsi quale massa amorfa, atomizzata, eterodiretta: bisogna che la 
gente si trasformi, da massa, da moderna plebe, in popolo, nel senso organico più 
nobile, e questa volta su scala mondiale.  

Bisogna che si formi un’opinione pubblica mondiale solidale, unificata, articolantesi 
nondimeno in una varietà complessa e capillare di organizzazioni dove gli uomini 
agiscano in prima persona quali membri dell’umanità, in nome dell’uomo. 

Saranno organizzazioni di impegno culturale, spirituale, sociale, civico, ecologico. 
Ciascuna organizzazione agirà e premerà dal basso per controllare, per rivedere le bucce 
e quanto verrà posto in opera, dall’alto, dai vari governi, dalle varie amministrazioni, 
dovunque e ad ogni livello. Ciascuna organizzazione promuoverà iniziative sue proprie. 
Ciascuna si sceglierà un proprio campo limitato, si voterà alla soluzione di un 
particolare problema o serie di problemi connessi. Tutte, però, collaboreranno a un 
intento comune: si tratta di costruire un mondo nuovo. 

L’esperienza del ’68 e degli anni attorno, ed anche esperienze più recenti, ben ci 
dimostrano l’immensa portata che possono avere le iniziative dal basso, al punto da 
costringere gli stessi governi a mutare la loro politica. L’importante è che le iniziative 
siano illuminate, non velleitarie, commisurate alle possibilità reali, gradualistiche, 
perseveranti.  

L’importante, poi, è che siano pacifiste anche nel loro modo di esprimersi: al 
contrario, per esempio, di tante manifestazioni di piazza dove la pace grida, marcia, 
straripa, esplode nelle forme stranamente più bellicose.  
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L’importante è, ancora, che le iniziative di pace siano realmente espressioni di una 
presa di coscienza approfondita. Conviene che le iniziative dal basso premano il più 
possibile perché il mondo finalmente si unisca. 

Ciascun ente cerca il più possibile di conservare la propria vita autonoma. Non riesco 
proprio a vedere come uno stato, soprattutto una grande potenza, una superpotenza, 
possa indursi sua sponte a rinunciare alla propria sovranità. Sembra che il ruolo di farsi 
parte diligente convenga, piuttosto, agli stati minori e più deboli, non fosse che allo 
scopo di garantirsi la sopravvivenza, se possibile, col più ampio margine di autonomia.  

È  fin troppo chiaro come il problema dell’indipendenza politica sia strettamente 
connesso a quello dell’indipendenza economica: tra le nazioni più deboli, è a quelle 
sottosviluppate che conviene particolarmente promuovere l’unione mondiale, appunto 
per una doppia ragione. 

È  vero, poi, che in seno alle stesse nazioni più potenti e sviluppate c’è una sempre 
maggiore moltitudine di gente che sente e ragiona in termini non più nazionalistici ma 
mondialistici, da “cittadini del mondo”.  

Si è visto come le grandi iniziative dal basso possano costringere gli stessi governi a 
mutare politica. I cittadini del mondo paiono costituire la parte migliore e più illuminata 
delle stesse nazioni più avanzate e forti. Proprio come tali, come cittadini del mondo, 
essi tendono ad aumentare sempre più di numero e di influenza.  

Se tutto. questo è vero, forse non è lontano il giorno in cui dovunque movimenti di 
massa premeranno sui governi nel modo più efficace perché, rinunciando alla loro 
attuale sovranità quasi illimitata, confluiscano anch’essi in uno stato federale mondiale. 

La costituzione di uno stato mondiale rappresenta l’unica soluzione vera e seria del 
problema sia della sicurezza internazionale che della tutela dei diritti dell’uomo.  

Immaginiamo (e di immaginazione non ce ne vuole davvero tanta) che un qualche 
gruppo si impadronisca del potere all’interno di un qualsiasi stato nazionale, vi imponga 
la dittatura, vi incrementi le forze armate provvedendole dei mezzi d’offesa più 
micidiali, vi stabilisca all’interno un regime di terrore attraverso una sistematica 
violazione della personalità umana nei suoi più elementari diritti, e all’esterno 
rappresenti una minaccia continua per gli altri paesi. Come fermare iniziative del 
genere?  

Formuliamo l’ipotesi che un gruppo assumesse una tale iniziativa nell’ambito del 
nostro paese, proprio in Italia, tentando per prima cosa di stabilire la dittatura sul 
comune di Milano, sulla regione Lombardia, o su Palermo e la Sicilia.  

Volendo (e questo “volendo” va sottolineato) il governo nazionale può reagire 
efficacemente con una operazione di polizia, non fosse altro che per la semplice ragione 
che solo il governo nazionale dispone di forze armate, contro le quali ben poco 
potrebbero fare i poliziotti regionali, le guardie provinciali, i vigili urbani del comune 
ribelle, per quanto eroici fossero. 

Ho premesso “volendo”; poiché, se il governo “nutre fiducia” ma poi disvuole, o non 
vuole abbastanza, è tutta un’altra questione: anche una nuova “marcia su Roma” rimane 
una possibilità sempre aperta. 

Comunque è ovvio che la difesa del regime democratico non è solo affidata a chi 
esercita l’autorità e alle forze armate di cui dispone, ma altresì, e principalmente, si 
fonda sul fatto che esista in tutto il paese un’opinione pubblica matura, ben salda nelle 
sue convinzioni democratiche, ben decisa nelle sue opportune reazioni. 

Gli stati nazionali debbono comunque rinunciare a disporre in proprio di forze 
armate, con funzioni che eccedano quei limitati compiti che sono affidati normalmente 
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alle forze di polizia. Alla difesa, alla sicurezza deve provvedere il governo mondiale 
mediante forze armate internazionali, che siano dislocate in una rete di basi militari, 
navali, aeree strategicamente disposte nella maniera più idonea. 

Solo un governo mondiale potrà intervenire efficacemente a colmare il gap, il 
crescente divario che esiste tra “Nord” e “Sud”, tra i paesi economicamente avanzati e 
quelli che si suo le chiamare eufemisticamente “in via di sviluppo”, la cui  arretratezza, 
almeno relativa, appare sempre più vistosa. L’iniziativa dello sviluppo economico dei 
paesi arretrati non può essere lasciata unicamente all’altruismo dei paesi ricchi.  

Se prendiamo ancora l’Italia come esempio, lo sviluppo del Sud non può essere 
affidato alla sola iniziativa delle imprese del Nord: è iniziativa che, per forza di cose, 
riguarda essenzialmente il governo dello stato: solo dallo stato nazionale ci si può 
attendere che veramente agisca nell’interesse della nazione intera; mentre, per forza di 
cose, da enti che sono l’espressione di interessi particolari è ragionevole attendersi che 
agiscano soprattutto nella logica di questi interessi.  

Nessun economista può correttamente presumere che operatori economici agiscano, 
in modo prevalente, da benefattori e da santi. Per ragioni analoghe, lungi dal confidare 
esclusivamente nel buon cuore dei paesi ricchi, pare opportuno – e anzi più che mai 
necessario e urgente – affidare lo sviluppo del grande Sud del mondo a un governo 
mondiale che abbia tutta la forza e tutti i mezzi idonei ad iniziative di così vasta portata. 

I paesi più poveri sono i primi ad avere interesse alla costituzione di uno stato 
federale mondiale. La pubblica opinione di questi paesi dovrà maturare una tale 
convinzione e premere perché le Nazioni Unite, che già esistono, vengano rafforzate il 
più possibile in termini di autorità e di risorse e strutture organizzative e mezzi concreti 
a loro disposizione. A questa presa di coscienza mondialistica  da parte dell’opinione 
pubblica dei paesi più arretrati e bisognosi di aiuto dovrà corrispondere una presa di 
coscienza analoga da parte dell’opinione pubblica degli stessi paesi più ricchi e potenti. 

Allorché, al di là delle frontiere, avrà preso forma un’opinione pubblica mondiale 
unitaria, questa reclamerà l’elezione di un parlamento mondiale. Oggi l’Assemblea 
generale delle Nazioni Unite è il semplice luogo d’incontro dei rappresentanti dei 
governi; ma quando i popoli solidali di tutto il mondo otterranno una loro 
rappresentanza unitaria, le Nazioni Unite potranno costituirsi in vero stato mondiale 
capace non più solo di assumere iniziative lodevoli ma impotenti e di formulare accorate 
“raccomandazioni”, ma di legiferare con autorità sovrana: di emanare norme disponen-
do di tutti i mezzi necessari per renderle veramente esecutive.  

“I’ vo gridando: pace, pace, pace” esclamava il Petrarca. Gridare pace non basta più 
se si lascia alla discrezione degli stati sovrani ogni facoltà, ogni capacità e mezzo di 
farsi guerra quando vogliono. La stessa pedagogia della pace rischia di rimanere pura 
retorica se non ha chiaro dinanzi a sé l’obiettivo cui essa deve mirare anche in termini 
pratici: formando, educando, istruendo quei soggetti che dovranno agire per la pace 
concretamente, efficacemente.  

È  in questo senso preciso che “educare alla pace non basta”. Bisogna educarci ad 
agire per rendere possibile l’avvento di una condizione di pace definitiva: non più di una 
pace solo parziale e temporanea, instabile e precaria, che possa ad ogni momento venire 
minacciata e posta in forse. Pace vuol essere pace autentica e vera; vuole essere pace nel 
senso profondo, con tutto quei che può implicare anche alla radice. Pace vuol essere tale 
anche nel senso più concreto, sul piano sociale, economico, politico. Educare alla pace 
in questi termini vuol dire promuovere in tutti quella necessaria presa di coscienza che 
alla giusta azione sia molla efficace. 


