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I testi del Convivio 

 
 
 
 

LA CREATIVITÀ DEL PENSIERO 
E LE FORMAZIONI PSICHICHE AUTONOME 

 
 
 
 

S O M M A R I O 
 

1.   Formazioni psichiche autonome che rimangono nell’intimo del soggetto quali sue 
personalità secondarie. 
 
2.  Formazioni psichiche autonome che si esteriorizzano rispetto al soggetto o ai 
soggetti da cui emanano. 
 
3.   Formazioni psichiche autonome che si incorporano in uno o più oggetti materiali.  
 
4.  Formazioni psichiche autonome che strettamente si rapportano ad un’anima dell’altra 
dimensione. 
 
5.   Formazioni psichiche autonome che si rapportano alla Divinità stessa.  

 
 
 
 
L’uomo è definito “persona” e gli è attribuita una “personalità”. I credenti teisti 

adorano un Dio anch’esso “personale”, comunque un tale aggettivo debba intendersi in 
maniera più esatta. A questo punto si può osservare che si danno anche altre 
“personalità”, definibili come tali in un senso più lato e certamente meno proprio.  

Che cosa sono? Direi: sono personalità – per denominarle con questa parola in 
assenza di termine più indicato – che prendono forma attraverso una varietà di processi 
psichici. Si viene, così, ad esprimere quella che possiamo chiamare la creatività del 
pensiero.  

Si tratta di personalità non originarie, non stabili, non connaturate, ma, all’opposto, 
fittizie ed effimere, e, malgrado ciò, ben consistenti nel loro esistere di fatto ed efficaci 
nel loro agire.  

Sono personalità che si vengono a formare nell’ambito della psiche umana: quindi le 
possiamo anche denominare “formazioni psichiche”. 

Come si accennava, una formazione psichica deriva da un processo psichico. Ora 
questo processo può concretarsi in un soggetto rimanendo – per così dire – interno alla 
sua psiche; ma in altri casi può anche esteriorizzarsi: può assumere una consistenza 
anche al di fuori del soggetto, o di più soggetti.  

Bisogna ricorrere ancora al “per così dire”, sempre nella carenza di termini precisi, 
propri e consolidati. Nell’esteriorizzarsi, una formazione psichica può aleggiare – 
diciamo – in uno spazio non fisico: in uno spazio puramente ideale, spirituale. Ma si 
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può anche esteriorizzare in tal maniera, da incorporarsi in un oggetto determinato, o in 
una pluralità di oggetti.  

Concluderò questa presentazione iniziale, più generica, rilevando infine che una 
formazione psichica si può rapportare a una persona vivente di questa terra, o a 
un’anima dell’altra dimensione, o alla Divinità stessa.  

Ho voluto tracciare, per prima cosa, uno schema generalissimo, che risulterà astratto 
e, certo, ancora non tanto comprensibile. Conviene, quindi, passare ai dettagli senza 
indugio, con una serie di esempi.  

 
 

1.   Formazioni psichiche autonome  
 che rimangono nell’intimo del soggetto  
 quali sue personalità secondarie 
 
Tra le formazioni psichiche individuali si può menzionare, per prima cosa, l’idea 

fissa. Per effetto di suggestioni ricevute dall’esterno, o per tendenza connaturata, prende 
forma, nella psiche di un determinato soggetto, questo particolare fenomeno: un piccolo 
gruppo o complesso di elementi psichici – pensieri, sensazioni, sentimenti, ricordi, 
associazioni mentali, eccetera – crescono tutti assieme in maniera eccessiva; finiscono, 
così, per autoescludersi, per tagliarsi fuori da ogni sano rapporto di interazione e 
scambio vitale col resto della personalità.  

Analogamente da un trauma infantile si può generare un complesso, a risolvere il 
quale verranno applicati i trattamenti psicoanalitici proposti dalle varie scuole.  

Il sempre maggiore confluire di elementi psichici verso questo nucleo di vita 
parassitica che cresce come un tumore può condurre alla formazione di una personalità 
secondaria. Questa potrà coesistere con la primaria in maniera più occulta, ma al limite 
potrà giungere a subentrarvi per qualche tempo: è il noto caso delle personalità 
alternanti.  

Fase alternante della personalità può essere definito anche il sonno. Si tratta, questa 
volta, di un processo del tutto normale, benefico e perfino indispensabile alla nostra 
sopravvivenza. Espressione consapevole del sonno è il sogno. Anche nel sogno la 
personalità si trasforma, spesso ringiovanisce e si atteggia diversamente dal consueto, 
non solo, ma si moltiplica in tante personalità diverse, che si esprimono ed agiscono in 
maniera autonoma: sono parti del soggetto, sue effimere personalità secondarie, che si 
presentano a lui come “gli altri”, quando non agiscano in maniera addirittura traumatica, 
da “nemici”.  

L’andamento di un sogno può dipendere da stimoli esterni: la puntura di un’ape può 
farci sognare di vivere una tormentata vicenda, di andare alla guerra, di prendere parte a 
un combattimento, di rimanere feriti di un colpo di spada proprio nel medesimo punto 
del corpo.  

Ci sono, poi, sogni provocati da suggestioni ipnotiche: dopo aver fatto cadere il 
soggetto in uno stato di “sonno” sui generis, un ipnotizzatore può impartirgli la 
suggestione di vedere cose che non esistono, o di non vedere affatto cose che sono ben 
presenti davanti a lui: o di essere un contadino al lavoro dei campi o un ciclista in corsa. 
Così il soggetto può essere indotto a compiere gli atti di chi zappa la terra, o pedala 
furiosamente seduto all’incontrario sulla sedia di cui afferra la spalliera come un 
manubrio. Nasce, così, una “personalità provocata”, di natura – per fortuna – solo 
superficiale ed effimera.  
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L’inconscio è come un terreno che, ben seminato, rende buoni frutti. Una tale 
produzione è processo spontaneo, che può essere sollecitato offrendo all’inconscio 
immagini, invocazioni, affermazioni, formule propositive come quelle del training 
autogeno, mantram come quelli delle spiritualità orientali, giaculatorie come quelle in 
uso nelle chiese cristiane, discorsi edificanti come quelli di una predicazione incisiva. 
Poesia e musica, recitazione corale di slogans, squilli di trombe e rulli di tamburi, suoni 
di campane o di buccine possono aiutare anch’esse a creare un’atmosfera, a stabilire una 
suggestione.  

La suggestione esercitata da altri, oppure l’autosuggestione, induce il soggetto a 
sentirsi diverso, più sicuro e forte nell’azione, ed anche a trasformarsi a poco a poco in 
termini reali e durevoli. Pure qui il pensiero si rivela decisamente creativo, capace di 
foggiare una personalità in certo modo nuova. Un’autosuggestione praticata con serietà 
e costanza può trasformare l’individuo: rafforzandone il carattere, sviluppando in lui le 
migliori qualità, ci si augura.  

È ben noto quali poteri suggestivi realmente malefici possa esercitare per esempio un 
dittatore oppure, per passare a un settore diverso, la pubblicità martellante di un cattivo 
prodotto. Ed è, allora, più che mai necessario operare le scelte giuste, perché buone 
suggestioni aiutino la personalità ad evolvere in una direzione realmente positiva.  

La creazione mentale può avvenire al livello della consapevolezza più chiara, come 
quando, per esempio, si scrive un trattato, o una poesia, o un racconto. A volte, però, 
succede che una poesia scaturisca dal profondo della psiche già bella e composta, che 
una storia si racconti quasi da sé, che un dialogo tra vari personaggi di un’opera teatrale 
si snodi da solo nella maniera più spontanea, più autonoma, lasciando allo scrittore la 
mera fatica di annotare quel che succede via via, quel che “loro” dicono. Può anche 
essere che uno studioso si metta a comporre un trattato per una subitanea ispirazione, 
che scaturisca dal profondo a seguito di una incubazione del tutto sommersa.  

Questa produzione subliminale può aver luogo totalmente: sì che il prodotto finito 
possa venire alla luce a simiglianza della dea Minerva, che dal cranio del padre Giove 
spaccato dall’ascia di Vulcano sorge qual donna già adulta e cresciuta, vestita ed 
armata.  

Ma può anche darsi il caso di una produzione subliminale che proceda per gradi. Un 
tale processo può aver luogo in questi termini: il soggetto elabora qualcosa al livello 
cosciente, e poi affida questa sua parziale creazione al proprio subconscio; il subconscio 
incamera questo materiale, lo rielabora in maniera autonoma e lo restituisce germinato 
in una nuova sintesi; questo prodotto ancora parziale viene dal soggetto ripreso ed 
elaborato ulteriormente; e così via fino all’esito ultimo.  

È una creatura in progressiva formazione, che dall’humus del subliminale attinge 
sempre migliore consistenza. È una creatura che si autocrea in proporzione via via 
maggiore. Il soggetto – lo scrittore, ma anche l’attore – convive col suo personaggio, se 
lo assimila, vi si identifica, lo lascia crescere da sé.  

Ad un certo punto il soggetto può addirittura affidarsi alla forma mentale da lui posta 
in essere, la cui iniziativa si rivela sempre più autonoma da lui, sempre più forte in se 
medesima. Questo affidarsi ad una propria creatura mentale può ben convenire al 
soggetto: può rappresentare per lui un sostegno, un aiuto, una fonte di energia, una 
scorciatoia nell’azione.  

Così lo scrittore, affidandosi alla sua opera in corso di attuazione, immedesimandosi 
nei suoi personaggi, lasciandoli esprimere liberamente, lasciandoli agire, potrà 
infondere nella propria opera narrativa o teatrale una estrema vivezza.  
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Guadagnerà assai in vivacità e naturalezza la recitazione di un attore che si sia 
immedesimato nel suo personaggio a tal punto da lasciare agire lui, limitando ad esserne 
– per così dire – il medium: il puro e semplice canale.  

Si può anche dare un altro caso. Poniamo che un soggetto voglia sviluppare poteri di 
chiaroveggenza, o altre doti paranormali. Con opportune concentrazioni si creerà un 
personaggio, o più di uno. Si tratterà di una sorta di “genio”, che egli porrà al proprio 
servizio, per ottenerne prestazioni magiche. A ciascun personaggio affiderà particolari 
compiti e all’occorrenza gli rivolgerà un’invocazione o un ordine: la richiesta di fornire 
una informazione, o di compiere un’azione particolare.  

In realtà il soggetto non fa che dialogare con parti di se medesimo; ma dopo avere 
dato vita, nel proprio intimo, ad una formazione psichica. Il concentrarsi in queste 
personalità secondarie, che si è creato e cui ha dato forza, e poi l’affidarsi a loro, gli 
potrà essere di grande aiuto.  

Sono, ovviamente, operazioni assai delicate. Può anche trattarsi di iniziative 
discutibili e, in ultima analisi, dannose. È, comunque, interessante studiarne il 
meccanismo, che ancora e sempre fa parte dei processi della creatività del pensiero.  

Tra le attività che sono rese possibili da uno sviluppo dei poteri paranormali c’è la 
medianità. I cultori della medianità sono convinti di avere comunicazioni con anime 
disincarnate dell’altra dimensione. Tutto considerato, io stesso mi trovo d’accordo 
nell’interpretare con certezza tanti fenomeni quali manifestazioni genuine di tali anime. 
Però nemmeno lo spiritista più fervidamente convinto può escludere che, almeno in 
certi casi, un presunto spirito non sia una mera personalità secondaria, venutasi a 
formare nella psiche del medium o in uno psichismo collettivo generato, senza volere, 
dai presenti alla seduta tutti insieme.  

Può essere che sia definibile nei medesimi termini lo stesso “spirito guida” o 
“controllo”. È l’entità volenterosa, che veglia sullo svolgimento regolare di una seduta o 
di tutte le sedute di un particolare medium. Non è escluso che possa trattarsi, pure in 
quest’ultimo caso, di una personalità secondaria del medium stesso: un personaggio 
fittizio che il soggetto si crea – il più delle volte senza rendersi conto di questa sua 
paternità – e cui si affida per riceverne aiuto in un’azione paranormale.  

La differenza tra questo caso, e l’altro del “mago” di cui sopra e del suo “genio” – un 
po’ simile a quello della lampada di Aladino, ma costruito intenzionalmente – sarebbe 
questa: i maghi si creano i loro genietti mediante un agire intenzionale; al contrario, la 
creazione degli “spiriti guida” da parte dei medium avverrebbe al livello inconscio. E i 
medium nulla ne saprebbero, e continuerebbero a considerare quei propri invisibili 
collaboratori come anime dell’aldilà.  

Uno spirito comunicante “possiede” il suo medium per la durata della seduta; dopo di 
che può rimanere, per così dire, nella sua “aura”: in un contatto potenziale, implicito, 
nondimeno reale, che faciliterà la ripresa della piena comunicazione ad un successivo 
incontro.  

Ci sono, poi, spiriti, che prendono come domicilio nella psiche di una persona 
vivente, ossessionandola, disturbandola in varie maniere, fino ad attuare, al limite, una 
vera “possessione” permanente, che può durare giorni e anche mesi. 

Non tutte le possessioni sono “diaboliche”, poiché – a quanto ci risulta – un’anima 
potrebbe prendere possesso di una persona anche al fine, per esempio, di continuare per 
mezzo suo un’opera letteraria o artistica lasciata a metà col trapasso: finalità tutt’altro 
che ignobile.  

Si può dire, nondimeno, che la possessione di una persona vivente da parte di 
un’anima dell’altra dimensione, per quanto possa essere nobilmente motivata, non è, in 
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genere, cosa raccomandabile: la destinazione dell’anima disincarnata è di raggiungere il 
cielo, non di trattenersi nell’ambiente terreno, e tanto meno di “infestarlo”, sia pure a fin 
di bene.  

Come ci sono fenomeni di falsa medianità, così possono darsi fenomeni di pseudo 
possessione. Come in quelli, così in questi può aver luogo la formazione di personalità 
secondarie nella psiche del soggetto.  

Si possono dare pseudo possessioni, ma anche – ripeto – possessioni genuine; così 
come ci possono essere fenomeni medianici autentici, ascrivibili all’intervento di entità, 
ma anche fenomeni pseudo medianici, riducibili al puro ambito psichico del medium.  

I fenomeni cui ho dedicato il presente capitolo hanno la loro matrice nella personalità 
del soggetto e rimangono circoscritti nel suo puro ambito. Rilevare questo semplice 
fatto non significa per nulla escludere qualsiasi interferenza dall’esterno.  

Un sogno può essere condizionato da uno stimolo fisico, per esempio dalla puntura 
di un’ape – si era detto – che il soggetto percepirà come una ferita ricevuta in guerra. Ci 
sono, però, anche i “sogni telepatici” (in cui si riceve da un altro soggetto un messaggio 
mentale, magari nel momento stesso in cui quel soggetto muore). Ci sono “sogni 
precognitivi”, in cui il soggetto ha la visione, non importa se simbolica, di un evento 
futuro. Si può anche avere, in un “sogno medianico”, l’incontro con l’anima 
disincarnata di un caro defunto.  

La suggestione ipnotica può essere autosuggestione, codificabile nelle precise regole 
che conviene osservare per potere praticare una valida autoipnosi; ma in genere, sia per 
dare spettacolo, sia per porre in atto una terapia, si viene suggestionati da un altro 
soggetto esterno, da un ipnotizzatore.  

Una produzione intellettuale subliminale può essere ispirata da una sorgente che 
trascenda il soggetto, com’è nel caso di una ispirazione attribuibile allo Spirito divino.  

 
 

2.   Formazioni psichiche autonome  
 che si esteriorizzano  
 rispetto al soggetto  
 o ai soggetti da cui emanano 
 
Si è detto finora di formazioni psichiche, di nuove “personalità” (definibili come tali 

nel senso più lato) che possono venirsi a creare nell’ambito psichico di un soggetto, 
senza mai uscire da quei limiti. A questo punto si può passare a dire qualcosa di un’altra 
categoria di formazioni psichiche: di formazioni, cioè, che, pur generate da uno o più 
soggetti, possono prendere una certa consistenza anche al di fuori di essi.  

Si era detto che un mago può crearsi una sorta di “genio della lampada” per 
servirsene, senza però farlo uscire dal proprio ambito psichico soggettivo, senza 
“materializzarlo”. Ci sono, però, cultori di magia in grado di crearsi quello che i tibetani 
chiamano un “tulpa”. Un chiaro esempio di tali pratiche, e di risultati che se ne possono 
conseguire, è nel racconto che ci fa in proposito Alexandra David Neel, notissima 
esploratrice del Tibet e profonda conoscitrice delle sue religioni.  

Si possono dare anche tulpa collettivi. Si può ricordare, in proposito, l’esperimento 
portato avanti da un gruppo di parapsicologi canadesi della Società per la Ricerca 
Psichica di Toronto nel 1972. Si accordarono di dar vita ad uno psichismo di matrice 
collettiva, ma autonomo nell’esprimersi, al pari di una qualsiasi persona umana. Lo 
vollero dotare di una personalità. Lo battezzarono “Philip”. Gli attribuirono un aspetto e 
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un carattere ben definiti e una precisa biografia, come se si trattasse di un’anima 
attualmente disincarnata ma vissuta nell’Inghilterra di Oliver Cromwell.  

Il gruppo sperimentale, diretto da Alan Owen e Joel Witton e formato da cinque 
uomini e tre donne, si riuniva una volta alla settimana in un locale tappezzato delle foto 
dei luoghi dove la vita di Philip era stata ambientata. Lì si concentravano su di lui, 
cercavano di visualizzarlo, cantavano in coro canzoni dell’epoca e insomma facevano 
del tutto per provocare una suggestione creativa.  

Ad un certo momento si avvertì uno scricchiolio insistente nella compagine del legno 
del tavolo. Qualcuno si chiese, ad alta voce, se non provenisse proprio da Philip. Si udì 
allora un fortissimo colpo. Si convenne che un colpo volesse dire “sì” e due “no”. Iniziò 
in tal modo una conversazione, che si protrasse per una serie di sedute. I presenti 
formulavano le domande e l’entità rispondeva “sì” o “no”.  

Le risposte affermative o negative ricevute dall’entità consentirono l’emersione di 
ulteriori informazioni sulla sua vita, al di là di quanto si era prestabilito. In tal modo 
Philip venne sempre più a connotarsi come un personaggio, sì, invisibile, ma ben 
consistente ed autonomo nella propria maniera di rispondere ai quesiti propostigli e 
anche di assumere qualche limitata iniziativa. A volte smentiva quanto gli 
sperimentatori avevano convenuto sulla sua biografia terrena, a volte la sua personalità 
straripava dai limiti predisposti, non di rado faceva qualche dispetto.  

Passando a trattare delle sperimentazioni nostre, accennerò a due personaggi del pari 
fittizi ma ben caratterizzati, che hanno preso forma per venirsi ad esprimere in 
comunicazioni medianiche tenute presso il Convivio di Roma. Si sono presentati come 
“Cynthia” e “Babbo Natale”.  

Cynthia era un personaggio di una mini-commedia scritta da me due giorni prima, 
mentre mi trovavo a letto con l’influenza, in un pomeriggio di febbre. Perché la 
definisco “tulpa collettivo” e non semplice creazione individuale? Perché avevo letto la 
commedia a mia moglie un paio di volte, e poi l’avevo riletta, una terza volta, ad un 
amico, lei ancora presente. I dialoghi erano riusciti molto vivaci, anche perché avevo 
lasciato che i personaggi mi prendessero la mano parlando e agendo loro in prima 
persona, secondo il metodo di cui ho già dato cenno. Quindi si può dire che quei 
personaggi, Mario e Cynthia, con la loro tormentata love story, fossero nell’atmosfera 
della casa.  

Ebbene, quando due giorni dopo la stesura della commedia mia moglie ed io 
abbiamo realizzato una comunicazione di telescrittura con cartellone e bicchierino, si è 
presentata Cynthia, dichiarando di essere non un’anima dell’aldilà e nemmeno una 
persona esistente in questo mondo, ma semplicemente una mia creazione. Si è espressa, 
in tutto, in maniera autonoma, non solo, ma ci ha fornito della propria vicenda 
informazioni supplementari del tutto inopinate per quanto in piena coerenza col suo 
personaggio. Nel dialogare con me, ha espresso anche una certa indipendenza di 
giudizio e un caratterino non del tutto facile.  

“Babbo Natale” è un altro personaggio che si è presentato a noi nel corso di una 
comunicazione analoga proprio nel corso di quelle festività. Ci ha subito detto di essere 
la quintessenza di tutti quegli omini, che in quegli stessi giorni vanno per le strade 
vestiti di rosso, adorni di una lunga finta barba bianca. Ci ha spiegato che la sua realtà, 
mentale e tuttavia ben concreta, trae origine dal pensiero collettivo di quei finti 
vecchietti come di tutte le persone che li vedono andare in giro. Un così intenso pensare 
a Babbo Natale, finisce per dare a quel personaggio vita consistente ed autonoma. Così, 
trovando in noi un varco medianico, “Babbo Natale” si è manifestato a noi stessi.  
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È chiaro che il “nostro” Babbo Natale, pur traendo origine da un pensiero collettivo, 
si è integrato di contributi psichici e culturali di noi presenti, canali della 
comunicazione. Nondimeno è apparso autonomo in tal maniera, da poter sostenere una 
conversazione profonda nei contenuti quanto brillante e spiritosa. Il preciso verbale che 
ne è stato tratto è – posso dirlo senza false modestie – una vera pagina d’antologia.  

Il tulpa individuale creato dalla David Neel ha preso una consistenza autonoma 
talmente forte, ingombrante e fastidiosa, che la sua creatrice ha dovuto porre in atto 
tecniche veramente impegnative, protratte a lungo, spossanti per potersene alfine 
disfare, per dissolverlo nel nulla.  

In lingua tibetana “tulpa” vuol dire “fantasma”. Molti maghi di quel lontano 
paese si creano un fantasma per affidargli incarichi e averne aiuto nelle loro stregonerie. 
Il fantasma, però, è talmente autonomo che può, al limite, ribellarsi al suo creatore e 
procurargli non pochi guai.  

La David-Neel si volle cimentare a crearne uno, il più possibile innocuo ed 
insignificante. Si concentrò in maniera sistematica sulla figura di un monaco basso di 
statura, grassottello e bonario. Ma l’esito dell’esperienza non fu, per questo, positivo. Il 
fantasma cominciò a sfuggire al controllo della sua creatrice. Assunse, a poco a poco, 
un aspetto meno rassicurante. Divenne importuno. Da un pastore che veniva a portare il 
burro fu scambiato per una persona vivente. Alla fine Alexandra decise di distruggerlo, 
dissolvendolo, ma ci vollero ben sei mesi di intense concentrazioni.  

Passando ai tulpa collettivi, possiamo ricordare che Cynthia e Babbo Natale si sono 
manifestati una volta sola. Babbo Natale, però, avrà continuato ad esistere nella sua 
dimensione – come dire? – astrale, non essendo creazione nostra esclusiva ma traendo 
vita dal pensiero collettivo di centinaia di milioni di persone. Quanto a Cynthia, nostra e 
di nessun altro, non poteva che dissolversi in un tempo brevissimo, almeno come essere 
– diciamo – di bassa vibrazione e di consistenza quasi fisica.  

A questo punto si può passare a considerare un tulpa collettivo di ben altra estensione 
e forza: quello cui penso si possa ridurre l’intera fenomenologia dei cosiddetti “dischi 
volanti”. Sono pervenuto a questa convinzione considerando i fatti nella maniera più 
accurata. Per le ragioni che spiegherò in seguito, penso che i dischi volanti consistano in 
una imponente formazione psichica. Sarebbe, questa, prodotta dai pensieri di miliardi di 
uomini circa la possibilità che anche su altri pianeti esistano forme di vita – perché no? 
– anche simile a quella umana.  

È un’idea estremamente diffusa nel nostro mondo, cara ad innumerevoli persone, al 
punto che ha trovato espressione in tutta una letteratura di fantascienza. Personalmente 
ricordo i fumetti delle avventure di Flash Gordon in un altro pianeta, dove per la prima 
volta ho visto, nella loro forma esatta, quei dischi volanti e quei “razzi” dalla sagoma 
più allungata di sigaro che dovevo poi rivedere nelle fotografie del cielo scattate decine 
di anni dopo: un conveniente periodo d’incubazione, si potrebbe dire, per una così 
imponente formazione psichica.  

Il tulpa individuale di Alexandra David Neel assumeva una tale consistenza da potere 
essere visto anche da terze persone. Dimostrava, in altre parole, di avere subito un 
processo di materializzazione abbastanza inoltrato. Ben più forte, incomparabilmente 
più vasto è il processo di materializzazione che ha luogo nei dischi volanti e negli esseri 
simil-umani che li abitano.  

Il fenomeno è stato constatato per la durata anche di mezzora o più da un gran 
numero di testimoni, anche in gruppo. Si tratta non solo di persone comuni ma di 
osservatori qualificati: aviatori e cosmonauti, astronomi, altri scienziati e tecnici.  
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Degli “oggetti volanti non identificati” si sono ottenute fotografie inequivocabili e 
sono state eseguite riprese cinematografiche. La loro presenza è stata rilevata dal radar. 
Essi emanano luce e fanno impazzire l’ago della bussola, interrompono l’erogazione 
della luce e più in genere dell’energia elettrica, interferiscono nelle comunicazioni 
telefoniche e nelle trasmissioni radiotelevisive, causano disturbi psichici e fisici più o 
meno gravi nelle persone, provocano in esse fenomeni di telepatia e chiaroveggenza e 
dissociazioni e allucinazioni. E non solo questo, ma lasciano impronte e buche e 
bruciature sul terreno dove si posano, schiacciano l’erba dei prati, scorticano alberi e ne 
spezzano i rami… 

Un tale processo di materializzazione mostra, però, i suoi limiti: macchine volanti e 
rispettivi equipaggi (per quanto si manifestino) appaiono, in genere, piuttosto 
fantomatici, il che potrebbe rappresentare per noi una ulteriore conferma della loro 
natura mentale. Le presunte astronavi eseguono, nella nostra atmosfera terrena, 
movimenti, partenze, impennate, salti, virate improvvise da ritenersi impossibili per un 
aeromobile; e corrono ad una velocità che provocherebbe la disgregazione immediata, 
per eccesso di attrito, di quei corpi stessi, se veramente fossero materiali; per giunta essi 
infrangono la barriera del suono senza alcun corrispondente rumore. 

Pur tralasciando gran parte della fenomenologia connessa agli UFO, si può dire che 
qui tutto induce a concludere che debba trattarsi di pure formazioni psichiche, per 
quanto suscettibili di materializzazione, al pari dei fantasmi che sono stati 
accuratamente osservati, fotografati, registrati sotto ogni possibile aspetto nel corso di 
particolari esperimenti medianici. Gli UFO oscillano tra una forma più definita, 
metallica, e una forma assai più vaga e nebulosa e traslucida; e passando per serie di 
gradazioni intermedie possono assumere entrambi gli aspetti in successione. Un UFO 
tenue (soft) si può, così, trasformare in un UFO solido (hard). Un medesimo “oggetto” 
può assumere sagome diverse nel corso del medesimo avvistamento. Può comparire e 
sparire all’improvviso. Due si possono congiungere e divenire uno solo della medesima 
forma e proporzione.  

Forme non tanto dissimili dai dischi volanti d’oggi sono state avvistate, nel 
cielo, anche nel basso medioevo e in secoli successivi, per quanto con una frequenza 
incomparabilmente minore.  

Si possono, poi, rammentare, accanto agli UFO (Unidentified Flying Objects, 
oggetti volanti non identificati), gli USO (Unidentified Submerged Objects, i parimenti 
non identificati oggetti sottomarini): dischi analoghi che sono stati visti emergere dal 
mare con grande ribollimento di acque, però silenziosi e fantomatici al pari dei dischi 
volanti.  

Del pari fantomatici sono apparsi animali come Bigfoot, presente in varie 
leggende indiane del Nordamerica, dall’aspetto scimmiesco e dall’imponente statura, 
incontrato nei luoghi più selvaggi degli Stati Uniti, capace di apparire e sparire 
similmente a un fantasma; poi come il Mostro di Loch Ness; ancora come lo Yeti 
dell’Himalaya; infine come le figure mitologiche e i mostri vari avvistati dai naviganti 
nel passato.  

Un riferimento è anche possibile a certi fenomeni paranormali di cui dà notizia 
la Bibbia, al pari di scritture sacre e cronache di altri popoli e di altri tempi. Può trattarsi 
di fantasie; ma, una volta che ci siamo familiarizzati con una certa fenomenologia, non 
possiamo più escludere a priori del tutto che sia accaduto qualche fenomeno 
paranormale, che si sia venuta a creare qualche formazione psichica, e che perciò si sia 
potuto effettivamente “vedere” qualcosa di insolito.  
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Molte esperienze possono ridursi a visioni soggettive, magari anche trasmesse ad 
altri soggetti per via telepatica in maniera da generare una collettiva allucinazione. Ma 
molte altre esperienze debbono pur avere il loro termine di riferimento in un qualcosa 
che risulti in qualche modo oggettivabile.  

Per limitarci a pochissimi esempi, viene spontaneo un paragone tra l’arrestarsi 
del sole su Gabaon per ordine di Giosuè (Gios. 10, 10-14) e la “danza del sole” che da 
Fatima in poi si ha nel contesto di tante apparizioni mariane. Anche tra il rapimento di 
Elia sul carro di fuoco (2 Re 2, 11-12) e la non tanto diversa apparizione della Madonna 
a Garabandal (Spagna, 1961). Quanto al passaggio attraverso le acque di Elia e di Eliseo 
al fiume Giordano (2 Re 2, 7-9 e 14-15), ma prima ancora dell’intero popolo d’Israele al 
Mar Rosso (forse al Piccolo Lago Amaro, Es. 14, 26-29) si può interpretare come un 
grandioso fenomeno psicocinetico e si può anche ricollegare a quel camminare sulle 
acque, o navigarvi senza barca né zattera, che si narra di Gesù nel Vangelo (Mt. 14, 24-
33; Mc. 6, 47-52; Gv. 6, 16-21) ed è anche presente nella biografia di vari santi, come 
Giacinto di Polonia, Pietro d’Alcántara, Raimondo di Penyafort, Bernardino da Siena, 
Giovanni da Capistrano, Ilario il Cistercense, Matteo di Bascio.  

Qualche piaga d’Egitto (Es. 7, 26-29; 8, 1-28; 9, 8-35; 10, 1-20) non potrebbe 
venire assimilata ad una serie di apporti in grande stile? E perché non classificare la 
discesa dal cielo della manna e delle quaglie come una serie di apporti, di segno 
ovviamente diverso? (Es., c. 16).  

La colonna di nubi che precede la lunga colonna in cammino degli ebrei nel 
deserto, la colonna di fuoco che veglia di notte sui loro accampamenti (Es. 13, 21-22; 
40, 34-38), le fiamme e i lampi e i tuoni e i suoni di tromba e ancora la nube sul Monte 
Sinai (Es. 19, 16-19; 20, 18; 24, 15-18; Deut. 5, 4 e 25; 15, 24; 24, 15-17) non 
avrebbero potuto avere un’origine paranormale anch’essi? Avremmo, insomma, a che 
vedere con un complesso di fenomeni paranormali, capaci di dare luogo ad autentiche 
materializzazioni, di natura non del tutto dissimile da quelle che rendono gli stessi UFO 
obiettivamente registrabili e ben tangibili.  
 

 
3.   Formazioni psichiche autonome  

 che si incorporano  
 in uno o più oggetti materiali 
 
Parlando sempre di formazioni psichiche, ho distinto quelle che restano nel mero 

ambito della psiche individuale da quelle che si proiettano all’esterno, assumendo una 
consistenza oggettiva autonoma rispetto al soggetto, o ai soggetti al plurale, da cui 
emanano. È il momento di passare ad un terzo possibile caso: a quello in cui una 
formazione psichica si incorpora in un oggetto, o in più oggetti, di materia.  

Sono ben noti quegli esperimenti di telepatia e di chiaroveggenza in cui un sensitivo, 
per potere apprendere qualcosa di un soggetto a lui sconosciuto, tiene in mano un 
oggetto che gli appartiene o che egli è solito portare indosso. Così facendo, il sensitivo 
finisce, in qualche modo, per identificarsi col possessore dell’“oggetto psicometrico”. In 
altri termini, si viene a stabilire questa equazione: il signore sconosciuto è il suo 
orologio da polso; il sensitivo, nella misura in cui riesce a immergersi nell’orologio, a 
identificarsi con esso, è quell’orologio; così, sempre in quella relativa misura, il 
sensitivo è il signore a lui sconosciuto e quindi lo rivive dall’interno, rivive i suoi 
problemi e stati d’animo, rivive le sue sensazioni nel merito delle cose che gli stanno 
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più a cuore. È per via di questa identificazione che l’uno ha dell’altro una qualche 
conoscenza partecipativa.  

Che una personalità si prolunghi anche nelle sue “appartenenze”, è un’idea, un 
sentimento, una credenza e convinzione assai forte presso gli uomini primitivo-arcaici. 
“Appartenenze” è un termine, usato da certi antropologi, che compendia tutto quel che 
può “appartenere” a una persona, interessarla e starle a cuore. Le appartenenze di un 
capo sono le sue donne e i suoi figli, la sua gente, i suoi sudditi e servi, le sue terre, le 
sue armi, i suoi utensili di uso quotidiano. Un uomo moderno direbbe: “Questa cosa è 
un oggetto di mia proprietà”. Un primitivo-arcaico vi si identifica; quella cosa è parte di 
lui, è lui stesso, prolunga la sua personalità. Le esperienze parapsicologiche cui ho 
accennato e anche quelle di cui dirò tra un momento confermano in pieno un tale 
sentire.  

Si può dire che anche tutta la magia si fonda sull’assunto di questa relazione 
partecipativa che lega le cose. Per attuare un maleficio su una persona si agisce su una 
sua ciocca di capelli, o su una sua immagine, nel presupposto fortemente sentito che 
quella persona è anche i suoi capelli, è anche la sua immagine. D’altra parte un 
guaritore psichico potrebbe agire in modo positivo sulla salute di una persona 
concentrandosi sulla sua fotografia.  

E quando un innamorato bacia la fotografia del suo amato bene, si limita a baciare un 
pezzo di cartone (che sarebbe cosa davvero strana) o non stabilisce piuttosto un 
amoroso contatto (in mancanza di meglio) con quella persona stessa? Perché mai un 
insulto diretto a tre pezzi di stoffa bianca rossa e verde cuciti assieme dovrebbe 
offenderci profondamente? Perché sentiamo che quei tre pezzi di stoffa non solo 
simboleggiano la Patria, ma sono la patria stessa nel senso partecipativo che si è cercato 
fin qui di illustrare. Cade, qui, la maschera dell’uomo moderno di mentalità scientifica 
che vorremmo essere e, dico per nostra fortuna, si riaffaccia in noi l’uomo originario, 
l’uomo umano, la nostra umanità di sempre, quella che ci salva.  

Personalmente ho portato avanti, con determinati oggetti, quelli che si possono 
definire dei veri esperimenti medianici. Avvalendomi del tabellone e del bicchierino di 
cui ho più sopra dato cenno, ho ottenuto delle risposte, naturalmente mediate dalle 
capacità espressive degli sperimentatori, dalla loro cultura, dal loro linguaggio. Tra le 
tante esperienze avute in proposito ne ricorderò alcune a titolo di esempio. 

Alla domanda “Chi sei?”, l’orologio da polso di un mio amico, di nome Gianni, ha 
replicato “Gianni-orologio”. La tastiera mia, con la quale mi rilasso componendo 
musichette estemporanee, sempre alla domanda “Chi sei?”, mi ha risposto “Tu”. Ho 
chiesto ancora: “Tu in che senso? Che vuol dire?” Ha precisato: “La tua creatività 
musicale”. Un libretto di meditazioni molto letto e logoro dall’uso mi ha risposto, 
analogamente, “Tu. La tua religiosità”. E via dicendo. Insomma, ed in sostanza, 
l’oggetto in questione rispondeva sempre che c’era, in lui, qualcosa del suo possessore. 
Non, però, un qualcosa di generico, ma un qualcosa di connesso all’uso specifico: uno 
specifico aspetto della sua personalità.  

Un soggetto, in un suo particolare modo d’essere, si può, insomma, “incorporare” in 
un oggetto, dando luogo ad una nuova formazione psichica sui generis: ebbene, 
qualcosa di simile può fare anche un pensiero collettivo. È il caso, per esempio, di un 
sentimento collettivo che si incorpori in una statua venerata dalle moltitudini, in un 
idolo verso cui converga e si concentri una vera adorazione, o in un tempio, o in un 
luogo sacro quale che sia.  

Si ha, qui, una creazione del pensiero di nuovo genere: si ha una formazione psichica 
incorporata in un oggetto materiale, o in un determinato luogo. O anche in più oggetti, o 
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luoghi, come è il caso, per esempio, di una medesima divinità, o di un medesimo santo 
ben vivo nella venerazione popolare, che sia presente in più luoghi di culto diversi. Una 
situazione analoga possiamo rilevare nella presenza del Cristo dovunque si celebri 
l’eucaristia o se ne conservino le specie.  

Alla potenza intrinseca del Sacro si viene ad associare la potenza dei pensieri, delle 
preghiere, della devozione che si viene ad accumulare su quell’oggetto, o su quel luogo, 
e lo rendono miracoloso.  

Così l’ostia si può trasformare in carne (tessuto cardiaco) e il vino in sangue, come 
nel miracolo di Lanciano.  

Così, ancora, la reliquia o l’immagine di un santo, applicate alla parte malata di un 
infermo, possono aiutare una prodigiosa guarigione.  

Così, infine, la sperata guarigione di una persona che soffre può trovare le condizioni 
più favorevoli in un santuario, che sia cattolico come quello di Lourdes, o musulmano 
come quello di Sayyd Shah Abd al-Razzaq a Bansa presso Lucknow assai frequentato 
anche da indù e famoso per la cura della malattia mentale delle donne.  

Che particolari persone, oggetti o luoghi siano carichi di energia sacra e perciò 
oltremodo potenti è credenza e convinzione profonda, diffusa presso i popoli e le 
religioni di ogni epoca sotto ogni latitudine.  

  
 

4.   Formazioni psichiche autonome 
 che strettamente si rapportano  
 ad un’anima dell’altra dimensione  
 
Si è parlato, fin qui, di formazioni psichiche le quali rimangono nell’intimo del 

soggetto, o dei soggetti; poi di altre che, rispetto al soggetto o ai soggetti da cui 
derivano, si esteriorizzano; di altre ancora che si incorporano in uno o più oggetti. È il 
momento di passare ad illustrare una quarta possibile situazione, che può convenire a 
tutti e tre i casi: una formazione psichica può rapportarsi ad un’anima dell’altra 

dimensione.  

Questa personalità può essere un poeta, o un capo carismatico, anche politico; può 
essere un maestro spirituale, un santo, la Madonna, il Cristo, infine Dio stesso nella sua 
pura assolutezza.  

Con questa personalità il soggetto stabilisce una comunione. Egli la vede, la sente, la 
“vive” in una determinata maniera, alla maniera propria. Stabilisce con essa un rapporto 
vitale. Il suo pensiero, che è pur sempre creativo, dà luogo a una formazione psichica 
intermedia. Come definire questa nuova entità? Essa è il rapporto che lega il soggetto 
alla personalità in questione. È l’irradiarsi di quella personalità in lui, ma è anche 
l’insieme dei pensieri che egli indirizza al suo amato bene. È l’insieme delle immagini 
che egli ne ha.  

È tutta una cultura che il soggetto pone in essere. Specialmente quando si tratta di un 
santo trapassato all’altra dimensione, il cui ricordo sia circonfuso di leggende, il cui 
culto si nutra di peculiari sentimenti e stati d’animo ed anche esprima particolari 
esigenze, a un certo punto è ben opportuno distinguere il santo, proprio lui, qual è in sé 
nella sua condizione paradisiaca, dalla cultura umana che intorno a lui è venuta a fiorire.  

Va perciò distinta col massimo discernimento, con la massima accuratezza la 
personalità reale del santo da quella che si può chiamare la sua “aura culturale”. 
Distinguere le due appare tanto più necessario, in quanto esse tendono a formare un 
tutt’uno: una sorta di personalità composita, che agisce e reagisce solidalmente.  
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Un esempio particolarmente significativo può essere quello della Madonna e delle 
sue apparizioni. Mi pare che esse veramente rivelino qualcosa di prodigioso, un 
carattere soprannaturale. Personalmente, poi, non ho il minimo dubbio che esse siano 
autenticamente riferibili e attribuibili a Maria di Nazareth, madre di Gesù Cristo. Non 
ho il minimo dubbio che noi ci poniamo in contatto con la persona di Maria ogni volta 
che rivolgiamo a lei una preghiera o un devoto pensiero. 

Poniamo, ora, che ci venisse da lei una risposta, come è venuta a una Bernadette, a 
una Lucia, e via dicendo. Si tratterebbe, in ogni caso, di una risposta di natura 
paranormale: una tale risposta verrebbe a noi secondo le leggi che precisamente 
regolano questa sorta di fenomeni.  

Cerchiamo di definire la cosa in qualche dettaglio, prendendo un giro un po’ più 
largo. È da precisare, anzitutto, che un messaggio paranormale non è paragonabile sic et 

simpliciter ad una lettera che normalmente noi ci scriviamo in questo mondo. Se io 
scrivo una lettera a un amico, la lettera è in tutto mia, e ne assumo ogni responsabilità. 
Chi la riceve ne è il semplice destinatario.  

Se invece trapasso all’altra dimensione e da lì vado a comunicare medianicamente 
con quell’amico, il mio messaggio è creatura comune di me (o di quella parte di me che 
riesce a comunicare), del mio amico, del medium cui egli si è rivolto, ed è influenzata 
dalle loro attese, dalla loro cultura, dall’idea che essi hanno di me e della mia nuova 
condizione, insomma da tutto un insieme di fattori, dai quali rimane assai arduo 
districare quello che può essere il mio pensiero genuino.  

Il messaggio è condizionato dal suo canale. Ma poi, chi ne è precisamente il 
soggetto? In altre parole: da chi viene il messaggio? Da che tipo di personalità? Direi: 
da una personalità composita. In che senso? Cerco subito di spiegarlo.  

Fin dall’inizio di tutto questo discorso, già parlando del fenomeno delle idee fisse e 
delle personalità alternanti si è visto come più elementi psichici – come più sensazioni, 
pensieri, sentimenti, ricordi, e via dicendo – si possano tra loro associare, creando una 
personalità secondaria, qualcosa come una personalità nuova, risultante dal convergere 
di tutto questo. Una tale personalità, certamente fittizia, agisce, opera quale soggetto 
attivo, proprio come se fosse una persona reale, originaria e stabile.  

Torniamo, ora a considerare una figura sacra come può essere la Madonna. 
All’origine di una sua comunicazione c’è Maria di Nazareth nel suo status di anima del 
paradiso. A questo punto bisogna chiedersi quanto di Maria in cielo riesce a 
comunicarsi a noi. Poi bisogna considerare tutta l’“aura culturale” della Madonna, cioè 
l’insieme di tutte le preghiere e di tutti i pensieri che vengono rivolti a lei, di tutte le 
leggende su di lei fiorite, di tutto quel che di lei si pensa si crede e si racconta, di tutti i 
sentimenti di cui la Madonna è oggetto e termine.  

Ebbene, si era detto che ogni risposta della Madonna passa attraverso la nostra 
recettività integrandosene via via in sempre nuove sintesi. Ma prima ancora bisogna dire 
che lo stesso soggetto della risposta è Maria, quanto di lei riesce a pervenire fino a noi, 
quindi una parte di quella che è Maria in cielo, integrata dalla sua “aura culturale”: 
integrata da quella che si può chiamare l’“aura culturale mariana”.  

Quella che parla a noi è una personalità composita, che, nel suo comunicarsi a noi, 
viene ad arricchirsi della nostra recettività: si viene ad incrementare ulteriormente del 
contributo che possiamo apportare noi stessi, canali, nella nostra particolare maniera di 
“vivere” la comunicazione.  

Nella misura in cui si esprimono in una fenomenologia paranormale, gli stessi 
messaggi mariani sottostanno a quelle leggi del paranormale che sono studiate dalla 
parapsicologia. La nostra cultura, le nostre umane attese possono canalizzare bene il 
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messaggio, ma possono anche alterarlo; pur sempre lo condizionano.  
Una certa cultura, sovente tradizionalista nella maniera più pesante e vieta, ci fa 

vedere l’iniziativa del cielo attraverso lenti non poco deformanti. Gesù appare fin troppo 
spesso nelle vesti di un giudice spietato e vendicativo, amareggiato e incollerito dei 
peccati degli uomini, pronto a punirli causando loro mali temporali, carestie, guerre, 
distruzioni, sciagure d’ogni genere. Quello che l’apostolo Paolo chiama “il salario del 
peccato” non è la semplice negativa conseguenza di un male che facciamo a noi stessi 
degradandoci, ma è proprio una punizione, che Dio ci commina, per giunta, ab irato, 
nell’ardore della sua collera, in una maniera non dissimile da quella che poteva addirsi 
ad un antico re barbarico.  

Gli stessi teologi più devoti alla Madonna non possono esimersi dal notare che tante 
apparizioni legano la salvezza al luogo particolare dove lei sarebbe apparsa, nonché 
all’osservanza di precetti che potrebbero al massimo valere da semplici consigli di 
devozioni del tutto facoltative.  

L’adeguarsi a quanto certe apparizioni comandano potrebbe sortire effetti negativi di 
varia natura: una supervalutazione del ruolo della Vergine che quasi finisce per essere 
adorata al posto di Dio, un accentramento del culto nel nuovo santuario con diserzione 
dalle parrocchie e dai sacramenti che vi si amministrano, una spiritualità individualistica 
e disincarnata quanto aliena da ogni impegno di azione per una società migliore, 
un’attenzione eccessiva a miracoli e prodigi, uno spirito conservatore assolutamente 
preconciliare, una predicazione improvvisata non priva di accenti fanatici…  

Non ho il minimo dubbio che Maria di Nazareth, nel cielo dove si trova, evolva 
sempre meglio nella divina Verità. Ma dall’aura culturale mariana mi attendo una 
evoluzione incomparabilmente più lenta, condizionata com’è quest’aura dalla nostra 
umana cultura con tutte le sue inadeguatezze e strettoie.  

C’è, per di più, da notare che i fenomeni paranormali tendono a ripetersi. Per far 
meglio comprendere questo meccanismo ripetitivo posso avvalermi di una immagine 
molto terrena, ma solo apparentemente banale. Per un sentiero di terra battuta un asino 
tira faticosamente un carretto. Passandovi tante volte, le ruote vi lasciano un solco. Ed è 
abbastanza normale e comprensibile che l’asino faccia passare il carretto per quella 
sorta di binario, anziché per altri punti del terreno che si potrebbero presentare assai 
meno spianati e agevoli. Ripassare per il binario già tracciato comporta un risparmio di 
energie. Il medesimo si può dire dei fenomeni paranormali, dove la ripetizione ha una 
funzione economica non dissimile.  

Così la fenomenologia mariana è ricca di ripetizioni, e anche dove si innova ripete le 
innovazioni stesse. Quella “danza del sole” che si inaugura a Fatima (1917) tende poi a 
ripetersi in tante manifestazioni successive del medesimo tipo. Un rilievo in gesso del 
Cuore Immacolato di Maria piange a Siracusa per quattro giorni (1953) e da quel 
momento in poi si moltiplicano in statue ed altre effigi mariane le lacrime e talvolta le 
lacrime di sangue.  

Una manifestazione madre genera, così, una lunga serie di manifestazioni figlie. È 
qualcosa di simile a quel che accade attraverso l’evoluzione delle specie viventi: 
allorché da una “mutazione” si genera una specie nuova, gli individui della medesima 
specie che vengono a prendere forma successivamente ne ripetono le caratteristiche 
precise nella maniera più uniforme e monotona.  

È, quindi, possibile una sorta di epidemia di manifestazioni di un certo tipo e non 
certo della migliore ispirazione, diciamo così: manifestazioni che il soggetto, in questo 
caso la stessa Maria di Nazareth, non sarebbe in grado di controllare più di tanto, non 
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riuscendo perciò ad esprimersi al di sopra di un certo cliché tradizionale limitato quanto 
ormai cristallizzato.  

A questo punto viene da chiedersi se la Madonna non sia abbastanza potente da 
rivelarsi in una maniera più adeguata. Non potrebbe ella dissolvere tutte quelle nubi che 
si frappongono tra noi e lei, impedendoci di vederla com’è, impedendoci di cogliere il 
suo più autentico messaggio?  

Un altro quesito che si viene a porre è questo: se la Madonna non riuscisse a 
comunicarsi nella maniera giusta, non potrebbe intervenire lei stessa ad annullare 
quell’apparizione deformata?  

Ecco una possibile risposta: l’apparire della Vergine Maria è un moto assolutamente 
spontaneo, che può erompere allorché si venga ad aprire un canale medianico, allorché 
prenda corpo una possibilità recettiva. Non sempre questi canali medianici che si 
rendono disponibili sono garantiti, non sempre sono immuni da ambiguità.  
 La Madonna può essere paragonata ad un sole che risplende per sovrabbondanza di 
energia, i cui raggi si diffondono ovunque si apra loro una strada. Ora la luce del sole 
può essere offuscata dalle nubi della nostra atmosfera. Così la luce della manifestazione 
mariana può rimanere offuscata dalle nubi dei nostri umani limiti. Nondimeno è 
possibile che, aprendosi un varco, essa prorompa con l’impeto del tutto spontaneo di 
una forza della natura.  

A questo punto si può ipotizzare che Maria in cielo si renda perfettamente conto di 
quel che succede in terra e, in particolare, di come si articola il meccanismo stesso delle 
sue apparizioni. È un meccanismo paranormale, da cui le sue stesse apparizioni sono 
condizionate, del quale esse divengono in certo modo prigioniere. Maria in cielo non 
può che subire tali condizionamenti delle sue manifestazioni terrene.  

Si può anche porre un altro caso: che Maria in cielo non sia consapevole di quei 
condizionamenti, o ne sia consapevole solo in parte, e in tutto o in parte ignori quei 
processi attraverso i quali la sua manifestazione, purissima in origine, si è venuta 
adulterando.  

Chi fermamente crede che il regno di Dio venga a trionfare alla fine e che prima o 
poi tutto emerga alla luce, chi è convinto di tutto questo può ipotizzare, 
ragionevolmente, che Maria stessa in cielo prenda alfine piena coscienza di quanto 
ostacola, di quanto limita le proprie manifestazioni, sì da potersi alfine manifestare nella 
maniera più adeguata, diretta e piena.  

Ho, qui, preso l’avvio dalle apparizioni mariane, ma penso che un discorso analogo 
si possa estendere a quella analoga fenomenologia che è riferita al Cristo. Lo stesso 
Gesù Cristo può essere percepito in maniere diverse da ciascun santo che abbia di lui 
particolari visioni mistiche.  

Il Cristo che si rivela a santa Margherita Maria Alacoque appare certamente assai 
diverso da quello del vangelo di san Matteo. Ancora diverso può apparire il Cristo a 
santa Gemma Galgani o a santa Faustina Kowalska. Quali che siano le loro 
dissomiglianze, possiamo nondimeno considerare queste varie immagini quali maniere 
diverse di apparire di un medesimo Gesù Cristo. 

 Ciascuna di queste persone, alla propria maniera e secondo la propria sensibilità 
peculiarissima, concorre a formare l’immagine del Cristo che porta nel cuore e ancora 
quella che visualizza nelle proprie estasi. Ma si tratta di immagini riferibili tutte al 
medesimo oggetto trascendente realissimo. È sempre il medesimo Cristo visto da occhi 
diversi e diversamente amato, vissuto, sofferto. Ben differenti possono essere le vie per 
cui innumerevoli uomini e donne seguono il Cristo e ne approfondiscono l’esperienza; 
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ma ciascuna di queste persone è in comunione col medesimo Cristo; e tutte 
giungeranno, alfine, ad averne esperienza piena.  

Non troppo diverso è il discorso che si può dedicare alle formazioni psichiche 
rapportate alle diverse entità. Ogni volta che noi rivolgiamo un pensiero d’amore a 
qualcuno, si può dire senz’altro che prendiamo contatto diretto con lui. Malgrado ciò, il 
manifestarsi a noi di quella personalità può trovare un ostacolo in una sorta di barriera 
psichica, formata appunto dalla sua “aura culturale”. Il pensiero è creativo, si è ripetuto 
più volte: può essere, quindi, che troppi nostri pensieri fuorvianti abbiano come 
imbozzolato quella che altrimenti avrebbe potuto essere, di quella medesima entità, una 
manifestazione più genuina.  

Così noi possiamo, ad un tempo, stabilire un rapporto diretto e vivo con una persona 
cara di questa terra o con una cara anima dell’altra dimensione, e possiamo nondimeno 
averne una conoscenza deviante. Specialmente nel caso di un’anima dell’altra 
dimensione, ci si potrà illudere che essa pensi ed agisca in una maniera anche assai 
diversa da quella reale.  

È quanto potrà accadere nel caso che noi stabiliamo con quell’entità un rapporto 
paranormale, cioè praticamente medianico. Qui il nostro pensiero deviante dal vero, ma 
pur creativo in termini psichici, potrà costruire un’autentica barriera psichica.  

Più che identificarsi con l’entità stessa, il soggetto della manifestazione verrà a 
coincidere con l’aura culturale che avremo creato intorno. Non sarà tanto un vetro atto a 
rivelarla com’è, quanto piuttosto un muro solo capace di nasconderla.  

Consideriamo, ora, il caso di un poeta, che sia molto letto e amato da una moltitudine 
di gente. Poniamo che in una seduta medianica venga fuori una poesia firmata Gabriele 
D’Annunzio, o Trilussa, e via dicendo. È cosa che, in effetti, accade spesso. Leggendo 
la poesia con attenzione, noteremo che c’è, sì, uno stile dannunziano o trilussiano 
marcato, ma, al contrario, quella che è debole è proprio l’ispirazione poetica. Gabriele 
D’Annunzio sarebbe divenuto meno bravo?  

Una spiegazione può essere questa: la poesia verrebbe non tanto dal D’Annunzio 
buonanima, quanto piuttosto dall’aura culturale dannunziana, formata dall’insieme dei 
pensieri proiettati su di lui dalla moltitudine dei suoi cultori.  

Una spiegazione simile potrebbe valere per molti casi in cui in una comunicazione 
medianica si presenti un’entità con un nome illustre e famoso. Facciamo l’esempio di 
una comunicazione in cui si presenti il defunto papa Giovanni. Di chi, di che cosa si 
tratterà? 

Potrebbe essere un’entità che si venga a identificare col Papa Buono in un momento 
di confusione, magari in piena buona fede. Può essere un’entità che si voglia dare 
importanza, e preferisca presentarsi con un nome che gli possa accordare attenzione 
maggiore. Può essere un’anima devota al Beato che si presenti col suo nome per potere 
proporre con maggiore autorità un insegnamento nella sua stessa scia. Sarebbe un caso 
non troppo dissimile da quello di Platone, che fa di Socrate il protagonista non solo dei 
dialoghi socratici, ma anche di quelli dove si impartisce l’insegnamento di una filosofia 
strettamente platonica.  

Si può ipotizzare, infine, che soggetto della comunicazione medianica in questione 
sia una irradiazione di quella santa anima del defunto papa Giovanni, la quale, entrando 
in una nuova sintesi con l’aura culturale giovannea, sarebbe venuta a formare una 
personalità integrata capace di assumere iniziative, capace di manifestarsi 
medianicamente in prima persona.  
 Vorrei, qui, ricordare un’altra personalità medianica, interpretabile come la 
irradiazione di uno spirito entrata in sintesi con la corrispondente aura culturale. Lo 
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spirito sarebbe nientemeno che l’arcangelo Michele, il capo degli angeli buoni e fedeli a 
Dio. Ammesso che tali angeli realmente esistano, nulla ci vieta di pensare che possano 
avere un capo, o comunque un’entità spirituale non meglio definita che in qualche modo 
li personifichi e li riassuma. Ecco, nel paese di Roccamassima, dove mia moglie ed io 
abbiamo una casa e andiamo ogni anno in villeggiatura, il santo patrono locale è, 
appunto, l’arcangelo Michele. Una volta abbiamo preso parte anche noi alla 
processione, invero con grande intimo piacere, così che negli anni successivi abbiamo 
voluto ripetere l’esperienza. Ebbene, quella prima volta si è dato il caso che il giorno 
dopo ci mettessimo a comunicare nella solita maniera. Ed allora è accaduto qualcosa di 
veramente inatteso: si è presentata una nuova entità, la quale si è qualificata 
precisamente per san Michele ed ha risposto ai miei quesiti in una maniera che definirei 
appropriata.  

Richiesto di spiegarci a che dovessimo un tanto onore, ci ha detto che l’atmosfera del 
luogo era carica della sua presenza, sicché, avendo trovato uno sbocco medianico, egli è 
venuto a manifestarsi per quella via.  

Se vogliamo escludere che possa trattarsi di una personalità secondaria del nostro 
inconscio, se vogliamo anche mettere da parte l’ipotesi che qualche altra anima si sia 
intromessa in buona o cattiva fede assumendo quel nome, rimane da considerare una 
terza eventualità: potrebbe trattarsi proprio di un’entità angelica, che si è venuta ad 
esprimere dopo essersi integrata di un’aura culturale specifica: cioè, per così dire, dopo 
essersi arricchita di quel grande bozzolo psichico che era stato posto in essere dalla 
devozione degli abitanti del luogo, in quei giorni più intensa che mai.  

 
 

5.   Formazioni psichiche autonome 
 che si rapportano alla Divinità stessa 
 
Quel bozzolo psichico che integra e media la manifestazione di un’anima dell’aldilà 

diviene particolarmente imponente allorché si tratta non più di una semplice persona, 
santa che sia, venerata che sia, ma addirittura della Divinità stessa.  

Consideriamo il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, il Dio degli ebrei, Jahvè. 
Egli è al centro di un culto esclusivo, di intensità ineguagliata. La sua aura sarà potente 
all’estremo, ma anche condizionata non poco dalla somma dei pensieri che gli ebrei 
rivolgono al loro Dio. C’è tutta una cultura intorno alla figura di Jahvè. Ed è, certo, pur 
sempre la cultura di un popolo arcaico, uso ad associare quel che avverte di più grande, 
di più sublime, con le immagini di quanto ai loro occhi appare più ricco di prestigio.  

Ora quale figura è più prestigiosa di quella di un re, di un grande re? Ora bisogna 
vedere cos’è che rende un re grande agli occhi del suo popolo, in una civiltà ancora 
definibile, per così dire, di tipo e livello e stadio arcaico-barbarico. Un re è grande in 
ragione della sua potenza. Glorioso è chi vince i nemici, vendica le offese e, insomma, 
si fa rispettare, clemente con chi si sottomette ma terribile con i superbi. Degno di lode è 
chi favorisce i propri fedeli rendendoli prosperi e ricchi, non importa se con i beni 
portati via ad altra gente: sono, questi, i nemici del popolo e del suo Dio, peggio per 
loro, guai ai vinti.  

Un Dio che soprattutto ama, e fino in fondo, fino alle ultime conseguenze, e per 
amore perdona e si sacrifica e si fa mettere in croce, una tale figura divina dice ben poco 
a persone di quella mentalità. La figura dell’Uomo-Dio crocifisso, come del santo 
cristiano, è di un essere debole, quindi spregevole.  
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Il Dio cristiano, crocifisso dalla sua creazione, che la riconquista col suo amore e col 
suo sacrificio, il Dio cristiano che ama ciascun singolo come tale con passione indomita, 
con pazienza inesauribile ed estrema delicatezza, il Dio cristiano che vuole tutti salvi e 
realizzati al grado più alto è una figura sacra che prenderà forma, via via, solo in 
seguito.  

È comprensibile come la somma di pensieri, immagini, attese, associazioni mentali, 
sentimenti proiettati sulla figura dello stesso Jahvè possa rivelarsi creativa al punto da 
condizionare quella stessa manifestazione che viene a Dio attribuita.  

Così le manifestazioni che il popolo di Israele attribuiva al suo Dio appaiono meglio 
assimilabili alle imprese di un grande re arcaico. Penso si possa ritenere che ad agire in 
quell’ambito sia una personalità, sì, trascendente, ma integrata da un formidabile 
apporto psichico umano. Ora questo psichismo umano collettivo è ispirato, è guidato da 
una cultura come quella che in brevi tratti ho cercato di caratterizzare. L’ispirazione 
fondamentale è divina, ma la mediazione è del tipo descritto. Ne viene fuori, per sintesi, 
un comportamento che uomini di quell’epoca avranno potuto considerare degno della 
massima esaltazione, ma che ad uomini dell’epoca nostra apparirà fortemente 
discutibile.  

Ma com’è possibile attribuire a Dio un comportamento anche solo in parte negativo? 
La soluzione a un tale dilemma possiamo, in fondo, ricavarla dalla stessa Bibbia.  

Questa ci parla degli angeli, come di creature, che Dio elegge a suoi messaggeri. 
L’angelo si atteggia a portatore della parola divina; nondimeno egli è creatura, 
imperfetta per definizione. Nell’Apocalisse (cc. 2 e 3) Dio esorta e anche rimprovera gli 
angeli di sette chiese, i quali evidentemente, per quanto angeli, non fanno la volontà di 
Dio proprio in tutto, e in qualche misura lasciano a desiderare.  

La considerazione degli angeli ci aiuta a capire come la stessa iniziativa divina, 
purissima e perfetta alla sua prima scaturigine ma affidata a creature imperfette e 
fallibili, possa giungere agli uomini condizionata da loro stessi, dai limiti della loro 
mentalità e cultura. In un tale contesto, quella che gli antichi ebrei consideravano pura 
azione divina va piuttosto attribuita ad un soggetto più complesso, divino-umano per 
così dire, risultante dalla sintesi tra una ispirazione divina originaria – atto creativo 
fondamentale – e una formazione psichica posta in essere dalla somma dei pensieri 
umani confluenti su Dio.  

Tale è l’“angelo di Jahvè” che si manifesta a Mosè nel roveto ardente, e poi precede 
il popolo d’Israele nella lunga marcia attraverso il deserto in forma di alta colonna di 
nubi, e viene poi identificato con Dio stesso, anche a distanza di pochi versetti, come 
per esempio in Es. 3, 2-6 e 14, 19-24. Questo passaggio dall’angelo a Dio e viceversa, 
questa sovrapposizione si ritrova anche, per fare altri esempi, in Gen. 18, 
2.13.16.17.20.22; ancora in Gen. 32, 25-31; in Gios. 5, 13-15; in Giud., c. 13. 

La manifestazione di Dio attraverso il velo di tali umani condizionamenti appare, 
certo, assai imperfetta, nondimeno riconducibile pur sempre a quell’atto originario che 
fonda ogni realtà. Tutto quel che è oscuro è destinato ad emergere alla luce; tutto quel 
che è imperfetto è destinato, in ultimo, a raggiungere la perfezione: così la stessa 
manifestazione divina vuole essere, alfine, perfetta, piena, totale in una col finale trionfo 
del “regno di Dio”. È a questo punto che la creatività del pensiero umano si trasformerà 
in perfetto canale espressivo della creatività divina. Ed è qui che ogni imperfetta 
formazione psichica verrà a sfociare nella gloria della creazione compiuta.  


