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E POSSIBILE ATTUARE IL VANGELO
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Una grande testimonianza nella vita di san Filippo Neri
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1. Che vuol dire “seguire Gesu”

E possibile perseguire in tutto, proprio in tutto, alla lettera e veramente all’estremo,
la perfezione cristiana secondo il modello proposto dal Vangelo?

Riassumiamola, pur maldestramente, in poche parole, muovendo dalla risposta
ultima di Gesu al giovane ricco: “Se vuoi essere perfetto, va’, prendi cido che possiedi e
dallo ai poveri, e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi” (Mt. 19, 21).

Premettiamo, intanto, che I’espressione “seguire Gesi” puo avere un senso piu lato
ed uno piu stretto e impegnativo.

Alla domanda del giovane “Maestro, che debbo fare di buono per avere la vita
eterna?” Gesu risponde: “Se tu vuoi entrare nella vita eterna, osserva i comandamenti”.

“Quali?” “Non uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non fare falsa
testimonianza, onora il padre e la madre, ed anche ama il prossimo tuo come te stesso”.

Replica il giovane: “Tutto questo 1’ho osservato”. Il discorso potrebbe concludersi
qui, se egli non chiedesse, in aggiunta: “Che cosa mi manca ancora?” (vv. 16-20).

Malgrado sia piu facile a un cammello passare per la cruna di un ago che a un ricco
entrare nel regno dei cieli, il giovane ricco vi potra accedere malgrado le sue ricchezze.
Per quanto una cosa del genere sia impossibile agli uomini, tutto ¢ possibile a Dio (Mt.
19, 26; Mc. 10, 27; Lc. 18, 27).



Le vie della provvidenza sono infinite. Essa trovera una maniera per fare entrare nel
Regno anche il ricco onesto, che dei propri averi abbia fatto buon uso. Se ¢ vero che noi
siamo tutti come vasi comunicanti, alla fine pud essere che gli stessi non perfetti siano
salvi grazie ai perfetti.

Si ¢ detto qualcosa circa il “seguire Gesu” in un senso pill lato e comprensivo. E che
dire di una sequela piu stretta e rigorosa? Che significa “seguire Gesu” in questo
secondo senso?

Vuol dire rinunciare ad ogni egoismo ed egocentrismo, ad ogni ambizione e terreno
attaccamento, ad ogni desiderio di guadagno e preoccupazione economica e sollecitu-
dine per il domani.

Vuol dire affidarsi in tutto a Dio e al suo Cristo perché, inabitando in noi, dall’intimo
ci trasformino ad ogni livello. Spogliarsi di sé per essere interamente di Dio. Essere
pronti ad ogni privazione e sacrificio. Morire, nel Cristo, ad ogni egoita, ad ogni
carnalita, per rinascere in lui a vita divina. Vivere non piu a sé per se stessi, ma nel
Cristo, e di lui, tralci di quella Vite che ¢ lui stesso. Vivere di preghiera fino a divenire
preghiera vivente. Convertirsi in canali di espressione della parola divina e in veicoli del
divino agire.

Chi ritenesse tutto questo impossibile, non ha che da volgere 1’attenzione, una vera
attenzione profonda, alle biografie dei santi.

2. “Paradiso! Paradiso!”

Mio santo patrono ¢ Filippo Neri. La sua figura mi ha sempre ispirato pensieri
devoti, oltre che una simpatia sviscerata per la sua profonda umanita e gentilezza
d’animo. Anche per quell’arguzia e senso dell’'umorismo, che mai I’abbandonavano
nello stesso cammino ascetico pill severo.

Si tratta, invero, di un cammino ben arduo, da affrontare con quella serenita, e
magari proprio con quell’allegria, che ¢ suggerita dalla radiosa bellezza della meta. Se
no I’impegno veramente serio che ci si richiede rischia di farci tutti seriosi e tristi.

Due papi insistono piu volte perché accetti il cardinalato, e Filippo si arrocca nella
piu assoluta negativa. Tornando a casa dal palazzo apostolico dopo una delle prime
offerte, si confida con un amico: “Il papa mi vol far cardinale”, gli dice, “che ve ne
pare?” L’amico gli dice che potrebbe accettare per il maggior bene della congregazione
dell’Oratorio, da lui fondata. Allora Filippo, in un repentino accesso mistico, si leva la
berretta, volge gli occhi al cielo ed esclama: “Paradiso! Paradiso!”

Paradiso! Parola che riassume ogni bene, ogni verita, ogni bellezza, ogni valore.
Parola di fronte a cui tutto il resto del vocabolario ammutolisce.

Paradiso & condizione risolutiva di comunione con Dio senza limiti e senza fine. E
suprema estasi di beatitudine incommensurabile, inesauribile. E perfezione di ogni
umana facolta al di 1a di quanto si possa pur lontanamente immaginare. E totale
effusione dello Spirito, che ci deifica.

Filippo rivolgeva ogni giorno allo Spirito Santo ardenti preghiere per riceverne i doni
e le grazie. Lo chiedeva di continuo, con sospiri e singhiozzi e lacrime e tremiti —
poiché quella era la sua maniera di pregare — con una insistenza portata al di la di ogni
limite, confidando nelle parole di Gesu “lo vi dico: Chiedete e vi sara dato; cercate e
troverete; picchiate e vi sara aperto” (Lc. 11, 9).

Lo Spirito Santo ¢ Spirito di Dio ma ¢ anche — non dimentichiamolo — Spirito del
Cristo. E attraverso il suo Spirito che lo stesso Cristo ci nutre della sua linfa — cosi come
la vite alimenta i suoi tralci — e ci fa crescere in lui fino alla sua medesima statura.



Ed ecco, verso i venticinque anni di eta, nel corso di una intensa orazione in cui
persevera nella medesima richiesta, all’improvviso Filippo riceve una tale effusione
dello Spirito che il cuore gli si mette a saltellare nel petto, in tal maniera che il
fenomeno si pud notare anche esternamente.

E una palpitazione che da quel momento ritornava ogni volta con diversa intensita,
maggiore o minore a seconda dell’emotivita maggiore o minore con cui Filippo volgeva
la mente alla contemplazione delle cose divine.

Questo particolare stato si rinnovava il pill spesso da sé per un movimento della
divina grazia, che non per averlo Filippo sollecitato con la meditazione o la preghiera.
A volte egli era sorpreso da una cosi impetuosa abbondanza di consolazioni interiori,
che con ansiti e lamenti e pianti e grida supplicava il Signore di voler temperare un
ardore cosi insostenibile. Cid che infine otteneva, a conclusione di un grande travaglio
dell’anima e del corpo.

La fiamma che gli ardeva nel cuore lo riscaldava in tal maniera, che in pieno inverno
manteneva le finestre aperte. Le palpitazioni cardiache esercitavano nella cassa toracica
una tale pressione, che, allorché Filippo mori, 'esame del cadavere accerto il piegamen-
to di due costole.

La viva, attiva presenza dello Spirito nella personalita di Filippo vi operava, senza
dubbio, grandi trasformazioni: gli faceva prendere coscienza delle realta spirituali, a
profondita sempre maggiori; lo faceva progredire nelle virti eroiche dei santi; e, senza
che egli volesse, sviluppava in lui facolta paranormali, che si esprimevano in tutta una
varieta di fenomeni paramistici ai limiti del miracoloso.

3. Filippo Neri, un personaggio davvero singolare

Filippo Neri ¢ nato e cresciuto a Firenze. Quando ebbe diciotto anni, il padre, stanti
le condizioni precarie della famiglia, ebbe I'idea di mandarlo a San Germano, in
Campania, a vivere presso uno zio ricco mercante. Costui, essendo senza eredi, alla
propria morte gli avrebbe lasciato 1’intero suo patrimonio.

Filippo vi ando per obbedienza al padre, ma poi si rese conto di star i come un pesce
fuor d’acqua e decise di trasferirsi a Roma, dove accettd 1’ospitalita di un benefattore
fiorentino, nella cui casa ebbe per sé una cameretta con un lettino per dormire, un tavolo
e una sedia per studiare e un filo per appendervi i panni ad uso di armadio. Per mangiare
e dissetarsi scendeva dove era un pozzo e li il suo cibo consueto era pane ed olive.
Rimaneva in casa, a volte, a pregare per tre giorni digiunando. Gli piacera giustificare le
sue veglie con le parole: “Non ¢ tempo di dormire, perché 1’andare in Paradiso non ¢ da
poltroni”.

Studid per anni filosofia e teologia alla Sapienza; e infine, avendo acquisito un
cospicuo livello di preparazione, volle dedicarsi tutto alla preghiera in condizione di
eremita. Quindi vendette i libri e ne distribui il ricavato ai poveri. Visitava e assisteva i
malati negli ospedali.

A ventitré anni di eta, essendosi concentrato fino a quel momento nella propria
formazione spirituale, poté allora dare inizio a quell’opera di apostolato, che nel corso
di una lunga esistenza terrena era destinata a convertire a Dio innumerevoli persone.

Filippo aveva una capacita meravigliosa di avvincere le anime: le attirava a sé come
la calamita il ferro. Possedeva un’arte singolare di attaccare discorso con la gente e di
mantenersi con loro nella relazione una volta allacciata. Alla sua conversazione attirava
ogni sorta di soggetti: adulti, anziani, ragazzi e bambini, signori e borghesi e popolani,
uomini e donne. Se un peccatore, o anche un fiero mascalzone, era preso nella rete di



Filippo, mal gliene incoglieva: si scatenava su di lui I’offensiva d’amore piu massiccia,
finché non si arrendeva e aderiva a purgarsi dei peccati, a farsi dare una bella risciac-
quata all’anima, a riconciliarsi con Dio.

Filippo andava molto in giro per la citta, spesso in compagnia di qualche nuovo
amico, si fermava a parlare con chi incontrava, frequentava le botteghe invogliando gli
accompagnatori ad acquistare qualche oggetto, orologi, libri, immagini sacre, compran-
done egli stesso quando si ritrovava qualche soldo. Non perdeva occasione per creare
rapporti umani, da cui fosse possibile far decollare un qualche discorso spirituale.

Faceva del suo meglio per nascondere le proprie doti come 1 doni ricevuti dal cielo, e
per farsi il piu possibile disistimare e deridere. Non rifuggiva dalle bizzarrie, dalle
pagliacciate. A volte si vestiva con i1 panni alla rovescia o in altre maniere strane per
farsi passare per mentecatto o povero di spirito. Aveva un linguaggio arguto, ma anche
estremamente libero. Chi lo prendeva troppo sul serio, baciandogli la mano, chiamando-
lo santo, rischiava di farsi apostrofare “animale”, “bestiaccia”, “balordo” e giu di li, e di
prendersi una tirata d’orecchie in senso letterale o un ceffone.

Anche inventando tutti 1 possibili scherzi e facendoli a volte mascherare nella
maniera piu ridicola, Filippo non esitava ad umiliare 1’amor proprio dei suoi discepoli,
specialmente di quelli che maggiormente amava e stimava, per affinarne I’umilta.
Diceva ai suoi figli spirituali “‘che sopra tutto fossero humilissimi”.

4. Com’egli concepi e attuo I’Oratorio

Per umilta egli non si considerava degno del sacerdozio, ma, come ebbe raggiunto il
trentaseiesimo anno di eta, il suo confessore lo esortd vivamente a prendere quegli
ordini sacri, che I’avrebbero messo in migliore condizione di giovare alle anime.

Fu quindi ordinato prete, e si stabili presso la chiesa romana di San Girolamo della
Carita insieme a un gruppo di altri preti che vi convivevano fraternamente senza essere
astretti da particolari regole.

Li visse per molti anni in una piccola camera spoglia, dove con lui si riunivano
quelle poche persone che riuscivano ad entrarci, per ragionare insieme delle cose dello
spirito. Aumentando i partecipanti, quelle riunioni vennero spostate ad un ambiente pil
grande, cui fu dato il nome di Oratorio: ed ¢ cosi che il famoso Oratorio ebbe origine.

Gia Filippo faceva parte di una societa religiosa, la Compagnia della Santissima
Trinita, formata da preti e laici fortemente impegnati nella preghiera e nell’azione
caritativa ma non legati da voti. Fu poi un seguito di circostanze a indurre Filippo a dare
inizio ad una societa nuova, appunto chiamata la Congregazione dell’Oratorio, sempre
senza voti, insieme a un gruppo di seguaci, alcuni dei quali aveva sollecitato a farsi preti
come lui.

Come si ¢ gia intravisto, I’Oratorio non nacque da alcun programma di azione
preconcepito, ma da un gruppo venutosi a formare in maniera del tutto spontanea, il
quale via via si ingrossava con 1’affluire di un sempre maggior numero di figli spirituali.

La predicazione vi era affidata ad essi stessi perché comunicassero il Vangelo con le
parole piu semplici, che poi si dimostravano le piu realmente ispirate. I discorsi, di tono
concreto, prendevano come punto di riferimento le vite dei santi e la storia della Chiesa.
Filippo animava il dibattito rivolgendo opportuni quesiti agli uditori. L’assemblea era,
infine, deliziata dal mottetto polifonico eseguito dai migliori musici di Roma.

Per distogliere la gente dalle dissipazioni del Carnevale, si organizzavano pellegri-
naggi alle Sette Chiese, conclusi da affollate merende sull’erba.



Nel pomeriggio della domenica avevan luogo grandi adunanze, con sermoni tenuti da
bambini ed altre esecuzioni musicali. Si andava agli ospedali a visitare i malati e a
portargli dolci, arance, marmellate e ciambelle, acquistate in parte con soldi raccolti
elemosinando a capo scoperto e con la borsa in mano, cosa ritenuta allora umilian-
tissima.

Filippo vedeva nella persona del malato, del prigioniero, del povero, dell’ignorante
da dirozzare, del fanciullo da educare, del forestiero o pellegrino da ospitare la presenza
del Cristo, ed esortava i suoi figli spirituali a fare altrettanto nel medesimo spirito.

Finalita primaria ed essenziale dell’Oratorio era, comunque, 1’apostolato per la
conversione delle anime a Dio. A seconda delle disposizioni e situazione di ciascuno, i
pil erano avviati ad una vita onesta e devota di bravi laici e padri e madri di famiglia,
altri a farsi sacerdoti secolari o ad entrare nei piu diversi ordini religiosi.

Si puo ben comprendere come Filippo esercitasse sui suoi preti una immensa autorita
morale. Tuttavia gli ripugnava di imporsi, ¢ al comandare preferiva il consigliare, il
persuadere, il chiedere. E non ¢ che non soffrisse contrarieta pure da alcuni di loro.

Quanto ai laici da governare, egli esortava i1 confessori a non deprimere 1 penitenti,
ma a trattarli con pazienza e dolcezza perché non si traessero indietro spaventati, ma,
all’opposto, ne fossero incoraggiati ad amare Dio e a progredire nella vita spirituale.

5. Aspetti della santita di Filippo Neri

Nei rapporti col prossimo, la gentilezza di Filippo e la sua pazienza erano davvero
senza limiti. Volentieri egli sopportava asprezze, ingiurie, maldicenze, rispondendo con
una benignita e mansuetudine che riuscivano a convertire 1 pit malevoli.

Questa pazienza egli dimostrava con tutti e con tutto. Anche nel corso delle sue
frequenti malattie non si lamentava mai di nulla, stava quietissimo, obbediva ai medici,
pregava, accoglieva i visitatori con parole che li infiammavano dell’amore di Dio, ed
era felicissimo se poteva ricevere confessioni.

Desiderava che I’allegria regnasse nell’istituzione, ritenendo che la malinconia fosse
nociva allo spirito. In lui la condizione costante, ordinaria di gioia era un effetto
soprannaturale: veniva dallo Spirito, che, manifestandosi dall’intimo, lo invadeva, lo
possedeva. Qui il soprannaturale ben si accordava con la natura, che in Filippo era
allegra. Umanamente egli prediligeva le persone di umor lieto, con le quali un lavoro
spirituale aveva anche, per lui, maggiore probabilita di successo. Un contemporaneo
ricorda che “erano in somma le sue stantie una schola di santita e di hilarita christiana”.

Sua massima favorita per bandire 1’ansieta ¢: “Passi questo giorno, non mi fa paura il
domani”. Sempre Filippo visse alla giornata, affidando il domani a Dio. Allorché si
stabili nel convitto di San Girolamo della Carita si impegno a coadiuvare nel ministero
spirituale, senza pero accettare alcuna provvisione o salario. Avrebbe dovuto vivere con
propri mezzi, di cui era sprovvisto, ma le sue esigenze erano davvero minime.

Chi ogni giorno gli serviva la messa gli portava due pani e un fiaschetto di vino. La
messa di Filippo era I'ultima della mattina; poi, in sagrestia, I’amico gli stendeva un
tovagliolo e lui consumava il suo pasto invero ben frugale. Se qualcuno gli portava un
bel piatto di carne fumante, lo spartiva con i chierichetti. Giorno per giorno si
accontentava del regaluccio che qualcuno poteva fargli all’occasione, rifiutando siste-
maticamente qualsiasi dono di valore.

Quando all’Oratorio fu donata la chiesa della Vallicella tutta cadente, ci si trovo nella
necessita di ricostruirla con un’ampiezza assai maggiore. E allora Filippo si imbarco in
un’impresa cosi formidabile con mezzi del tutto insufficienti. Le somme necessarie
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vennero dalle libere offerte di tanti grandi e piccoli benefattori. La provvidenza
intervenne a muovere altri benefattori a donare alla Congregazione case di cui essa
aveva bisogno per 1’affluire di nuovi confratelli e per 1’accrescersi delle necessita e il
moltiplicarsi degli impegni.

Tutto era affidato alla preghiera, che in Filippo era fervente e continua. A
somiglianza del Cristo, Filippo dedicava alla preghiera personale lunghe ore e nottate, e
giornate intere finché gli fu possibile.

Amava pregare e meditare nella piu stretta solitudine. Non di rado si appartava in un
boschetto, o su un monticello, anche nel corso di una gran passeggiata con 1 suoi figli
spirituali. Era felice di poter disporre, sia a San Girolamo della Carita che alla Vallicel-
la, di una terrazza da dove si vedevano i tetti della citta e il Gianicolo, e piu lontano,
nelle giornate piu chiare, i monti della Sabina. Trasferendosi, poi, alla Vallicella, scelse
per sé due camere site ad un piano alto, cui si accedeva per una scaletta a chiocciola.

Pregava alla sua maniera ed era estremamente restio a farsi vedere immerso
nell’orazione, soprattutto quando intervenivano estasi e fenomeni paramistici.

6. Fenomeni paranormali
che scaturivano dalla sua santita

Filippo sapeva pregare con una tale insistenza, che finiva per ottenere ogni bene che
richiedesse. E esemplare ’episodio della guarigione ottenuta per il padre Cesare
Baronio, futuro generale della congregazione e poi cardinale.

Era costui ridotto, da una grave infermita, quasi in punto di morte. Non appena ne
ebbe notizia, Filippo si mise subito a pregare, e lo fece con tale fervore, che
intimamente avverti che le sue preghiere erano esaudite.

L’infermo ebbe allora, in sogno, la visione di Filippo che si rivolgeva in preghiera al
Cristo e alla Vergine Maria. E insieme 1’udi pregare Gesu con gran fiducia con queste
parole, ripetute innumerevoli volte senza sosta: “Dammi, o Signore, Cesare; dammi
Cesare; cosi desidero, o Signore, cosi voglio”.

Nulla ancora ottenendo, si rivolse alla Vergine, per chiederle di intercedere presso il
Figlio. Si arrese finalmente il Signore a tali preghiere. Destatosi dal sonno, il Baronio si
senti subito assai meglio, e in breve guari. Riconobbe allora che non si era trattato di un
sogno, ma di una visione vera.

A una donna che rischiava di morire di parto, Filippo fece ripetere: “Signore, mi ha
commandato Philippo da parte vostra che non vole che 10 moia”.

L’intensita della preghiera, e piu in genere della sua intera vita spirituale, operavano
trasformazioni profonde in tutto il suo essere ad ogni livello. Ne scaturivano, infine,
anche fenomeni paramistici.

Egli ebbe presto il dono delle guarigioni. Risanava infermi, anche dati per spacciati
dai medici, a volte perfino moribondi. In genere imponeva le mani sul malato e specie
sulla parte dolorante. Guari una donna percuotendo la parte dolente con un pugno.

Un’altra donna era in travaglio da tredici ore ed in pericolo di morire; ma Filippo,
chiamato in soccorso, entrato nella camera, appoggio la berretta sul ventre di lei ed
invitd i presenti a recitare cinque paternostri e cinque avemarie, poi le fece il segno
della croce, ed ella in pochi minuti partori senza pit nemmeno soffrire. Cosi egli aiuto,
con I’orazione, molte altre donne a partorire felicemente, malgrado la condizione di
pericolo in cui si trovavano.

A volte interveniva in casa del malato anche senza che alcuno lo avesse avvertito.
Qualche infermo a morte guari per le preghiere di Filippo assente. Altri applicando alla
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parte malata un pannolino del Santo. Altri ancora guarirono invocandone I’aiuto mentre
si trovava altrove senza che alcuno gli avesse dato notizia di quelle infermita. In
pochissime occasioni richiamo qualcuno in vita, in via temporanea, per consentirgli di
ricevere i sacramenti e fare una buona morte cristiana.

E a tutti noto che, essendo il giovane principe Paolo Massimo morto da mezzora,
almeno secondo ogni apparenza, Filippo sopravvenuto lo ridestd, ne raccolse la confes-
sione (a quanto pare, fra I’altro, di un peccato che era rimasto inconfessato). E poi gli
chiese se preferisse vivere o morire. Il giovane espresse il desiderio di raggiungere in
paradiso la mamma e una sorella, che gli erano gia venute incontro durante quel sonno
di premorte. Trapasso, quindi, questa volta senza ritorno, con tutti i sacramenti.

Filippo riteneva che molti di quelli che passavano per indemoniati non lo fossero per
nulla e solo soffrissero di qualche patologia. Nondimeno, in casi in cui la presenza
demoniaca appariva piu certa, il soggetto ne fu da lui liberato effettivamente. Un suo
figlio spirituale, assillato da un demonio che lo stava inducendo a disperazione, lo mise
in fuga solo pronunziando il nome di Filippo (Appello Philippum, ripeté piu volte), per
quanto il Santo non fosse presente.

Altri sentivano fuggire da sé le tentazioni pur quando si limitavano a rivolgere al loro
Padre spirituale un pensiero ed una invocazione silenziosa.

Poteva darsi il caso che il figlio spirituale non si risolvesse a scacciare la tentazione
di propria iniziativa. E allora, trovandosi Filippo fisicamente distante, non gli rimaneva
che di intervenire in spirito, manifestandosi in maniera visibile, udibile o tangibile, o
tutte e tre insieme.

Una sua figlia spirituale che rimuginava pensieri di irriducibile rancore contro un
parente venne svegliata, di notte, nel buio, da uno schiaffone, e subito udi la voce di
Filippo che la sgridava. Commossa e pentita, si indusse a fare la pace.

Una volta, trovandosi come sempre in Roma, Filippo apparve in un luogo distante, a
salvare un suo giovane figlio spirituale che stava annegando in mare: lo trasse fino alla
riva e poi spari.

Un’altra apparizione di Filippo mentre ancora viveva ¢ quella che fece al Baronio,
per ribadirgli nella maniera pit convincente che gli Annali Ecclesiastici dovevano
essere scritti da lui e non da altri.

A un discepolo mando, una volta, la visione di un grosso cane terribilmente aggressi-
vo, al fine di correggerlo in un momento difficile per la sua crescita spirituale.

Per far questo, doveva necessariamente conoscere i pensieri delle persone da aiutare.
In effetti era capace di leggerli. Percepi, una volta, quello che il papa san Pio V, allora
avverso all’Oratorio, confidava a un cardinale su questo soggetto, parlandogli senza
testimoni.

In diversa occasione lesse il pensiero di un uomo, che, avendolo visto intrattenersi
con un gruppo di persone allegramente, aveva concepito in cuor suo 1’idea che Filippo
non fosse un vero santo. Andando poi I’'uomo a confessarsi, come di consueto, da lui, si
astenne dal riferirgli il pensiero avuto, ma Filippo glielo rammento, confermandolo una
volta per tutte della propria indiscutibile santita.

Incontrando persone sconosciute, ne riconosceva la virt al buon odore e i vizi al
cattivo odore che per lui emanavano, cosi com’erano percepiti dalla sua sensibilita
spirituale. Di chi si confessava sapeva dire 1 peccati commessi, € anche le tentazioni
avute e i pensieri del cuore, prima che li palesasse, o anche se li taceva. Percepiva con
lo spirito cose che non avrebbe potuto sapere in alcun modo.

Incontrando un giovane, quasi ancora adolescente, che vestiva panni secolari, percepi
che, malgrado quell’eta immatura, era stato ordinato prete. In effetti cid era avvenuto in
segreto, per soddisfare le condizioni imposte da un testamento.
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Dimostrd spesso una conoscenza paranormale non solo di fatti presenti, ma di eventi
futuri. Prediceva chi sarebbe morto in breve, pur apparendo, al momento, sanissimo.
Preannuncid anche la morte propria, e poi la data e infine 1’ora di essa.

Prediceva, ancora, chi sarebbe sopravvissuto a gravi malattie; chi si sarebbe
convertito; chi sarebbe diventato, o meno, prete o frate; chi vi avrebbe perseverato, o
meno. In occasione di un conclave gli capitava in genere di udire, in sogno o in veglia,
una voce misteriosa pronunciare il nome di chi sarebbe stato eletto papa.

Pur senza che se ne fosse ancora manifestato alcun indizio, ebbe la precognizione
che a Milano avrebbe infierito in breve la peste, e I’ebbe in tempo per comandare a
quattro suoi sacerdoti di tornare subito a Roma, mettendoli cosi in salvo.

Tra i fenomeni paranormali che avevano luogo, non ¢ da dimenticare la levitazione.
In questo episodio che segue, essa viene ad associarsi alla luminosita. Chiamato ad
assistere un moribondo, avendolo visto ancor vivo nel letto ma privo di sensi, chiese di
ritirarsi in un’altra stanza ben appartata; e li si immerse in una preghiera di tale fervore,
che lo videro, sempre in ginocchio, levitarsi fin quasi al soffitto e rimanere a
quell’altezza a lungo, tutto circonfuso di splendore.

Filippo fu visto alzarsi in qualche misura dal suolo innumerevoli volte, in momenti di
particolare commozione, mentre nella messa sollevava 1’ostia, o allorché nelle basiliche
di San Pietro e di San Paolo si immergeva in preghiera davanti alla tomba dell’apostolo.

Un anno prima di morire, Filippo si ammald gravemente ai reni, con seguito di
coliche estremamente dolorose, ma ne risano all’improvviso, in concomitanza con una
visione della Madonna. Fu visto mentre, coricato sul letto, fissava un punto piu in alto, e
fu udito parlare a Maria Vergine con gli accenti piu affettuosi e devoti. Nel frattempo
varie persone presenti si avvidero, con tutta evidenza, che il corpo del Santo, mantenen-
do la posizione orizzontale, si levitava e restava in aria a lungo, mentre egli continuava
a parlare con Maria, che, a lui visibile, rimaneva nondimeno invisibile a tutti gli altri.

Si ¢ detto che ebbe la precognizione esatta di quando sarebbe morto, fino al giorno e
all’ora. In contemporanea al trapasso apparve a diverse persone, in SOgno o in visione,
dicendo loro parole significative.

Molti guarirono da malattie anche gravi toccando il suo corpo, o al contatto di una
sua reliquia; molti rivolgendogli una fervida preghiera, o in grazia d’altri che pregarono
per loro.

Una donna fu guarita da ferite in concomitanza con una visione del Santo che gliele
medicava.

Una suora afflitta da tumore a una mammella vi applico un pezzo di pannolino del
Santo; e la notte seguente lo vide in sogno che la toccava rassicurandola che non aveva
alcun male, e poi si risveglio risanata.

La madre di un bambino nato morto, che possedeva alcuni capelli di Filippo, ottenne,
rivolgendosi a lui, che il piccino risuscitasse in maniera da potere ricevere il battesimo,
dopodiché sopravvisse solo per venti giorni per andare a raggiungere la mamma che
intanto era deceduta a soli cinque giorni di distanza dal parto.

C’¢ chi, accostandosi alla sua sepoltura, percepi che ne usciva un soave “odore di
santita” come di fiori.



7. Si puo dire che, a suo modo
e nella propria epoca, san Filippo Neri
ha ben riattualizzato il Vangelo

La figura di san Filippo Neri mi pare esemplare soprattutto perché nella sua epoca,
dalla nostra non poi tanto lontana, riattualizza il Vangelo. Si rinnova in lui il “maestro
buono” che & “mite ed umile di cuore” (Mt. 11, 29; Mc. 10, 17; Lc. 18, 18).

A somiglianza di Gesu, Filippo ¢ uomo di preghiera; e nella preghiera ama ritirarsi
per lunghe ore, per intere giornate, per serie di giorni quando puo; e si isola in un luogo
solitario; o si ritira nella sua stanza, che desidera sia in luogo alto meno accessibile, o in
una terrazza parimenti alta e isolata.

Nessuno piu di lui si attiene, in assoluta spontaneita, alla famosa raccomandazione —
si direbbe, per lui, del tutto superflua — di non mettersi mai in mostra nei momenti di
preghiera, di chiudersi nella famosa cameretta (Mt. 6, 5-6).

Nell’orazione si preoccupa assai di occultare quegli stessi fenomeni paramistici che,
malgrado lui, insorgono, anche all’improvviso, e sono il piu sovente irrefrenabili.

Egli, si puo dire, prega senza intermissione, secondo la raccomandazione di Paolo (1
Tess. 5, 17; Rom. 1, 9-10; Ef. 6, 18; Filem., v. 4; 1 Tim. 5, 5; 2 Tim. 1, 3).

La sua preghiera ¢ di una intensita, di una insistenza indomita che ottiene tutto, anche
1 miracoli piu sbalorditivi e incredibili. L’insistenza ¢ precisamente quella del “chiedete
e vi sara dato, cercate e troverete, bussate e vi sara aperto” (Lc. 11, 9), quella cui Gesu
fa cenno nelle parabole dell’'uomo che va di notte dall’amico a richiedergli dei pani per
I’ospite giunto all’improvviso (Lc. 11, 5-8), e poi anche della vedova che si appella al
giudice iniquo (Lc. 18, 1-7). Filippo sa accettare la volonta di Dio; ma in situazioni
diverse, allorché intuisce che Dio glielo permette, sa fare violenza al cielo, sa lottare con
I’angelo come Giacobbe (Gen. 32, 23-33).

La preghiera di Filippo ¢, al massimo, fiduciosa, ¢ piena di fede, di quella fede
irresistibile che ottiene 1 miracoli (Mt. 8, 13; 9, 27-30; 14, 22-31; 15, 28; Mc. 5, 34 e 36;
6,5;9,23;10,52; 11, 12-14.19-21.23-24; Lc. 7, 50; Lc. 17, 5-6 e 19).

Fede ¢ abbandono a Dio, e nessuno supera Filippo nell’abbandono alla divina
provvidenza. Egli si dona interamente al servizio di Dio e del prossimo, ma nulla chiede
che gli sia garantito: né salario, né provvisione alcuna, come si ¢ visto. Preferisce
accettare 1 doni che giorno per giorno gli vengono fatti per il suo sostentamento, purché
non si tratti di cose di valore. Nessun compromesso, neanche minimo, con Mammona;
nessuna diarchia di “padroni” (Mt. 6, 24).

Se non venisse ospitato da un benefattore (come all’inizio in Roma) o da una
istituzione (come in seguito a San Girolamo o alla Vallicella) davvero non avrebbe dove
posare il capo, come Gesu (Mt. 8, 20; Lc. 9, 58).

Veramente Filippo vive come i gigli del campo e gli uccelli del cielo, privo di
qualsiasi sollecitudine per il domani (Mt. 6, 25-34).

Libero com’¢ da qualsiasi sollecitudine per il domani, egli puo donare, a chi ne ha
bisogno, tutto quel che ha, come quando ha venduto i libri, unico suo patrimonio, per
darne il ricavato ai poveri. Fa precisamente quel che il giovane ricco, pur virtuoso, non
si ¢ sentito in animo di fare (Mt. 19, 21-22; Mc. 10, 21-22; Lc. 18, 22-23). E da tutto,
fino all’ultimo quadrante (o centesimino) della vedova (Mc. 12, 41-44; Lc. 21, 1-4).

Come ¢ del tutto privo di ambizione di potere e di desiderio di fama, cosi Filippo ¢
del tutto indifferente di fronte al denaro. Da tutto, per avere un tesoro in cielo (Mt. 6,
19-21; Mc. 10, 21): “Paradiso! Paradiso!”

Ricchezze, potere, fama sono, invero, grossi impedimenti per chi si propone di
compiere un cammino spirituale. Per passare attraverso la porta stretta (Mt. 7, 13-14) ¢
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necessaria una bella cura dimagrante. Anche 1’orgoglio gonfia; e giova, al contrario, una
saggia bassa stima di sé. E quella che si dice I'umilty, che il Vangelo non perde
occasione di esaltare (Mt. 20, 24-28; Mc. 10, 41-45; Lc. 17, 7-10; 22, 24-30; Gv. 13, 1-
17). In modo speciale soccorre la figura evangelica del fanciullo: solo chi ¢, o sa farsi,
come lui entra nel regno de cieli (Mt. 18, 2-5; 19, 13-15; 23, 1-12; Mc. 10, 13-16; Lc.
14, 7-11; 18, 9-14; 18, 15-17). Chi, tra i santi, meglio di Filippo ¢ stato e si ¢ mantenuto
pit “fanciullo” proprio nel senso che Gesu vuole? E chi ¢ stato pitt umile? e, insieme,
pit libero come 1’aria?

La nulla stima che aveva di sé era compensata da un’assoluta fiducia nell’aiuto divi-
no. Ogni mattina ripeteva: “Signore, guardatevi da me oggi che vi tradird e faro tutto il
male del mondo se non m’aiutate”.

Mentre si teneva basso fino a dimenticarsi, Filippo volgeva la migliore attenzione
agli altri, verso 1 quali aveva sempre 1’atteggiamento piu benevolo, sollecito € amoroso.
Lo stesso peccatore non era mai oggetto di astiosa condanna e disistima: era un’anima
da salvare.

E ciascuna persona era un fratello, una sorella da aiutare in tutte le sue necessita:
poteva essere un malato da visitare e, possibilmente, da guarire; un fanciullo da educare;
un pecoraio da iniziare al Vangelo; un prigioniero da confortare; un forestiero, o
pellegrino, da accogliere; un povero da sfamare e vestire. In ogni caso ciascuna persona
da aiutare era una presenza del Cristo. L’“ebbi fame e mi deste da mangiare”, 1’“ebbi
sete e mi deste da bere” del vangelo di Matteo (25, 31-46) ispird 1’opera di Filippo e del
suo Oratorio profondamente.

Nel suo amore illimitato del prossimo, di un prossimo immagine di Dio e presenza
del Cristo, egli fu realmente, in tutti i sensi, il buon samaritano della parabola (Lc. 10,
25-37).

Subi contrarieta, calunnie, dispetti, angherie, qualche persecuzione per fortuna limi-
tata, ma accettd ogni cosa con buona pace, ricambiando le malefatte con i benefici e
con la preghiera amorosa e benedicente. Qui veramente offri ’altra guancia, con tutto
quel che segue in Matteo e Luca (Mt. 5, 43-48; Lc. 6, 27-28 e 31-36).

8. I fenomeni paramistici
connessi alla santita di Filippo
ed i miracoli di Gesu

Una condotta cosi conforme al Cristo ed al suo Vangelo non puo che essere
intimamente ispirata dal Cristo stesso, se ¢ vero che ciascun suo discepolo ¢ unito al
Maestro come il tralcio alla Vite. E la linfa del Cristo che circola in ogni suo santo,
sicché questi dira come Paolo: “Non piu io vivo, ma il Cristo vive in me” (Gal. 2, 20).

Qui I'iniziativa ¢ dell’energia divina: ¢ di quello che si potrebbe chiamare lo Spirito
del Dio incarnato, essendo lo Spirito di Dio e, insieme, dell’Uomo-Dio Gesu Cristo. Un
tale Spirito inabita nell’'uomo e vi prende sempre piu stanza, nella misura in cui I’'uomo
si apre a Lui e se ne lascia trasformare. Si tratta di un’azione dello Spirito, cui I’'uomo ¢
chiamato a farsi recettivo e, insieme, a dare aiuto.

Agendo dall’intimo dell’uomo, lo Spirito promuove in lui una presa di coscienza; poi
una trasformazione morale, abilitandolo ad agire secondo che la “voce della coscienza”
gli detta, secondo quella che gli appare la “volonta divina”.

Ancora lo Spirito fa evolvere la personalita ad ogni livello, spirituale ma anche
psichico e fisico. A un certo punto emergono poteri paranormali. Questa fenomenologia
¢ definibile come paramistica.
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Essa ¢ costituita, si, da fenomeni parapsichici, ma questi non hanno piu la loro
sorgente in pure forze psichiche di livello meramente umano. Tali forze psichiche
agiscono in quanto mosse da forze spirituali, pneumatiche, divine: cio¢ dal divino
Spirito che inabita nell’uomo, pit intimo a lui di quanto egli possa avere di piu intimo.

Dall’intensita della vita spirituale di Filippo Neri si sprigiona una gamma di
fenomeni sia di conoscenza paranormale, sia di azione paranormale che incide sul
fisico, sul corpo proprio, sul corpo di altri soggetti e sull’ambiente circostante.

Fenomeni conoscitivi, di esperienza extrasensoriale, sono, in Filippo, la lettura del
pensiero e dell’animo altrui e la chiaroveggenza sia nel presente che nel passato che nel
futuro.

Fenomeni psicocinetici, di azione della psiche sulla psiche e sulla corporeita altrui e
sulla stessa materia dell’ambiente sono, sempre nel nostro Santo, le guarigioni e
I’estromissione dei demoni dalle persone che ne sono possedute.

E da notare che in particolare le guarigioni sono state favorite non solo dalla
preghiera di Filippo e dei presenti concentrate sulla persona del malato, ma
dall’imposizione delle mani o dall’applicazione di un pannolino o della berretta del
Santo. Dopo la sua morte si applicheranno all’uopo, e col medesimo effetto, alla parte
malata capelli del Santo o altre sue reliquie.

Altri fenomeni, non classificabili in maniera netta in queste due categorie, sono la
bilocazione e la levitazione.

Sono fenomeni che hanno riscontri nel Vangelo come, del resto, nella fenomenologia
paranormale, specialmente in quella connessa con la religione e con la santita, e
nell’ambito non del solo cristianesimo, ma di tantissime altre e diverse tradizioni.

Per richiamarci esclusivamente ai Vangeli, possiamo ricordare Gesu che libera
indemoniati (Mt. 12, 22-30; 8, 28-34; 15, 21-28; 17, 14-31; Mc. 1, 21-28; 3, 22-27; 5, 1-
20; 7, 24-30; 9, 14-29; Lc. 4, 31-37; 11, 14-23; 8, 26-39; 9, 37-42; 13, 10-17) e guarisce
innumerevoli persone affette dalle piu svariate malattie, oltre che ciechi, sordi, zoppi,
storpi, lebbrosi, paralitici, lunatici (Mt. 8, 1-5 e 14-15; 9, 1-8.20-22.27-31; 12, 9-13; Mc.
1, 29-31 e 40-45; 2, 1-12; 3, 1-5; 5, 25-34; 7, 31-37; 8, 22-26; Lc. 4, 38-39; 5, 12-16 ¢
17-26; 6, 6-10; 7, 1-10; 8, 42-48; 14, 1-6; 17, 11-19; 18, 1-8; 22, 49-51; Gv. 4, 43-54; 5,
1-18; 9, 1-41; ecc.).

I Vangeli annoverano, poi, tre resurrezioni: del figlio della vedova di Naim (Lc. 7,
11-17), della figlia di Giairo (Mt. 9, 18-19 e 23-26; Mc. 5, 21-24 e 35-43; Lc. 8,40-42 ¢
49-56) e infine la pil strepitosa, di Lazzaro, deceduto da quattro giorni (Gv. 11, 1-44).

Possiamo altresi richiamare alla memoria Geslu che cammina sulle acque (Mt. 14, 24-
33; Mc. 6, 47-52; Gv. 6, 16-21); e anche il Gesu risorto che entra in una casa passando
attraverso i muri e la porta ben serrata, e si lascia toccare, € mangia con i suoi, siede a
mensa e benedice il pane ma poi svanisce all’improvviso, e infine si levita per salire al
cielo (Mc. 16, 19-20; Lc. 24, 50-53; Atti 1, 9-11).

Passando ai fenomeni di conoscenza extrasensoriale, si pud rammentare Gesu che
vede Natanaele sotto il fico (Gv. 1, 47-51); legge nel pensiero della samaritana e nella
sua memoria che ha avuto cinque uomini e quello attuale col quale non ¢ sposata (Gv. 4,
15-20); conosce i pensieri malevoli di farisei e scribi (Mt. 12, 24-25; Lc. 11, 15-17);
conosce e svela I’apostolo che si appresta a tradirlo (Mt. 26, 21-25; Mc. 14, 17-21; Lc.
22, 21-23; Gv. 13, 21-30); predice il rinnegamento di Pietro (Mt. 26, 31-35; Mc. 14, 26-
31; Lc. 22, 31-34; Gv. 13, 36-38); preannuncia tre volte la propria passione,
anticipandone vari dettagli (Mt. 16, 21-23; 17, 22-23; 20, 17-19; Mc. 8, 31-33; 9, 30-32;
10, 32-34; Lc. 9, 22 e 43-45; 18, 31-34); profetizza ancora il dono dello Spirito Santo
(Le. 24, 49; Gv. 7, 37-39; 14, 25-31; 15, 26-27; 16, 13-15); le persecuzioni inflitte ai
suoi seguaci (Mt. 10, 16-22; 24, 9-13; Mc. 13, 9-13; Lc. 21, 12-16; Gv. 16, 1-4; 21, 18-
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19); la distruzione di Gerusalemme e del suo tempio (Mt. 24, 1-3 e 15-25; Mc. 13, 1-4 e
14-23; Lc. 19, 41-44; 21, 5-7 e 20-24; 23, 27-32).

I miracoli attribuiti a san Filippo richiamano certamente, in qualche maniera, quelli
di Gesu, e ci confermano che i Vangeli raccontano di fenomeni certo straordinari, ma
non impossibili. Le testimonianze dei miracoli del Nuovo Testamento sono lontane nel
tempo, ma quelle relative ai prodigi ottenuti da Filippo Neri sono state raccolte, nel
corso dei processi di beatificazione e canonizzazione, con estrema diligenza e con una
metodologia serissima, a suo modo scientifica.

Anche san Filippo ha avuto le sue gia ricordate, cospicue esperienze di telepatia e
chiaroveggenza. Si ¢ levitato, si ¢ bilocato. Ha guarito un bel po’ di gente anche in
pericolo di morte, ha richiamato in vita qualcuno che, secondo ogni apparenza, era
deceduto (a dire il vero, da brevissimo tempo).

Sono meccanismi ancora del tutto sconosciuti quelli che regolano il trapasso, e non
siamo ancora in grado di stabilire di esso quale fase sia ancora reversibile e quale
irreversibile. Nemmeno si ¢ in grado di dire se, e in che modo, con mezzi paranormali,
un uomo di grande carisma avrebbe potuto arrestare in un amico esanime il progresso
della morte e della decomposizione, fino al momento in cui fosse giunto in persona sul
luogo a ridestarlo.

Non mi pare che 1’agiografia universale offra riscontri a una resurrezione come
quella di Lazzaro. Se sono male informato, qualche lettore mi corregga. Tuttavia, se si
considerano le altre due resurrezioni ottenute da Gesu, qualcosa di simile c¢’¢ nella
stessa biografia di Filippo, come si ¢ visto pur sommariamente.

La biografia sufficientemente documentata di Filippo Neri ci conferma che tanti
miracoli raccontati dai Vangeli, o prodigi abbastanza simili, si sono verificati in un
contesto assai pill vicino nel tempo e meglio riscontrabile.

Che dire dei miracoli di Gesu che non hanno alcuna corrispondenza nella vita di
Filippo? Quali sono? In breve: I’acqua mutata in vino (Gv. 2, 1-12), la pesca miracolosa
(Mt. 4, 18-22; Mc. 1, 16-20; Lc. 5, 1-11; Gv. 21, 1-14), la tempesta sedata (Mt. 8, 18 e
23-27; Mc. 4, 35-41; Lc. 8, 22-25), la moltiplicazione del cibo (Mt. 14, 13-21; 15, 29-
39; Mc. 6, 30-44; 8, 1-10; Lc. 9, 10-17; Gv. 6, 1-13), 1a moneta del tributo trovata nella
bocca del pesce (Mt. 17, 24-27), il fico inaridito (Mt. 21, 18-22; Mc. 11, 12-14 e 20-25).
Una considerazione attenta dell’agiografia universale ci consente, comunque, di trovare
riscontri significativi anche a questi miracoli che — a quel che so — non appaiono nella
biografia di Filippo. Il quale, direi, ha fatto gia molto!

9. Miracoli e fenomeni paramistici
nella prospettiva degli eventi ultimi

In che rapporto stanno, con la spiritualita cristiana, i fenomeni paramistici e
I’acquisizione dei relativi doni?

Il Vangelo ¢ I’annuncio del regno di Dio che viene. Il regno di Dio ¢ una realta
germinale in crescita. Gesu lo paragona a un granello di senapa che ¢ il piu piccolo di
tutti 1 semi della terra, ma, seminato, cresciuto che sia, sale ed ¢ il pit grande degli
erbaggi e diviene un albero dai grandi rami su cui gli uccelli del cielo vengono a fare il
nido (Mt. 13, 31-32; Mc. 4, 30-32; Lc. 13, 18-19).

In altre parole, lo paragona anche ad un seme che, gettato sulla terra, germoglia e si
allunga, finché la terra fruttifica, e si vede spuntare prima I’erba, poi la spiga, quindi
nella spiga il grano pronto per la mietitura (Mc. 4, 26-29).
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La piena fioritura del Regno si avra con quel finale rinnovamento dell’umanita e del
cosmo che Gesu chiama la “rigenerazione”(Mt. 19, 28). Questa dovrebbe aver luogo
insieme alla resurrezione universale. I risorti si manifesteranno di nuovo nei loro aspetti
umani. Chi ancora si trovera a vivere su questa terra sara trasformato.

Ciascuno sara perfetto. Il suo corpo, spiritualizzato e reso conforme al “corpo di
gloria” del Cristo (Fil. 3, 21), sara veicolo pienamente adeguato della perfezione
spirituale piu alta. A quel punto il paranormale sara divenuto il normale.

Alla luce dell’escatologia, tutti i miracoli, tutti i fenomeni paramistici del Cristo e dei
suoi santi non sono che le primizie, le prefigurazioni dello stato finale dei risorti. E tale
mi pare il significato ultimo di quegli stessi fenomeni paramistici in cui la santita di
Filippo Neri si fa materia visibile e tangibile.
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