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1.  Che vuol dire “seguire Gesù”  
 
È possibile perseguire in tutto, proprio in tutto, alla lettera e veramente all’estremo, 

la perfezione cristiana secondo il modello proposto dal Vangelo?  
Riassumiamola, pur maldestramente, in poche parole, muovendo dalla risposta 

ultima di Gesù al giovane ricco: “Se vuoi essere perfetto, va’, prendi ciò che possiedi e 
dallo ai poveri, e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi” (Mt. 19, 21).   

Premettiamo, intanto, che l’espressione “seguire Gesù” può avere un senso più lato 
ed uno più stretto e impegnativo.   

Alla domanda del giovane “Maestro, che debbo fare di buono per avere la vita 
eterna?” Gesù risponde: “Se tu vuoi entrare nella vita eterna, osserva i comandamenti”.  

“Quali?” “Non uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non fare falsa 

testimonianza, onora il padre e la madre, ed anche ama il prossimo tuo come te stesso”.  
Replica il giovane: “Tutto questo l’ho osservato”. Il discorso potrebbe concludersi 

qui, se egli non chiedesse, in aggiunta: “Che cosa mi manca ancora?” (vv. 16-20).  
Malgrado sia più facile a un cammello passare per la cruna di un ago che a un ricco 

entrare nel regno dei cieli, il giovane ricco vi potrà accedere malgrado le sue ricchezze. 
Per quanto una cosa del genere sia impossibile agli uomini, tutto è possibile a Dio (Mt. 
19, 26; Mc. 10, 27; Lc. 18, 27). 
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Le vie della provvidenza sono infinite. Essa troverà una maniera per fare entrare nel 
Regno anche il ricco onesto, che dei propri averi abbia fatto buon uso. Se è vero che noi 
siamo tutti come vasi comunicanti, alla fine può essere che gli stessi non perfetti siano 
salvi grazie ai perfetti.       

Si è detto qualcosa circa il “seguire Gesù” in un senso più lato e comprensivo. E che 
dire di una sequela più stretta e rigorosa? Che significa “seguire Gesù” in questo 
secondo senso?   

Vuol dire rinunciare ad ogni egoismo ed egocentrismo, ad ogni ambizione e terreno 
attaccamento, ad ogni desiderio di guadagno e preoccupazione economica e sollecitu-
dine per il domani.  

Vuol dire affidarsi in tutto a Dio e al suo Cristo perché, inabitando in noi, dall’intimo 
ci trasformino ad ogni livello. Spogliarsi di sé per essere interamente di Dio. Essere 
pronti ad ogni privazione e sacrificio. Morire, nel Cristo, ad ogni egoità, ad ogni 
carnalità, per rinascere in lui a vita divina. Vivere non più a sé per se stessi, ma nel 
Cristo, e di lui,  tralci di quella Vite che è lui stesso. Vivere di preghiera fino a divenire 
preghiera vivente. Convertirsi in canali di espressione della parola divina e in veicoli del 
divino agire.  

Chi ritenesse tutto questo impossibile, non ha che da volgere l’attenzione, una vera 
attenzione profonda, alle biografie dei santi. 

  
 

2.  “Paradiso! Paradiso!”  
 
Mio santo patrono è Filippo Neri. La sua figura mi ha sempre ispirato pensieri 

devoti, oltre che una simpatia sviscerata per la sua profonda umanità e gentilezza 
d’animo. Anche per quell’arguzia e senso dell’umorismo, che mai l’abbandonavano 
nello stesso cammino ascetico più severo.   

Si tratta, invero, di un cammino ben arduo, da affrontare con quella serenità, e 
magari proprio con quell’allegria, che è suggerita dalla radiosa bellezza della meta. Se 
no l’impegno veramente serio che ci si richiede rischia di farci tutti seriosi e tristi.  

Due papi insistono più volte perché accetti il cardinalato, e Filippo si arrocca nella 
più assoluta negativa. Tornando a casa dal palazzo apostolico dopo una delle prime 
offerte, si confida con un amico: “Il papa mi vol far cardinale”, gli dice, “che ve ne 
pare?” L’amico gli dice che potrebbe accettare per il maggior bene della congregazione 
dell’Oratorio, da lui fondata. Allora Filippo, in un repentino accesso mistico, si leva la 
berretta, volge gli occhi al cielo ed  esclama: “Paradiso! Paradiso!”    

Paradiso! Parola che riassume ogni bene, ogni verità, ogni bellezza, ogni valore. 
Parola di fronte a cui tutto il resto del vocabolario ammutolisce.  

Paradiso è condizione risolutiva di comunione con Dio senza limiti e senza fine. È 
suprema estasi di beatitudine incommensurabile, inesauribile. È perfezione di ogni 
umana facoltà al di là di quanto si possa pur lontanamente immaginare. È totale 
effusione dello Spirito, che ci deifica.  

Filippo rivolgeva ogni giorno allo Spirito Santo ardenti preghiere per riceverne i doni 
e le grazie. Lo chiedeva di continuo, con sospiri e singhiozzi e lacrime e tremiti – 
poiché quella era la sua maniera di pregare – con una insistenza portata al di là di ogni 
limite, confidando nelle parole di Gesù “Io vi dico: Chiedete e vi sarà dato; cercate e 
troverete; picchiate e vi sarà aperto” (Lc. 11, 9). 

Lo Spirito Santo è Spirito di Dio ma è anche – non dimentichiamolo – Spirito del 
Cristo. È attraverso il suo Spirito che lo stesso Cristo ci nutre della sua linfa – così come 
la vite alimenta i suoi tralci – e ci fa crescere in lui fino alla sua medesima statura.  
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Ed ecco, verso i venticinque anni di età, nel corso di una intensa orazione in cui 
persevera nella medesima richiesta,  all’improvviso Filippo riceve una tale effusione 
dello Spirito che il cuore gli si mette a saltellare nel petto, in tal maniera che il 
fenomeno si può notare anche esternamente.  

È una palpitazione che da quel momento ritornava ogni volta con diversa intensità, 
maggiore o minore a seconda dell’emotività maggiore o minore con cui Filippo volgeva 
la mente alla contemplazione delle cose divine.  

Questo particolare stato si rinnovava il più spesso da sé per un movimento della 
divina grazia, che non per averlo Filippo sollecitato con  la meditazione o la preghiera. 
A volte egli era sorpreso da una così impetuosa abbondanza di consolazioni interiori, 
che con ansiti e lamenti e pianti e grida supplicava il Signore di voler temperare un 
ardore così insostenibile. Ciò che infine otteneva, a conclusione di un grande travaglio 
dell’anima e del corpo.  

La fiamma che gli ardeva nel cuore lo riscaldava  in tal maniera, che in pieno inverno 
manteneva le finestre aperte. Le palpitazioni cardiache esercitavano nella cassa toracica 
una tale pressione, che, allorché Filippo morì, l'esame del cadavere accertò il piegamen-
to di due costole.    

La viva, attiva presenza dello Spirito nella personalità di Filippo vi operava, senza 
dubbio, grandi trasformazioni: gli faceva prendere coscienza delle realtà spirituali, a 
profondità sempre maggiori; lo faceva progredire nelle virtù eroiche dei santi; e, senza 
che egli volesse, sviluppava in lui facoltà paranormali, che si esprimevano in tutta una 
varietà di fenomeni paramistici ai limiti del miracoloso.   

 
 

3.  Filippo Neri, un personaggio davvero singolare 
 
Filippo Neri è nato e cresciuto a Firenze. Quando ebbe diciotto anni, il padre, stanti 

le condizioni precarie della famiglia, ebbe l’idea di mandarlo a San Germano, in 
Campania, a vivere presso uno zio ricco mercante. Costui, essendo senza eredi, alla 
propria morte gli avrebbe lasciato l’intero suo patrimonio.  

Filippo vi andò per obbedienza al padre, ma poi si rese conto di star lì come un pesce 
fuor d’acqua e decise di trasferirsi a Roma, dove accettò l’ospitalità di un benefattore 
fiorentino, nella cui casa ebbe per sé una cameretta con un lettino per dormire, un tavolo 
e una sedia per studiare e un filo per appendervi i panni ad uso di armadio. Per mangiare 
e dissetarsi scendeva dove era un pozzo e lì il suo cibo consueto era pane ed olive. 
Rimaneva in casa, a volte, a pregare per tre giorni digiunando. Gli piacerà giustificare le 
sue veglie con le parole: “Non è tempo di dormire, perché l’andare in Paradiso non è da 
poltroni”.  

Studiò per anni filosofia e teologia alla Sapienza; e infine, avendo acquisito un 
cospicuo livello di preparazione, volle dedicarsi tutto alla preghiera in condizione di 
eremita. Quindi vendette i libri e ne distribuì il ricavato ai poveri. Visitava e assisteva i 
malati negli ospedali.  

A ventitré anni di età, essendosi concentrato fino a quel momento nella propria 
formazione spirituale, poté allora dare inizio a quell’opera di apostolato, che nel corso 
di una lunga esistenza terrena era destinata a convertire a Dio innumerevoli persone.  

Filippo aveva una capacità meravigliosa di avvincere le anime: le attirava a sé come 
la calamita il ferro. Possedeva un’arte singolare di attaccare discorso con la gente e di 
mantenersi con loro nella relazione una volta allacciata. Alla sua conversazione attirava 
ogni sorta di soggetti: adulti, anziani, ragazzi e bambini, signori e borghesi e popolani, 
uomini e donne. Se un peccatore, o anche un fiero mascalzone, era preso nella rete di 
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Filippo, mal gliene incoglieva: si scatenava su di lui l’offensiva d’amore più massiccia, 
finché non si arrendeva e aderiva a purgarsi dei peccati, a farsi dare una bella risciac-
quata all’anima, a riconciliarsi con Dio.       

Filippo andava molto in giro per la città, spesso in compagnia di qualche nuovo 
amico, si fermava a parlare con chi incontrava,  frequentava le botteghe invogliando gli 
accompagnatori ad acquistare qualche oggetto, orologi, libri, immagini sacre, compran-
done egli stesso quando si ritrovava qualche soldo. Non perdeva occasione per creare 
rapporti umani, da cui fosse possibile far decollare un qualche discorso spirituale.   

Faceva del suo meglio per nascondere le proprie doti come i doni ricevuti dal cielo, e 
per farsi il più possibile disistimare e deridere. Non rifuggiva dalle bizzarrie, dalle 
pagliacciate. A volte si vestiva con i panni alla rovescia o in altre maniere strane per 
farsi passare per mentecatto o povero di spirito. Aveva un linguaggio arguto, ma anche 
estremamente libero. Chi lo prendeva troppo sul serio, baciandogli la mano, chiamando-
lo santo, rischiava di farsi apostrofare “animale”,  “bestiaccia”, “balordo” e giù di lì, e di 
prendersi una tirata d’orecchie in senso letterale o un ceffone.  

Anche inventando tutti i possibili scherzi e facendoli a volte mascherare nella 
maniera più ridicola, Filippo non esitava ad umiliare l’amor proprio dei suoi discepoli, 
specialmente di quelli che maggiormente amava e stimava, per affinarne l’umiltà.  
Diceva ai suoi figli spirituali “che sopra tutto fossero humilissimi”.    

 
 

4.  Com’egli concepì e attuò l’Oratorio 
 
Per umiltà egli non si considerava degno del sacerdozio, ma, come ebbe raggiunto il 

trentaseiesimo anno di età, il suo confessore lo esortò vivamente a prendere quegli 
ordini sacri, che l’avrebbero messo in migliore condizione di giovare alle anime.  

Fu quindi ordinato prete, e si stabilì presso la chiesa romana di San Girolamo della 
Carità insieme a un gruppo di altri preti che vi convivevano fraternamente senza essere 
astretti da particolari regole.  

Lì visse per molti anni in una piccola camera spoglia, dove con lui si riunivano 
quelle poche persone che riuscivano ad entrarci, per ragionare insieme delle cose dello 
spirito. Aumentando i partecipanti, quelle riunioni vennero spostate ad un ambiente più 
grande, cui fu dato il nome di Oratorio: ed è così che il famoso Oratorio ebbe origine.   

Già Filippo faceva parte di una società religiosa, la Compagnia della Santissima 
Trinità, formata da preti e laici fortemente impegnati nella preghiera e nell’azione 
caritativa ma non legati da voti. Fu poi un seguito di circostanze a indurre Filippo a dare 
inizio ad una società nuova, appunto chiamata la Congregazione dell’Oratorio, sempre 
senza voti, insieme a un gruppo di seguaci, alcuni dei quali aveva sollecitato a farsi preti 
come lui.  

Come si è già intravisto, l’Oratorio non nacque da alcun programma di azione 
preconcepito, ma da un gruppo venutosi a formare in maniera del tutto spontanea, il 
quale via via si ingrossava con l’affluire di un sempre maggior numero di figli spirituali.   

La predicazione vi era affidata ad essi stessi perché comunicassero il Vangelo con le 
parole più semplici, che poi si dimostravano le più realmente ispirate. I discorsi, di tono 
concreto, prendevano come punto di riferimento le vite dei santi e la storia della Chiesa. 
Filippo animava il dibattito rivolgendo opportuni quesiti agli uditori. L’assemblea era, 
infine, deliziata dal mottetto polifonico eseguito dai migliori musici di Roma.  

Per distogliere la gente dalle dissipazioni del Carnevale, si organizzavano pellegri-
naggi alle Sette Chiese, conclusi da affollate merende sull’erba.  
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Nel pomeriggio della domenica avevan luogo grandi adunanze, con sermoni tenuti da 
bambini ed altre esecuzioni musicali. Si andava agli ospedali a visitare i malati e a 
portargli dolci, arance, marmellate e ciambelle, acquistate in parte con soldi raccolti 
elemosinando a capo scoperto e con la borsa in mano, cosa ritenuta allora umilian-
tissima.  

Filippo vedeva nella persona del malato, del prigioniero, del povero, dell’ignorante 
da dirozzare, del fanciullo da educare, del forestiero o pellegrino da ospitare la presenza 
del Cristo, ed esortava i suoi figli spirituali a fare altrettanto nel medesimo spirito. 

Finalità primaria ed essenziale dell’Oratorio era, comunque, l’apostolato per la 
conversione delle anime a Dio. A seconda delle disposizioni e situazione di ciascuno, i 
più erano avviati ad una vita onesta e devota di bravi laici e padri e madri di famiglia, 
altri a farsi sacerdoti secolari o ad entrare nei più diversi ordini religiosi.     

Si può ben comprendere come Filippo esercitasse sui suoi preti una immensa autorità 
morale. Tuttavia gli ripugnava di imporsi, e al comandare preferiva il consigliare, il 
persuadere, il chiedere. E non è che non soffrisse contrarietà pure da alcuni di loro.   

Quanto ai laici da governare, egli esortava i confessori a non deprimere i penitenti, 
ma a trattarli con pazienza e dolcezza perché non si traessero indietro spaventati, ma, 
all’opposto, ne fossero incoraggiati ad amare Dio e a progredire nella vita spirituale.   
 
 
5.  Aspetti della santità di Filippo Neri 

 
Nei rapporti col prossimo, la gentilezza di Filippo e la sua pazienza erano davvero 

senza limiti. Volentieri egli sopportava asprezze,  ingiurie, maldicenze, rispondendo con 
una benignità e mansuetudine che riuscivano a convertire i più malevoli. 

Questa pazienza egli dimostrava con tutti e con tutto. Anche nel corso delle sue 
frequenti malattie non si lamentava mai di nulla, stava quietissimo, obbediva ai medici, 
pregava, accoglieva i visitatori con parole che li infiammavano  dell’amore di Dio, ed 
era felicissimo se poteva ricevere confessioni.   

Desiderava che l’allegria regnasse nell’istituzione, ritenendo che la malinconia fosse 
nociva allo spirito. In lui la condizione costante, ordinaria di gioia era un effetto 
soprannaturale: veniva dallo Spirito, che, manifestandosi  dall’intimo, lo invadeva, lo 
possedeva. Qui il soprannaturale ben si accordava con la natura, che in Filippo era 
allegra. Umanamente egli prediligeva le persone di umor lieto, con le quali un lavoro 
spirituale aveva anche, per lui, maggiore probabilità di successo.  Un contemporaneo 
ricorda che “erano in somma le sue stantie una  schola di santità e di hilarità christiana”. 

Sua massima favorita per bandire l’ansietà è: “Passi questo giorno, non mi fa paura il 
domani”. Sempre Filippo visse alla giornata, affidando il domani a Dio. Allorché si 
stabilì nel convitto di San Girolamo della Carità si impegnò a coadiuvare nel ministero 
spirituale, senza però accettare alcuna provvisione o salario. Avrebbe dovuto vivere con 
propri mezzi, di cui era sprovvisto, ma le sue esigenze erano davvero minime.  

Chi ogni giorno gli serviva la messa gli portava due pani e un fiaschetto di vino. La 
messa di Filippo era l’ultima della mattina; poi, in sagrestia, l’amico gli stendeva un 
tovagliolo e lui consumava il suo pasto invero ben frugale. Se qualcuno gli portava un 
bel piatto di carne fumante, lo spartiva con i chierichetti. Giorno per giorno si 
accontentava del regaluccio che qualcuno poteva fargli all’occasione, rifiutando siste-
maticamente qualsiasi dono di valore. 

Quando all’Oratorio fu donata la chiesa della Vallicella tutta cadente, ci si trovò nella 
necessità di ricostruirla con un’ampiezza assai maggiore. E allora Filippo si imbarcò in 
un’impresa così formidabile con mezzi del tutto insufficienti. Le somme necessarie 
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vennero dalle libere offerte di tanti grandi e piccoli benefattori. La provvidenza 
intervenne a muovere altri benefattori a donare alla Congregazione case di cui essa 
aveva bisogno per l’affluire di nuovi confratelli e per l’accrescersi delle necessità e il 
moltiplicarsi degli impegni. 

Tutto era affidato alla preghiera, che in Filippo era fervente e continua. A 
somiglianza del Cristo, Filippo dedicava alla preghiera personale lunghe ore e nottate, e 
giornate intere finché gli fu possibile.  

Amava pregare e meditare nella più stretta solitudine. Non di rado si appartava in un 
boschetto, o su un monticello, anche nel corso di una gran passeggiata con i suoi figli 
spirituali. Era felice di poter disporre, sia a San Girolamo della Carità che alla Vallicel-
la, di una terrazza da dove si vedevano i tetti della città e il  Gianicolo, e più lontano, 
nelle giornate più chiare, i monti della Sabina. Trasferendosi, poi, alla Vallicella, scelse 
per sé due camere site ad un piano alto, cui si accedeva per una scaletta a chiocciola.  

Pregava alla sua maniera ed era estremamente restio a farsi vedere immerso 
nell’orazione, soprattutto quando intervenivano estasi e fenomeni paramistici.  
 
 
6.  Fenomeni paranormali 

che scaturivano dalla sua  santità 
 
Filippo sapeva pregare con una tale insistenza, che finiva per ottenere ogni bene che 

richiedesse. È esemplare l’episodio della guarigione ottenuta per il padre Cesare 
Baronio, futuro generale della congregazione e poi cardinale.  

Era costui ridotto, da una grave infermità, quasi in punto di morte. Non appena ne 
ebbe notizia, Filippo si mise subito a pregare, e lo fece con tale fervore, che 
intimamente avvertì che le sue preghiere erano esaudite.  

L’infermo ebbe allora, in sogno, la visione di Filippo che si rivolgeva in preghiera al 
Cristo e alla Vergine Maria. E insieme l’udì pregare Gesù con gran fiducia con queste 
parole, ripetute innumerevoli volte senza sosta: “Dammi, o Signore, Cesare; dammi 
Cesare; così desidero, o Signore, così voglio”.  

Nulla ancora ottenendo, si rivolse alla Vergine, per chiederle di intercedere presso il 
Figlio. Si arrese finalmente il Signore a tali preghiere. Destatosi dal sonno, il Baronio si 
sentì subito assai meglio, e in breve guarì. Riconobbe allora che non si era trattato di un 
sogno, ma di una visione vera.  

A una donna che rischiava di morire di parto, Filippo fece ripetere: “Signore, mi ha 
commandato Philippo da parte vostra che non vole che io moia”.  

L’intensità della preghiera, e più in genere della sua intera vita spirituale, operavano 
trasformazioni profonde in tutto il suo essere ad ogni livello. Ne scaturivano, infine, 
anche fenomeni paramistici.  

Egli ebbe presto il dono delle guarigioni. Risanava infermi, anche dati per spacciati 
dai medici, a volte perfino moribondi. In genere imponeva le mani sul malato e specie 
sulla parte dolorante. Guarì una donna percuotendo la parte dolente con un pugno.  

Un’altra donna era in travaglio da tredici ore ed in pericolo di morire; ma Filippo, 
chiamato in soccorso, entrato nella camera, appoggiò la berretta sul ventre di lei ed 
invitò i presenti a recitare cinque paternostri e cinque avemarie, poi le fece il segno 
della croce, ed ella in pochi minuti partorì senza più nemmeno soffrire. Così egli aiutò, 
con l’orazione, molte altre donne a partorire felicemente, malgrado la condizione di 
pericolo in cui si trovavano.  

A volte interveniva in casa del malato anche senza che alcuno lo avesse avvertito. 
Qualche infermo a morte guarì per le preghiere di Filippo assente. Altri applicando alla 
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parte malata un pannolino del Santo. Altri ancora guarirono invocandone l’aiuto mentre 
si trovava altrove senza che alcuno gli avesse dato notizia di quelle infermità. In 
pochissime occasioni richiamò qualcuno in vita, in via temporanea, per consentirgli di 
ricevere i sacramenti e fare una buona morte cristiana.   

È a tutti noto che, essendo il giovane principe Paolo Massimo morto da mezzora, 
almeno secondo ogni apparenza, Filippo sopravvenuto lo ridestò, ne raccolse la confes-
sione (a quanto pare, fra l’altro, di un peccato che era rimasto inconfessato). E poi gli 
chiese se preferisse vivere o morire. Il giovane espresse il desiderio di raggiungere in 
paradiso la mamma e una sorella, che gli erano già venute incontro durante quel sonno 
di premorte.  Trapassò, quindi, questa volta senza ritorno, con tutti i sacramenti.  

Filippo riteneva che molti di quelli che passavano per indemoniati non lo fossero per 
nulla e solo soffrissero di qualche patologia. Nondimeno, in casi in cui la presenza 
demoniaca appariva più certa, il soggetto ne fu da lui liberato effettivamente. Un suo 
figlio spirituale, assillato da un demonio che lo stava inducendo a disperazione, lo mise 
in fuga solo pronunziando il nome di Filippo (Appello Philippum, ripeté più volte), per 
quanto il Santo non fosse presente.    

Altri sentivano fuggire da sé le tentazioni pur quando si limitavano a rivolgere al loro 
Padre spirituale un pensiero ed una invocazione silenziosa.     

Poteva darsi il caso che il figlio spirituale non si risolvesse a scacciare la tentazione 
di propria iniziativa. E allora, trovandosi Filippo fisicamente distante, non gli rimaneva 
che di intervenire in spirito, manifestandosi in maniera visibile, udibile o tangibile, o 
tutte e tre insieme.   

Una sua figlia spirituale che rimuginava pensieri di irriducibile  rancore contro un 
parente venne svegliata, di notte, nel buio, da uno schiaffone, e subito udì la voce di 
Filippo che la sgridava. Commossa e pentita, si indusse a fare la pace.  

Una volta, trovandosi come sempre in Roma, Filippo apparve in un luogo  distante, a 
salvare un suo giovane figlio spirituale che stava annegando in mare: lo trasse fino alla 
riva e poi sparì.   

Un’altra apparizione di Filippo mentre ancora viveva è quella che fece al Baronio, 
per ribadirgli nella maniera più convincente che gli Annali Ecclesiastici dovevano 
essere scritti da lui e non da altri.  

A un discepolo mandò, una volta, la visione di un grosso cane terribilmente aggressi-
vo, al fine di correggerlo in un momento difficile per la sua crescita spirituale.  

Per far questo, doveva necessariamente conoscere i  pensieri delle persone da aiutare. 
In effetti era capace di leggerli. Percepì, una volta, quello che il papa san Pio V, allora 
avverso all’Oratorio, confidava a un cardinale su questo soggetto, parlandogli senza 
testimoni.   

In diversa occasione lesse il pensiero di un uomo, che, avendolo visto intrattenersi 
con un gruppo di persone allegramente, aveva concepito in cuor suo l’idea che Filippo 
non fosse un vero santo. Andando poi l’uomo a confessarsi, come di consueto, da lui, si 
astenne dal riferirgli il pensiero avuto, ma Filippo glielo rammentò, confermandolo una 
volta per tutte della propria indiscutibile santità.   

Incontrando persone sconosciute, ne riconosceva la virtù al buon odore e i vizi al 
cattivo odore che per lui emanavano, così com’erano percepiti dalla sua sensibilità 
spirituale. Di chi si confessava sapeva dire i peccati commessi, e anche le tentazioni 
avute e i pensieri del cuore, prima che li palesasse, o anche se li taceva. Percepiva con 
lo spirito cose che non avrebbe potuto sapere in alcun modo.  

Incontrando un giovane, quasi ancora adolescente, che vestiva panni secolari, percepì 
che, malgrado quell’età immatura, era stato ordinato prete. In effetti ciò era avvenuto in 
segreto, per soddisfare le condizioni imposte da un testamento.   
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Dimostrò spesso una conoscenza paranormale non solo di fatti presenti, ma di  eventi 
futuri. Prediceva chi sarebbe morto in breve, pur apparendo, al momento, sanissimo. 
Preannunciò anche la morte propria, e poi la data e infine l’ora di essa.   

Prediceva, ancora, chi sarebbe sopravvissuto a gravi malattie; chi si sarebbe 
convertito; chi sarebbe diventato, o meno, prete o frate; chi vi avrebbe perseverato, o 
meno. In occasione di un conclave gli capitava in genere di udire, in sogno o in veglia, 
una voce misteriosa pronunciare il nome di chi sarebbe stato eletto papa.  

Pur senza che se ne fosse ancora manifestato alcun indizio, ebbe la precognizione 
che a Milano avrebbe infierito in breve la peste, e l’ebbe in tempo per comandare a 
quattro suoi sacerdoti di tornare subito a Roma, mettendoli così in salvo. 

Tra i fenomeni paranormali che avevano luogo, non è da dimenticare la levitazione. 
In questo episodio che segue, essa viene ad associarsi alla luminosità. Chiamato ad 
assistere un moribondo, avendolo visto ancor vivo nel letto ma privo di sensi, chiese di 
ritirarsi in un’altra stanza ben appartata; e lì si immerse in una preghiera di tale fervore, 
che lo videro, sempre in ginocchio, levitarsi fin quasi al soffitto e rimanere a 
quell’altezza a lungo, tutto circonfuso di splendore.  

Filippo fu visto alzarsi in qualche misura dal suolo innumerevoli volte, in momenti di 
particolare commozione, mentre nella messa sollevava l’ostia, o allorché nelle basiliche 
di San Pietro e di San Paolo si immergeva in preghiera davanti alla tomba dell’apostolo.  

Un anno prima di morire, Filippo si ammalò gravemente ai reni, con seguito di 
coliche estremamente dolorose, ma ne risanò all’improvviso, in concomitanza con una 
visione della Madonna. Fu visto mentre, coricato sul letto, fissava un punto più in alto, e 
fu udito parlare a Maria Vergine con gli accenti più affettuosi e devoti. Nel frattempo 
varie persone presenti si avvidero, con tutta evidenza, che il corpo del Santo, mantenen-
do la posizione orizzontale, si levitava e restava in aria a lungo, mentre egli continuava 
a parlare con Maria, che, a lui visibile, rimaneva nondimeno invisibile a tutti gli altri.     

Si è detto che ebbe la precognizione esatta di quando sarebbe morto, fino al giorno e 
all’ora. In contemporanea al trapasso apparve a diverse persone, in sogno o in visione, 
dicendo loro parole significative.  

Molti guarirono da malattie anche gravi toccando il suo corpo, o al contatto di una 
sua reliquia; molti rivolgendogli una fervida preghiera, o in grazia d’altri che pregarono 
per loro.  

Una donna fu guarita da ferite in concomitanza con una visione del Santo che gliele 
medicava.  

Una suora afflitta da tumore a una mammella vi applicò un pezzo di pannolino del 
Santo; e la notte seguente lo vide in sogno che la toccava rassicurandola che non aveva 
alcun male, e poi si risvegliò risanata.  

La madre di un bambino nato morto, che possedeva alcuni capelli di Filippo, ottenne, 
rivolgendosi a lui, che il piccino risuscitasse in maniera da potere ricevere il battesimo, 
dopodiché sopravvisse solo per venti giorni per andare a raggiungere la mamma che 
intanto era deceduta a soli cinque giorni di distanza dal parto.  

C’è chi, accostandosi alla sua sepoltura, percepì che ne usciva un soave “odore di 
santità” come di fiori. 
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7. Si può dire che, a suo modo   
 e nella propria epoca, san Filippo Neri  
 ha ben riattualizzato il Vangelo 
 
La figura di san Filippo Neri mi pare esemplare soprattutto perché nella sua epoca, 

dalla nostra non poi tanto lontana, riattualizza il Vangelo. Si rinnova in lui il “maestro 
buono” che è “mite ed umile di cuore” (Mt. 11, 29; Mc. 10, 17; Lc. 18, 18).   

A somiglianza di Gesù, Filippo è uomo di preghiera; e nella preghiera ama ritirarsi 
per lunghe ore, per intere giornate, per serie di giorni quando può; e si isola in un luogo 
solitario; o si ritira nella sua stanza, che desidera sia in luogo alto meno accessibile, o in 
una terrazza parimenti alta e isolata.  

Nessuno più di lui si attiene, in assoluta spontaneità, alla famosa raccomandazione – 
si direbbe, per lui, del tutto superflua – di non mettersi mai in mostra nei momenti di 
preghiera, di chiudersi nella famosa cameretta (Mt. 6, 5-6).  

Nell’orazione si preoccupa assai di occultare quegli stessi fenomeni paramistici che, 
malgrado lui, insorgono, anche all’improvviso,  e sono il più sovente irrefrenabili.  

Egli, si può dire, prega senza intermissione, secondo la raccomandazione di Paolo (1 
Tess. 5, 17; Rom. 1, 9-10; Ef. 6, 18; Filem., v. 4; 1 Tim. 5, 5; 2 Tim. 1, 3).   

La sua preghiera è di una intensità, di una insistenza indomita che ottiene tutto, anche 
i miracoli più sbalorditivi e incredibili. L’insistenza è precisamente quella del “chiedete 
e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto” (Lc. 11, 9), quella cui Gesù 
fa cenno nelle parabole dell’uomo che va di notte dall’amico a richiedergli dei pani per 
l’ospite giunto all’improvviso (Lc. 11, 5-8), e poi anche della vedova che si appella al 
giudice iniquo (Lc. 18, 1-7). Filippo sa accettare la volontà di Dio; ma in situazioni 
diverse, allorché intuisce che Dio glielo permette, sa fare violenza al cielo, sa lottare con 
l’angelo come Giacobbe (Gen. 32, 23-33).  

La preghiera di Filippo è, al massimo, fiduciosa, è piena di fede, di quella fede 
irresistibile che ottiene i miracoli (Mt. 8, 13; 9, 27-30; 14, 22-31; 15, 28; Mc. 5, 34 e 36; 
6, 5; 9, 23; 10, 52; 11, 12-14.19-21.23-24; Lc. 7, 50; Lc. 17, 5-6 e 19).  

Fede è abbandono a Dio, e nessuno supera Filippo nell’abbandono alla divina 
provvidenza. Egli si dona interamente al servizio di Dio e del prossimo, ma nulla chiede 
che gli sia garantito: né salario, né provvisione alcuna, come si è visto. Preferisce 
accettare i doni che giorno per giorno gli vengono fatti per il suo sostentamento, purché 
non si tratti di cose di valore. Nessun compromesso, neanche minimo, con Mammona; 
nessuna diarchia di “padroni” (Mt. 6, 24).  

Se non venisse ospitato da un benefattore (come all’inizio in Roma) o da una 
istituzione (come in seguito a San Girolamo o alla Vallicella) davvero non avrebbe dove 
posare il capo, come Gesù (Mt. 8, 20; Lc. 9, 58).   

Veramente Filippo vive come i gigli del campo e gli uccelli del cielo, privo di 
qualsiasi sollecitudine per il domani (Mt. 6, 25-34).  

Libero com’è da qualsiasi sollecitudine per il domani, egli può donare, a chi ne ha 
bisogno, tutto quel che ha, come quando ha venduto i libri, unico suo patrimonio, per 
darne il ricavato ai poveri. Fa precisamente quel che il giovane ricco, pur virtuoso, non 
si è sentito in animo di fare (Mt. 19, 21-22; Mc. 10, 21-22; Lc. 18, 22-23). E dà tutto, 
fino all’ultimo quadrante (o centesimino) della vedova (Mc. 12, 41-44; Lc. 21, 1-4). 

Come è del tutto privo di ambizione di potere e di desiderio di fama, così Filippo è 
del tutto indifferente di fronte al denaro. Dà tutto, per avere un tesoro in cielo (Mt. 6, 
19-21; Mc. 10, 21): “Paradiso! Paradiso!”   

Ricchezze, potere, fama sono, invero, grossi impedimenti per chi si propone di 
compiere un cammino spirituale. Per passare attraverso la porta stretta (Mt. 7, 13-14) è 
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necessaria una bella cura dimagrante. Anche l’orgoglio gonfia; e giova, al contrario, una 
saggia bassa stima di sé. È quella che si dice l’umiltà, che il Vangelo non perde 
occasione di esaltare (Mt. 20, 24-28; Mc. 10, 41-45; Lc. 17, 7-10; 22, 24-30; Gv. 13, 1-
17). In modo speciale soccorre la figura evangelica del fanciullo: solo chi è, o sa farsi, 
come lui entra nel regno de cieli (Mt. 18, 2-5; 19, 13-15; 23, 1-12; Mc. 10, 13-16; Lc. 
14, 7-11; 18, 9-14; 18, 15-17). Chi, tra i santi, meglio di Filippo è stato e si è mantenuto 
più “fanciullo” proprio nel senso che Gesù vuole? E chi è stato più umile? e, insieme, 
più libero come l’aria?  

La nulla stima che aveva di sé era compensata da un’assoluta fiducia nell’aiuto divi-
no. Ogni mattina ripeteva: “Signore, guardatevi da me oggi che vi tradirò e farò tutto il 
male del mondo se non m’aiutate”.  

Mentre si teneva basso fino a dimenticarsi, Filippo volgeva la migliore attenzione 
agli altri, verso i quali aveva sempre l’atteggiamento più benevolo, sollecito e amoroso. 
Lo stesso peccatore non era mai oggetto di astiosa condanna e disistima: era un’anima 
da salvare.  

E ciascuna persona era un fratello, una sorella da aiutare in  tutte le sue necessità: 
poteva essere un malato da visitare e, possibilmente, da guarire; un fanciullo da educare; 
un pecoraio da iniziare al Vangelo; un prigioniero da confortare; un forestiero, o 
pellegrino, da accogliere; un povero da sfamare e vestire. In ogni caso ciascuna persona 
da aiutare era una presenza del Cristo. L’“ebbi fame e mi deste da mangiare”, l’“ebbi 
sete e mi deste da bere” del vangelo di Matteo (25, 31-46) ispirò l’opera di Filippo e del 
suo Oratorio profondamente.  

Nel suo amore illimitato del prossimo, di un prossimo immagine di Dio e presenza 
del Cristo, egli fu realmente, in tutti i sensi, il buon samaritano della parabola (Lc. 10, 
25-37).        

Subì contrarietà, calunnie, dispetti, angherie, qualche persecuzione per fortuna limi-
tata, ma accettò ogni cosa con buona pace, ricambiando le malefatte  con i benefici e 
con la preghiera amorosa e benedicente. Qui veramente offrì l’altra guancia, con tutto 
quel che segue in Matteo e Luca (Mt. 5, 43-48; Lc. 6, 27-28 e 31-36).  

 
 
8.  I fenomeni paramistici  

connessi alla santità di Filippo 
ed i miracoli di Gesù 
 
Una condotta così conforme al Cristo ed al suo Vangelo non può che essere 

intimamente ispirata dal Cristo stesso, se è vero che ciascun suo discepolo è unito al 
Maestro come il tralcio alla Vite. È la linfa del Cristo che circola in ogni suo santo, 
sicché questi dirà come Paolo: “Non più io vivo, ma il Cristo vive in me” (Gal. 2, 20).  

Qui l’iniziativa è dell’energia divina: è di quello che si potrebbe chiamare lo Spirito 
del Dio incarnato, essendo lo Spirito di Dio e, insieme, dell’Uomo-Dio Gesù Cristo. Un 
tale Spirito inabita nell’uomo e vi prende sempre più stanza, nella misura in cui l’uomo 
si apre a Lui e se ne lascia trasformare. Si tratta di un’azione dello Spirito, cui l’uomo è 
chiamato a farsi recettivo e, insieme, a dare aiuto.   

Agendo dall’intimo dell’uomo, lo Spirito promuove in lui una presa di coscienza; poi 
una trasformazione morale, abilitandolo ad agire secondo che la “voce della coscienza” 
gli detta, secondo quella che gli appare la “volontà divina”.  

Ancora lo Spirito fa evolvere la personalità ad ogni livello, spirituale ma anche 
psichico e fisico. A un certo punto emergono poteri paranormali. Questa fenomenologia 
è definibile come paramistica.  
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Essa è costituita, sì, da fenomeni parapsichici, ma questi non hanno più la loro 
sorgente in pure forze psichiche di livello meramente umano. Tali forze psichiche 
agiscono in quanto mosse da forze spirituali, pneumatiche, divine: cioè dal divino 
Spirito che inabita nell’uomo, più intimo a lui di quanto egli possa avere di più intimo.  

Dall’intensità della vita spirituale di Filippo Neri si sprigiona una gamma di 
fenomeni sia di conoscenza paranormale, sia di azione paranormale che incide sul 
fisico, sul corpo proprio, sul corpo di altri soggetti e sull’ambiente circostante.  

Fenomeni conoscitivi, di esperienza extrasensoriale, sono, in Filippo, la lettura del 
pensiero e dell’animo altrui e la chiaroveggenza sia nel presente che nel passato che nel 
futuro.  

Fenomeni psicocinetici, di azione della psiche sulla psiche e sulla corporeità altrui e 
sulla stessa materia dell’ambiente sono, sempre nel nostro Santo, le guarigioni e 
l’estromissione dei demoni dalle persone che ne sono possedute.  

È da notare che in particolare le guarigioni sono state favorite non solo dalla 
preghiera di Filippo e dei presenti concentrate sulla persona del malato, ma 
dall’imposizione delle mani o dall’applicazione di un pannolino o della berretta del 
Santo. Dopo la sua morte si applicheranno all’uopo, e col medesimo effetto, alla parte 
malata capelli del Santo o altre sue reliquie.  

Altri fenomeni, non classificabili in maniera netta in queste due categorie, sono la 
bilocazione e la levitazione.  

Sono fenomeni che hanno riscontri nel Vangelo come, del resto, nella fenomenologia 
paranormale, specialmente in quella connessa con la religione e con la santità, e 
nell’ambito non del solo cristianesimo, ma di tantissime altre e diverse tradizioni.  

Per richiamarci esclusivamente ai Vangeli, possiamo ricordare Gesù che libera 
indemoniati (Mt. 12, 22-30; 8, 28-34; 15, 21-28; 17, 14-31; Mc. 1, 21-28; 3, 22-27; 5, 1-
20; 7, 24-30; 9, 14-29; Lc. 4, 31-37; 11, 14-23; 8, 26-39; 9, 37-42; 13, 10-17) e guarisce 
innumerevoli persone affette dalle più svariate malattie, oltre che ciechi, sordi, zoppi, 
storpi, lebbrosi, paralitici, lunatici (Mt. 8, 1-5 e 14-15; 9, 1-8.20-22.27-31; 12, 9-13; Mc. 
1, 29-31 e 40-45; 2, 1-12; 3, 1-5; 5, 25-34; 7, 31-37; 8, 22-26; Lc. 4, 38-39; 5, 12-16 e 
17-26; 6, 6-10; 7, 1-10; 8, 42-48; 14, 1-6; 17, 11-19; 18, 1-8; 22, 49-51; Gv. 4, 43-54; 5, 
1-18; 9, 1-41; ecc.).    

I Vangeli annoverano, poi, tre resurrezioni: del figlio della vedova di Naim (Lc. 7, 
11-17), della figlia di Giairo (Mt. 9, 18-19 e 23-26; Mc. 5, 21-24 e 35-43; Lc. 8, 40-42 e 
49-56) e infine la più strepitosa, di Lazzaro, deceduto da quattro giorni (Gv. 11, 1-44).     

Possiamo altresì richiamare alla memoria Gesù che cammina sulle acque (Mt. 14, 24-
33; Mc. 6, 47-52; Gv. 6, 16-21); e anche il Gesù risorto che entra in una casa passando 
attraverso i muri e la porta ben serrata, e si lascia toccare, e mangia con i suoi, siede a 
mensa e benedice il pane ma poi svanisce all’improvviso, e infine si levita per salire al 
cielo (Mc. 16, 19-20; Lc. 24, 50-53; Atti 1, 9-11). 

Passando ai fenomeni di conoscenza extrasensoriale, si può rammentare Gesù che 
vede Natanaele sotto il fico (Gv. 1, 47-51); legge nel pensiero della samaritana e nella 
sua memoria che ha avuto cinque uomini e quello attuale col quale non è sposata (Gv. 4, 
15-20); conosce i pensieri malevoli di  farisei e scribi (Mt. 12, 24-25; Lc. 11, 15-17); 
conosce e svela l’apostolo che si appresta a tradirlo (Mt. 26, 21-25; Mc. 14, 17-21; Lc. 
22, 21-23; Gv. 13, 21-30); predice il rinnegamento di Pietro (Mt. 26, 31-35; Mc. 14, 26-
31; Lc. 22, 31-34; Gv. 13, 36-38); preannuncia tre volte la propria passione, 
anticipandone vari dettagli (Mt. 16, 21-23; 17, 22-23; 20, 17-19; Mc. 8, 31-33; 9, 30-32; 
10, 32-34; Lc. 9, 22 e 43-45; 18, 31-34); profetizza ancora il dono dello Spirito Santo 
(Lc. 24, 49; Gv. 7, 37-39; 14, 25-31; 15, 26-27; 16, 13-15); le persecuzioni inflitte ai 
suoi seguaci (Mt. 10, 16-22; 24, 9-13; Mc. 13, 9-13; Lc. 21, 12-16; Gv. 16, 1-4; 21, 18-
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19); la distruzione di Gerusalemme e del suo tempio (Mt. 24, 1-3 e 15-25; Mc. 13, 1-4 e 
14-23; Lc. 19, 41-44; 21, 5-7 e 20-24; 23, 27-32).    

I miracoli attribuiti a san Filippo richiamano certamente, in qualche maniera, quelli 
di Gesù, e ci confermano che i Vangeli raccontano di fenomeni certo straordinari, ma 
non impossibili. Le testimonianze dei miracoli del Nuovo Testamento sono lontane nel 
tempo, ma quelle relative ai prodigi ottenuti da Filippo Neri sono state raccolte, nel 
corso dei processi di beatificazione e canonizzazione, con estrema diligenza e con una 
metodologia serissima, a suo modo scientifica. 

Anche san Filippo ha avuto le sue già ricordate, cospicue esperienze di telepatia e 
chiaroveggenza. Si è levitato, si è bilocato. Ha guarito un bel po’ di gente anche in 
pericolo di morte, ha richiamato in vita qualcuno che, secondo ogni apparenza, era 
deceduto (a dire il vero, da brevissimo tempo).  

Sono meccanismi ancora del tutto sconosciuti quelli che regolano il trapasso, e non 
siamo ancora in grado di stabilire di esso quale fase sia ancora reversibile e quale 
irreversibile. Nemmeno si è in grado di dire se, e in che modo, con mezzi paranormali, 
un uomo di grande carisma avrebbe potuto arrestare in un amico esanime il progresso 
della morte e della decomposizione, fino al momento in cui fosse giunto in persona sul 
luogo a ridestarlo.  

Non mi pare che l’agiografia universale offra riscontri a una resurrezione come 
quella di Lazzaro. Se sono male informato, qualche lettore mi corregga. Tuttavia, se si 
considerano le altre due resurrezioni ottenute da Gesù, qualcosa di simile c’è nella 
stessa biografia di Filippo, come si è visto pur sommariamente.  

La biografia sufficientemente documentata di Filippo Neri ci conferma che tanti 
miracoli raccontati dai Vangeli, o prodigi abbastanza simili, si sono verificati in un 
contesto assai più vicino nel tempo e meglio riscontrabile.  

Che dire dei miracoli di Gesù che non hanno alcuna corrispondenza nella vita di 
Filippo? Quali sono? In breve: l’acqua mutata in vino (Gv. 2, 1-12), la pesca miracolosa 
(Mt. 4, 18-22; Mc. 1, 16-20; Lc. 5, 1-11;  Gv. 21, 1-14), la tempesta sedata (Mt. 8, 18 e 
23-27; Mc. 4, 35-41; Lc. 8, 22-25), la moltiplicazione del cibo (Mt. 14, 13-21; 15, 29-
39; Mc. 6, 30-44; 8, 1-10; Lc. 9, 10-17; Gv. 6, 1-13), la moneta del tributo trovata nella 
bocca del pesce (Mt. 17, 24-27), il fico inaridito (Mt. 21, 18-22; Mc. 11, 12-14 e 20-25). 
Una considerazione attenta dell’agiografia universale ci consente, comunque, di trovare 
riscontri significativi anche a questi miracoli che – a quel che so – non appaiono nella 
biografia di Filippo. Il quale, direi,  ha fatto già molto!  

 
 

9.  Miracoli e fenomeni paramistici 
nella prospettiva degli eventi ultimi 
 
In che rapporto stanno, con la spiritualità cristiana, i fenomeni paramistici e 

l’acquisizione dei relativi doni?  
Il Vangelo è l’annuncio del regno di Dio che viene. Il regno di Dio è una realtà 

germinale in crescita. Gesù lo paragona a un granello di senapa che è il più piccolo di 
tutti i semi della terra, ma, seminato, cresciuto che sia, sale ed è il più grande degli 
erbaggi e diviene un albero dai grandi rami su cui gli uccelli del cielo vengono a fare il 
nido (Mt. 13, 31-32; Mc. 4, 30-32; Lc. 13, 18-19). 

In altre parole, lo paragona anche ad un seme che, gettato sulla terra, germoglia e si 
allunga, finché la terra fruttifica, e si vede spuntare prima l’erba, poi la spiga, quindi 
nella spiga il grano pronto per la mietitura (Mc. 4, 26-29). 
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La piena fioritura del Regno si avrà con quel finale rinnovamento dell’umanità e del 
cosmo che Gesù chiama la “rigenerazione”(Mt. 19, 28). Questa dovrebbe aver luogo 
insieme alla resurrezione universale. I risorti si manifesteranno di nuovo nei loro aspetti 
umani.  Chi ancora si troverà a vivere su questa terra sarà trasformato.  

Ciascuno sarà perfetto. Il suo corpo,  spiritualizzato e reso conforme al “corpo di 
gloria” del Cristo (Fil. 3, 21), sarà veicolo pienamente adeguato della perfezione 
spirituale più alta. A quel punto il paranormale sarà divenuto il normale.  

Alla luce dell’escatologia, tutti i miracoli, tutti i fenomeni paramistici del Cristo e dei 
suoi santi non sono che le primizie, le prefigurazioni  dello stato finale dei risorti. E tale 
mi pare il significato ultimo di quegli stessi fenomeni paramistici in cui la santità di 
Filippo Neri si fa materia visibile e tangibile. 


