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I testi del Convivio 

 
 
 

IL MIO VERO “IO” È UN “NOI” 
 
          “Chi” sono io, e “che cosa” sono?  

In tutta  spontaneità, mi viene da chiedermi se questo “Io” non sia, propriamente, 
un “Noi”. 

In effetti, nessuno potrebbe realizzare se stesso pienamente se non in 
collaborazione con gli altri. 

Di questi altri ho bisogno, anche per meglio aiutarli, riceverne aiuto e seguirne 
l’esempio.  

Vivere è calcare le scene della propria esistenza, in una recita che esige spettatori.  
Poco prima di morire, l’imperatore Augusto così interpellò gli amici che 

circondavano il suo letto: “Vi è piaciuto come ho recitato la mia parte?” 
“Sì, sì”, risposero tutti all’unanimità.  
“E allora applaudite”. 
È un uso cui gli attori si attenevano, al termine dello spettacolo.  
Nel licenziarsi dalla vita era bello, per ciascuno, potersi dire di avere assolto bene 

il proprio ruolo nella commedia.  
In questo teatro il successo non è tale se manca il consenso del pubblico. 
Provate a immaginarvi un attore che reciti senza spettatori, un predicatore che 

parlì nel buio di una chiesa ermeticamemte vuota di fedeli, un insegnante che faccia 
lezione a nessuno, un innamorato che indirizzi le parole più dolci e poetiche senza avere 
di fronte nemmeno l’immagine più vaga di un amato bene, un prigioniero abbandonato 
in una segreta dalla quale non percepisca nemmeno le voci e i passi dei suoi carcerieri. 

Altrove ho raccontato la storia (vera) di due anziane donne miserabili, che 
vivevano insieme. La più vecchia aveva preso in affitto dal nostro condominio un 
sottoscala con due lettini, uno dei quali sublocava all’altra. A differenza della 
subinquilina, l’inquilina era una donna non cattiva ma estremamente primitiva e rozza. 
Veniva spontaneo definirla una “contadinaccia”.  

L’altra, una ex soubrette, appariva una sorta di avanzo della Belle Epoque. Doveva 
essere stata, ai tempi suoi, una donna bella e fine. Si diceva che un principe romano 
avesse perduto la testa per lei. A differenza della sua compagna, si esprimeva in un 
linguaggio sceltissimo, un po’ dannunziano.  

Costrette a convivere per risparmiare sulle spese veramente all’osso, le due si 
odiavano profondamente.  

Nel tale anno di grazia, la “contadinaccia” è quella che muore per prima E pochi 
giorni dopo io incontro l’altra e la trovo immersa in uno stato di tristezza oltre ogni dire. 
È rimasta sola come un cane. E ne riassume il concetto in un magnifico endecasillabo, 
che lo stesso D’Annunzio non esiterebbe a far proprio: “Non mi è rimasto più nemmeno 
l’odio!” 

Non sarebbe improprio dire che un rapporto umano può costituirsi anche tra il 
persecutore e il perseguitato, tra il tormentatore e la sua vittima. Si sta pur sempre in 
compagnia, mentre la solitudine è la peggiore disgrazia. 

Io sono, essenzialmente, un Noi. Mi  sdoppio in un Me ed in un Alter Ego. Ma 
ancora mi sdoppio in un Me strettamente personale e in un Mondo esterno. Mi sdoppio 
in un Me e nell’insieme dei miei interlocutori, con i quali entro in un rapporto quale che 
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sia: in un rapporto che può essere di simpatia, di amicizia, di amore, di concorrenza, di 
rivalità; alla peggio in un rapporto conflittuale.  

C’è, poi, nel mio intimo, uno sdoppiamento tra il mio Io empirico ed un Io 
assoluto. Questo Io assoluto è la Radice comune di tutti i possibili Io empirici, ossia di 
tutti gli spiriti individuali, di tutte le singole persone. Questo Io assoluto è il mio Io 
profondo e vero. Io sono veramente me stesso in questa mia assoluta Soggettività.  

E qui io sono anche tutti gli altri.  
Qui si realizza quel Noi che è, insieme, l’Essere divino e la grande collettività 

degli esseri umani.  
Qui si realizza quel Noi che è il mio vero Io, l’Io profondo di ciascuno.   
Mi sono chiesto chi io sia, che cosa io sia. È la domanda sulla mia essenza, non 

solo, ma sulla mia destinazione.  
Che ci sia nelle cose una destinazione, e quale essa sia, è interrogativo che prende 

forma agli occhi di chi nelle cose vede un dinamismo generalizzato e continuo. Tutto 
muta, si dice. Ogni essere tende ad attuarsi secondo una sua logica intrinseca.  

È quanto può dirsi in particolare dei viventi. Qui, nel ventre materno degli animali, 
germe ed uovo si uniscono e sviluppano, divengono feto, e ne segue la nascita e crescita 
di un unovo essere. E, dal canto proprio, il seme di una pianta germina e cresce e mette 
fiori e frutti.  

Si producono, così, nuovi individui sempre più maturi e adulti. Allo sviluppo di 
questi singoli si unisce lo sviluppo di quella che, nell’insieme, viene a costituire la 
natura intera, la creazione nelle sue espressioni più alte.   

Abbiamo, di fronte a noi, il quadro di una evoluzione totale, cui ciascuna 
evoluzione parziale apporterebbe un suo contributo. Sarebbe, a questo punto, davvero 
fuor di luogo attribuire a ciascun essere singolo una sua destinazione secondo una sua 
specifica natura? 

In una tale prospettiva mi pare  perfettamente lecito e logico un discorso da 
portare avanti in contemporanea su due binari. È un doppio discorso che potrà 
affermare, insieme  e senza contraddizione alcuna, la destinazione di ciascun essere 
singolo e la destinazione globale dell’Essere nella sua totalità,  

Così ogni essere singolo e l’Essere totale muovono dall’Assoluto e vanno 
all’Assoluto.  

Qui parimenti trovano la loro prima Causa ed ultimo Fine. 
Qui l’Assoluto ci dà se stesso e ci dà tutto.  
Qui ciascuno di noi realizza se stesso in pieno al limite delle sue possibilità 

infinite.    
 
     
 
    


