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I SENTIERI DELLA COSCIENZA 
Verso una sintesi delle esperienze spirituali 

 
 
 

di Filippo Liverziani 
 
 
 
 

S O M M A R I O 
 
 
Prefazione 

 
 

Parte prima 
ALL’ASCOLTO DELL’ASSOLUTO IN NOI 

 
1. L’Assoluto è il nostro vero essere. Ci sollecita a prendere coscienza per 
veramente attuarci. E dal profondo ci parla purché noi sappiamo porci in 
ascolto. 

 
2. Per veramente porci in ascolto, dobbiamo far tacere in noi ogni vana 
sollecitudine ed ogni inclinazione a distrarci. Da qui si fa evidente la 
necessità del silenzio interiore. 

 
3. Si tratta di ridurre al silenzio certi impulsi della natura sensibile e il 
lavorio continuo della mente raziocinante. Si possono, così, liberare 
intuizioni e ispirazioni che ci vengono dalla nostra dimensione profonda. 
Ne deriva la necessità di particolari tecniche psichiche. 

 
4. Giova, per prima cosa, entrare in un particolare stato di coscienza 
definibile come “ipnotico” o, forse meglio, “ipnoide”, ovvero anche 
“sofronico”. A questo ci può servire una particolare tecnica suggestiva per 
indurre in noi medesimi il rilassamento. 
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Parte seconda 
LA SCOPERTA DI DIO COME PURO SÉ 

 

5. Si tratta, ora, di estendere la tecnica del rilassamento alle sensazioni, ai 
pensieri, ai sentimenti: a tutto ciò che forma la mente concreta. Così il 
meditante si de-identifica dal corpo, non più solo, ma dalla mente e da tutto 
ciò che non sia il puro Sé. Ed ecco egli scopre il Sé: la sola realtà con cui 
finirà per identificarsi. 

 
6. Tale tecnica ha un riscontro nelle tecniche mentali seguite nel filone 
indiano delle Upanishad, del Vedanta e dello Yoga. Qui l’asceta si de-
identifica da tutto ciò che non è il Sé. Poiché egli si riconosce solo nel Sé e 
solo col Sé mira ad attuare l’unione piena e perfetta. 
 
7. Upanishad, Vedanta e Yoga vedono il Sé come l’unica Realtà e l’unico 
Fine. La consistenza della creazione, i valori dell’umanesimo e lo stesso 
rapporto religioso a tu per tu col Dio vivente ne risultano svalutati. Ma a un 
guardare più attento e ad una considerazione più integrata la realtà appare 
ben più articolata e complessa.  

 
 
 

Parte terza 
LA DIMENSIONE DIVINA DELL’UNO-TUTTO 

 
8. A una visione più attenta gli esseri del mondo appaiono tutt’altro che 
illusori. Formano insieme l’Uno-Tutto: realtà, diciamo, a quattro 
dimensioni ove la totalità degli eventi e degli esseri si dà in blocco in un 
eterno presente e nulla più è illusorio, né vano. L’Uno-Tutto è un 
particolare livello o modo d’essere dell’Assoluto che ben si distingue dal 
puro Sé. A questa diversa visione convergono lo studio parapsicologico 
delle precognizioni, la fisica relativistica, la filosofia di Parmenide e di 
Spinoza. 

 
9. Alla visione di un Uno-Tutto assoluto ed eterno converge anche lo Zen 
sulla traccia di premesse già poste nell’ambito del Buddhismo del Grande 
Veicolo. E lo Zen ci perviene alla sua peculiare maniera esperienziale e 
irrazionale che nondimeno conferma l’essenziale della scoperta di questa 
nuova e diversa dimensione della Divinità. 
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10. Possiamo considerare la dimensione dell’Uno-Tutto come un 
particolare modo d’essere della Divinità che rimane ben distinto da quel 
modo d’essere più originario in cui Dio si pone come puro Sé. In questo 
secondo suo modo d’essere, Dio si pone come Coscienza assoluta eterna, 
onnicomprensiva di tutti gli esseri dell’universo e dell’intera serie degli 
eventi temporali. Nella visione di un presente che non muta, esseri ed 
eventi si danno tutti insieme in piena e perfetta unità. 
 
11. La dimensione assoluta dell’Uno-Tutto è attingibile dagli autentici 
artisti, i quali nelle loro opere ne sanno comunicare qualcosa. Vissuti 
analoghi si possono avere mediante l’assunzione di certe droghe. Lo attesta 
Aldous Huxley che analizza esperienze da lui ottenute con la mescalina 
confrontandole con quelle degli artisti. Egli afferma che l’arte consiste non 
solo e non tanto nell’avere quelle esperienze, ma nel saperle felicemente 
esprimere.  
 
12. La concezione di un Uno-Tutto Coscienza assoluta eterna è condivisa 
dalla dottrina del Cerchio Firenze 77. In questa visione gli esseri finiti e 
divenienti hanno realtà solo in Dio. Ogni loro esistenza separata e ogni loro 
divenire è illusione. Tale illusione ha fine allorché, al termine 
dell’evoluzione di ciascuna, le coscienze separate vanno a confluire e a 
identificarsi nella Coscienza divina. 

 
13. Si è già visto in quali modi la presa di coscienza del Sé possa venire 
acquisita ed approfondita attraverso la meditazione yogica. Ci si pone, ora, 
il problema di una meditazione noetica attraverso la quale si possa 
acquisire ed approfondire la presa di coscienza dell’Uno-Tutto. 

 
 
 

Parte quarta 
IL DIO PERSONALE DEGLI UOMINI RELIGIOSI 

 
14. Dal canto suo, la ricerca di Dio persegue l’esperienza religiosa di un 
Dio trascendente e totalmente altro. L’esperienza religiosa è una presa di 
coscienza ben distinta e specifica irriducibile a quelle altre che conseguono 
dalla ricerca del Sé e dalla pratica dello Zen. E il Dio trascendente degli 
uomini religiosi possiamo considerarlo come un terzo livello della Divinità: 
come Dio nel suo modo d’essere creatore. 
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15. La presa di coscienza religiosa evolve attraverso una successione di 
fasi: dal primitivo animismo alla rivelazione-rivoluzione monoteistica. Ed è 
per eccellenza nel monoteismo che Dio si rivela il Creatore: Colui che dal 
nulla ci crea per il tutto.  
 
16. La meditazione religiosa si svolge nell’ambito dell’esperienza del 
rapporto io-tu col Dio vivente trascendente creatore. Ha perciò un suo 
contenuto specifico ben distinguibile da quello della meditazione yogica 
che si svolge nell’ambito dell’esperienza di Dio come puro Sé; e ancora 
ben distinguibile dal contenuto della meditazione noetica, la quale si svolge 
nell’ambito dell’esperienza di Dio come Uno-Tutto. Ciò premesso, si cerca 
di delineare in una serie di punti il contenuto possibile di una meditazione 
religiosa di impronta monoteistica. 

 
17. Si è, fin qui, caratterizzato il possibile contenuto di una meditazione 
religiosa monoteistica in senso stretto, quale può aversi nell’Ebraismo, nel 
Cristianesimo e nell’Islam. Giova, ora, passare in rassegna i contenuti che 
ci offre nel suo monoteismo imperfetto e tendenziale la meditazione 
religiosa induistica.   
 
18. Sempre nel medesimo sfondo religioso monoteistico si cerca, ora, di 
vedere quale possa essere per la meditazione orante un conveniente 
metodo. 
 

 

 
Parte quinta 

VITA RELIGIOSA E TECNICHE PSICHICHE 
 
19. La presa di coscienza religiosa è meglio favorita da una immersione 
immediata e totale nel vivo di un impegno religioso. 
 
20. La presa di coscienza religiosa e più in generale ogni forma di 
attuazione religiosa possono ricevere grande aiuto dalle tecniche mentali. 
Una tale utilizzazione giova non solo a promuovere in noi l’atteggiamento 
della fede, ma altresì a intensificarlo, a rafforzarlo, finché questo in noi 
divenga una seconda natura. 

 
21. Come, in pratica, è possibile e altresì consigliabile un’applicazione del 
training autogeno alla vita religiosa. 
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Parte sesta 

UMANESIMO, ARTI E SCIENZE 
 
22. A loro volta, le attività umanistiche si propongono come irriducibili sia 
alla ricerca del Sé che alla ricerca religiosa del Dio vivente. Ciascuna di 
esse persegue una sua specifica forma di sensibilità e presa di coscienza. 
 
23. Dall’esperienza morale deriva una specifica sensibilità morale, e tutto 
ciò costituisce una presa di coscienza etica. 

 
24. In maniera specifica si possono dare un’esperienza, una sensibilità e 
una presa di coscienza sociale e politica. 

 
25. Vanno, poi, considerate una esperienza, sensibilità e presa di coscienza 
storica. 

 
26. Si danno ancora una esperienza, sensibilità e presa di coscienza 
estetica. 
 
27. La stessa scienza comporta una presa di coscienza e una esperienza, da 
approfondire con una particolare sensibilità. Tutto questo vale sia nel caso 
che per “scienza” intendiamo la filosofia nel senso più tradizionale che ci 
deriva dai greci; sia, ancora, che intendiamo parlare della “scienza 
moderna” inaugurata da Galileo; sia, infine, che ci riferiamo alle “scienze 
umane” o “dello spirito”. 
 
28. In ciascuna di queste varie forme di umanesimo il problema è sempre 
quello di promuovere la specifica esperienza, sensibilità e presa di 
coscienza. Se ne ha conferma in tanti vari concetti e poi in tutta una 
terminologia che possiamo ritrovare nel corso di discussioni circa il ruolo 
delle scienze dell’uomo. 
 
 

Parte settima 
CONOSCENZA E DOMINIO DELLA PSICHE 

 
29. Si passa, ora, a considerare una esperienza, sensibilità e presa di 
coscienza psicologica.  
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30. Non vanno, infine, trascurate quell’esperienza, sensibilità e presa di 
coscienza che si possono acquisire attraverso la percezione paranormale. 

 
31. Sfruttando la potenza dell’immaginazione, è possibile rimodellare la 
personalità.  
 
32. Pari efficacia ha la ripetizione, da utilizzare anch’essa ai medesimi fini. 

 
 

 
Parte ottava 

ASCESI E TRASFORMAZIONE DELL’UOMO 
 
33. L’uomo avverte l’esigenza di morire a se medesimo e ad ogni egotismo 
per trasformarsi in puro veicolo della manifestazione divina cioè in 
“angelo” di Dio, in “uomo di Dio”, in “santo”. Questo realizza attraverso 
una ascesi che non potrà non essere estremamente impegnativa. Una tale 
ascesi (dal greco àskesis: “esercizio”) può, sì, avvalersi di tecniche 
psichiche ma essenzialmente scaturisce da un ardente amore per la Divinità 
che si traduce in offerta e oblazione totale. 

 
34. La trasformazione dell’uomo è quella che ciascuno attua in se 
medesimo e promuove negli altri e nell’intero genere umano per estenderla 
infine all’ambiente in cui vive e alla realtà universa. Così l’uomo deificato 
può portare il regno di Dio nella creazione intera, in ogni dimensione e ad 
ogni livello.  
 
 
 
 
 
 
Prefazione 

 
“I sentieri della coscienza” può essere un bel titolo suggestivo; ma 

precisamente che vuol dire? Il sottotitolo “Verso una sintesi delle 
esperienze spirituali” comincia a fornire una qualche vaga spiegazione. 

Del resto, che aggiungere con sei parole? Beati i tempi in cui 
tranquillamente si potevano dare ai libri titoli e sottotitoli di mezza pagina! 
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Ad ogni modo intendo significare, con quei “sentieri”, le più diverse 
forme di esperienza spirituale dell’uomo, o, in altri termini, le più diverse 
forme di “presa di coscienza”. 

Di tali forme vorrei dare una elencazione pur sommaria e 
incompletissina. 

Potrei cominciare col distinguere alcune forme di esperienza di Dio. 
Ce n’è una, molto particolare, che coglie Dio come puro Sé. Ne emerge 
quello che si può chiamare il “Dio degli yogi”. Si parla qui di una relativa 
“presa di coscienza yogica”. 

Diversa appare l’esperienza che si può avere di Dio come Uno-Tutto e 
Coscienza assoluta eterna onnicomprensiva, che dà senso d’essere a tutte le 
realtà col pensarle. Ecco quello che Pascal chiamerebbe un “Dio dei 
filosofi”. Se ne può avere una “presa di coscienza noetica”. 

A un Dio così concepito (e, aggiungiamo, così vissuto) approdano 
soprattutto le filosofie monistiche di un Parmenide e di uno Spinoza. Ma, 
come vedremo, vi convergono la nuova fisica relativistica e la 
parapsicologia della chiaroveggenza nel futuro. Ma anche il Buddhismo 
mahayana e zen. Tra le varie espressioni della letteratura medianica, ne 
danno conferma i messaggi del Cerchio Firenze. Alla loro maniera, ci 
pervengono particolari esperienze che si hanno nella creazione artistica e, 
in forma deviante ma pur significativa, attraverso l’assunzione di droghe 
psichedeliche. Una ben curiosa “cospirazione”! 

Una terza esperienza di Dio è quella che si può avere di Lui come Dio 
“vivente” e “personale”. O, in altri termini, come un Tu, cui si parla e si 
rivolge la preghiera e l’adorazione. Come un totalmente Altro. Come l’Uno 
che si fa molteplice e la cui “gloria… per l’universo penetra, e risplende in 
una parte più, e meno altrove”: come l’Eterno che nel tempo opera e porta 
avanti la creazione del mondo attraverso l’evoluzione cosmica e la storia 
degli uomini. Quello che si rivela in una tal “presa di coscienza religiosa” 
lo si può chiamare il “Dio dei religiosi”. 

Si tratta, qui, di tre Dèi, o non piuttosto di tre diversi modi d’essere di 
un unico Dio, esperito a tre livelli diversi? Se il Dio è uno e il medesimo, 
ne segue che le tre cennate forme di presa di coscienza esigono che l’uomo 
non più le consideri separate e antitetiche, ma, all’opposto, le integri l’una 
all’altra. 

Ci siamo lasciati indietro qualsiasi idea di una ricerca del Sé che 
consideri la religione devozionale come uno stadio inferiore: come una 
sorta di scuola elementare rispetto all’università. Un atteggiamento 
esclusivistico analogo non appare più tollerabile nemmeno da parte di una 
filosofia dell’assoluto. 



 8

Le tre forme di ricerca di Dio hanno pari dignità, così come, in una 
teologia corretta, la possiedono le tre divine Persone della Trinità cristiana, 
cui paiono corrispondere. 

Lo Spirito Santo non è, di fronte al Padre, un Sotto-Dio, come invece 
lo è il Signore Ishvara degli indù di fronte al Brahman; o, rispettivamente, 
come nella visione di Plotino lo è l’Anima del Mondo di fronte all’Uno. 

A un Dio pluridimensionale nella sua unità viene a corrispondere una 
spiritualità pluriforme. 

Questa, a sua volta, non vuol essere una spiritualità di evasione, di 
fuga dal mondo, ma, al contrario, una spiritualità bene incarnata e 
impegnata. 

Ciò vuol dire che essa anela ad una nuova sintesi con l’umanesimo, 
affinché pure questo venga assunto e inglobato in una spiritualità da 
intendere nel senso più vasto e più comprensivo. 

A una presa di coscienza yogica, noetica, religiosa verranno, così, ad 
aggiungersi tante diverse forme di presa di coscienza: umanistica, morale, 
politico-sociale, storica, estetica, scientifica, psicologica, paranormale e 
così via, con tutte le loro possibili articolazìom. 

Ciascuna forma di esperienza spirituale può essere considerata nel suo 
specifico (ed è quel che si fa in singole sezioni di questo libro), ma nessuna 
sta a sé escludendo le altre. Tutte cooperano ad una presa di coscienza 
globale, onnicomprensiva. 

È il momento di porre fine alle separazioni, agli “ismi”, 
all’antagonismo delle specializzazioni, alle lotte tra le varie parti, ciascuna 
delle quali si autoassolutizza perché sconosce di essere parte di un tutto. 

Tutto è spiritualità. Tutto coopera alla presa di coscienza. Tutto è 
ricerca di Dio, il quale è da scoprire anche nelle sue presenze più incarnate. 

Infine tutto è imitazione di Dio. Scienza e filosofia ne imitano 
l’onniscienza. Le tecnologie ne perseguono, al limite, l’onnipotenza. 
Ciascun artista, nel suo piccolo, imita l’Artista divino. Ed ogni umana 
iniziativa può essere un cooperare con Dio per aiutarlo a compiere la 
creazione dell’universo. 

Solo una presa di coscienza globale può indurre l’uomo a trasformarsi 
totalmente ad ogni livello, mobilitando ogni mezzo e tecnica a sua 
disposizione, per giungere in ultimo ad attuarsi in maniera perfetta e piena: 
coronando, così, le sue più alte aspirazioni; e forse, al di là di esse, 
realizzando quel che mai avrebbe osato sperare. 

Tutto questo, per il credente, non può essere che opera di Dio, cui 
l’uomo è chiamato a dare l’aiuto più generoso, responsabile ed efficace. 
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Parte prima 
 

ALL’ASCOLTO DELL’ASSOLUTO IN NOI 
 

 
1.   L’Assoluto è il nostro vero essere 

 
     Ci sollecita a prendere coscienza 
     per veramente attuarci 

 
     E dal profondo ci parla 
     purché noi sappiamo porci in ascolto 

 
Ciascuno aspira ad essere di più, a realizzarsi. 
Ma realizzarsi che vuol dire? Ciascun singolo può concepirlo in 

maniera diversa, a seconda della propria scala di valori, che può differire da 
quella di altri. 

È tuttavia possibile distinguere un vivere in superficie, che veramente 
non ci attua, da un realizzarsi autentico in profondità. 

Una sensibilità più affinata ci aiuta a discernere. Quel che essa attinge, 
quel che essa perviene a intuire, a comprendere è confortato dal consenso 
degli uomini ritenuti più saggi. 

Una cosa ci dice il nostro migliore sentire, e ce la confermano quelli 
che chiamiamo saggi ed appaiono i migliori tra gli uomini: si possono dare 
attuazioni di livello più negativo. Sono le attuazioni che ci peggiorano, ci 
degradano intimamente. Son quelle che si risolvono a danno degli altri: e 
che i nostri simili fanno soffrire, soffocano, opprimono. 

Ci sono, poi, le attuazioni superficiali: i piaceri effimeri, la ricchezza, 
il potere. Son cose esterne, provvisorie: che all’improvviso un nulla può 
vanificare. 

Vanità delle vanità... C’è qualcosa che si sottrae al dissolvimento delle 
vanità? C’è qualcosa che ci realizza veramente, stabilmente, senza più 
ritorni indietro? C’è qualcosa che non siamo destinati a perdere, prima o 
poi? 

C’è qualcosa che possiamo dir nostro, acquisito una volta per tutte, da 
cui solo possiamo progredire verso il meglio? 

Ci dicono i saggi che questo qualcosa noi possiamo trovarlo non 
all’esterno, ma solo nella nostra interiorità e profondità. 

È qui che noi dobbiamo imparare a scorgere il centro della nostra 
personalità. Qui dobbiamo convergere ogni attenzione. Da qui possiamo 
trarre ogni ispirazione, ogni forza, ogni aiuto. 
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Nella profondità nostra inabita l’Assoluto, che ci fonda e sostiene: che 
ci dà tutto, perché noi stessi possiamo attuarci come nuovi assoluti. 

Nella dimensione dell’Assoluto noi scopriamo il nostro vero essere, 
che è tutt’uno col nostro dover essere. 

Alla dimensione dell’Assoluto conviene che ci apriamo, perché di essa 
viviamo ad ogni livello. 

Non è possibile attuarci nell’Assoluto, se per prima cosa non ne 
prendiamo coscienza. E non è possibile prendere coscienza dell’Assoluto 
se subito lo copriamo di definizioni nostre che ce ne danno una visione 
deformata. 

Per saperne qualcosa, per potercene fare almeno una pallida idea, 
bisogna che lasciamo parlare, in noi, l’Assoluto stesso. 

Bisogna, dunque, porsi in ascolto dell’Assoluto, che parla a noi dal 
fondo del nostro essere. 

Per veramente ascoltare l’Assoluto in noi, bisogna far tacere le mille 
voci che coprono la sua voce. 

 
 
 

2.   Per veramente porci in ascolto  
      dobbiamo far tacere in noi  
      ogni vana sollecitudine  
      ed ogni inclinazione a distrarci 

 
     Da qui si fa evidente 
     la necessità del silenzio interiore 

 
Ora, però, soprattutto nell’epoca attuale, la nostra vita appare sempre 

più convulsa e dispersa nella dimensione del relativo. Ai valori assoluti noi 
volgiamo sempre più le spalle. 

Pur sentiamo che il nostro vero essere è là. Nei momenti più 
travagliati e desolati ne avvertiamo la nostalgia. 

La nostra natura migliore ci sollecita a una conversione. 
L’Altra Dimensione ci chiama. Ma aprirci ad essa non è facile. 
Anche il solo prenderne coscienza diviene impossibile, se non 

sappiamo distoglierci dai richiami distraenti delle realtà superficiali, 
effimere, per concentrare ogni attenzione all’aspetto profondo delle cose, al 
profondo che è in noi. 

Si tratta di porci in ascolto della dimensione interiore. Ma, per ben 
ascoltare, bisogna fare silenzio. 
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Così il profeta Elia vide, sul monte Horeb, “il passaggio di Jahvè”: “Ci 
fu un vento grande e gagliardo da scuotere i monti e spaccare le pietre 
innanzi a Jahvè; ma Jahvè non era nel vento. Dopo il vento sopravvenne il 
terremoto; ma Jahvè non era nel terremoto. Dopo il terremoto, un fuoco; 
ma Jahvè non era nel fuoco. E dopo il fuoco, il sussurro di un soffio 
leggero. Appena ebbe sentito questo, Elia si copri il volto col mantello...” 
(1 Re 19, 11-13). Qui era Dio, percettibile solo nel silenzio. 

“Il nostro Dio è il Dio della pace”, rileva un autore spirituale della 
nostra epoca decisamente non pacifica. Per questo il divino Spirito “non si 
comunica nell’agitazione, né si comunica a persone distratte e divagate... 
Dio ci vuole liberi, calmi e pacificati” (Vannucci, p. 18). Nell’intimo nostro 
ci siano, dunque, pace, silenzio e ascolto. 

Per ascoltare, per udire bene, bisogna porsi sulla frequenza giusta, 
sulla giusta lunghezza d’onda. Di fronte a Colui che è sommamente puro 
bisogna essere puri. È l’unica maniera di stabilire con Lui un vero 
collegamento. 

Purificarci è fare in noi silenzio. 
Noi chiediamo a Dio di illuminarci. Ma, se il canale non è puro, c’è il 

pericolo che l’interna ispirazione giunga a noi adulterata. 
Non perché tale sia alla Sorgente prima, beninteso; ma solo perché si 

inquina per via: come avviene lungo il corso di un fiume, per quanto pura e 
incontaminata ne sia l’origine. 

L’anima è il canale attraverso cui si esprime la voce della dimensione 
profonda. Se l’anima non è pura, c’è il pericolo che le ispirazioni siano 
contaminate, ovvero addomesticate, quasi che l’Assoluto debba adattarsi 
alla misura dell’uomo, del suo piccolo cervello e dei suoi paraocchi 
mentali, delle sue prevenzioni, delle sue paure, debolezze, mediocrità e 
miserie. 

Soggetti che null’altro desiderano se non rimanere nel proprio status 

quo gradiranno soprattutto le “ispirazioni” tese a giustificare il loro 
egoismo. 

All’opposto, più l’anima è purificata, più ha motivo di attendersi che 
l’ispirazione sia genuina: più ha motivo di attendersi che l’ispirazione sia 
veramente la voce della profondità; sia, in qualche modo, la voce stessa di 
Dio. 

Solo a questo punto lo sguardo non appare più annebbiato da 
motivazioni sospette. Non più costretto da paraocchi, non è più inibito di 
scorgere quel che non vorrebbe vedere. Lo sguardo è ormai libero e 
limpido. 
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Come dice il Vangelo, “se il tuo occhio è sano, tutt’intero il tuo corpo 
sarà illuminato” (Mt. 6, 24). La trasparenza dell’occhio rende trasparente 
l’intero essere nostro, aperto alla verità e disponibile a Dio. 

Far silenzio in se stessi è far tacere tutto quel che può ostacolare la 
vera ispirazione. È far tacere tutto quel che, di fronte all’ispirazione, agisce 
come impulso negativo. 

Si tenga presente, in questo caso, che tanti moti dell’anima sono 
inconsapevoli della loro negatività. 

Che cosa bisogna far tacere in noi? Tante e tante voci davvero: una 
tumultuosa folla di pregiudizi, desideri, passioni, vane sollecitudini, 
pensieri contorti, parole inutili. 

Bisogna far tacere la quotidiana chiacchiera. La nostra come quella 
degli altri: delle persone che ci vivono accanto, della radio e della 
televisione, dei giornali, degli stessi libri. 

L’abuso del libro può frastornare e alimentare un intellettualismo tutto 
libresco. Non è che rappresenti una minaccia per i più, che neppure ne 
hanno l’uso. Ma chi troppo ne vive, stia attento: non se ne lasci fagocitare. 

Contro il leggere come vizio, vanno evitate le indigestioni di carta 
stampata come ogni eccesso di informazione. 

Bisogna saper leggere, imparare a leggere: meditando su quel che si è 
letto, riflettendo, reagendo in maniera personale, cimentandosi con lo 
scritto, dialogandoci, filtrandolo col necessario discernimento, 
accogliendone solo quel che pare accettabile. 

Non ci lasciamo sopraffare dai libri, come dai giornali, dalla radio, 
dalla televisione, dalla pubblicità, dagli stessi discorsi della gente, da tutto 
questo quotidiano bombardamento di parole e parole e parole. 

All’effetto distraente di tutta questa inflazione di messaggi si viene ad 
aggiungere tutto quel che noi siamo indotti a operare giorno per giorno, un 
quarto d’ora appresso all’altro, senza respiro: per produrre, non solo, ma 
per consumare, secondo le direttive di persuasori che vorrebbero 
organizzarci l’intera esistenza. 

Di tutto si parla, fuorché delle cose che veramente contano per noi 
uomini. E tutto si fa, fuorché le cose essenziali. 

Ecco la necessità di un richiamo all’essenziale: di un rappel, come lo 
chiama Lanza del Vasto. 

In Lezioni di vita (pp. 23-28) Lanza del Vasto ce ne dà la tecnica: più 
volte nel corso della giornata, fermiamo ogni occupazione e stiamo per 
qualche attimo in piedi, in equilibrio sulle due gambe, come sospesi. 

Abbiamo, così, arrestato e sospeso ogni coinvolgimento: e questo ci 
consente di volgere l’attenzione a noi stessi, a quel che veramente siamo, a 
quel senso del nostro esistere che è il nostro vero, profondo essere. 
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Bisogna rompere col ritmo della nostra esistenza convulsa. Bisogna 
imparare a “staccare”. Quindi, a distaccarci. Ad essere soli e liberi. 

Va annullata ogni identificazione con tutto quel che ci coinvolge in 
direzioni sbagliate e negative, che ci ruba a noi stessi, ci snatura, ci induce 
a tradire il nostro vero essere. 

Troppo ci identifichiamo con le nostre ambizioni e preoccupazioni; 
con problemi, assilli e angosce; con pregiudizi, automatismi e abitudini 
mentali; con tutte le onde che ci vengono dall’ambiente esterno come dalla 
nostra natura fisica, dall’emotività, dalla stessa mente. 

Bisogna trovare qualche attimo per noi e per l’Assoluto che è in noi. 
Lì dobbiamo eleggere il nostro domicilio e ben rinserrarci e fortificarci. 

Da quella fortezza inespugnabile potremo tentare, a poco a poco, a 
macchia d’olio, la riconquista del tempo perduto. 

L’intera nostra esistenza va, alla fine, ribaltata per acquisire un senso 
decisamente opposto: un autentico significato spirituale. 

Una vita spirituale è una vita nuova, trasformata, rivoluzionata ad ogni 
livello. Vita spirituale è pensare in modo spirituale, ma anche agire in 
modo spirituale per spiritualizzare ogni realtà. 

Un tale agire spirituale si qualifica per l’atto di coscienza che lo 
informa, che gli dà il suo significato. Il primo passo è prendere coscienza. 

 
 
Cfr. Dinouart, L'arte  del silenzio, tr. it. di M. Corvaja, La Spiga - 

Meravigli, Vimercate 1993; A. Gratry, La sete e la sorgente, a cura di M. 
Barbano, tr. it. S.E.I., Torino 1945; Lanza del Vasto, Lezioni di vita, Testi 
d'Ontignano, 1976; G. Vannucci, Invito alla preghiera, Libreria Editrice 
Fiorentina, Firenze 1979; James Borst, Metodo semplice di preghiera 

contemplativa, EDB, Bologna 1980; A.C. Carretto, Il deserto nella città, 8ª 
ed., Edizioni Paoline, Milano-Torino 1986; A. Gentili e A. Schnöller, Dio 

nel silenzio, Ancora, Milano 1986; Y. Raguin, Prier à l’heure qu'il est, Vie 
Chrétienne, Paris 1971. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 14

3.   Si tratta di ridurre al silenzio 
      certi impulsi della natura sensibile 
      e il lavorio continuo della mente raziocinante 

 
      Si possono, così, liberare 
      intuizioni e ispirazioni 
      che ci vengono dalla nostra dimensione profonda 

 
     Ne deriva la necessità 
     di particolari tecniche psichiche 

 
È impossibile prender coscienza di qualcosa se non ci liberiamo da 

quanto ce ne ostacola: fattori inibenti di ogni sorta, condizionamenti socio-
culturali, abitudini mentali inveterate, anche pigrizia mentale, desiderio di 
mantenere lo status quo ad ogni costo, angoscia e paura del nuovo e del 
diverso. 

Noi desideriamo prendere coscienza. Un tale desiderio non diviene 
volontà, rimane voglia. La volontà non prende forma, ne è inibita. 

Bisogna liberare la volontà e consentirle di assumere consistenza, e 
sempre più fortificarla. Soccorrono, all’uopo, tecniche mentali. 

Sono tecniche le quali ci aiuteranno a sospendere, in noi, un certo 
mulinare di pensieri inibenti. 

Ci aiuteranno, poi, a concentrare la mente sul pensiero che si vuoI fare 
emergere e promuovere e potenziare. 

Apriranno la nostra mente e la nostra intera personalità a quel 
pensiero, offrendogli il terreno più favorevole perché vi si possa svolgere: 
perché, essendo positivo, eserciti su di noi l’azione più positiva con tutta la 
possibile efficacia. 

Così, a poco a poco, il pensiero favorito viene aiutato a esplicitarsi, a 
prendere forma e consistenza, ad attuarsi come stato di coscienza concreto, 
vissuto e dominante. 

Si tratta di far leva sulle potenzialità dell’inconscio. E quali 
prestazioni, quali doni e grazie possiamo noi richiedere alla nostra 
interiorità e profondità? 

Possiamo chiederle di ispirarci, non solo, ma di darci le forze 
necessarie a trasformarci secondo quelle ispirazioni. Possiamo chiederle di 
aiutarci a divenire migliori. 

Possiamo chiederle quel che può aiutarci a trasformare tutto in meglio: 
non solo la nostra personalità, ma la realtà esterna, gli altri e l’intera 
esistenza. 
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Intanto la prima cosa che possiamo chiedere alla nostra interiorità e 
profondità è di bloccare, di neutralizzare quell’attività della nostra mente 
consapevole, quella parte cosciente della nostra psiche la quale tende a 
inibire in noi l’estrinsecazione del profondo. 

Attraverso il sistema del gran simpatico, l’inconscio governa le nostre 
funzioni vitali. Bisogna esercitare su di esso una suggestione, perché esso 
operi efficacemente nella direzione che noi desideriamo, fino a 
condizionare, al limite, anche il fisico, plasmandolo perché serva ai nostri 
obiettivi. 

L’inconscio si localizza nell’emisfero destro del cervello, la coscienza 
nel sinistro. I due emisferi sono divisi da quel fascio di nervi che viene 
chiamato il corpo calloso. 

Il corpo calloso è come un muro che impedisce ai due emisferi di 
realizzare un maggiore e migliore contatto. Bisogna, allora, che attraverso 
il corpo calloso l’emisfero sinistro agisca sul destro: cioè che la coscienza 
agisca sull’inconscio. 

Può farlo rivolgendogli un discorso razionale, convincente; ma assai 
meglio vi influisce suggestionandolo. 

La maggiore efficacia della suggestione rispetto al discorso razionale 
dipende dalla maniera in cui l’emisfero si struttura. 

Non per nulla in tale emisfero trovano, per così dire, la loro sede 
ovvero il loro canale espressivo privilegiato, con l’inconscio, le emozioni, i 
sentimenti, gli affetti, l’immaginazione, la creatività, la capacità sintetica, 
l’elaborazione dei simboli e dei sogni. 

Così l’emisfero destro si differenzia nettamente dal sinistro, che 
all’opposto, sempre per così dire, alberga la coscienza, la ragione e la 
logica, le capacità di leggere e scrivere e calcolare e analizzare ed 
esprimersi con chiarezza in un linguaggio articolato per concetti. 

È per questo che, mentre l’emisfero sinistro si lascia convincere dalla 
forza degli argomenti razionali, il destro si lascia suggestionare. 

La suggestione può essere esercitata attraverso un linguaggio poetico 
imaginoso, attraverso la musica o anche la ripetizione di frasi ritmate e 
cantilene. Ma la suggestione più efficace è quella che si dà ad altri 
mediante l’ipnosi, e anche a se stessi mediante l’autoipnosi. 

Opportunamente suggestionato, il profondo può darci ispirazioni ed 
energie. Ma, perché sia reso libero di fornirle, bisogna che neutralizzi 
l’attività censoria dell’emisfero sinistro del cervello, ovvero della parte 
cosciente della psiche. 

All’inconscio non si danno comandi, propriamente, ma suggestioni. 
Gli si dice non che deve fare questo e questo per attuarsi in un certo modo, 
ma che egli è già così in atto. 
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La suggestione diviene ipnosi ed autoipnosi allorché l’attività censoria 
della psiche cosciente (emisfero sinistro) è bloccata. Ed ecco, viene a 
determinarsi uno stato di coscienza simile a quello del sogno. 

L’analogia è nel fatto che anche nel sogno è sospesa e tace ogni 
censura, tace ogni criticità, nulla perciò pone in dubbio la realtà di tante 
situazioni che una mente razionale giudicherebbe subito illusorie. 

A un soggetto ipnotizzato si suggerisce che sta partecipando a una 
gara ciclistica; e lui quindi, a cavalcioni di una sedia, si mette a pedalare 
con estremo impegno. Quel soggetto sa bene di non andare affatto in 
bicicletta in quel momento, ma tale informazione è stipata con tante altre 
nell’emisfero sinistro, e quella parte del cervello è temporaneamente 
addormentata. 

Venuto meno ogni controllo critico, il soggetto obbedisce alla 
suggestione a tal punto, da viverla pienamente. 

Dare a qualcuno suggestioni false può essere opera negativa; ma qui, 
per il soggetto, si tratta di dare a se medesimo suggestioni che lo aiutino a 
migliorare. 

Il soggetto, che sta male, dice a se stesso che già sta bene. Questa 
informazione che egli si dà è, a rigore, inesatta: ma è, qui, una sorta di 
parola d’ordine che l’aiuta a star meglio. 

Si ha motivo di sperare che, al termine della cura autosuggestiva, il 
suo “Io sto bene” finisca per risultare esatto e vero anche proprio come 
informazione. 

L’ipnosi è uno stato di coscienza in cui viene sospesa l’attività 
giudicatrice, autocritica della coscienza, dell’intelletto, o in altri termini 
dell’emisfero sinistro. Nello stato ipnotico le valutazioni che dà l’emisfero 
destro possono emergere dall’inconscio nella maniera più spontanea o 
anche possono venire suggerite dall’emisfero sinistro. 

Nel primo caso le valutazioni dell’emisfero destro hanno una loro 
verità, pur sotto una forma che è venuta a concretarsi per l’influenza dei 
fattori più diversi. 

Nel caso, invece, che siano state suggerite dall’emisfero sinistro, le 
valutazioni di quello destro possono anche non rispondere al vero, pur 
avendo una loro funzionalità: che sarà di porre in essere idee-forza capaci 
di produrre un effetto benefico. 

Il primo effetto positivo che si ricerca è di neutralizzare l’attività 
mentale dell’emisfero sinistro, in quanto inibirebbe al soggetto di 
raggiungere lo stato ipnotico. 

Una volta assopita quell’attività mentale raziocinante dell’emisfero 
sinistro, l’emisfero destro sarebbe molto più atto a ricevere ispirazioni dal 
profondo. A questo punto l’effetto positivo che si persegue è precisamente 
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costituito da quelle ispirazioni, che vengono al soggetto dalla sua parte 
migliore, dove inabita la Divinità stessa. 

Sono ispirazioni da cui l’individuo è illuminato, guidato, fortificato, 
provveduto delle energie di cui ha bisogno non solo per acquisire 
coscienza, ma per attuarsi, per trasformarsi ad ogni livello, per realizzare a 
grado a grado una crescente perfezione integrata. 

Si possono distinguere, almeno astrattamente, schematicamente, due 
tipi di ispirazioni: quelle che aiutano il soggetto a prendere coscienza e 
quelle che l’aiutano ad attuarsi nel senso di rimodellare la personalità 
propria ad ogni livello integralmente. 

A questo punto possiamo considerare un terzo tipo di ispirazioni: 
quelle che aiutano il soggetto a trasformare in senso positivo e benefico 
non solo se stesso, ma gli altri, l’ambiente e, al limite, la realtà universale. 

Il progetto è ben ambizioso. In un orizzonte religioso potremmo 
identificarlo con lo stesso Progetto divino. Il Piano divino della creazione 
tende, al limite, a realizzare una creazione perfetta. Tale sarebbe il punto 
ultimo, quello che Teilhard de Chardin chiama il “punto omega” 
dell’azione creativa. 

Nella medesima prospettiva religiosa Dio chiama noi umani a 
collaborare attivamente alla creazione dell’universo, finché sia compiuta. E 
non solo ci chiama e ci illumina aiutando la nostra presa di coscienza, ma ci 
dà via via le forze per porre in atto la piena creazione nostra e di ogni 
realtà. Sono forze che noi dobbiamo imparare ad attingere dalla nostra 
dimensione profonda e da quel Dio che vi inabita. 

Tutto questo è un grande mistero; ma in termini umani penso di aver 
dato cenni sufficienti per delineare la prospettiva d’assieme, che inquadra il 
discorso che ora mi propongo di svolgere punto per punto in maniera più 
diffusa e analitica. 

 
 
 

4.   Giova, per prima cosa, entrare 
      in un particolare stato di coscienza 
     definibile come “ipuotico” 
     o, forse meglio, “ipnoide” 
     ovvero anche “sofronico” 

 
     A questo ci può servire 
     una particolare tecnica suggestiva 
     per indurre in noi medesimi il rilassamento 
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Noi vogliamo colloquiare con la nostra interiorità e profondità, per 
attingerne tutto quel che essa ci può dare per la nostra piena attuazione. 
Vogliamo, quindi, porci nelle condizioni più favorevoli per ottenere tutto 
questo, sia pure per gradi e in tempi lunghissimi. 

Abbiamo visto che, allorquando supera un certo limite di intensità, 
l’attività raziocinante dell’emisfero sinistro del cervello si pone in mezzo a 
ostacolare quello che invece potrebbe essere un nostro fecondo contatto 
con l’inconscio, col profondo, con l’Assoluto stesso che vi ha luogo di 
manifestazione privilegiato. 

Allora la prima cosa da fare è limitare l’attività dell’emisfero sinistro, 
fino a sospenderla in certo modo. 

Una tecnica molto seguita è il rilassamento. Lo si pratica nel training 
autogeno, ma anche nella sofrologia. Sono tecniche moderne occidentali, 
che si ispirano in qualche modo allo yoga. 

Al pari dello yoga cercano di far presa sull’inconscio e di acquisirne 
un certo dominio. Da lì cercano, in tal maniera, di influenzare la parte 
cosciente della psiche. Ottengono così il risultato di rimodellare, in qualche 
misura, anche l’aspetto fisico della personalità con i suoi comportamenti. 

E bene entrare nel vivo di quel che è possibile fare nei termini più 
concreti. Posso cominciare a dare qualche cenno delle tecniche di 
rilassamento normalmente usate. 

Secondo queste tecniche, il soggetto si sdraia supino oppure assume 
una posizione seduta, non necessariamente all’orientale. La testa può 
appoggiarla alla spalliera di una poltrona, ovvero tenerla dritta senza 
appoggio, ma può anche reclinarla un po’ in avanti, assumendo la classica 
posizione del cocchiere che, su un sedile senza spalliera, si appisola tra una 
corsa e un’altra della sua carrozza. 

Per chi ci è abituato, la posizione del loto è comodissima. Tale 
certamente non è per l’occidentale non iniziato, il quale, in alternativa alla 
posizione supina, potrà assumerne una diversa che gli risulti più comoda di 
quella del loto, anche appoggiando la schiena alla spalliera di una sedia. 
Pur sempre con l’avvertenza di mantenere la spina dorsale ben verticale e 
diritta. 

Il soggetto può fissare con lo sguardo un punto davanti a lui, fino a 
che gli occhi, stanchi, si chiudano. 

Nel retrocopertina del suo libro (Training autogeno, mi riferisco 
all’edizione italiana) Gerhard Jaeger ha fatto riprodurre, in alto un 
rettangolo tutto rosso con un grosso punto nero al centro, e, più in basso, un 
altro punto nero perfettamente uguale campeggiante in uno spazio bianco 
incomparabilmente più vasto. 
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Se qualcuno fissa il primo punto per la durata di un minuto, o anche 
minore, quando poi passerà a fissare il secondo punto lo vedrà circondato 
da un rettangolo di dimensioni uguali a quello di sopra, ma dì colore verde. 
Il verde svanisce nel corso di una serie di secondi; e alla fine, se il soggetto 
riprende a fissare il punto numero uno, avvertirà un senso di stanchezza 
agli occhi e un impellente bisogno di chiuderli. 

Si noterà che quel verde è, beninteso, una illusione ottica. Esso prova 
che il soggetto è influenzabile, suggestionabile. È da questo punto di 
partenza che si può sviluppare una tecnica autosuggestiva o autoinduttiva 
com’è quella denominata “training autogeno”. Di questa tecnica avremo 
ampia occasione di parlare in più capitoli della presente trattazione. 

È bene respirare lentamente. L’espirazione sia più prolungata che non 
il movimento opposto. Tra inspirazione ed espirazione ci sia una breve 
pausa. 

Si diriga l’attenzione alle punte dei piedi, e ci si dia la suggestione che 
le relative fibre muscolari si vanno sempre più rilassando. 

Come darsi la suggestione? O raffigurandosi con l’immaginazione 
che, per esempio, si rilassino i muscoli delle dita dei piedi, e via via dei 
piedi interamente e delle caviglie ecc. andando sempre più su; oppure 
ripetendosi mentalmente quelle che vengono chiamate le “formule di 
proponimento”: si tratterà di frasi come “I muscoli delle dita dei piedi si 
rilassano”, e poi “I muscoli dei piedi si rilassano” e “Si rilassano le 
caviglie” e così via. 

Così viene, per gradi, a rilassarsi la muscolatura dell’uno e dell’altro 
piede interamente. 

Nella stessa maniera si rilassa, poi, la muscolatura delle gambe sotto il 
ginocchio e indi al di sopra. 

Poi si rilassano i muscoli dell’addome, del torace, delle mani, degli 
avambracci, delle braccia intere, delle spalle, del collo, della mandibola, 
delle guance, del naso, della fronte, fino a che il corpo intero non sia 
“addormentato”. 

In un successivo momento la suggestione da dare a se stessi è: “Il mio 
braccio destro (o sinistro) è pesante, molto pesante”. 

Il soggetto si può concentrare sulla pesantezza di quel braccio, per 
scoprire, alfine, che tale sensazione di pesantezza si comunica a tutto il 
corpo. 

Ecco, allora, che egli può dire a se stesso: “Il corpo, tutto il corpo è 
immobile, rigido come un pezzo di legno, pesante come una statua di 
marmo, pesantissimo”. 

Come si vede, non si tratta di comandi, bensì di suggestioni. Non si 
dice “I tali muscoli si devono rilassare”. Ci si limita ad affermare che “si 
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rilassano”, così come si constata un fatto. Anche se realmente le cose non 
stanno così, l’affermazione agisce come una parola d’ordine, come una 
idea-forza: appunto, come una suggestione. 

Dare un comando sarebbe meno efficace. Ricordiamo le volte che, a 
letto, non riusciamo a prendere sonno. Chiunque è in grado di rilevare la 
scarsa efficacia di un comando come “Dormi!” e l’efficacia, pur relativa, 
ma assai maggiore della suggestione “Io mi sto addormentando”. 

Scrive Jaeger: “Parlando al subconscio (o inconscio) bisogna usare un 
linguaggio penetrante, incisivo, cioè ricco di ripetizioni, e povero o 
pressoché ‘privo’ di originalità. Non dev’essere un linguaggio ‘letterario’ e 
non dev’essere laconico e affrettato. Le persone abituate a parlare in fretta 
perciò dovranno imparare a parlare (o a pensare) il più lentamente possibile 
e con tono suadente. La forte interiorizzazione favorisce il contatto con 
l’organo cui il messaggio è diretto” (Jaeger, p. 48). 

Questo vale sia per la fase di rilassamento che per le suggestioni da 
impartire in seguito nell’intero corso dell’esercizio, come da quanto si 
vedrà poi in altri capitoli. 

Ancora: “Costruisci una frase breve e molto semplice”. 
Infine: “Esprimiti sempre in chiave positiva, ottimistica, affermativa, e 

mai con frasi che ti possano agitare, che ti facciano sentir male, quali: ‘Non 
voglio più essere ansioso o non devo più litigare col mio capo’. Sono 
formule di divieto, che non calmano” (Jaeger, p. 60). 

Un rilassamento, come quello di cui si è dato cenno, dovrebbe 
ottenere l’effetto di sprofondarci in una sorta di sonno ipnotico, nel quale 
però la coscienza rimanga ben sveglia ed estremamente vigile. 

Ho detto “ipnotico”, ma farei meglio a dire “ipnoide”, a designare 
qualcosa di simile, non propriamente la stessa medesima cosa. 

Lo stesso ideatore del training autogeno, Johannes Heinrich Schultz, 
dichiara che il suo metodo deriva dall’ipnosi. Precisa, però, che vuol essere 
qualcosa di un po’ diverso. 

Così Tullio Bazzi riassume la distinzione concettuale operata dal 
maestro: 

I) l’ipnosi, dice, “per ottenere i noti suoi risultati di piacevole 
distensione, di passività, di rilasciamento, di regolazione del sistema 
vegetativo, e di lettura chiarificatrice di pregresse esperienze psichiche 
traumatiche e conflittuali, si giova di direttive esterne, cioè eteroindotte, 
eterosuggestive”; 

2) il training autogeno, invece, “ricorre a una influenza attuata da sé su 
se stessi”. 
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Questo fa sì che tanti autori definiscano il training autogeno una forma 
di autoipnosi. È un concetto che compare in vari passi dell’opera dello 
stesso Schultz. 

Per desiderio di maggiore esattezza, Bazzi nota che non si tratta di 
perdita di coscienza e nemmeno di un restringimento di essa, ma piuttosto 
di un “vigile restringimento del campo di coscienza” (Bazzi e Giorda, p. 
24). 

Come si spiega un tale rigetto dell’ipnosi, una tale allergia nei 
confronti del concetto stesso di una ipnosi pur riveduta e corretta? 

All’inizio del secolo l’ipnosi era in gran voga, anche per l’impulso 
datole dalle famose scuole della Salpetrière e di Nancy. Ecco, però: come 
nota Durand de Bousigen, “gli inconvenienti dell’ipnosi non sfuggono ad 
alcuni psicoterapeuti dell’epoca”. 

E gli inconvenienti dell’ipnosi quali sono? Passività del malato, 
dipendenza completa, alienazione del malato nel transfert (nel suo 
innamorarsi dell’ipnotista, diciamo così, nel porlo al centro di tutto finendo 
per dipendere in tutto da lui). 

Ora, osserva Durand, “dal tentativo di superare queste difficoltà 
nascono due grandi sistemi psicoterapici: la psicoanalisi e il training 
autogeno di J. H. Schultz” (Durand de Bousingen, p. 44). 

L’una e l’altro sono interrelati. Nota Wilfried Dogs: “Sono proprio le 
ricerche psicoanalitiche che hanno chiarito molti aspetti dell’efficacia 
dell’ipnosi medica creando il presupposto di una metodica, pressoché 
equivalente, basata su formule di proponimento. La geniale combinazione 
dei risultati della psicoanalisi e della psicofisiologia nell’ipnosi e nel 
training autogeno è l’opera cui J. H. Schultz ha dedicato tutta la sua vita” 
(Dogs, p. 20). 

Per avere un’idea di come si articola in concreto il metodo di Schultz 
(s’intende ai livelli inferiori), vediamo come egli stesso lo riassume: 

“L’assunzione di una precisa ed adeguata postura (posizione supina, in 
una comoda poltrona a braccioli, nell’atteggiamento del cocchiere a 
cassetta) costituisce la prima fase dell’allenamento autogeno; 
contemporaneamente si invita a chiudere gli occhi ed a porsi in un 
atteggiamento mentale di calma (formula: ‘io sono perfettamente calmo’). 

“Segue l’esperienza della pesantezza per mezzo della concentrazione 
psichica sul braccio, per così dire, più vicino all’Io, per mezzo della 
formula: ‘il braccio destro (sinistro) è completamente pesante’; dato che la 
pesantezza costituisce l’elemento fondamentale del primo esercizio la 
formula relativa deve essere immaginata per 5 o 6 volte, mentre quella 
relativa all’atteggiamento di calma va rappresentata soltanto una volta, 
perché costituisce solo un fattore predisponente. L’esercizio della 
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pesantezza va svolto per 2 o 3 volte al giorno per la durata di circa 14 
giorni (all’inizio le sedute non devono essere troppo protratte); con un tale 
periodo di allenamento si può, in media, raggiungere una buona 
generalizzazione della pesantezza. 

“Dopo di che si procede al secondo esercizio: calma, pesantezza e 
calore; a tale scopo ci si rappresenta un aumento di calore nel braccio con 
la formula: ‘il braccio destro (sinistro) è caldo’. Anche questo secondo 
esercizio va svolto sistematicamente per 14 giorni e non si deve procedere 
al successivo anche se la sensazione di calore si era già realizzata durante la 
prima settimana. 

“Seguirà l’esercizio del cuore: per almeno 14 giorni si cercherà di 
raggiungere il vissuto cardiaco con la formula: ‘il cuore batte calmo e 
forte’; in soggetti con particolare eretismo cardiaco può essere più 
consigliabile l’adozione della formula: ‘il cuore batte calmo e regolare’. 

“I successivi 14 giorni saranno dedicati all’esercizio del respiro, con 
la formula: ‘il respiro è calmo e regolare’. 

“Per le due seguenti settimane viene praticato l’esercizio del plesso 

solare con la concentrazione del calore nell’addome con la formula: ‘(il) 
mio plesso solare (è) caldo’. 

“Infine, per completare la connessione autogena, viene praticato per 
altre due settimane l’esercizio del fresco alla fronte, con la formula ‘la mia 
fronte è fresca’ ” (Schultz, vol. I, pp. l3l-l32). 

Fin qui viene a svolgersi il “ciclo inferiore” del training di Schultz. 
Segue un “ciclo superiore”, da considerare più in là. 

Il training autogeno ha tante applicazioni tra le più diverse: 
smorzamento della risonanza emotiva degli affetti, ipoalgesia e anestesia, 
utilizzazioni in medicina psicosomatica (sindromi cardiovascolari, 
respiratorie, endocrine e metaboliche, malattie e disturbi degli apparati 
gastrointestinale e urogenitale, parto indolore, glaucoma, psoriasi ed 
eczema), utilizzazioni in neuropsichiatria (affezioni del sistema nervoso 
come cefalee, rachialgie e traumi cranici, disturbi neuromotori come 
tremori e balbuzie, insonnia, nevrastenia, nevrosi di angoscia, nevrosi 
ipocondriaca, nevrosi fobica, nevrosi ossessiva, tossicomanie), utilizzazioni 
in neuropsichiatria infantile, utilizzazioni in patologia del lavoro (cfr. 
Durand de Bousingen, pp. 67-107). 

Torniamo, ora, alle tecniche di rilassamento come si possono praticare 
nel training autogeno e in altri metodi che vi si ispirano. Si può osservare: il 
metodo graduale di rilassamento spiegato finora non è affatto l’unico, ma 
in questa forma che ha assunto attraverso lo sviluppo del training autogeno 
è il più universalmente noto. 
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Il metodo in questione può richiedere anche molti minuti per venir 
posto in atto. Ce n’è poi, per fortuna, un altro, meno conosciuto, quasi 
istantaneo. Ne ho avuto notizia da un manuale di R. N. Shrout, dal titolo 
Self-Improvement through Self-Hypnosis (alla lettera: Automiglioramento 
attraverso l’autoipnosi). L’ho sperimentato personalmente e l’ho trovato 
efficacissimo. 

Questo secondo metodo si basa sul principio che sostanzialmente si ha 
l’ipnosi allorché si rilassano i muscoli delle palpebre. Sono i muscoli che ci 
consentono di tenere gli occhi aperti. 

Ecco il metodo, in pratica. Per prima cosa, si chiudono gli occhi. Poi 
si rilassano le palpebre fino al punto in cui si ha come la sensazione che i 
loro muscoli non riuscirebbero più a riaprirle. A questo punto si verifica se 
le cose stiano così effettivamente. Infine si lascia che il rilassamento si 
estenda giù per tutto il corpo, fino alle dita dei piedi. 

In che consiste la verifica di cui si è appena detto? cioè il verificare 
che non si riesce più ad aprire gli occhi? È cosa del tutto diversa dalla sfida 
che l’ipnotizzatore rivolge a un soggetto, quando gli dice di provare a far 
questo o quest’altro, sicuro che non vi riuscirà, nella condizione in cui si 
trova e che lo inibisce totalmente. 

All’opposto, il soggetto di cui si parla ora, se volesse aprire gli occhi, 
potrebbe farlo senz’altro con la massima facilità. 

Ma il punto è un altro: se aprisse gli occhi, uscirebbe dal suo attuale 
stato di rilassamento. L’impossibilità è, dunque: azionare i muscoli delle 
palpebre per aprire gli occhi, ed effettivamente aprirli, senza rompere il 

rilassamento. Il soggetto deve, appunto, verificare questo fatto: deve 
sperimentarlo. 

A questo punto egli non deve fare altro che indurre il rilassamento giù 
per tutto il corpo fino alla punta dei piedi: ed ecco, il soggetto è ben 
rilassato in capo a mezzo minuto dall’inizio dell’operazione. 

Allorché il rilassamento del corpo è completo, il soggetto è in uno 
stato di coscienza del tutto particolare e caratteristico, definibile come 
“ipnotico” o, meglio, “ipnoide” (per la ragione più sopra accennata). I 
cultori della sofrologia lo chiamano “stato sofronico”. 

Per quanto estremamente vigile a suo modo, lo stato sofronico è 
definibile come uno stato di veglia solo parziale: stato di veglia, sì, ma “ai 
confini del sonno”. 

Un tale stato di coscienza si raggiunge, diciamo così, 
“addormentando” certe funzioni della psiche cosciente. Potremmo anche 
dire: ponendole “tra parentesi” ovvero “fuori circuito”. In altre parole si 
tratta di sospendere quelle funzioni, di neutralizzarle temporaneamente. 
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Le funzioni neutralizzate coincidono con le facoltà - per così dire - più 
periferiche del soggetto che gli consentono di volgersi all’esterno per 
considerare le cose dal di fuori, per oggettivarle e manipolarle. Torna qui il 
discorso dell’emisfero sinistro del cervello. 

È un tipo di attenzione che abbiamo sospeso. Per il momento non ci 
serve più. A questo punto noi ci poniamo in grado di concentrare ogni 
attenzione ad altri livelli della psiche. È a questi livelli che l’attenzione 
risulterà moltiplicata e potenziata al massimo e diverrà vigile all’estremo. 

Per quanto venga a costituirsi “ai confini del sonno”, lo stato di cui si 
parla è tutt’altro che uno sprofondare nell’incoscienza. Ben all’opposto, è 
definibile come uno stato di coscienza piena. 

È una coscienza limitata a certi livelli, ma, proprio per questo, 
concentrata e potenziata, come l’acqua di un fiume da una diga. 

È la limitazione del campo di coscienza che consente la 
concentrazione e rende la coscienza estremamente vigile e attenta, 
pienamente “coscienza” alla massima intensità e al più alto grado. 

Come giustamente osserva Naomi Humphrey, la trance profonda (che 
è per sua natura inconscia) non va affatto confusa con la profonda 
meditazione. 

All’opposto della trance profonda, la meditazione mantiene sia il 
ricordo che la consapevolezza. 

Anzi, la mente è attiva e le sue facoltà risultano dilatate. “Trance e 
coscienza meditativa sono diametralmente opposte pur quando vi sia una 
superficiale somiglianza, e una certa letteratura fa, su questo punto, un po’ 
di confusione” (Humphrey, p. 27). 

In Autohypnosis Ronald Shone propone altri metodi con cui un 
soggetto può indurre e poi approfondire in se medesimo uno stato ipnotico, 
definibile nei medesimi termini di cui si è appena detto. Ecco, al vivo, 
alcune suggestioni che egli può darsi, caso per caso. Tali suggestioni vanno 
ripetute, anche se io qui per brevità mi limito ad enunciarle una volta sola 
per ciascuna. 

Stringendo una moneta tra le dita: “Mi sto rilassando sempre più e a 
un certo punto la moneta cade. Quando la moneta cade è il segnale per me 
di chiudere gli occhi per cadere in un sonno profondo, rilassato, piacevole, 
in un sonno non naturale ma ipnotico...” (Shone, p. 40). 

Stringendosi le mani l’una con l’altra: “Le mie mani si stringono l’una 
con l’altra sempre più; e quanto più si stringono, tanto più io sono rilassato 
ed entro in un sonno sempre più profondo... Ora io rallento la presa, e come 
la rallento entro in un sonno sempre più profondo”. Viene ripetuta anche 
qui, come sempre, la suggestione che si tratta di un sonno ipnotico, non 
naturale. Quando alla fine il soggetto ha allentato del tutto la presa ed è ben 
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rilassato, dà inizio al rilassamento graduale dei muscoli delle varie parti del 
corpo, che si è già descritto (Shone, p. 41). 

Questi due metodi sono atti a indurre il sonno ipnotico. Il medesimo 
autore ne propone, poi, altri per approfondirlo. 

“Conto all’inverso da cento in giù, a decine: novanta, ottanta, 
settanta... Ad ogni nuovo numero mi addormento sempre più...” 

“Con un ascensore scendo di piano in piano e il sonno via via si 
approfondisce... 

“Le mie braccia divengono sempre più pesanti e io mi immergo in un 
sonno sempre più profondo...” 

“Sento che il mio braccio destro diviene sempre più leggero; finché 
comincia ad alzarsi [da solo, automaticamente]. E più si alza, più profondo 
diviene il mio sonno [ipnotico]. E più profondo diviene il mio sonno, più il 
braccio diviene leggero e sale sempre di più finché mi tocco la guancia 
destra con la mano, e questo per me è il segnale di rilassarmi ancor più e 
completamente e di sprofondanni in un sonno veramente profondo 
all’estremo...” 

“Le mie palpebre divengono sempre più pesanti. Non riesco più ad 
aprirle... E via via il sonno diviene sempre più profondo” (Shone, pp. 49-
53). Tale induzione ricorda un po’ quella di Shrout. 

Rileva il medesimo autore che, quando uno si ipnotizza da solo, gli 
riesce più difficile di chiudere il proprio emisfero sinistro, che egli continua 
ad usare come quello che impartisce le suggestioni. Dà, perciò, al soggetto 
il consiglio di “dissociarsi” da se medesimo. 

Chi si autoipnotizza separerà idealmente il proprio “Io” (che dà le 
suggestioni) da colui che le riceve e che Shone chiama (col suo nome 
personale) “Ronald”. Localizzato nell’emisfero sinistro “Io” impartisce le 
suggestioni a “Ronald”, che a propria volta è ben localizzato nel destro. Gli 
dice: “Ronald, tu ora stai rilassando i tuoi muscoli.., e così entri in un sonno 
sempre più rilassato e profondo...” (Shone, 57). 

Shone consiglia anche di darsi suggestioni postipnotiche al fine di 
rendere l’induzione sempre più facile e spedita. Trovandosi ancora 
immerso nello stato ipnotico il soggetto impartirà a sé la suggestione che 
segue: “Ronald (o altro nome che tu abbia), ogni volta che tu dirai a te 
stesso (segue una parola o una frase) immediatamente chiuderai gli occhi e 
cadrai in uno stato ipnotico profondo” (p. 61). 

Ci si potrà anche avvalere di una cassetta registrata, con incise tutte le 
istruzioni. Può sorgere qualche problema, soprattutto per l’eventuale non 
contemporaneità delle reazioni rispetto alle suggestioni registrate: non sono 
gravi, non bisogna preoccuparsene più di tanto. Una particolare istruzione 
registrata suggerirà al soggetto che, in caso di interruzione forzata (per 
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esempio il suonare improvviso del campanello di casa) egli sarà subito 
sveglio e pronto senza inconveniente alcuno. 

Tutti i metodi che si sono accennati aiutano il soggetto a rilassarsi, per 
immettersi nello stato che possiamo chiamare ipnotico o sofronico. In tale 
stato di coscienza l’attività dell’emisfero sinistro del cervello viene ridotta 
per quanto possibile, viene tendenzialmente annullata, perché l’emisfero 
destro sia libero di agire nella massima autonomia da ogni 
condizionamento. 

Questa rassegna di suggerimenti di specialisti ed esperti 
dell’autoipnosi e del training autogeno vorrei concluderla con alcuni rilievi 
convergenti che, in modo significativo, ci vengono da un maestro della 
meditazione cristiana, il padre Giovanni Vannucci. 

Nell’introduzione al volumetto Lo Yoga cristiano - La preghiera 

esicasta, di cui si dirà appresso, Vannucci raccomanda che nella preghiera 
il corpo si trovi “in uno stato di vita vegetativa, ridotta ai puri scambi 
organici” poiché “questo stato libera la mente, permettendole una piena 
attività spirituale” (p. 9). 

Ancora: “Il rilasciamento muscolare, evacuando rapidamente delle 
tossine, permette di raggiungere una coscienza più acuta del proprio corpo. 
Esso diventa più presente, più vivo, e persistendo in questa posizione verrà 
sentito di una leggerezza grande” (p. 11). 

Quanto alla respirazione: essa è l’unica funzione organica che la 
volontà possa controllare. E tali interventi volontari sul processo 
respiratorio agiscono modificando, nel soggetto, l’economia fisica e 
psichica. E in tal modo “nel corso dell’esercizio un sangue più ricco e 
abbondante giunge al cervello, il cui ritmo, diventando sincrono con la 
respirazione, suscita una straordinaria ricchezza nei processi mentali” (pp. 
14-15). 

Vannucci consiglia, infine, di trattenere il respiro nel momento in cui. 
i polmoni sono al massimo pieni d’aria. Osserva che “la ritenzione del 
respiro rende sottile il cuore duro e denso”. Quindi “gli elementi umidi del 
cuore convenientemente compressi, rianimati, diventano più teneri, 
sensibili, umili, più disposti alla compunzione e più idonei a versare le 
lacrime”. E, d’altronde, il cervello “si fa più sottile e l’attività mentale 
diventa uniforme, trasparente, atta all’unione che produce l’illuminazione 
soprannaturale di Dio” (p. 12). 

Si potrebbe, qui, ben avviare il discorso della funzionalità 
dell’autoipnosi e del training autogeno in ordine alla vita religiosa nel senso 
più stretto del rapporto devozionale col Dio vivente. E un discorso da 
rinviare più in là, ai capitoli che gli sono stati dedicati: dal diciannovesimo 
al ventunesimo. 
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Parte seconda 
 

LA SCOPERTA DI DIO COME PURO SÈ 
 

 

5.   Si tratta, ora, di estendere  
      la tecnica del rilassamento 
      alle sensazioni, ai pensieri, ai sentimenti: 
      a tutto ciò che forma la mente concreta 

 
     Così il meditante si de-identifica 
     dal corpo, non più solo, ma dalla mente  
     e da tutto ciò che non sia il puro Sé 
 
     Ed ecco egli scopre il Sé: 
     la sola realtà 
     con cui finirà per identificarsi 
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Ci si attende che la profondità del soggetto agisca sull’io per dargli 
tutte le sue migliori ispirazioni, non solo, ma anche tutte quelle forze che 
possano aiutarlo a realizzarsi in pieno. 

Perché la profondità possa operare in maniera veramente libera, senza 
impedimenti, senza condizionamenti, bisogna che i livelli più di superficie 
della personalità, i suoi strati più esterni siano come assopiti; bisogna che la 
loro azione sia come sospesa. Per un certo lasso di tempo vanno posti fuori 
circuito e neutralizzati. 

Poi riprenderanno ad agire: sono anch’essi parti integranti ed 
essenziali della personalità, ma in quel momento conviene che tacciano, 
perché parli solo il profondo. 

I due momenti continueranno, beninteso, ad alternarsi: come le sistole 
e le diastole del cuore, che sono movimenti essenziali le une e le altre, e se 
le une o le altre venissero meno il cuore cesserebbe di battere. 

Subisce un arresto l’attività raziocinante del cervello. È quella che 
distingue le realtà e tende a separarle. Separa l’io dagli altri e 
dall’ambiente. Si afferma come l’io che manipola l’ambiente e lo pone al 
servizio di sé. 

Un uomo tutto cervello raziocinante non si identifica con altri esseri, 
non simpatizza con essi. Tende a ridurli a realtà brute, ad esseri privi di 
vita, a pure cose: ostacoli da abbattere, ovvero oggetti di sfruttamento; 
null’altro che materia da manipolare, per poterla meglio sfruttare. Un 
individuo che in esclusiva si abbandoni a un tale atteggiamento 
immergendosi in attività del genere agisce più come un animale da preda 
che come un uomo spirituale. 

Solo una sospensione di questa attività raziocinante, oggettivante, 
manipolatrice consentirebbe a quel soggetto di riscoprirsi come spirito. 

Col neutralizzare il vortice di quei pensieri; il soggetto ferma 
l’attenzione sul proprio io e realizza che è questo a dare senso d’essere alla 
vita spirituale in ogni sua espressione. 

Realizza che le sensazioni che egli ha del proprio corpo fisico e 
dell’ambiente esterno non sono l’io, mentre è l’io che dà senso d’essere a 
quelle sensazioni. 

Realizza che i sentimenti non sono l’io, ma è l’io che dà senso anche 
ad essi. 

Realizza che i pensieri non sono l’io, ma è l’io a dar senso agli stessi 
pensieri. 

Quando si parla dell’io, lo si può intendere nella sua concretezza 
anche empirica, includente il corpo fisico; e lo si può anche intendere nella 
purezza del suo principio, come atto di coscienza spogliato di ogni 
fenomeno che va e che viene. 
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Alla domanda “Che cosa sono io?” si può rispondere in due maniere, 
ciascuna delle quali mi pare legittima al suo livello. 

Si può rispondere: “Io sono questo individuo concreto, con questa 
realtà psicofisica unitaria, la quale si distingue da quelle degli altri anche e 
soprattutto perché si caratterizza in questo modo peculiarissimo ed unico. 

Alla stessa domanda si può rispondere, in modo parimenti legittimo: 
“Io sono il puro principio della mia soggettività e come tale mi distinguo da 
tutto quel che non appare essenziale al medesimo grado”. Ossia: “Mi 
distinguo dal corpo, le cui molecole e cellule sono in costante mutamento; 
mi distinguo inoltre dalle sensazioni, dai pensieri, dai sentimenti che 
vengono e vanno”. 

Ci può essere d’aiuto l’immagine di una cipolla, che è costituita da 
vari strati concentrici, l’uno esterno all’altro. 

La buccia più esterna è parte integrante della cipolla, pur essendo 
relativamente estrinseca rispetto alla prossima. 

Con la buccia più esterna simboleggiamo il corpo fisico. 
Poi, con quelle prossime, le sensazioni, che si ricevono dal corpo e 

tuttavia fan già parte della psiche. 
Con quelle ancor più interne si potranno simboleggiare i concetti e i 

ragionamenti, le valutazioni di ordine più intellettivo, che organizzano le 
sensazioni e danno loro il senso che via via assumono per il soggetto. 

Bucce ancor più intime della cipolla possono simboleggiare i 
sentimenti, la vita emotiva del soggetto. 

Il più intimo dei sentimenti pare quello che ciascuno di noi ha della 
propria identità personale. Ho detto “pare”, poiché corrisponde al senso di 
sé che il soggetto normalmente ha quando si trova nello stato di coscienza 
“normale” di veglia, allorché l’emisfero sinistro del cervello è in piena 
funzione. 

Quando, però, l’emisfero sinistro viene assopito dalle tecniche 
ipnotiche al fine di liberare quello destro e consentirgli di esprimersi in 
pieno, il senso che l’io ha di sé muta: l’io non si avverte più solidale con i 
sentimenti e pensieri e sensazioni abituali. Qui l’io si avverte distaccato da 
quei fenomeni della coscienza e dallo stesso corpo fisico. 

Col rilassamento dell’intera muscolatura, il corpo fisico è assopito. E 
il processo di rilassamento graduale investe, ora, anche la parte diciamo 
raziocinante e inferiore e più esterna della mente. 

Dopo il corpo, alla fine la mente stessa, voglio dire quella parte della 
mente, è “addormentata”, è “sospesa”, è “neutralizzata”. 

Rimane ormai, per così dire, vivo e in funzione solo il senso che il 
soggetto può avere di sé come di una soggettività al puro stato potenziale, 
vuota di ogni contenuto di coscienza e trasparente a se medesima. Tale è 
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l’esperienza che ciascuno può avere di se stesso come puro Io, come puro 
Sé. 

È un’esperienza da compiere in proprio. L’avvio è il rilassamento dei 
muscoli, di cui si è detto. Ma il rilassamento dei muscoli del corpo 
dev’essere portato avanti, fino a coinvolgere la mente raziocinante, che di 
norma è anch’essa in continua attività vorticosa. 

Si tratta per noi di sapersi dis-identificare: sia dal corpo fisico; sia 
dalla mente raziocinante, che ne riceve le sensazioni e le rielabora nei 
giudizi dell’intelletto; sia, infine, da quella stessa emotività, che ci fa 
sentire individui ben distinti e in certo modo separati l’uno dall’altro e 
dall’ambiente e dalla totalità dell’essere. 

Nel nostro secolo Sri Aurobindo riformula quella che, nel filone 
Upanishad-Vedanta-Yoga, rappresenta una metodologia antichissima di 
ricerca e scoperta e definizione del Sé. 

Egli distingue una disciplina positiva e una negativa. Il metodo 
negativo è ripetere a se medesimi “Io non sono il corpo” e poi “Io non sono 
la vita” e poi ancora “Io non sono la mente, non i movimenti, né i sensi, né 
il pensiero”. 

Ecco, allora: “Creando un abisso costante fra noi e le cose con cui 
abbiamo la tendenza ad immedesimarci, a poco a poco i veli andranno a 
cadere dai nostri occhi ed il Sé incomincerà a farsi visibile alla nostra 
esperienza”. 

È precisamente a questo punto che potremo dire, in positivo: “Io sono 
Quello, il puro, l’eterno, il beato”. Ed è concentrando su Quello tutto il 
nostro pensiero e tutto il nostro essere che alla fine “diverremo Quello” 
(Aurobindo, La sintesi dello Yoga, vol. II, p. 55). 

Nel nostro Occidente Roberto Assagioli riprende gli stessi motivi per 
proporre una via psicologica di scoperta del Sé come autocoscienza. 

Assagioli ripercorre il processo con cui ciascun uomo si avverte 
soggetto empirico, personale, distinto dagli altri e in certo modo separato. 
In quella prima fase ciascuno è portato a definirsi più o meno in questi 
termini: “Sono convinto ed affermo che Io sono un Centro di pura 
autoconsapevolezza, di pura auto-coscienza; sono un Centro di volontà, 
capace di dominare, dirigere, usare tutte le mie funzioni psichiche ed il mio 
corpo”. Ed è in questo senso preciso che il soggetto di una tale esperienza 
può dire “Io sono” (Assagioli, p. 110). 

L’Io che una tale esperienza rivela si riconosce, sì, centro di ogni 
funzione psichica. Da tali funzioni psichiche si sa, però, distinguere nella 
maniera più chiara e netta. 
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Quando e come ha luogo un tale discernimento? Si attua fin dai primi 
passi di quell’“esercizio di disidentificazione e di auto-identificazione” che 
Assagioli propone a chi voglia prendere coscienza del Sé. 

È una meditazione attraverso cui possiamo renderci conto - non per 
via puramente logica, ma al vivo, per diretta esperienza - che l’Io è ben 
distinto dalle sue funzioni (per quanto si esplichi attraverso di esse). 

Così il soggetto dirà, per esempio, a se medesimo: “Io ho una vita 
emotiva ma non sono le mie emozioni, i miei sentimenti” (ibid., p. 108). 

Normalmente un uomo può dire: “Io sono irritato”. Egli, però non 
tiene conto che dire così è un errore di grammatica psicologica: ci si incorre 
facilmente, ma non è corretto identificare l’Io con stati psicologici i quali 
appaiono mutevoli e contraddittori. Si dovrebbe dire, invece: “Vi è in me 
uno stato di irritazione” (ibidem). 

Ci si disidentifica, via via, dal corpo, dalle emozioni, dai desideri, 
dalla stessa mente. E si prepara, così, la strada alla fase finale, ben positiva, 
della meditazione dove il soggetto si identifica con quel puro Sé che viene 
a illuminarsi nell’auto-coscienza. 

Se il vero centro della personalità è il Sé, la conseguenza è chiara: il 
soggetto che voglia veramente prendere coscienza di se medesimo dovrà 
accentrarsi nel Sé, dovrà identificarsi nel Sé. 

 
Cfr. Sri Aurobindo, La sintesi dello Yoga, tr. it. di Nata e di G. Cogni, 

Astrolabio, Roma 1967; R. Assagioli, Principi e metodi della psicosintesi 

terapeutica, Astrolabio, Roma 1973. 
 
 
 

6.   Tale tecnica ha un riscontro  
      nelle tecniche mentali 
      seguite nel filone indiano 
      delle Upanishad, del Vedanta e dello Voga 

 
      Qui l’asceta si de-identifica 
      da tutto ciò che non è il Sé 

 
      Poiché egli si riconosce solo nel Sé  
      e solo col Sé mira ad attuare 
      l’unione piena e perfetta 
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Nel corso storico della spiritualità dell’India, la scoperta del Sé ha 
luogo nella fase che prende il nome dai documenti che ha lasciato: le 
Upanishad. 

L’uomo dei Veda era volto ai beni e ai piaceri terreni con grande 
entusiasmo e si affidava al rito per ottenere l’adempimento dei propri 
desideri. 

All’opposto, l’uomo delle Upanishad appare sazio e disincantato: per 
lui i beni di questo mondo sono fugaci e la vita è un’illusione dolorosa, che 
tanti apprezzano solo per ignoranza. L’unica realtà permanente e 
immutabile, l’unico bene non effimero è quello che noi possiamo scoprire 
nella nostra interiorità. L’ignoranza ci fa scambiare l’illusione per la realtà. 
La vera conoscenza ci permette di realizzare sperimentalmente, nel 
profondo di noi stessi, l’identità del profondo Sé (l’Atman) con l’Assoluto 
stesso (il Brahman): il vero io di ciascun uomo è identico all’Io divino. 

“Questo [Brahman] tu sei”: traduzione letterale del sanscrito Tat tvan 

asi. In queste tre parole della Chandogya Upanishad (6, 8, 7) espressa la 
grande scoperta spirituale, da cui all’atto pratico deriva il corollario: “Colui 
che conosce il Brahman lo diventa” (Mundaka Upanishad, 3, 2, 9). Egli 
diviene in atto il Brahman perché già lo era da sempre. Alla fine “si diventa 
ciò che si pensa” (Maitry Upanishad, VI, 34). 

La conoscenza che rende questo possibile non è più, beninteso, una 
mera conoscenza intellettuale: è piuttosto una conoscenza esistenziale, 
vitale; è una conoscenza che non rimane distaccata dal proprio oggetto per 
considerarlo dal di fuori, ma lo compenetra, lo vive, lo assimila. 

L’asceta delle Upanishad volge tanto l’attenzione al Sé, quanto più si 
de-identifica dal mondo esterno, dal corpo fisico proprio, dalle sensazioni, 
dai pensieri, dai sentimenti, dal senso stesso della propria individualità 
separata. E tale de-identificazione da ogni empiria è motivata da una 
svalutazione dell’empiria come tale. 

Tutto quel che è empirico - il mondo esterno, i dati delle sensazioni, 
gli oggetti delle passioni - è tutto impermanenza, caducità, sofferenza e 
illusione. È ragionevole, quindi, volgersi al Sé, che è l’unica autentica 
realtà, l’unico vero bene. Così conclude l’asceta delle Upanishad. 

Il procedimento che fin qui si è descritto è diverso. Si perviene 
all’esperienza del Sé muovendo dal rilassamento ed estendendolo a 
sensazioni, pensieri, sentimenti, al sentimento stesso della propria 
separatezza. 

Se il procedimento è dissimile, rimane pur sempre un’analogia. 
Consiste nel fatto che sia l’uomo delle Upanishad, sia questa nuova figura 
di meditante che stiamo delineando, pervengono all’esperienza del Sé 
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attraverso la propria de-identificazione da qualsiasi elemento diverso, da 
ogni e qualsiasi Non-Sé. 

Il meditante storna l’attenzione dal Non Sé, fino a neutralizzarlo, e la 
concentra invece sul Sé. Come dice Shankara, si tratta di “avere l’occhio 
interiore rivolto verso l’Atman, suprema Realtà” (Vivekacudamani, 336). 

“Rimani fermo e soddisfatto nel Brahman”, suggerisce ancora il 
maestro del Vedanta advaita (“non dualista”, cioè monista). 

È “come un re in mezzo al suo esercito” che “occorre stabilizzarsi 
fermamente nel proprio Sé e risolvere l’universo nel Brahman” (V., 265). 

È col mantenere “la mente ferma sull’Atman” che si può andare molto 
avanti nella ricerca del Sé. Al contrario, “per colui che persegue la 
conoscenza del Brahman non v’è morte peggiore della disattenzione” 
(327). 

L’asceta è animato da quel desiderio intenso, irrefrenabile che è 
“l’anelito a realizzare il Brahman” (318). “Come il bruco, aspirando ad 
essere vespa, diviene vespa, così lo yogi, contemplando acutamente il reale, 
realizza il reale. E come il bruco, mettendo da parte ogni altro interesse, 
aspira intensamente ad essere solo vespa, così lo yogi, contemplando il 
Paramatman [cioè il Brahman], realizza il Paramatman” (358-359). 

Si può assumere il doppio atteggiamento che corrisponde al duplice 
invito: 1) “contempla l’Atman che è beatitudine e fonte di liberazione”; 2) 
ad un tempo “rinuncia a tutto ciò che è Non-Sé, generatore di sofferenza” 
(379). 

Ecco la necessità di “distaccarsi da tutti gli oggetti esterni dei sensi e 
dello stesso io”. È l’atteggiamento “spassionato” che renderà possibile 
questa neutralizzazione del Non Sé (373). “La spassionatezza e il 
discernimento illuminante sono per l’individuo ciò che le due ali sono per 
l’uccello” (374). 

Ecco un altro ammonimento, strettamente coerente con tutto il 
discorso: “Spezza, dunque, ogni desiderio per gli oggetti dei sensi, 
pericolosi veleni forieri di morte; abbandona l’orgoglio di casta, di famiglia 
e di stato sociale; astieniti dall’agire, non identificarti col corpo, la mente, 
ecc., cose tutte irreali, e fissa la tua coscienza sull’Atman perché, in verità, 
tu sei il Testimone, tu sei Brahman, privo di dualità, supremo, non 
contaminato dalla mente” (179). 

Identificarsi col Sé, de-identificarsi dal corpo e dalla mente: concetti 
ormai ben chiari e ribaditi. 

Che cos’è il Testimone? Direi: è l’atto di coscienza, in rapporto a cui 
tutto esiste. E concepibile che qualcosa esista al di fuori di una coscienza 
che lo pensi esistente? Se veramente ci si medita sopra, la cosa apparirà 
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decisamente impensabile. Ecco, allora, la necessità di un atto di coscienza 
che illuminando tutto il resto gli dia senso d’essere. 

I fenomeni della coscienza - sensazioni, pensieri, sentimenti - sono 
transitori, vengono e vanno. La totalità dei fenomeni della coscienza può 
sparire e dissolversi: rimarrà la coscienza nella sua purezza, una coscienza 
senza fenomeni, un pensiero che non pensa a nulla, il senso di una 
soggettività pura del tutto trasparente a se medesima. 

Tutto questo si coglie in un’intima esperienza. Ed ecco, in seno a 
quell’esperienza particolarissima, lo stupore di scoprire che la coscienza 
pura, ed essa sola, sussiste al vanire di ogni cosa e fenomeno: “Dove se n’è 
andato l’universo? Chi l’ha fatto svanire? L’ho appena scorto ed ecco che 
esso è già sparito. O meraviglia di un miraggio!” (483). 

Attesta l’asceta pervenuto a quell’esperienza: “...Non vedo, non 
conosco e non sento più niente, sono Atman, beatitudine eterna, distinto da 
tutte le altre forme” (485). 

L’Atman-Brahman gli appare “al di là di tutte le differenziazioni 
create dalla maya”, dall’illusione e quindi “senza parti; senza forma” (237-
238). E anche “senza qualità” (468), “senza attività” (465), “puro”, 
“incontaminato”, “supremamente pacificato” (237-238), “al di là di ogni 
attività” (397). 

È “senza inizio né fine” (240), “eterno” e “immutabile” (294). 
È “il reale” e “il tutto” (237-238), pur essendo “al di là dell’essere e 

del non essere” (266, 294). 
È il “Sé interiore” (131) ed anche “il Sé di tutti” (240) e “il soggetto di 

tutto” (466). 
È “inafferrabile” (467), “sottile” (468) e pur “grandezza 

ineguagliabile” (240). 
“Immanifesto” (237-238), appare “incomprensibile” e “al di là della 

mente e della parola” (469), “incomparabile” (464), “incommensurabile” 
(237-238, 240). 

Nella sua “pienezza” (240) è “felice” (237-239); è, anzi, “la costante e 
piena beatitudine” (131), “è della natura dell’essenza della beatitudine 
suprema” (237-238). 

È chiaro che tutte queste espressioni acquistano un senso nell’ambito 
di un’esperienza, al di fuori della quale non potrebbero dire nulla. 

Personalmente io posso attestare che non solo i concetti mi appaiono 
chiari, ma che essi ricevono conferma attraverso esperienze come quelle 
che posso raggiungere mediante l’esercizio di rilassamento e di de-
identificazione attuato su di me in concreto e in prima persona. 

Non è, beninteso, che io ritenga di paragonare tali esperienze intime a 
quelle degli autentici, profondi cultori della ricerca del Sé dell’antica India 
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e anche dei tempi nostri: comparato alle loro conquiste spirituali, il mio può 
essere un barlume di esperienza, sufficiente però a darmi la sensazione di 
intendere questo discorso e di trovarmici a pieno agio. Che potrei dire di 
più? 

È il momento di passare, dal Vedanta monista, allo Yoga. Mi riferisco 
in modo particolarissimo al Raja Yoga o Yoga reale, che all’esperienza del 
Sé mira nella maniera più diretta, centrata ed esclusiva. 

Come quello rimane soprattutto legato al nome di Shankara, questo ha 
il suo documento essenziale negli Aforismi di Patanjali. 

Il Vedanta raccomanda assai la perseveranza nel mirare all’obiettivo 
del Sé. Come il bruco non mira ad altro che a divenire vespa e desidera 
divenire vespa con tutte le sue forze, così chi pratica il Vedanta distoglie lo 
sguardo da tutto quel che non è il Sé e guarda al Sé in maniera esclusiva e 
ne fa l’oggetto di ogni suo desiderio e di continuo non pensa e non sogna 
che di realizzare col Sé l’unità piena. 

Potremmo dire, in brevi parole un po’ schematiche: il Vedanta esorta a 
mirare, senza tregua, al fine; lo Yoga predispone i mezzi. In che senso? 

Vediamo, ora, di chiarire i termini di una grossa questione che si viene 
a porre. 

L’asceta di tradizione indù vuole raggiungere lo stato di coscienza 
della totale unificazione col Sé e mira ad acquisirlo in maniera stabile, 
senza più alcun pericolo di ritorni indietro. 

Ma, ora, che cosa si oppone a una tale conquista definitiva? 
L’essenziale ostacolo è dato dai vortici mentali, che tendono a ridare alla 
mente la sua normale irrequietezza, malgrado ogni tentativo di acquietarli. 

Un lungo itinerario spirituale, che richiede un impegno estremo, riesce 
alfine a distruggere ogni tendenza del genere, quale si esprimeva al livello 
della coscienza. Ma, se non si sono fatti i conti con l’inconscio, c’è pur 
sempre da temere che nelle sue latebre vengano a prendere forma altri 
vortici, destinati ad emergere per minacciare sempre di nuovo l’equilibrio 
conseguito con tanta fatica. 

Sì tratta, allora, di porre in atto delle tecniche per agire sull’inconscio 
e porlo sotto controllo. 

Nella classica esposizione di Patanjali, le tecniche dello Yoga si 
articolano nei famosi otto “membri”. 

Per prima cosa si invita il discepolo ad osservare i propri doveri 
morali al fine di darsi un “freno”, una “briglia”, delle “redini”. Tale è il 
significato di Yama, parola che designa il primo membro. 

Il secondo è chiamato Niyama e consiste nell’adempimento dei 
precetti religiosi. 
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Essenziale è la posizione giusta, che elimini gli sforzi e favorisca la 
concentrazione: è l’Asana o “sedile”. 

C’è, poi, un corretto modo di respirare, il Pranayama. A una 
respirazione irregolare e fluttuante corrisponde una mente dispersa e 
agitata, mentre la calma e la concentrazione della mente sono favorite da 
una respirazione regolare, ritmata. Questa nuova maniera di respirare non 
sarà più tanto naturale: avrà un che di forzato, anche a sottolineare l’idea 
che tutto va posto sotto controllo con l’esercizio di una volontà forte e ben 
determinata a vincere ogni forza avversa, a superare ogni ostacolo. 

Il Pratyahara è la sottrazione dei sensi dagli oggetti esterni e da ogni 
stimolo, sollecitazione e attrazione che possano esercitare sull’animo del 
meditante. 

“Fissazione del pensiero in un punto solo” (Yoga Sutra, III, 1), il 
Dharana è quella concentrazione che richiede un particolare esercizio 
metodico perché l’unificazione finale sia anche definitiva, senza più ritorni 
indietro, senza più involuzioni. 

Il Dhyana è la vera e propria meditazione di chi, essendosi 
concentrato su un dato oggetto, mira ad assimilarlo. Come spiega Vyasa nel 
suo commento al Sutra III, 2, si tratta qui di “una continuità di sforzo 
mentale per assimilare l’oggetto della meditazione, libera da qualsiasi altro 
sforzo di assimilare altri oggetti”. 

Al sommo della scala, il Samadhi è il “raccoglimento”: è lo stato 
supremo della coscienza unificata. Qui lo yogi realizza l’unione piena e 
permanente col Sé. È una condizione mentale in cui si ha l’esperienza 
continua del Sé e in cui gli altri fenomeni si possono richiamare alla mente 
solo per quel tanto che sia necessario alla sopravvivenza quotidiana 
dell’asceta, ai suoi rapporti con l’ambiente esterno, al suo insegnamento, 
alla sua missione terrena. 

 
 
Delle Upanishad (antiche e medie) si propone qui l’ediz. ital. a cura di 

P. Filippani-Ronconi, Boringhieri, 2ª ed., Torino 1968. Del 
Vivekacudamani di Shankara la trad. e il commento di Raphael, Ashram 
Vidya, Roma 1981. Degli Yogasutra, integrati dal commento classico di 
Vyasa, il vol. a cura di C. Pensa, Boringhieri, Torino 1978. 

Quanto ai Maestri più recenti, si può suggerire, di Sri Aurobindo, oltre 
a La sintesi dello Yoga già menzionata nel cap. VI, il vol. Guida allo Yoga 

pubbl. dalle Edizioni Mediterranee, Roma 1975: contiene le quattro opere 
Basi dello Yoga (tr. it. di Radha), Luci sullo Yoga (tr. di Marta), Nuove luci 

sullo Yoga (tr. di Marta), Elementi dello Yoga (tr. di Nata). 
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Si consigliano, poi, Gli insegnamenti di Ramana Maharshi, a cura di 
A. Osbome, tr. it. di G. Sardelli, Ubaldini, Roma 1976; “Sii ciò che sei” - 
R. M. e il suo insegnamento, a cura di D. Goodman, tr. it. di S. Peterlini, Il 
Punto d’Incontro, Vicenza 1987; L’insegnamento spirituale di R. M., sue 
risposte a quesiti, pref. di C. G. Jung. tr. it. di C. Tarantino, Edizioni 
Mediterranee, Roma 1992, Chi sono io? - Quaranta versi sull’esistenza - 
Sri Ramana Gita, tr. it. di P. Fallica, Ubaldini, Roma 1977. 

A differenza di Sri Aurobindo, Ramana Maharshi pare ricollegarsi più 
al Vedanta non dualistico che non allo Yoga con le sue tecniche finalizzate 
a un previo controllo dell’inconscio. È da ricordare che verso i venti anni di 
età egli lesse e tradusse in tamil il Vivekacudamani di Shankara. 

Ecco alcune sue espressioni particolannente significative: “Rimuovete 
l’ignoranza. Questo è tutto quello che deve essere fatto” (Goodman, p. 30). 
“...La vera conoscenza non crea per te un nuovo essere, rimuove soltanto la 
tua ignoranza” (p. 34). “Udire la verità è il primo stadio. Se la 
comprensione non è ferma, si deve praticare la riflessione e l’ininterrotta 
contemplazione” (p. 40). 

Nondimeno, come ancora dice Ramana, per realizzare il Sé a certuni 
basta udire, altri devono riflettere per un po’ di tempo e altri ancora, i meno 
fortunati, “hanno bisogno di molti anni di intensa pratica spirituale per 
raggiungere la mèta della realizzazione del Sé” (p. 28). 

Per Ramana Maharshi la ricerca del Sé può attuarsi o volgendosi a 
quel Sé che è la sorgente dell’io empirico o abbandonandosi a quel Dio che 
si risolve nel Sé e vi si identifica. Nessuna trascendenza di Dio, nessuna 
dualità rispetto al nostro io empirico. Vien meno, qui, l’istanza 
propriamente religiosa, che presuppone la realtà, in Dio, anche di una 
dimensione di alterità totale. 

Sri Ramakrishna è, invece, anche un devoto. In Ramakrishna la 
ricerca del Sé è integrata dalla ricerca religiosa del Dio vivente e personale, 
cui la trattazione presente dedica i capp. 14-20. 

Ramakrishna è, fin dall’inizio, un devoto della Madre Divina, cioè del 
Dio personale e attivo nella creazione del mondo. Ma fu anche iniziato al 
Vedanta advaita (non dualista) e all’esperienza del puro Sé. Avendo seguito 
in successione l’insegnamento di parecchi maestri delle scuole più diverse, 
volle rivivere le più diverse esperienze spirituali e anche propriamente 
religiose dell’induismo e, in qualche misura, dello stesso monoteismo 
cristiano e islamico. 

Vorrei citare di lui due brani, che ben chiariscono il suo pensiero circa 
l’impossibilità di ridurre il Dio della devozione religiosa a mero aspetto 
illusorio del Sé. 
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Primo: “L’advaitista [cioè chi, come Shankara, professa una visione 
non dualistica della realtà] non deve dire: ‘Il mio punto di vista è il solo 
corretto, razionale e sostenibile. Coloro che credono in un Dio personale 
sono nell’errore’. Le manifestazioni personali di Dio non sono meno reali, 
ma al contrario infinitamente più reali del corpo, del pensiero e del mondo 
esterno”. 

Secondo: “Pensare a Dio come Essere senza forma è perfettamente 
giusto. Ma fate attenzione a non credere che questa maniera di vedere sia la 
sola vera e che tutto il resto sia falso. La meditazione su Dio concepito 
come un Essere con fonna è giusta ugualmente. Attenetevi alla vostra 
propria credenza finché non avrete ‘realizzato’ Dio; con ciò tutto vi sarà 
chiaro”. 

Sono, rispettivamente, i pensieri n. 1261 e n. 1302 del volume Alla 

ricerca di Dio, parole raccolte e annotate da J. Herbert, tr. it. di G. Cogni, 
Ubaldini, Roma 1963. 

Di particolare importanza in rapporto alla fenomenologia religiosa in 
generale è lo studio di M. Eliade Tecniche dello Yoga, tr. it. di A. 
Macchioro, 2ª ed., Boringhieri, Torino 1972. 

Per una introduzione al vasto panorama della ricerca spirituale 
nell’India e per un suo confronto con quella che ha luogo attraverso la 
storia della cristianità, vorrei qui ricordare un libro un po’ dimenticato ma 
assai chiaro ed utile: Il misticismo indiano e cristiano di V. Vezzani, 
Bocca, Milano 1951. 

 
 
 

7.   Upanishad, Vedanta e Yoga vedono il Sé  
      come l’unica Realtà e l’unico Fine 

 
      La consistenza della creazione 
      i valori dell’umanesimo 
      e lo stesso rapporto religioso 
      a tu per tu col Dio vivente 
      ne risultano svalutati 

 
      Ma a un guardare più attento 
      e ad una considerazione più integrata 
      la realtà appare ben più articolata e complessa 

 
È il momento di svolgere qualche considerazione. Lo Yoga non è una 

pura ricerca dell’estasi come di un’esperienza che possa gratificare, in 
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quanto rappresenti anche una sorta di evasione dalla vita. Quello che lo 
Yoga intende costruire è uomo saldamente ancorato alla realtà, un 
individuo con ottime basi umane: un uomo che fa il suo dovere, che assolve 
ai propri impegni nel mondo e anche ai doveri verso la divinità, un uomo 
religioso. 

Vorrei dire, anzitutto, qualcosa del Pranayama. Si ricorderà 
l’importanza che la respirazione assume anche nel rilassamento del training 
autogeno e della sofrologia. La respirazione lenta e ritmata induce 
l’individuo a calmarsi, a rasserenarsi, a darsi una regola e un ritmo, ad 
approfondire il rilassamento. 

Così questo tipo di respirazione aiuta il soggetto sempre meglio ad 
entrare nello stato sofronico o autoipnotico. Tale è lo stato alterato di 
coscienza che, si è visto, favorisce da un lato la sospensione delle 
esperienze consuete, normali e quotidiane, e dall’altro aiuta l’emersione 
dell’esperienza del Sé. 

La respirazione ritmata è un ausilio prezioso per chi segue la via 
indicata in queste prime pagine. E la sua grande utilità ed efficacia ricevono 
conferma autorevolissima dalla tradizione dello Yoga. 

L’emancipazione dei sensi dagli oggetti esterni e dalle loro 
sollecitazioni (Pratyahara) è ricollegabile al processo di de-identificazione, 
che va portato avanti nei confronti non solo delle realtà che formano parte 
dell’ambiente, ma del corpo fisico e ancora della mente: idee, immagini, 
sentimenti, che sempre tuttavia ci legano, ci condizionano, si frappongono 
ostacolando la ricerca del Sé. 

Qualcosa, ancora, vorrei dire del Dharana, ossia della concentrazione. 
Il Dharana, “fissazione del pensiero in un punto solo”, agisce sull’inconscio 
educandolo a mantenere ferma l’attenzione su quel che deve rappresentare 
l’oggetto della nostra considerazione esclusiva. Via via che si fortifica 
anche al livello subliminale, il soggetto diviene sempre meno vulnerabile, 
sempre meno suscettibile di ritorni indietro. 

Passando, poi, al Dhyana (meditazione) vorrei osservare che una 
considerazione attenta ci aiuta a caratterizzare sempre meglio quella 
particolare forma di conoscenza che con la meditazione si consegue: non è 
per nulla una conoscenza intellettualistica, astratta e distaccata, 
oggettivante; ben all’opposto, è una conoscenza che “assimila” il suo 
oggetto, come dice Vyasa; è una conoscenza che fa proprio il suo oggetto 
vivendolo: quindi un conoscere vitale, il conoscere esistenziale per 
eccellenza. 

Passiamo, infine, al Samadhi, ottavo stadio conclusivo di questa 
ascesa spirituale. Quel che lo Yoga attesta del Samadhi riprende e svolge 
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quel che sia le Upanishad, sia il Vedanta non dualista hanno sempre detto e 
ripetuto della finale immersione dell’asceta nel Brahman. 

Nel corso dell’intero filone Upanishad-Vedanta-Yoga il Brahman è 
considerato l’unica realtà in un vortice di apparenze illusorie. 

Un tale discorso ha i suoi aspetti di verità, ma non si può 
assolutizzare. Va ridimensionato. 

In che senso? Lo si può esprimere già in poche parole: il Brahman è il 
cuore del tutto, non è il tutto; il Brahman è la roccaforte, non è l’intera 
città; il Brahman è la radice, non è l’albero; il Brahman è la sorgente, non è 
il fiume. 

Il mondo è formato dai pensieri del Brahman, ma nulla ci autorizza a 
concludere che siano pensieri evanescenti, nuvole che un vento dissolve, 
castello di sabbia che un’onda più vigorosa travolge e riduce a mucchio di 
sabbia informe, bolla di sapone pronta a vanire. 

E se un Dio, da intendere in senso forte, pensasse pensieri forti? Il Dio 
della tradizione ebraico-cristiana e islamica è un Dio forte, creatore di un 
mondo ben consistente e reale. 

Dio è uno e sempre lo stesso: ma tra Dio come lo concepisce il 
cristianesimo e Dio come lo concepisce l’induismo della tradizione 
Upanishad-Vedanta-Yoga si può notare una grande, fondamentale 
differenza: questa tradizione considera veramente e pienamente Dio solo il 
Sé; mentre il Dio cristiano è uno e trino. 

Nella visione induistica cui faccio riferimento, Dio può anche 
esprimersi in un suo modo d’essere inferiore come Divinità che crea e che 
opera nel mondo creato: ecco il Signore Ishvara, ecco la Sposa o Paredra 
del Dio assoluto immobile, la quale danzandogli attorno genera le mutevoli 
forme illusorie del mondo; ecco la Madre Divina. 

Questo modo d’essere della Divinità è, rispetto al Sé, decisamente 
inferiore e subordinato; ed appare, in certo modo, illusorio anch’esso, 
poiché pienamente reale è solo il Sé. 

Anche il Dio della teologia cristiana si esprime in una pluralità di 
modi d’essere ben distinti e diversi. 

Il Padre è assimilabile al Brahman: è atto puro di coscienza che 
precede ogni determinazione. 

Il Figlio, o Logos, o Verbo, o Immagine eterna del Padre, è concreta 
coscienza assoluta di tutto quel che esiste, è esistito ed esisterà. 

Lo Spirito Santo è il concreto operare creativo di Dio, quale si 
concreta sia all’origine, sia poi attraverso la creazione stessa e la storia 
degli uomini, per condurre il tutto al compimento perfettivo. 
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Ma si tratta di modi d’essere tutti parimenti assoluti: il Figlio non è 
meno Dio del Padre, e lo Spirito Santo non è meno Dio del Padre e del 
Figlio. 

Ed è proprio questa non minore realtà delle altre due Persone divine 
che consente al Dio uno e trino del cristianesimo di porre in essere una 
realtà fatta, sì, di pensiero, ma di un pensiero forte: quindi una realtà forte, 
non illusoria, tutt’altro che fantomatica. 

Solo una concezione che attribuisca realtà pari e piena ad ogni aspetto 
di Dio, ad ogni livello della vita divina, può far derivare, da una tale 
premessa, conseguenze come: 

1) la piena consistenza ontologica della creazione; 
2) il pieno valore dell’umanesimo; 
3) il pieno significato della relazione a tu per tu con Dio, cioè della 

preghiera e più in genere della vita religiosa. 
Penso che alla luce di queste considerazioni si possa concludere: 
1) nulla ci autorizza ad affermare che il puro Sé (o Brahman) sia 

l’unica realtà; 
2) nulla ci autorizza ad affermare che ogni altra realtà sia illusoria, 

compresi i livelli derivati della Divinità stessa: cioè seconda Persona della 
Trinità (Nous o Logos o Figlio o assoluta Coscienza di tutte le cose) e terza 
Persona (Spirito Santo in termini cristiani; Anima del mondo in termini 
neoplatonici; o infine, in termini induistici, Signore Ishvara o Shakti o 
Madre Divina); 

3) nulla ci autorizza ad affermare che la ricerca del Sé ci dia l’unica 
possibile conoscenza di autentiche realtà, mentre tutte le altre forme di 
conoscenza avrebbero per oggetto null’altro che forme illusorie; 

4) tutto, all’opposto, ci autorizza ad affermare che la ricerca del Sé è 
una delle possibili espressioni di una ricerca spirituale più vasta e integrata. 

Più sopra ho detto che il Sé, il Brahman non è il fiume, bensì la 
sorgente; non è l’albero, ma la radice; non è la città, ma la roccaforte. Posso 
completare il pensiero qualificando la ricerca del Sé come, appunto, uno 
studio che abbia per oggetto la radice, non l’albero, e così via. 

È, ovviamente, pur sempre possibile uno studio dell’albero intero. Ma 
sarebbe completo uno studio dell’albero che non includesse quello della 
radice? 

Ecco, lo studio della radice è necessario, come parte dello studio 
dell’albero. La ricerca del Sé va concepita non come unica ricerca valida, 
ma come parte essenzialissima di una ricerca ben più articolata. 

Mi è cara un’altra immagine. Quando viaggio in aereo, cerco sempre 
di farmi assegnare un posto accanto al finestrino, da cui io possa ammirare 
lo spettacolo stupendo che mi si para dinanzi agli occhi. 
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Tante volte il cielo è coperto di nuvole, che l’aereo decollando 
attraversa, per portarci subito ad una altezza da cui si può contemplare il 
cielo sereno. Ormai le nuvole sono sotto di noi. Ci offrono la visione di un 
paesaggio fantastico, il quale però ci copre i panorami della terra. 

Ebbene, lo spesso velo di nubi che ci occulta la visione della terra ci 
consente di concentrarci nella contemplazione del cielo. Ecco una visione 
che si potrà avere finché dura il viaggio, al termine del quale si atterra, per 
tornare alle esperienze terrene. Anche tali esperienze son parte essenziale di 
un’esperienza integrata più complessa, che è tutta valida in tutte le sue 
articolazioni. 
 
 
 

Parte terza 
 

LA DIMENSIONE DIVINA DELL’UNO-TUTTO 
 
 
8.   A una visione più attenta gli esseri del mondo 
      appaiono tutt’altro che illusori 

 
      Formano insieme l’Uno-Tutto realtà, diciamo, a quattro dimensioni 
      ove la totalità degli eventi e degli esseri si dà in blocco 
      in un eterno presente  
      e nulla più è illusorio, né vano 

 
      L’Uno-Tutto è un particolare livello  
      o modo d’essere dell’Assoluto  
      che ben si distingue dal puro Sé 

 
      A questa diversa visione convergono  
      lo studio parapsicologico delle precognizioni  
      la fisica relativistica 
      la filosofia di Parmenide e di Spinoza 

 
Si è parlato di quel modo d’essere primo, fondamentale, originario 

della Divinità che è il Sé. Viene percepito nel Samadhi, che è il punto più 
alto raggiungibile dalla ricerca del Sé. 

Le Upanishad, il Vedanta e lo Yoga ne fanno l’unica realtà, di fronte a 
cui appaiono illusori sia i fenomeni empirici, sia gli esseri del mondo, sia i 
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modi d’essere meno originari, i modi d’essere, diciamo derivati, della 
Divinità stessa. 

Della Divinità è propriamente reale solo il Sé. E che ne è, allora, del 
Dio vivente dell’esperienza religiosa? Le tradizioni indù lo identificano con 
la Sposa o Paredra del Dio, o con la Madre Divina, o anche lo chiamano il 
Signore Ishvara. I religiosi vedono, in tale Divinità, il termine di ogni 
adorazione. Gli yogi e simili, dal canto loro, non si sentono proprio di 
negare tali espressioni del Divino. Li accettano, però finiscono per 
svuotarli, almeno in qualche misura. Finiscono per considerarli, più che 
modi d’essere del Sé, modi del suo apparire in una realtà che è anch’essa 
tutta apparenza e illusione. 

A questa maniera di concepire illusorio tutto quel che non coincide col 
puro Sé, si oppongono diverse correnti di pensiero, che ora passerò in 
rapida rassegna. Non è che dicano tutte le medesime cose; i loro punti di 
partenza sono diversi, ma certamente esse convergono a conclusioni 
equivalenti. 

La parapsicologia studia, fra l’altro, i fenomeni di chiaroveggenza nel 
futuro. Tantissimi eventi futuri sono stati previsti con una tale esattezza e 
ricchezza di dettagli, che il gioco del caso vi è ridotto in una misura 
infinitesimale. La probabilità che siano stati indovinati per caso appare 
talmente esigua, che praticamente la possiamo escludere. 

Rimane in piedi la sola ipotesi che quello che noi chiamiamo “futuro” 
e “domani” sia, in realtà, compresente al nostro “oggi”. Lo sia, ovviamente, 
non nella sfera della successione temporale, ma in una dimensione 
ulteriore, più comprensiva. 

La fisica contemporanea ci viene in aiuto dimostrandoci la relatività 
non solo dello spazio, ma dello stesso tempo. Essa ci offre modelli per 
concepire il tempo come una quarta dimensione dello spazio. Considerati 
da un punto di vista superiore, gli eventi successivi sono concepibili come 
contemporanei. 

L’idea viene graficamente espressa in un disegno geometrico, al quale 
si dà il nome di “cronotopo” (cronos, in greco, è “tempo”, topos è 
“spazio”). 

Il disegno ci mostra uno spazio articolato in vari punti, come noi 
possiamo vedere in un qualsiasi disegno geometrico ovvero di cose reali, in 
un quadro, in una fotografia, nella stessa visione che ci si para dinanzi ogni 
volta che apriamo gli occhi. Fin qui, nulla di più semplice e facile. 

Ma il cronotopo ci dà qualcosa di più allorché passa a raffigurare in 
termini spaziali anche il trascorrere del tempo. 

In che modo ce lo rappresenta? È semplice: delle tre dimensioni dello 
spazio si limita ad esprimerne una di meno, ed ecco che la terza dimensione 
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spaziale rimane disponibile a raffigurare il tempo. Ecco il tempo ridotto a 
dimensione spaziale, con un procedimento che ci consente di vederne i 
momenti diversi, successivi, in assoluta contemporaneità. 

Nella formulazione grafica dei cronotopi si danno variazioni, che 
corrispondono alle diverse teorie: e quindi si ha il cronotopo di Minkowski, 
quello di De Sitter, quello di Castelnuovo. 

Oltre a queste forme schematiche, ci soccorrono rappresentazioni 
prese più dal vivo, che possiamo utilizzare come simboli. Un romanzo è 
formato da una serie di pagine, che vanno lette in successione, e pur sono 
compresenti. Come prendiamo quel libro, noi abbiamo in mano tutta la 
storia in assoluta contemporaneità. 

Immaginiamo un romanzo, il quale racconti la storia dell’umanità e, 
anzi, dell’intera evoluzione del cosmo. Sarebbe tutta compresente nel 
volume che è sotto i nostri occhi. 

Immaginiamo, ancora, di spaginare il romanzo e di incollare tutte la 
pagine in bell’ordine su una immensa parete. Se noi avessimo una tale 
potenza di sguardo e di mente da poter leggere il tutto in un istante 
medesimo, ecco che l’intera storia, l’intera evoluzione cosmica sarebbero 
sotto i nostri occhi in assoluta contemporaneità. 

Aprendo un giornale a fumetti noi vediamo, disegnate sulla medesima 
pagina, le vignette che illustrano eventi successivi: ed ecco che il “prima” e 
il “dopo” sono compresenti al nostro sguardo. 

Qualcosa di molto simile si ha quando noi apriamo un orario 
ferroviario. Ci vediamo una serie di stazioni, segnate una appresso all’altra, 
con le rispettive ore di arrivo e di partenza. In un solo e medesimo istante 
noi afferriamo il percorso che il treno attua in una successione di momenti 
diversi. 

Conclusioni del genere, cui perveniamo al nostri giorni, erano state già 
anticipate ai primordi della filosofia occidentale. Si ricordi la Scuola 
Eleatica e, in particolare, Parmenide. 

Questo filosofo della Magna Grecia muove constatando che, ogni 
volta che noi pensiamo, pensiamo a qualcosa, cioè ad un essere. Ora ciò 
che è, non può divenire: il nascere e il perire, o anche il divenire puro e 
semplice, è un passaggio dal non essere all’essere e dall’essere al non 
essere, e una tale trasformazione è inconcepibile per la logica. 

Ecco, allora, che l’Essere è immutabile per sempre: è eterno. Inoltre 
l’Essere si dà tutto insieme come realtà chiusa in sé, compatta, continua. 
Ciò che è, è in maniera assoluta, in maniera totale, indivisibile. 

Possiamo rilevare che Parmenide giunge a tali conclusioni muovendo 
da considerazioni puramente razionali e svolgendole con logica ferrea. 
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Certo il concetto ha in sé qualcosa di assoluto: un qualsiasi concetto è 
se stesso in maniera assoluta, senza mezzi termini, senza approssimazioni, 
senza più e meno. Il triangolo è triangolo, in modo assoluto, e non è 

quadrilatero in modo parimenti assoluto, con la medesima assolutezza con 
cui non è figura piana a un milione di angoli. Non si danno, qui, un più e un 
meno. Nessun geometra direbbe che il triangolo non è il quadrilatero un po’ 
meno di quanto non è il pentagono, e meno ancora di quanto non sia 

l’esagono, e via dicendo. Il triangolo è assolutamente se stesso, non è 

assolutamente il diverso, il non sé: punto e basta! 
Parimenti assolute sono le conclusioni che da premesse assolutamente 

esatte possiamo trarre con stretto rigore di logica. 
A intuizioni certo sempre personali e diverse, ma tutto considerato 

abbastanza simili a quelle di Parmenide, pervengono altri filosofi. 
Uno, per esempio, è Plotino. Nella filosofia di Plotino si parla 

dell’Uno, principio metafisico originario che rassomiglia molto al Sé degli 
asceti indiani. Ma si passa, poi, a trattare di una prima emanazione 
dell’Uno: il Nous, o divino Intelletto, assoluta Mente che comprende tutte 
le idee delle cose in perfetta unità contemporanea, coetema. 

Il Nous, che potremmo definire la seconda Persona della Trinità di 
Plotino, trova una corrispondenza nella seconda Persona della Trinità 
cristiana. Pure questa è concepita come una Mente universale, assoluta, che 
pensa tutti gli esseri del mondo creato e anche l’intera successione degli 
eventi nell’unità di un medesimo eterno istante. È col pensarle, che la 
divina Coscienza dà alle creature ogni senso d’essere. 

È a questo livello che Dante, asceso al vertice del paradiso, vede “che 
s’interna / legato con amore in un volume / ciò che per l’universo si 
squaderna” (Par. XXXIII, 85-87). 

Dopo un lungo salto di secoli il monismo di Parmenide, la sua 
concezione dell’Uno-Tutto assoluto eterno onnicomprensivo risolvente in 
sé ogni realtà, riaffiora in Spinoza. 

Per questo filosofo, vissuto in Olanda nel Seicento, si dà una sola 
realtà: Dio. Se “sostanza” è “ciò che si concepisce in sé e per sé”, è Dio 
l’unica sostanza. “Alla natura della sostanza appartiene l’esistere”, dice 
ancora Spinoza. E conclude che non può esistere che un solo Essere: Dio, 
che esiste per virtù propria. 

Spinoza passa a svolgere gli attributi di Dio. Ci interessa, qui, 
ricordare queste sue parole, riportandole dal Breve trattato su Dio, l’uomo e 

la sua felicità: “Dio è causa immanente, non transeunte, perché opera tutto 
in sé e nulla fuori di sé; perché fuori di Dio non c’è nulla”. 

Gli esseri del mondo non hanno alcuna esistenza in se medesimi. 
Esistono solo in Dio, quali suoi modi. E, se in Dio tutto è bene, tutto è 
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parimenti bene in un mondo che esiste solo in Dio. Quel che noi 
chiamiamo il male, è tale solo per gli uomini che hanno conoscenza 
inadeguata, imperfetta della realtà. 

Per Spinoza “l’uomo forte” deve, invece, “considerare che tutte le 
cose procedono dalla necessità della natura divina e che quindi tutto ciò che 
egli pensa come molesto e cattivo, anzi come empio, orrendo, ingiusto e 
turpe nasce da ciò che egli vede in modo turbato, mutilo e confuso” 
(Ethica, IV, 73, Scolio). 

Se ora mi posso permettere un rilievo, direi che tutta questa 
caratterizzazione appare esatta e corretta, senz’altro, ma solo quando venga 
riferita a quel particolare piano d’essere. Riferita a livelli diversi, appare 
subito smentita dall’esperienza nella maniera più chiara e palese. 

Parmenide e Spinoza ribattono che l’esperienza che pare smentire 
quanto esse dicono è illusoria. È un’illusione che potrebbe finire per 
rivelarsi tale, al più presto, al termine della vita terrena del soggetto umano: 
poniamo, dopo settant’anni. Si tratterebbe, in tal caso, di un’illusione che 
dura una vita. Ma un’illusione che duri una vita cos’altro è, in definitiva, se 
non la vita stessa? Dunque, finché dura la vita, quell’illusione è realtà bella 
e buona. 

Parliamo, allora, di piani di realtà diversi. Possiamo distinguere un 
piano del puro Sé da un piano dell’Uno-Tutto. 

Circa il piano del Sé, tutto quel che dicono le Upanishad, il Vedanta 
monistico, il Raja Yoga va bene e si dimostra ben appropriato. 

Circa il piano dell’Uno-Tutto va bene tutto quel che Parmenide e 
Spinoza e la parapsicologia della precognizione e la fisica relativistica del 
cronotopo convergono a concludere. 

Il discorso della Trinità mi pare molto suggestivo. Se mi sì consente di 
riprenderlo, vorrei, qui, considerare i due piani divini facendoli 
rispettivamente coincidere con le prime due Persone. 

Passiamo, ora, a un terzo livello di essere, dove spazio e tempo e 
divenire sono di casa e dove largamente, drammaticamente imperversa il 
male: il male fisico e morale in tutte le sue forme, la sofferenza, la colpa, la 
malvagità, il peccato. 

Si è fatto cenno a due Persone della Trinità divina e viene da chiedersi 
se si possa, e in che senso, parlare di una terza. Ecco, allora, il quesito 
preliminare: si può dire che a questo terzo livello di essere, cui si è 
accennato per ultimo, corrisponda anche un modo d’essere della Divinità? 

La risposta pare venirci dall’esperienza religiosa. È proprio a questo 
livello che si ha l’esperienza del Dio trascendente e creatore, del Dio 
“totalmente altro” col quale è possibile stabilire un rapporto personale del 
tipo “io-tu” nella preghiera. 
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Tornando per un istante al secondo livello, lì Parmenide può 
veramente dire che “non c’è in alcuna parte un di più di essere... né un di 
meno” ma solo “un tutto pieno di essere” (frammento 8). E invero 
certamente si può dire che al secondo livello Dio è tutto in tutte le realtà, e 
perciò tutto è bene, tutto è perfezione. 

Nondimeno al terzo livello vale l’esatto opposto: al terzo livello Dio 
appare presente in maniera e misura diverse, appare presente di più nei 
valori e assai di meno nei disvalori. 

A questo terzo livello, Dio è presente soprattutto nel bene, nel bello, 
nella verità, nella santità. 

A questo livello suona particolarmente appropriata la terzina con cui 
Dante dà inizio al Paradiso: “La gloria di Colui che tutto move / per 
l’universo penetra, e risplende / in una parte più, e meno altrove”. 

Ecco allora delineate, ai livelli rispettivi, le tre Persone divine, i tre 
modi d’essere della Divinità che vi corrispondono: 

1) il Dio Padre o Uno plotiniano, puro Sé e Principio originario della 
Divinità stessa; 

2) il Dio Figlio, Verbo, Logos, Nous, Intelletto, Coscienza 
onnicomprensiva, eterna, assoluta di tutte le realtà e di tutti gli eventi e 
quindi Uno-Tutto, Pensiero uno e totale, Essere uno e totale; 

3) il Dio Spirito Santo o Anima del Mondo, che crea l’universo senza 
identificarsi con esso, e insieme, operandovi come forza immanente, ne 
porta la creazione al perfettivo compimento. 

Ci troviamo, ora, a sviluppare quanto attiene alla seconda Persona 
divina, al secondo modo d’essere della Divinità e piano di realtà. Conviene 
dare svolgimento pieno a questo discorso, però senza mai totalizzarlo, 
senza mai dimenticare che esso è parte di un tutto più vasto e complesso, 
nel quale solo può ritrovare il suo senso vero e pieno. 

 
 
Sull’evoluzione della fisica classica fino alla nascita della nuova fisica 

relativistica cfr. M. Born, La sintesi einsteiniana, tr. it. di G. Soliani ed E. 
Napolitano, Boringhieri, Torino 1969; A. Einstein, Come io vedo il mondo, 
tr. it. di R. Valori, Newton Compton, Roma 1975; A. Einstein e L. Infeld, 
L’evoluzione della fisica, tr. it. di A. Graziadei, intr. di C. Castagnoli, 
Boringhieri, Torino 1965; L. Infeld, Introduzione alla fisica moderna, tr. it. 
di B. Vitale, Editori Riuniti, Roma 1965. 

Sul rapporto della nuova fisica con la metafisica, la spiritualità e la 
religione: F. Capra, Il Tao della fisica, tr. it. di G. Salio, 4ª ed., Adelphi, 
Milano 1990; F. Coppola, Ipotesi sulla realtà, Lalli, 2ª ed. riv., Poggibonsi 
1995; P. Davies, Dio e la nuova fisica, tr. it. di M. e D. Paggi, 2ª ed., 
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Milano 1986; A. Marocchino, “Spiritualismo scientifico, verso la 
convergenza tra metafisica e nuova fisica” in L'altra realtà, di aa. vv. a 
cura di P. Giovetti, Edizioni Mediterranee, Roma 1990, pp. 141-148; stesso 
a., “L'essenza vibratoria della realtà”, in Verso la scienza dello spirito, di 
aa. vv. a cura di P. Giovetti, Edizioni Mediterranee, Roma 1991, pp. 120-
128.   

In tali prospettive, che richiamano la dimensione assoluta, i nuovi 
fisici tendono a concludere che gli eventi temporali sono tutti compresenti: 
si veda L. Fantappiè, “Relatività e concetto di esistenza”, in appendice a 
Relatività ed esistenza di G. Arcidiacono (vedi subito appresso); G. 
Arcidiacono, Relatività ed esistenza, Il Fuoco, 2ª ed., Roma 1981; stesso a., 
Oltre la  quarta dimensione, Il Fuoco, Roma 1980. Arcidiacono presenta le 
concezioni di Minkowski, De Sitter, Castelnuovo, dello stesso Fantappiè e 
della Gnosi di Princeton.  

Su quel che ne può concludere la parapsicologia dei fenomeni di 
chiaroveggenza nel futuro: E. Bozzano, Luci nel futuro - I fenomeni 

premonitori, 2 voll., Europa, Verona 1947; Guerre e profezie, Europa, 
Verona 1948; A. W. Osborn, Il futuro è presente - Il significato della 

precognizione, tr. it. di F. Cardelli, Astrolabio, Roma 1972. Di particolare 
interesse è anche An Experiment with Time, di J. W. Dunne, Faber, London 
1934. 

Su quel che ne può concludere una filosofia, o un particolare livello di 
speculazione filosofico-teologica, che si concentri nella considerazione 
dell'Assoluto come Uno-Tutto e simultanea Coscienza di tutte le realtà ed 
eventi, si possono menzionare i seguenti autori classici: Parmenide (se ne 
propongono le relative testimonianze e frammenti a cura di P. Albertelli, 
nell'opera coll. I Presocratici, con intr. di G. Giannantoni, Laterza, Bari 
1969, pp. 248-281; B. Spinoza (della sua Etica c’è un’edizione italiana 
pure di Laterza); Plotino, Enneadi, particolarmente la V, con altri 
riferimenti disseminati per l'opera intera (anche di questa c’è un’edizione 
italiana Laterza e una francese col testo greco  a fronte curata da E. Bréhier, 
Les Belles Lettres, Paris 1976-81); Tommaso d'Aquino, La somma 

teologica, I, qq. 22-43 (ce n’è un'ediz. latina e italiana a cura dei 
Domenicani italiani, Salani, Firenze 1952, vol. III intitolato “La SS. 
Trinità”. 
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9.   Alla visione di un Uno-Tutto  
      assoluto ed eterno 
      converge anche lo Zen 
      sulla traccia di premesse  
      già poste nell’ambito 
      del Buddhismo del Grande Veicolo 
 
     E lo Zen ci perviene 
     alla sua peculiare maniera  
      esperienziale e irrazionale  
      che nondimeno conferma  
      l’essenziale della scoperta  
      di questa nuova e diversa  
      dimensione della Divinità 

 
All’affermazione dell’Essere uno, totale, eterno sia Parmenide, sia 

Spinoza pervengono attraverso puri procedimenti razionali. L’etica e la 
metafisica stessa di Spinoza è more geometrico demonstrata. Come recita il 
frammento 1 che di lui ci rimane, Parmenide, su un carro trainato da 
cavalle, giunge alla considerazione dell’Essere per la “via molto celebrata 
della dea”: e tal via, commenta Sesto Empirico, è “la speculazione fondata 
sul ragionamento filosofico”. 

Ora stupisce che a conclusioni analoghe pervenga lo Zen: ci approda 
in un contesto culturale e storico ben diverso, non solo, ma con una 
metodologia che oltremodo sdegna il pensiero concettuale e si affida in 
esclusiva a procedimenti irrazionali, esperienziali. 

“Lo Zen non vuole essere intelligibile, ossia comprensibile per 
l’intelletto”, osserva Alan Watts. “Lo Zen elude, eccita, sconcerta, 
esaurisce l’intelletto finché non appaia chiaro che l’atto intellettivo si limita 
ad indagare intorno alla realtà; provoca, irrita e di nuovo esaurisce i 
sentimenti finché non appaia chiaro ch’essi non sono altro se non 
impressioni intorno alla realtà; e poi, quando il discepolo è giunto ad un 
punto morto, lo Zen colma l’abisso che esiste tra i concetti che hanno della 
realtà una conoscenza indiretta e l’esperienza immediata” (cit. da 
Humphreys, p. 105). 

Il pensiero greco e occidentale in genere è ben altrimenti motivato in 
senso razionalistico. Parmenide e Platone attribuivano piena razionalità alle 
sole realtà metafisiche e niente affatto (Parmenide) o molto meno (Platone) 
alle realtà empiriche di questo mondo. Ora, correggendo sia l’uno che 
l’altro filosofo, il pensiero greco e occidentale muove dal presupposto che 
ciascuna realtà anche di questo mondo abbia una identità propria: sia cioè 
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definibile e concettualizzabile. Quindi cerca di spiegare le essenze delle 
cose, le loro cause, i loro rapporti, procedendo con la ragione. 

Invece nella tradizione della spiritualità buddhista acquista peso 
crescente l’idea che le realtà del mondo sono prive di identità: ciascuna ha 
vita da altre realtà e vive e si continua e si trasforma in altre ancora. 

Così nel Buddhismo le realtà del mondo paiono sempre più sfuggire 
ad ogni applicazione della logica. E sempre più si dice che il segreto della 
realtà può essere colto solo da una presa di coscienza intuitiva, in virtù di 
una illuminazione, di un risveglio interiore. 

Bodhidharma, monaco buddhista indiano, ha introdotto lo Zen in Cina 
nel sesto secolo dopo Cristo. A quel tempo l’attenzione dei buddhisti cinesi 
era molto concentrata sulle traduzioni dei testi canonici che si stavano 
diffondendo e incontravano grande successo. In quel fervore di studi ci si 
interessava molto più a problemi di esegesi e di sistemazione di idee che 
non a praticare la meditazione. 

Come riferisce e spiega un noto monaco buddhista vietnamita, è in 
quel contesto che Bodhidharma propone lo Zen nei termini che seguono: 
esso è una “trasmissione separata, fuori dalla dottrina insegnata, che non si 
basa sui libri, ma mira direttamente allo spirito dell’uomo perché egli possa 
vedere nella propria natura e diventare un essere illuminato” (Thich Nhat 
Hanh, p. 16). 

E che vuol dire “illuminazione”? È la domanda che a quanto si dice, 
un filosofo pose al Buddha. Desiderava sapere in che si distinguesse la sua 
dottrina con la prassi conseguente. 

“Di che metodo si tratta?... In altre parole: che cosa fate voi tutti i 
giorni?” 

“Camminiamo, mangiamo, ci laviamo, ci sediamo eccetera”. 
“Ma che c’è di speciale in questi atti? Tutti camminano, mangiano, si 

lavano, si siedono...” 
“C’è una differenza, signore. Quando camminiamo siamo coscienti 

del fatto che stiamo camminando, quando mangiamo siamo coscienti del 
fatto che stiamo mangiando, e così via... Quando gli altri camminano, 
mangiano, si lavano, si siedono, non si rendono conto di quel che stanno 
facendo” (ibid., p. 9). 

Il praticante Zen è impegnato nel “Processo dei Tre Studi”, che si 
possono rispettivamente esprimere con le tre parole sanscrite: sila 

(disciplina), samdi (concentrazione) e prajna (saggezza). Si tratta, invero, 
dì “illuminare l’esistenza”, di “produrre il potere di concentrazione” e di 
“far sbocciare la saggezza”. 

La parola “Disciplina” va qui intesa non come attaccamento a regole, 
fossero pur morali, ma nel senso di mantenere corpo e spirito nella 
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coscienza permanente dell’essere. Qui deve agire non il solo intelletto, ma 
la totalità dell’essere umano. 

Col potere di concentrazione si attinge alfine la “saggezza”, cioè 
l’illuminazione, la coscienza dell’essere, la percezione della verità 
dell’essere e della vita. In tal senso lo Zen svolge quello che nel 
Buddhismo è da sempre il motivo essenziale: il Buddhismo è una dottrina 
del risveglio, da ottenere non con gli studi e la speculazione intellettuale, 
bensì con la pratica della “via”. È in tale accezione che il risveglio è sapere 
acquisito per esperienza diretta, è vedere nella propria natura, è ritornare a 
vivere. 

Il risveglio si può avere in una qualsiasi circostanza: non solo mentre 
si pratica lo zazen, cioè la meditazione seduti con le gambe incrociate; non 
solo nel corso di un dialogo col roshi, col maestro; ma mentre si lavora, o 
nel corso di una operazione qualsiasi della vita quotidiana. 

Si può avere al mercato, come nella storia che segue: 
“Camminando per un mercato, Banzan colse un dialogo tra un 

macellaio e un suo cliente. 
“ ‘Dammi il miglior pezzo di carne che hai’, disse il cliente. 
“ ‘Nella mia bottega tutto è il migliore’, ribatté il macellaio. ‘Qui non 

trovi un pezzo di carne che non sia il migliore’. 
“A queste parole Banzan fu illuminato” (101 Storie Zen, p. 47, n. 31). 
Come, nella prospettiva zen, la risposta del macellaio sia realmente 

illuminante, lo si vedrà meglio proseguendo la lettura di questo capitolo: 
nella visione zen non ci sono il bene e il male e neanche il bene e il meno 
bene, tutto è al meglio, tutto è pienezza di essere. (Qualcosa di analogo si è 
già rilevato in Parmenide e Spinoza). 

Il maestro zen si avvale di “mezzi abili” per indurre il discepolo a 
perseguire quella conoscenza esperienziale. Bisogna, in primo luogo, 
spezzare la sua abitudine a pensare per concetti. 

Prima ancora che verbale, il mezzo abile può consistere in un gesto 
commentato poi da parole, o anche senza commento quando questo sia 
inutile. Nell’aneddoto che segue, un professore ha bisogno di spiegazioni, e 
il roshi lo accontenta. Ci si augura che il cattedratico ne sia stato illuminato, 
poiché la storia non lo dice. 

“Nan-in, un maestro giapponese dell’era Meiji (1868-1912), ricevette 
la visita di un professore universitario che era andato da lui per interrogarlo 
sullo Zen. 

“Nan-in servì il tè. Colmò la tazza del suo ospite, e poi continuò a 
versare. 

“Il professore guardò traboccare il tè, poi non riuscì più a contenersi: 
‘È ricolma. Non ce n’entra più!’ 
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“ ‘Come questa tazza’, disse Nan-in, ‘tu sei ricolmo delle tue opinioni 
e congetture. Come posso spiegarti lo Zen, se prima non vuoti la tua tazza?’ 
”(101 Storie Zen, p. 13, n. 1). 

Uno di questi mezzi è un certo tipo di quesito che il maestro può 
formulare; oppure è la risposta da lui data a un quesito che il discepolo gli 
proponga in termini intellettualistici. Quesito e risposta sono formulati in 
termini non logici, ma tali, anzi, da mettere in crisi ogni logica, e da indurre 
il discepolo a buttar via la logica per far leva sulla sola esperienza nella 
maniera più diretta. 

Ecco esempi di tali quesiti, o koan: “Due mani che battono fanno un 
certo suono; qual è il suono di una?” 

“Un’anatra cresciuta nell’interno di una bottiglia come potrà uscirne 
senza danno né per sé né per la bottiglia?” 

“Un uomo sospeso su un precipizio rimane attaccato al ramo di un 
albero solo con i denti, poiché ha le mani ingombre e i piedi parimenti 
senza appoggio. Un amico gli chiede ‘Che cos’è lo Zen?’ Che risposta 
daresti tu al posto di quell’uomo?” 

Spiega Humphreys: “Tutti questi problemi sono insolubili e non sono 
rivolti alla ragione. Servono a purgare la mente, provocandovi 
un’esplosione che ci sconcerta”. Egli riporta parole del professor Daisetz 
Suzuki, il quale confronta i koan con veleni mortali “che, una volta presi, 
danno un mal di stomaco, che gli intestini rimangono scossi da ripetute 
convulsioni, come direbbero i Cinesi” (Humphreys, p. 111). 

Che succede al povero discepolo? È sconcertato oltremodo, può essere 
che a un certo punto rifiuti il cibo e perda il sonno e gli venga la febbre. Ma 
da quella tensione estrema può alfine scoccare la scintilla di 
quell’illuminazione, che Humphreys definisce: “Sapere che il tutto è l’Uno 
- ecco una conquista che val la pena di ogni sforzo” (Humphreys, p. 113). 

Ma il quesito può venire dallo stesso discepolo. Eccone uno, assai 
famoso: “Qual era l’intenzione di Bodhidharma quando venne in Cina?” 

Replica del maestro Tchao Tcheu: “Guarda il cipresso nel cortile”. 
Qui il koan è tutto nella risposta. 
Nel formulare la domanda, il discepolo si muove ancora sul piano dei 

concetti. Parla, inoltre, di intenzione, in un contesto dove la vita va 
assaporata e compresa nel presente, senza mai porsi finalità per il futuro. 

E qual è, in sostanza, la replica del maestro? È un frustrare e mettere 
in crisi il procedimento raziocinante dell’allievo. Ed è un richiamo 
all’esperienza diretta, all’esperienza che questi può compiere in quel 
momento e luogo stesso guardando il cipresso che è nel cortile, dove i due 
si trovano. In luogo della spiegazione intellettualistica, il maestro indica la 
realtà da esperire al vivo. 
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Quello che potrebbe essere un procedimento esplicativo-raziocinante 
viene rimpiazzato da un tipo di replica veramente sui generis che si riduce, 
o quasi, a un cenno ostensivo. 

Bisogna imparare a guardare il cipresso: e si finirà, così, per vederlo 
nella sua vera natura, la quale nel fondo coincide con la verità del soggetto 
stesso che guarda e con la verità di ogni cosa e dell’intera esistenza. 
Guardare il cipresso conduce alfine a scoprire la verità dell’essere, ad 
acquisirne coscienza. 

Il cipresso non ha una propria identità, che nettamente, rigorosamente 
lo distingua da tutto il resto del mondo. Qui ha scarsa presa la logica 
aristotelico-scolastica dell’“A è uguale ad A” e dell’“A non è uguale a Non 
A”. Il cipresso nasce dalla terra e si nutre di acqua, di aria, di sole. Forma 
un tutt’uno col resto del mondo nel presente e nel passato. Il cipresso è 
uguale al non-cipresso. 

Se mi posso permettere una piccola osservazione in proprio, vorrei 
notare: 

1) la logica aristotelica ha applicazione piena solo nel mondo dei 
concetti astratti, che sono creati dalla nostra mente; 

2) ha, invece, applicazione assai più limitata nel mondo reale, i cui 
esseri si compenetrano, nascono l’uno dall’altro, vivono l’uno dell’altro, si 
distinguono tra loro in modo relativo; 

3) quindi, a rigore, nulla ci autorizza a dire che la logica sia puramente 
e semplicemente inapplicabile al mondo reale. 

Lo Zen porta le cose molto di più agli estremi, esasperando il divario 
tra gli esseri del mondo e i concetti. 

Perché una tale esasperazione? Penso che derivi dalla diversa maniera 
con cui gli esseri del mondo vengono concepiti: per noi ciascuno di essi 
può avere una qualche consistenza in sé, mentre il Buddhismo specialmente 
mahayana e soprattutto zen li vede più monisticamente tutti insieme 
nell’unità di un unico Essere assoluto. 

Si ricordi Parmenide: per lui l’Essere è uno, la molteplicità è 
apparenza. Si ricordi anche Spinoza: per lui gli esseri del mondo sono modi 
della Divinità. Né per l’uno, né per l’altro gli esseri del mondo hanno vera 
consistenza propria. 

Qualcosa di simile, sempre mutatis mutandis, può dirsi della visione 
zen. Qui, come in genere nel Buddhismo mahayana, gli esseri del mondo 
sono ciascuno privo del proprio dharma, della propria identità, di ogni suo 
essere e consistere a sé per quanto relativo. Tale è, precisamente, la dottrina 
del Vuoto. 

In questa visione buddhistica, i singoli esseri appaiono privi sia di 
identità, che di permanenza. Ciò non vuol dire affatto che non esistano. 
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Esistono nell’unità eterna dell’Essere, che resta l’unica realtà permanente e 
identica a sé. 

Dice Nan Ts’iuan: “Se si raggiunge lo stato di non-dubbio, vedremo 
aprirsi davanti a noi un universo illimitato nel quale le cose non sono che 
una”. 

Quella natura propria, che lo Zen mira a scoprire e conoscere, 
Huangpo la chiama “Spirito dell’Unità e del Così-è”. La caratterizza con 
queste parole: “I Buddha e gli esseri viventi partecipano a uno stesso spirito 
puro e unico. Non c’è separazione in ciò che riguarda questo Spirito. 

“Da tempi immemorabili questo Spirito non è mai stato creato o 
distrutto; non è né verde né giallo; non ha né forma né aspetto; non è né 
essere né non essere, né vecchio né nuovo, né corto né lungo, né grande né 
piccolo. 

“Trascende tutte le categorie dell’intelletto, tutte le parole e le 
espressioni, tutti i segni e contrassegni, tutti i confronti e discriminazioni. E 
ciò che è: se si tenta di comprenderlo, lo si perde. 

“Illimitato come lo spazio, non ha confini e non può essere misurato. 
Questo Spirito dell’Unità e del Così-è è il Buddha”. 

Si può aggiungere: lo Spirito dell’Unità e del Così-è si manifesta a noi 
come qualcosa che in noi si trova già. Lo stato di Buddha è cosa parimenti 
da scoprire in noi. Non da ricercare. Chi cerca non trova, poiché si perde 
per strada. La Buddhità non si può afferrare, né manipolare coi concetti. 
Essa costituisce già, in noi, la dimensione dell’assoluto, che noi possiamo 
conoscere in quanto ci si rivela. Ed ecco l’Illuminazione, il Satori, che 
scocca in noi anche all’improvviso in un momento di grazia. 

Ai giorni nostri, il più volte menzionato Thich Nhat Hanh, autore di 
una sintesi dello Zen veramente preziosa, così commenta la citazione di 
Huang-po: “Il Vero Spirito è la natura radiante dell’Essere, mentre lo 
Spirito falso non è che la facoltà di concettualizzare e discriminare. Se si 
realizza lo Spirito Vero, la realtà dell’essere si rivela interamente: è la via 
illimitata dello Zen. 

“Il mondo dei concetti è diverso dalla realtà vivente. Il mondo dove la 
nascita e la morte, il bene e il male, l’essere e il non essere si 
contrappongono, non esiste che per coloro che non vivono nel Risveglio” 
(Thich Nhat Hanh, p. 50). 

Si ricordino, a tal proposito, le parole di Spinoza, già riportate. In 
sostanza dicono: la presenza del male la scorge solo chi ha delle cose una 
visione difettosa, inadeguata. 

Se noi vediamo la realtà, la quiddità (tathata), del mondo naturale 
proprio com’è, non ci troviamo più nulla di buono né di cattivo. 
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Nulla è da preferire, nulla è da scegliere. L’inizio della più antica 
poesia zen, di Seng-Ts’an, dice: 

 
La perfetta via (Tao) è priva di difficoltà,  
salvo che evita di preferire e di scegliere.  
Solo quando siate liberi da odio e da amore  
essa si svela in tutta la sua chiarezza.  
Una distinzione sottile come un capello  
e cielo e terra sono separati! 
Se volete raggiungere la perfetta verità,  
non preoccupatevi del giusto e dell’ingiusto.  
Il dissidio fra giusto e ingiusto 
è la malattia della mente. 
 
È un tema già ben presente nel Tao Te Ching (II): 
 
Al mondo tutti sanno il bello che è bello  
e per contrapposto il brutto  
tutti sanno il bene che è bene  
e per contrapposto il male  
perciò essere o non essere a vicenda si producono  
il difficile e il facile tra loro si completano  
il lungo e il corto l’un l’altro si caratterizzano  
l’alto e il basso l’un dall’altro si differenziano  
il suono e il tono si accordano. 
 
Commenta Alan Watts: “Percepire questo equivale a percepire che il 

bene senza il male è come il sopra senza il sotto, e che proporsi l’ideale di 
ottenere il bene è come cercare di evitare la sinistra volgendosi 
costantemente a destra. Si è quindi costretti a girare in cerchio” (Watts, p. 
128). 

Lo Zen ha le sue premesse storiche nel Taoismo e insieme e 
soprattutto nel Buddhismo mahayana. Le otto negazioni che Nagarjuna 
esprime nel Madhyamika-Sastra aprono già la strada alla visione zen della 
realtà una ed eterna, senza molteplicità e senza tempo: 

 
Non c’è produzione,  
non c’è distruzione;  
non c’è continuazione,  
non c’è interruzione;  
non c’è unità,  



 56

non c’è pluralità;  
non c’è arrivo, non c’è partenza. 
 
Il tempo, in una col nascere e perire delle cose, è pura e semplice 

apparenza. E riferendosi alla dottrina del Buddhismo che, nello 
Shobogenzo, Dogen scrive: “Quando la legna da ardere diventa cenere, mai 
questa ritorna ad essere legna da ardere. Ma non dovremmo dedurne che 
quel che ora è cenere fosse dapprima legna da ardere”. In realtà “la legna 
da ardere resta alla posizione di legna da ardere”. 

Spiega il maestro Shunryu Suzuki (da non confondersi col professor 
Daisetz Teitaro Suzuki): “Strettamente parlando, non c’è alcuna 
connessione tra il me stesso di ieri e il me stesso di questo momento; non 
c’è proprio connessione di alcun genere. 

“Dogen ha detto: ‘Il carbone [di legna] non si trasforma in cenere’. La 
cenere è cenere; non appartiene al carbone. Ciascuno di essi ha il suo 
proprio passato e futuro. Ciascuno ha esistenza indipendente in quanto è un 
lampeggio nel vasto mondo fenomenico. 

“E, dal canto loro, carbone e fuoco rosso sono esistenze pure del tutto 
diverse. Anche il carbone nero è un lampeggio nel mondo fenomenico. 
Dove c’è il carbone nero non c’è il carbone rovente. 

“Così il carbone nero è indipendente dal carbone rovente; la cenere è 
indipendente dalla legna da ardere; ciascuna esistenza è indipendente” (S. 
Suzuki, pp. 105-106). 

Sotto un certo aspetto siamo in un fenomenismo assoluto, alla David 
Hume, potremmo dire in termini di filosofia occidentale. Qui i fenomeni 
sono, per così dire, vuoti di realtà, così come sono vuoti di realtà i 
fenomeni nella visione di un Parmenide, che nega realtà a tutti gli esseri del 
mondo, che nega realtà a tutto quel che non sia l’assoluto eterno Essere. A 
puri fenomeni sono ridotti i dharma, le cose: e quindi, sotto un altro 
aspetto, si conferma qui la dottrina buddhista del Vuoto. 

Se posso confidare una mia impressione, la “posizione di legna da 
ardere”, insieme alla posizione di legna già arsa di cui non resta che cenere, 
mi fanno un po’ pensare alla pagina, più sopra menzionata, dell’orario delle 
ferrovie. Ci vedo segnate le stazioni in successione temporale, sì, ma come 
“posizioni” immobili e tutte compresenti allo sguardo, in una dimensione 
dove il tempo è incluso ma trasceso. 

Quanto alla vita e alla morte: “La vita è una posizione temporale. La 
morte è una posizione temporale. Sono come inverno e primavera, e nel 
Buddhismo non consideriamo che l’inverno diventa primavera, o che la 
primavera diventa inverno” (Watts, p. 135). 
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Cerchiamo di tradurre questi concetti in termini di esperienza viva, 
con l’aiuto della testimonianza personale di un moderno maestro zen, 
Sokei-an Sasaki: “Un giorno cancellai tutte le nozioni dalla mia mente. 
Rinunciai ad ogni desiderio. Scartai tutte le parole con le quali pensavo e 
me ne rimasi in pace. Mi sentivo quasi mancare, come se fossi trasportato 
entro qualcosa, o come se stessi toccando un potere a me ignoto... e sst! 
Entrai. 

“Persi la linea di confine del mio corpo fisico. Conservavo la pelle, 
s’intende, ma sentivo di essere al centro del cosmo. Parlavo, ma le mie 
parole avevano perduto il loro significato. Vedevo gente venire verso di 
me, ma tutti erano lo stesso uomo. Tutti erano me stesso. 

“Non avevo mai conosciuto questo mondo. Avevo creduto di essere 
stato creato, ma ora dovevo cambiare opinione: non ero mai stato creato; io 
ero il cosmo; nessun individuo sig. Sasaki esisteva” (Watts, p. 133). 

 
 

C. Humphreys, Lo Zen, tr. it. di P. Vivante, Ubaldini, Roma 1963; D. T. 
Suzuki, Saggi sul Buddhismo Zen, vol. I tradotto da J. Evola che ne ha 
curato l’introduzione, voll. II e III tradotti da R. Rambelli, Edizioni 
Mediterranee, Roma 1975-78; S. Suzuki, Zen Mind, Beginner’s Mind, 
Weatherhill, New York e Tokyo, 1970; Thich Nath Hanh, Introduzione allo 

Zen, tr. it. di C. Trimarchi, Sonzogno, Milano 1974; A. Watts, La via dello 

Zen, tr. it. di L. Antonicelli, Feltrinelli, Milano 1971; N. Senzaki e P. Reps 
(curatori), 101 storie Zen, Adelphi, Milano 1973; M. Ballister, Il Cristo, il 

Contadino e il Bue – Via zen e via cristiana, Edizioni Appunti di Viaggio, 
Roma 1997.             
 
 
 
10.    Possiamo considerare 
         la dimensione dell’Uno-Tutto 

come un particolare modo d’essere della Divinità  
che rimane ben distinto 
da quel modo d’essere più originario  
in cui Dio si pone come puro Sé 
 
 
In questo secondo suo modo d’essere  
Dio si pone come Coscienza assoluta  
eterna, onnicomprensiva 
di tutti gli esseri dell’universo 
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e dell’intera serie degli eventi temporali 
 
Nella visione di un presente che non muta  
esseri ed eventi si danno tutti insieme 
in piena e perfetta unità 
 
Nella prospettiva zen, il “cosmo”, in cui Sasaki si avverte fuso in uno, 

finisce per identificarsi non più in questo universo, colto in questo preciso 
momento del suo divenire, ma nella totalità degli esistenti visti nella totalità 
delle loro fasi temporali. E tali fasi appaiono, ora, compresenti nell’unità di 
un atto di coscienza eterno, assoluto, che ogni cosa e momento pone in 
essere insieme, in blocco. 

Quella che si offre nell’estasi di Sasaki non è più la visione di un 
mondo empirico, e nemmeno di un mondo creato da un Dio e vivificato 
dalla sua presenza. È, piuttosto, la visione assoluta di un piano di essere 
diverso, dove Dio e mondo e uomini sono tutt’uno. 

Ruth Fuller Sasaki, che ha diretto un famoso centro di insegnamento 
zen a Kyoto, ha espresso l’idea nei ‘termini più semplici e diretti: “Solo 
QUESTO è (QUESTO in tutte maiuscole). Ogni e qualsiasi realtà che ci 
appaia come una entità individuale, o fenomeno, che si tratti di un pianeta o 
di un atomo, di un topo o di un uomo, non è altro che il temporaneo 
manifestarsi, in una data forma, di QUESTO; qualsiasi attività che abbia 
luogo, che si tratti di nascita o morte, di amare o di far colazione, altro non 
è che il temporaneo manifestarsi, in una data attività, di QUESTO. 

“Nessuno di noi è altro, per così dire, che una cellula nel corpo del 
Grande Sé, una cellula che nasce, assolve la propria funzione e passa via, 
per trasformarsi in una manifestazione diversa. 

“Per quanto noi abbiamo una individualità temporanea, quella limitata 
temporanea individualità non è un vero sé, e nemmeno è il vero Sé nostro. 
Il nostro vero sé è il Grande Sé, il nostro vero corpo è il Corpo di Realtà” 
(cit. da N. Wilson Ross, p. 145). 

Ci troviamo qui, di fronte a un assoluto. Ma non, certo, all’unico 
assoluto concepibile. Nella storia della spiritualità prendono forma concerti 
di assoluto ben diversi. Ci troviamo l’assoluto come puro Sé antecedente a 
ogni pensiero concreto di esseri o di eventi;. ci troviamo, ancora, l’assoluto 
come Dio vivente. Dove vanno a finire queste due così diverse idee di 
assoluto in una concezione che ammetta solo un assoluto come Uno-Tutto? 

Torno a insistere nell’idea che le forme di assoluto cennate si salvano 
tutte e tre solo quando sia possibile concepirle come tre piani di un 
medesimo assoluto: tre piani, ciascuno diverso e irriducibile, tuttavia 
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assumibili tutti e tre in questa visione di un assoluto più articolato, di un 
assoluto che sia uno e insieme trino. 

Si torna, allora, alla visione della Trinità cristiana. Qui l’assoluto 
come Uno-Tutto appare un modo d’essere del Dio uno: un suo particolare 
livello d’essere, identificabile con quella che viene chiamata la seconda 
Persona della Trinità. 

Nei capitoli dedicati al filone Upanishad-Vedanta-Yoga si è svolto il 
tema di Dio nel suo modo d’essere originario, che tuttavia non esaurisce 
tutte le possibili dimensioni della Divinità: si è parlato di Dio come puro 
Sé. 

A questo punto lo studio parapsicologico delle precognizioni, la fisica 
relativistica che riduce il tempo a una quarta dimensione dello spazio, la 
filosofia monistica di un Parmenide e di uno Spinoza convergono a 
delineare un altro e diverso modo d’essere della Divinità. 

A questo livello diverso, diciamo a questo secondo livello, si può 
parlare di Dio come Coscienza universale, eterna, assoluta, come Visione 
di tutti gli esistenti in tutti i loro momenti temporali, che appaiono 
compresenti nell’eternità per quanto successivi nel loro divenire. 

Come si è ancora accennato più sopra, si può parlare, infine, di un 
terzo modo d’essere della Divinità: cioè di Dio in quanto crea il mondo e 
porta avanti il processo della creazione attraverso l’evoluzione del cosmo e 
la storia degli uomini fino al “punto omega” del compimento perfettivo. 

A questo terzo livello il Dio che agisce come Creatore è ben distinto 
dagli esseri del mondo, gli è “totalmente altro”. E anche ciascun essere 
creato assume una consistenza propria: è tutt’ altro che un semplice 
“modo” di Dio, alla Spinoza; meno ancora è una marionetta nelle mani del 
Creatore. 

A questo terzo livello sono chiaramente legittime le distinzioni tra i 
singoli esistenti. E ciascuno di essi può ben rivendicare una sua identità, 
per quanto relativa: un suo dharma. È il livello dove si può parlare molto a 
proposito sia di cause che di fini. È il livello dove appare più che legittima 
là distinzione tra bene e male. 

Questa triplice distinzione ci consente di vedere assai meglio a che 
livello, su che piano è valido il discorso dello Zen, e prima ancora del 
Mahayana, allorché nega ogni causa ed effetto, ogni scopo, ogni spazio e 
divenire, ogni nascita e scomparsa, ogni contaminazione e anche libertà 
dalla contaminazione, ogni identità e distinzione tra gli esistenti, ogni 
distinzione tra soggetto e oggetto, ogni distinzione tra bene e male, e infine 
l’esistenza stessa del male. 
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Tutto questo, certo, non vige sul piano empirico. Qui, si trattasse pure 
di illusioni, la molteplicità, il divenire, il male ecc. sarebbero illusioni fin 
troppo tenaci. 

È fin troppo sbrigativo definire “illusoria” una malattia che io mi 
debba portare per tutta la vita. Il sogno è più fugace, e quindi noi, 
comparandolo con la continuità coerente della vita di veglia, lo chiamiamo 
illusione; ma un sogno che durasse tutta la vita che cosa sarebbe mai se non 
la vita stessa? 

Mi scuso per qualche ripetizione di cose già dette, ma sono concetti da 
riprendere ogni tanto, nelle fasi ulteriori del discorso, per meglio chiarire il 
senso del discorso nell’insieme. 

Tutto quel che ha luogo sul piano empirico ha, comunque, una sua 
realtà, che assai difficilmente possiamo contestare. Come negare l’esistenza 
del male, sia del male morale, che del male fisico? E come negare che certe 
azioni siano riprovevoli e che certi dolori siano tremendi, al limite 
intollerabili? 

Se sul piano empirico si danno le diversità, le scale dei valori, il bene 
e il male come ben distinti, sul piano dell’Uno-Tutto e della Coscienza 
divina si contemplano tutte le cose nella loro unità. E tutto è bontà, felicità 
e bellezza suprema. Qui i mali sono le pure e semplici ombre di un 
immenso meraviglioso affresco. 

Qui lo stesso male è trasfigurato e sublimato. Contribuisce alla 
bellezza della creazione: così come si ha in un’opera d’arte che, per quanto 
attinga la sua materia anche ai più tremendi mali, si legge, si ascolta, si 
contempla, si gusta con grande gioia dello spirito. È il mistero della catarsi: 
cioè della purificazione degli affetti, di fronte all’arte vera, che trasfigura 
qualsiasi materia. 

Quando il praticante zen attesta che l’Essere è un tutto unico senza 
tempo e senza più differenziazioni neanche di bene e di male, certamente 
egli non si riferisce all’esperienza che si può avere del mondo fisico e 
umano in termini empirici. Si riferisce, bensì, a un’esperienza che si può 
avere dell’assoluto. E bisogna specificare dell’assoluto in che senso. Si 
tratta di un particolare modo d’essere dell’assoluto. Si tratta dell’assoluto 
non come puro Sé, ma come Coscienza eterna di tutte le cose. 

Come già si accennava, Plotino parla di tre modi d’essere 
dell’assoluto: li chiama l’Uno (ovvero il Bene), l’Intelletto (Nous) e 
l’Anima del Mondo. Si è pure visto che i tre corrispondono, in qualche 
maniera, alle Persone della Trinità cristiana. 

Ebbene, parlando del Nous, Plotino si esprime, fra l’altro, con queste 
parole: “Ecco una natura unica, che è la totalità degli esseri; essa è, dunque, 
un grande Dio; o, meglio, non è un dio determinato, ma il dio universale, 
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poiché giudica buono essere tutte le cose. Questa natura è Dio, ma è un 
secondo Dio...” (Enneadi, V, 5, 3). 

Un essere che venga dopo quel “Primo” non è più un essere semplice: 
“è un’unità multipla” (V, 4, 1). 

L’Intelligenza (Nous), è unità multipla nel senso che pensa tutti gli 
esseri dell’universo. Li pensa come esistenti nell’Intelligenza stessa. Li 
contiene tutti in se stessa. Quindi l’Intelligenza è tutti gli esseri, forma con 
essi un tutt’uno (V, 9, 5). 

Plotino cita a conferma, pur senza nominarlo, una ben nota frase di 
Parmenide: tò gàr autò noèin estin te kài èinai, “essere e pensare è la stessa 
cosa” (frammento 3 di Parmenide). La frase è stata anche interpretata nel 
senso che, se si pensa, sempre si pensa qualcosa che è, l’essere. 

Ma Plotino ne dà, a quanto pare, un’interpretazione più letterale, 
deducendo: “Dunque l’atto dell’intelligenza e l’atto dell’essere sono un atto 
unico, o, meglio, l’Intelligenza e l’essere non fanno che uno. Essere e 
intelligenza sono una natura unica; natura unica sono anche gli esseri, l’atto 
d’essere e l’Intelligenza...” (V, 9, 8). 

Mi pare che il piano d’essere cui Plotino si riferisce sia il medesimo 
che esperisce il meditante zen, pur sempre alla sua propria e diversa 
maniera. 

La ripetizione possa, ancora, “giovare” al lettore (come dice il 
proverbio) senza infastidirlo più dello stretto necessario. Il piano d’essere 
di cui ora si parla corrisponde al secondo modo d’essere divino, alla 
seconda Persona della divina Trinità. E quindi ben si distingue dal terzo 
modo d’essere, dalla terza Persona: che è Dio in quanto crea il mondo e vi 
opera e pur lo trascende, e crea esseri ben diversi e autonomi l’uno rispetto 
all’altro, e crea una realtà molteplice e diveniente dove vigono le scale di 
valori e la differenza tra bene e male. 

Il secondo modo d’essere della Divinità si distingue chiaramente dal 
terzo, che si è detto, ma anche dal primo. Il Dio come Coscienza eterna 
assoluta che dà senso d’essere a tutti gli esseri ed eventi dell’universo, 
questo Dio come Uno-Tutto (seconda Persona, Nous o Intelletto, Logos, 
Verbo) è ben altra cosa dal Dio trascendente creatore (terza Persona, Anima 
del Mondo, Spirito Santo, Signore Ishvara, Madre Divina ecc.), ma è anche 
ben altra cosa dal Dio come puro Sé originario (prima Persona, Uno 
plotiniano, Brahman, Padre). È sempre il medesimo Dio, ma in tre modi 
d’essere nettamente diversi. 

Di questi tre modi d’essere conviene affermare la pari dignità. Nella 
prospettiva indù, il Signore Ishvara appare meno Dio del Brahman; nella 
visione plotiniana, il Nous appare meno Dio rispetto all’Uno, e l’Anima del 
Mondo appare un Dio ancor più diminuito; ma mi pare più corretta l’idea 
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cristiana dell’assoluta parità e pienezza di divinità sia del Padre che del 
Figlio che dello Spirito. 

È il momento di fermare l’attenzione sulla differenza tra la seconda 
Persona e la prima: la tradizione Upanishad-Vedanta-Yoga è tutta operante 
sul piano del puro Sé, mentre la filosofia di Parmenide e Spinoza, la 
parapsicologia della chiaroveggenza nel futuro, la fisica della quarta 
dimensione e dei cronotopi e alla sua maniera anche lo Zen convergono a 
conclusioni che riguardano il piano dell’Uno-Tutto, il piano della divina 
eterna Coscienza. 

Tale distinzione mi pare abbastanza chiara, e solo rimane da dedicare 
qualche considerazione sulla differenza dei piani divini su cui operano la 
ricerca del Sé e lo Zen. 

La ricerca del Sé è un apporto squisitamente indiano, mentre lo Zen, 
originato dall’India, è soprattutto fiorito in Cina e in Giappone. 

La tradizione spirituale indiana è più accentuatamente contemplativa e 
concentra l’attenzione sul Sé dopo aver volto le spalle al mondo, a quella 
vita empirica che è avvertita come illusione, causa di frustrazione e 
sofferenza, disvalore, non-essere. 

La spiritualità cinese e giapponese ama, all’opposto, la vita, ne 
apprezza i valori, è più volta all’azione, è più accentuatamente umanistica. 

La spiritualità delle Upanishad, deI Vedanta monistico, del Raja Yoga 
ricerca un’esperienza a quel livello più astratto del puro Sé, da cui la vita è 
del tutto svuotata, emarginata, messa al bando e, insomma, per dirla in 
termini spiccioli, “fatta fuori”. 

Invece la spiritualità zen ricerca esperienze di cui sempre e comunque 
fa parte un pezzo di mondo, una forma di azione umana, un’espressione di 
vita empirica. Qui un risvegliato è un uomo che vive una vita 
normalissima, solo che ne vive ciascun momento con la massima intensità. 

Allorché un discepolo chiede a Tchao Tcheu di parlargli dello Zen, il 
maestro per tutta replica domanda:  

“Hai fatto colazione?” 
“Si, maestro”, è la risposta. 
“Allora va’ a lavare i piatti”. 
Che vuol dire, se non che lo Zen va applicato vivendo la propria vita 

terrena integralmente, fino in fondo (per quanto, s’intende, in un certo 
modo, in un certo particolare spirito)? 

Il discepolo di un altro maestro gli rimproverava di non averlo mai 
iniziato ai segreti dello Zen, allo studio dello “spirito”. 

 Ed ecco la replica del maestro Tao-wu: “Da quando sei venuto qui, 
non ho fatto altro che indicarti come si studia lo spirito”.  

“In che modo lo si studia, signore?”  
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“Quando mi porti una tazza di tè, forse non l’accetto? Quando mi 
servi il cibo, non lo prendo? Quando t’inchini dinanzi a me, non ricambio 
l’inchino? Quando mai ho trascurato di istruirti?”  

Ed ecco una preziosa postilla del maestro: “Se vuoi vedere, vedi 
dentro, direttamente; ma se ti metti a pensare, sei assolutamente sulla falsa 
strada” (D. T. Suzuki, I, p. 285). 

Una risposta non dissimile è riferita al maestro Tinh Khong: 
“Abbiamo vissuto insieme in questo tempio. Mentre tu accendi il fuoco, io 
lavo il riso; mentre tu chiedi l’elemosina, io tengo la ciotola per te... Non ti 
ho mai trascurato”. 

Commenta Thich Nhat Hanh: “Si deve imparare a rimanere nello Zen 
anche quando si coltivano i legumi, si scopa il cortile, si lavano i piatti, si 
rammendano i vestiti. Molti maestri Zen sono arrivati all’illuminazione 
mentre sbrigavano il loro lavoro quotidiano. È essenziale che il praticante 
dello Zen sia capace di vivere lo Zen in ogni momento del giorno. Non 

esiste illuminazione al di fuori della vita quotidiana” (T. N. H., p. 99). 
Dice ancora: “Questo mondo di nascita e morte, questo mondo di 

cedri e di platani, è il mondo della realtà in sé... Il mondo della realtà è 
quello dei cedri, dei platani, del fiume, della montagna... Se lo si vede è là, 
nella sua completa realtà. Se non si è capaci di vederlo, non è che un 
mondo di fantasmi, un mondo di concetti della nascita e della morte” (p. 
52). 

Taisen Deshimaru descrive come si svolge la giornata in un tempio 
zen giapponese. A una certa ora si interrompe lo zazen, la meditazione 
seduta, per fare colazione. Ora, aggiunge, “durante la colazione è necessano 
non pensare a nulla, neppure a zazen, per poter concentrarsi sull’atto del 
mangiare, con il corpo e lo spirito unificati in quest’atto. Si può in tal modo 
raggiungere il satori [cioè, come si è già detto, l’illuminazione], perché 

l’atto stesso di mangiare è satori” (D., p. 60). 
Anche “dormire, svegliarsi sono satori. Ogni istante privo di 

concentrazione è sprecato” (p. 63). 
Deshimaru parla di “satori sempre più profondi” (p. 68) da perseguire 

via via con tutti i mezzi utili che siano a nostra disposizione nei momenti 
diversi della nostra quotidiana esistenza. 

Il praticante zen compie un dato lavoro: per esempio zappa la terra; 
oppure beve una tazza di tè; o fa una passeggiata godendosi la visione di 
una montagna, di un lago; o dipinge un quadro; o scrive una lettera, o una 
poesia; magari scrive un articolo impegnato politicamente, nell’ambito di 
una iniziativa che porta avanti con altri; o conversa, o dibatte un problema. 
Ebbene, qualunque cosa faccia, lo zen vive quel momento in tutto il suo 
significato. 
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Poiché tutte le realtà sono interdipendenti, ciascuna realtà rinvia a 
tutto il resto dell’universo, cui è strettamente, intimamente unita. Così ogni 
momento della nostra vita è inconcepibile se non nel quadro di tutti gli 
eventi: solo in quell’ambito ha la sua collocazione e scopre il suo senso 
profondo e vero. 

Quindi il vero significato di quella determinata azione che un uomo 
compie nel mondo va sempre visto nell’Uno-Tutto: è un momento 
dell’Uno-Tutto, da vivere come tale. 

Qualsiasi esperienza egli compia, il vivere quell’esperienza nella 
massima intensità porta il meditante zen ad approfondire la coscienza 
dell’essere. 

Però non siamo più in quell’essere astratto ed epurato che gli asceti 
delle Upanishad, del Vedanta, dello Yoga riducevano al puro Sé, 
escludendone ogni forma di esistenza empirica mondana e umana in quanto 
illusione e disvalore. 

L’Essere cui lo Zen si riferisce è una Realtà ben altrimenti piena e 
inclusiva della vita cosmica ed umana, che tutta accoglie nell’assoluto. 

Lo Zen deriva dal Buddhismo mahayana, che già ne pone le premesse. 
Ed ecco una premessa che noi già possiamo trovare formulata con grande 
chiarezza nel Prajnaparamita, uno dei primi libri canonici del Buddhismo 
mahayana tradotti in cinese. 

Il Bodhisattva, che nel Mahayana è la figura ideale dell’uomo 
realizzato, è ben pervenuto alla scoperta del Vuoto, ma si astiene dal 
realizzarlo fino in fondo. Si astiene dal seguire fino in fondo la via percorsa 
dall’Arhat (l’asceta buddhista hinayana) ed anche, mutatis mutandis, 
dall’asceta delle Upanishad, del Vedanta monista e dello Yoga. 

L’estinzione assoluta, finale è rinviata sine die. E questo succede 
perché il Bodhisattva, nel suo empito di amore e di compassione per gli 
innumerevoli esseri prigionieri dell’ignoranza, non accetta di entrare nel 
Nirvana prima che tutti gli esseri siano liberati. La suprema quiete dì quella 
che per induisti e buddhisti è la meta ultima della perfezione, la 
contemplazione unificante del puro Sé per gli indù, ovvero il Nirvana per i 
buddhisti, tutto questo è rinviato. Non si trova più al centro dell’attenzione. 

Per meglio dire: la contemplazione del puro Sé è addirittura esclusa, 
dal momento che il Buddhismo nega la realtà del Sé, mentre la beatitudine 
del Nirvana diviene del tutto ininfluente nel più tardo Buddhismo del 
Mahayana. 

Il Bodhisattva che rinvia il godimento del Nirvana perché prima vuole 
promuovere ed ottenere la liberazione di tutti gli esseri finisce, nondimeno, 
per attingere una condizione di “onniscienza” assimilabile a quella che, 
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secondo lo schema che ho proposto negli ultimi capitoli, può essere 
attribuita alla Coscienza assoluta dell’Uno-Tutto. 

Dice il Dasabhumika Sutra: “O figlio del Buddha, se i Buddha non 
avessero destato in questo Bodhisattva il desiderio della conoscenza 
dell’onnisciente, egli sarebbe passato nel Paranirvana abbandonando ogni 
opera che beneficherà gli esseri” (cit. da D. T. Suzuki, II, 314). 

Il Bodhisattva non è più tanto un monaco il quale viva isolato e dedito 
alla pura contemplazione. È, in assai più larga misura, un laico, che vive 
nel mondo tra gli uomini per aiutarli nella maniera più concreta. C’è, nel 
Mahayana, una preferenza per il religioso che, anziché mendicare, si 
mantiene con il proprio lavoro. È un uomo che vive semplicemente, coltiva 
la terra o esegue lavori di artigianato, e ama gli uomini in una carità attiva, 
e ama la natura e ha interesse per la vita e la varietà delle sue espressioni. 

La vita, sì, è tutta maya, è tutta illusione temporanea: però qual gioia 
c’è nel rappresentarla in tutta la sua ricchezza! 

Tra i testi mahayanici si consideri il Gandavyuha. È un sutra, 

composizione ritmata di contenuto filosofico e stile aforistico, la quale 
racconta il pellegrinaggio del giovane Sudhana. Guidato dal bodhisattva 
Manjushri, Sudhana visita e interroga, uno dopo l’altro, cinquanta maestri, 
per sapere in che consista la via di devozione che praticano i Bodhisattva. 

Tra i motivi che emergono dal Gandavyuha c’è una particolare estasi, 
che il grande studioso del Buddhismo Daisetz Teitaro Suzuki descrive in 
questi termini: “Quando il Buddha entra in un certo tipo di Samadhi, il 
padiglione in cui egli si trova si espande fino a coincidere coi limiti stessi 
dell’universo: in altre parole, l’universo stesso si dissolve nell’essere del 
Buddha. L’universo è il Buddha, e il Buddha è l’universo” (D. T. Suzuki, 
III, p. 66). 

Premesso che qui non si tratta di ragionamenti, ma di esperienze, 
come appare l’universo a chi lo esperisce in tali termini? Esso “non è 
semplicemente una distesa di vuoto, non è neppure il suo concentrarsi in un 
atomo, perché il suolo è pavimentato di diamanti, le colonne, le travi, le 
ringhiere sono incastonate di pietre preziose e gemme d’ogni specie che 
scintillano splendidamente, rifrangendo l’una il riflesso dall’altra” 
(ibidem). 

Si tratta di un universo spirituale, dove non ci sono più né spazio, né 
tempo. In un tale universo vien meno la stessa distinzione di presente, 
passato e futuro: tutto è immerso in un eterno presente. Così, nell’assenza 
di spazio, le cose non sono più delimitate l’una dall’altra, bensì fuse in una 
interpenetrazione reciproca. 
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“Interpenetrazione” vuol dire che il Tutto è un insieme di esseri, 
ciascuno dei quali rivela, certamente, in sé qualcosa di universale, ma 
anche esprime la sua individualità (D. T. Suzuki, III, 75). 

Nel Dharmadhatu, cioè nell’universo spirituale di cui parliamo, dove 
spazio e tempo sono trascesi, c’è una “interpenetrazione universale” nel 
senso che ora Suzuki ci spiega: “Le realtà individuali sono immerse in 
un’unica, grande Realtà, e di questa grande Realtà ogni individualità è 
partecipe. Non solo, ma ogni esistenza individuale contiene in sé tutte le 
altre esistenze individuali” (D. T. Suzuki, III, 86). 

Il Buddha del Gandavyuha è un essere soprannaturale, mentre il 
Buddha dello Zen è un essere umano come tutti gli altri, che parla con noi e 
ci è accessibile e familiare. Su questo punto la differenza appare grande. 
Ma ascoltiamo ancora Suzuki. 

“Superficialmente”, osserva lo studioso giapponese, “vi è un abisso tra 
lo Zen e il Gandavyuha, nel modo di considerare il Buddha, le sue funzioni 
ed il suo ambiente sovrannaturali. Ma se scendiamo nelle profondità 
dell’essenza del problema, possiamo riconoscere che nello Zen vi è molto 
dell’‘Interpenetrazione’ che può essere intelligibile soltanto alla luce del 
Gandavyuha” (D. T. Suzuki, III, 89). 

In questo sutra la “dimora del Bodhisattva”, ossia la dimora di tutte le 
guide spirituali che hanno veramente seguito le orme del Buddha, viene 
localizzata in una mitica, favolosa Torre, ampia e spaziosa come il cielo, di 
cui molto vien detto per consentirci di esplorarne tutte le più varie e 
incredibili dimensioni. 

Per limitarci al discorso che stiamo svolgendo ora, possiamo riportare 
un brano, il cui contenuto riceve conferma in tanti altri passaggi del sutra. 

“Qui dimorano i figli del Buddha, che ben conoscono il numero di 
tutte le terre del passato, del presente e del futuro, e che pensano 
istantaneamente alla loro nascita e alla loro scomparsa. 

“Qui dimorano coloro che, disciplinandosi nella vita di Bodhisattva, 
conoscono perfettamente la vita e i voti di tutti i Buddha, e le varie 
disposizioni di tutti gli esseri. 

“In una sola particella di polvere si scorge l’intero oceano delle terre, 
degli esseri e dei kalpa [grandi epoche del mondo], numerosi quanto tutte le 
particelle di polvere che esistono, e questa fusione avviene senza alcun 
ostacolo. 

“E ciò è vero anche di tutte le particelle di polvere, di tutte le terre, di 
tutti gli esseri, di tutti i kalpa, che qui si scorgono fusi con tutta la loro 
moltitudine di apparenze. 

“Qui, in questa dimora, i Bodhisattva riflettono, in armonia con la 
verità della non-nascita, sulla natura di sé di tutte le cose, su tutte le terre, 
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sulle divisioni del tempo, sui kalpa, e sugli illuminati, che sono distaccati 
dall’idea della natura in sé. 

“Pur dimorando qui, essi percepiscono che il principio dell’identità 
prevale in tutti gli esseri, in tutte le cose, in tutti i Buddha, in tutte le terre e 
in tutti i voti” (Gandavyuha, cit. da D. T. Suzuki, III, p. 112). 

Qui i Bodhisattva realizzano quella che i testi mahayanici insistono a 
chiamare I’“onniscienza” (sarvajnata). 

Si confronti con un passaggio dell’Avatamsaka Sutra, dove è detto che 
il realizzato, Buddha o Bodhisattva che sia, “dimorando nell’onniscienza, 
ha penetrato la vera natura di tutte le cose” (cit. da D. T. Suzuki, II, p. 17). 

Suzuki rileva che “la conoscenza contenuta nel satori riguarda 
qualcosa di universale, e nello stesso tempo riguarda l’aspetto individuale 
dell’esistenza” (II, 29). E ribadisce: “Il satori è la conoscenza di un oggetto 
individuale ed è anche la conoscenza della Realtà che, se così posso 
esprimermi, sta alle spalle dell’oggetto” (ibidem). 

Suzuki osserva ancora che “l’onniscienza non significa che il Buddha 
conosca ogni singola cosa individuale, ma che egli ha afferrato il principio 
fondamentale dell’esistenza e che è penetrato profondamente al centro del 
proprio essere” (D. T. Suzuki, III, 183). 

Non so in che senso vada intesa questa limitazione che Suzuki opera. 
Comunque noto che il centro dell’attenzione del meditante buddhista non è 
più distratto dall’esistenza e dalla vita in genere, come da un disvalore da 
cui ci si debba ritrarre con disgusto; all’opposto l’attenzione pare volta alla 
vita empirica e a tutta la sua varietà e ricchezza con grande interesse ed 
amore. 

Il tathata, lo “stato dell’esser così”, la “questità” è avvertito come 
l’assoluto Essere, in sé positivo e luminoso, dove gli esistenti si 
interpenetrano e le differenze e le relatività si annullano a comporre 
l’assoluto. 

Così, conclude Suzuki, questo che è anche chiamato il Dharmadhatu 
“non è un vuoto riempito di vuote astrazioni, ma è saturo di realtà 
individuali concrete...” (III, p. 127). 

Nel suo libro Buddha e il Buddhismo Oscar Botto ricorda la scuola dei 
Lokottaravadin (“Assertori del Trascendente”, secoli IV a. C. - X d. C.). 
Costoro parlano di innumerevoli buddha al plurale, di cui il Buddha 
Sakyamuni sarebbe uno tra i tantissimi che hanno conseguito 
l’illuminazione e spiritualmente beneficato il genere umano. Questi buddha 
sono uomini di altissima perfezione spirituale e anche fisica. E, per dirla 
con le parole con cui lo studioso italiano riassume il concetto, secondo i 
Lokottaravadin i buddha “sono onniscienti, per via della capacità di pensare 
tutto, in un solo istante” (B., pp. 98-99). 
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Una tale onniscienza è anche la perfezione che possono attingere i 
bodhisattva all’apice della loro ascesa. Questa si svolge per dieci successivi 
gradi. 

Come si esprime il medesimo autore, già al settimo grado il 
bodhisattva “ottiene la rivelazione dell’incondizionata, indefinibile realtà 
delle cose” (Botto, p. 147). È una conoscenza che gli serve per poter 
guidare alla salvezza tutti gli esseri in quei modi e con quei mezzi che sono 
appropriati alla natura di ciascuno. 

Giunto al decimo e sommo grado, “il bodhisattva possiede e applica la 
perfezione dello jnana, della conoscenza”. La “conoscenza assoluta e 
illimitata” che egli qui infine raggiunge “gli permette di vedere le cose 
nella loro realtà...” (ibidem). 

Questa conoscenza perfetta ha un suo termine: la realtà assoluta, il 
tathata, l”’esser così” di tutte le cose, di tutti gli esseri. Ora questo assoluto 
è concepito come una pura realtà mentale. Una tale affermazione ha i suoi 
particolari campioni negli “Assertori del Pensiero” (Vijnanavadin). In 
termini occidentali potremmo definirli come degli “idealisti”. Essi riducono 
tutto a pensiero, a coscienza. Pio Filippani-Ronconi rileva che vari testi 
sacri mahayana affermano, in maniera esplicita e concorde, che “tutto ciò 
che esiste è coscienza” (F.-R., p. 42). 

Riprendendo un motivo dei seguaci del Madhyamika (corrente 
mahayanica fiorita verso il Mille), i Vijnanavadin svuotano e riducono ad 
illusione ogni realtà empirica, relativa, contingente e mutevole. Rimane la 
Realtà assoluta, ridotta a pura Coscienza onnicomprensiva. 

Questa conserva le impressioni latenti di tutte le possibili immagini 
che stanno all’origine delle nostre sensazioni. Come spiega Botto, “tutte le 
possibili immagini lasciano le loro proprie impressioni latenti, chiamate 
anche germi o ‘semi’ (bija), nell’alayavijnana, ‘coscienza ricettacolo’ o 
coscienza universale, prima obiettivazione del pensiero e vero fondo 
dell’essere che, come in un grande deposito (alaya), le conserva fmché 
verranno proiettate ulteriormente...” (B., p. 159). 

Nel pensiero dei Vijnanavadin ci sono le forme di coscienza relative ai 
cinque sensi. Poi ce n’è una sesta, per cui noi siamo coscienti di pensare. 
Una settima è quella che ci fa ritrovare in continuità con noi stessi 
attraverso le interruzioni del sonno, della catalessi, della sincope e così via. 
Ora, come ci spiega Filippani-Ronconi, questa settima forma di coscienza 
che garantisce la continuità ininterrotta dell’esistenza empirica dell’“ego” 
postula un’ottava forma di coscienza, sintesi di soggetto conoscitore e di 
mondo conosciuto. Se non fosse così, “non vi sarebbe alcun collegamento 
fra i due poli della conoscenza (colui che conosce e la cosa che viene 
conosciuta, ossia il mondo)” (F.-R., p. 42). 



 69

Si tratta ancora della ‘‘coscienza-deposito’’ o ‘‘coscienza-riserva” 
(alayavjinana), la quale, continua il medesimo studioso, “costituisce il 
fondo invariabile e immacolato, fatto di puro pensiero, della realtà 
universale” (ibidem). 

La consapevolezza di questa particolare dimensione dell’essere si 
raggiunge non tanto per via di ragionamenti, ma piuttosto attraverso la 
meditazione. Il sistema Vijnana-vada è anche noto col nome di Yogacara 

(“Pratica dello Yoga”) e ciò conferma quanto esso sia legato alla 
meditazione, nel perseguimento di nuovi stati di coscienza, di più profonde 
esperienze spirituali. Solo attraverso la meditazione è possibile raggiungere 
quella che Botto chiama una “suprema intuizione conoscitiva” (B., p. 160). 

Si tratta di svolgere ulteriormente conclusioni già raggiunte da 
Nagarjuna: le essenze o nature (dharma) dei singoli esseri del mondo sono 
relative l’una all’altra nell’unità del Tutto. Un tale svolgimento avviene 
anch’esso per via, più che di ragionamenti, di esperienza interiore, da 
acquisire attraverso la meditazione. 

È una meditazione di cui Filippani-Ronconi riassume l’essenziale con 
queste parole: “Quando si sperimenta, a livello intuitivo, la reciproca 
relatività di tutti i dharma... erompe, di là da ogni nozione concettuale, a 
livello estatico di coscienza, l’intuizione del piano assoluto (parinispanna) 
essenziato di puro pensiero (cit, citta) immacolato, dato che è soggetto e 
contemporaneamente oggetto di se stesso” (F.-R., p. 43). 

In conclusione di tutto questo discorso, noi possiamo ribadire quel che 
risalta in comune sia nella visione dello Zen, sia in quelle concezioni che 
nel vasto ambito del Mahayana ne pongono le premesse. 

Ecco il punto essenziale: quell’Essere verso cui l’attenzione si 
concentra non è più ridotto al puro Sé, come nelle Upanishad,. nel Vedanta 
monistico, nel Raja Yoga. 

L’Essere verso cui ora si concentra l’attenzione è una Coscienza non 
più vuota, ma concreta di contenuti molteplici. È un Uno-Tutto ben 
concreto e pieno, ben assimilabile a quello che prende forma dal 
convergere delle ricerche di cui si è dato cenno negli ultimi capitoli, di cui 
si darà cenno anche nel seguente. 

L’Essere cui tanti esponenti del Mahayana e poi in genere quelli dello 
Zen si riferiscono è assimilabile, se posso ripeterlo ancora senza abusare 
della pazienza del mio lettore, a quell’Uno-Tutto, a quell’Essere-Coscienza 
di tutte le cose e di tutti gli eventi che ho identificato col secondo modo 
d’essere della Divinità. 

Come si vede, lo Zen, e prima ancora certe caratteristiche espressioni 
del Mahayana, si muovono su un piano ben diverso da quello dove ha il suo 
luogo e il suo termine l’esperienza dello Yoga. E d’altronde sia la cennata 
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istanza dello Yoga, sia quella del Mahayana e dello Zen risultano parimenti 
valide, ciascuna al suo diverso livello, ai finì di una conoscenza più 
integrata, nella prospettiva dell’attuazione totale. 
 
Cfr. ancora Parmenide (v. cap. 8), Plotino, i due Suzuki e Thich Nhat Hanh 
(v. cap. 9). Poi N. Wilson Ross, Hinduism, Buddhism, Yoga, Faber & 
Faber, London 1973). 
 
 
 
11.    La dimensione assoluta dell’Uno-Tutto 

è attingibile dagli autentici artisti 
i quali nelle loro opere 
ne sanno comunicare qualcosa 
 
Vissuti analoghi si possono avere 
mediante l’assunzione di certe droghe 
 
Lo attesta Aldous Huxley  
che analizza esperienze 
da lui ottenute con la mescalina 
confrontandoìe con quelle degli artisti 
 
Egli afferma che l’arte consiste 
non solo e non tanto 
nell’avere quelle esperienze 
ma nel saperle felicemente esprimere 
 
 
L’esperienza della droga ha esiti negativi, spesso tragici. E su questo 

non ci sono dubbi. Ciò, però, non toglie che ci siano droghe “conoscitive”, 
capaci di dare a noi della realtà una visione inedita e liberante di estremo 
interesse. 

Nella spiritualità non ci sono surrogati, né scorciatoie. Questo è un 
altro punto fermo. Nondimeno certe droghe possono produrre l’effetto di 
dissolvere questo mondo di pura materia, che la scienza moderna ha 
assolutizzato intorno a noi, dove noi siamo rinchiusi come in una sorta di 
prigione. Le mura della prigione materialistica sono cadute e noi ora ci 
libriamo in un orizzonte spirituale senza più barriere né limitazioni. 
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Io sono convinto che sia una sete di libertà spirituale che induce tanti 
giovani alla droga, e in modo particolare a quelle sostanze che promettono 
certe sconfinate visioni immateriali in qualche modo mistiche. 

Poi, purtroppo, da una droga leggera e conoscitiva si passa ad altre che 
lo sono sempre meno e, al contrario, ottundono e irretiscono fino alla 
distruzione della personalità. 

Intorno alle droghe anche proprio conoscitive o psichedeliche 
(mescalina, hascisc, lsd o acido lisergico, e via dicendo), c’è tutta una 
letteratura, sulla quale sarebbe inutile soffermarsi ora: due saggi di Aldous 
Huxley dicono già tutto quel che mi serve qui di sottolineare in 
connessione con l’intuizione metafisica dell’Uno-Tutto. 

In una mattina del maggio 1953 Aldous Huxley volle compiere su di 
sé un esperimento con la mescalina e ne assunse quattro decimi di grammo, 
sciolti in mezzo bicchiere d’acqua. Si trovava nel proprio studio alla 
presenza di altre due persone. 

Nel corso della prima mezzora non percepì nulla di particolare, poi 
ebbe la visione come di una lenta danza di luci dorate e via via di superfici 
e strutture di colori diversi, mentre l’ambiente in cui egli si trovava 
continuava ad apparirgli come sempre. Su un mobile della stanza c’era un 
vaso con tre fiori che già prima dell’esperimento avevano colpito Huxley 
per una certa loro dissonanza di colori, un po’ fastidiosa. Essi, però, 
continuavano ad apparirgli come prima. 

Fu un’ora e mezza dopo l’ingestione della mescalina che sbocciò 
l’esperienza nuova, inedita e stupefacente. Così Huxley cerca di 
caratterizzarla, nel ricordo: “Non guardavo adesso una inconsueta 
disposizione di fiori. Vedevo ciò che Adamo aveva visto la mattina della 
creazione: il miracolo, momento per momento, dell’esistenza nuda” (H., p. 
16). 

Egli continuava a guardare i fiori. Ed ecco, ebbe la sensazione come di 
un respiro delle cose, che di movimento in movimento lo portava alla 
scoperta di una bellezza sempre più alta, di un significato sempre più 
profondo. 

Gli venivano spontanee alla mente parole come “grazia” e 
“trasfigurazione”. Poi, mentre egli fissava l’attenzione su uno dei tre fiori, 
un garofano, ebbe al vivo l’intuizione di quel che veramente significa la 
triplice espressione buddhista Sat Chit Ananda (che rispettivamente vuol 
dire: Essere, Consapevolezza, Beatitudine). 

Ricordò allora la domanda che in un monastero zen uno smarrito 
novizio aveva posto al maestro: “Che cos’è il Dharma-Body del Buddha?” 
(Il Dharma-Body del Buddha, annota lo stesso autore, è sinonimo di Mente, 
Essenza, Vuoto, Divinità). 
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La pronta replica del maestro era stata: “La siepe in fondo al 
giardino”. Il novizio perplesso insistette nel chiedere: “E l’uomo che afferra 
questa verità posso domandare che cos’è?” A questo punto il maestro, non 
senza un colpetto di bastone sulla spalla del giovane, aveva risposto: “Un 
leone dalla criniera d’oro” (ib., p. 18). 

Aldous Huxley confessa che, allorché aveva letto quel dialogo, gli era 
parso “solo un nonsenso, vagamente significativo”. Ora, però, “tutto era 
chiaro come il giorno” (ibidem). 

I tre fiori illuminavano, con più vivaci colori, un significato più 
profondo. I libri della biblioteca erano divenuti anch’essi variamente 
luminosi, come pietre preziose dai colori più diversi, tutti assai intensi. 

Huxley spiega che la mescalina inibisce la produzione di certi enzimi, 
che regolano la fornitura di glucosio alle cellule del cervello. Ne consegue 
che la capacità di ricordare e “pensare direttamente” si riduce di poco. Poi 
l’occhio ritrova l’innocenza della percezione dell’infanzia, ossia di quando 
le sensazioni non erano ancora così subordinate all’attività 
concettualizzante. Quella che invece viene a ridursi è la volontà: certe cose, 
per cui prima l’individuo era pronto ad agire e a sacrificarsi, non gli 
sembrano più così importanti, al limite gli appaiono del tutto prive di 
interesse: egli prova la sensazione di avere assai di meglio da pensare. 

Da soggetto a soggetto si possono avere sensazioni diverse. Huxley 
attesta le proprie. Allude senza dubbio a se stesso allorché dice che a certe 
persone “si rivela la gloria e l’infinito valore e significato dell’esistenza 
nuda, dell’avvenimento dato e non concettizzato”. Aggiunge che “nello 
stadio finale della condizione di Non-io vi è una ‘conoscenza oscura’ che 
Tutto è in tutto, che Tutto è effettivamente ciascuno”. 

Chi tiene a mente il già detto a proposito dello Zen può constatare la 
stretta analogia tra i contenuti essenziali del Satori e quanto risulta da 
queste esperienze personali ottenute da Huxley attraverso la mescalina. 

Io non parlo qui, beninteso, delle esperienze di tutti, ma di quelle del 
nostro autore, il quale vi era certamente predisposto da una preparazione 
spirituale più remota. Altri potrebbero non averle, col risultato di 
conseguire esperienze di un genere un po’ diverso, non definibile nei 
termini precisi usati da Huxley. 

Quattro o cinque ore dopo l’esperienza, egli fu accompagnato a fare 
un giro della città e in un grande supermercato trovò libri d’arte. Prese in 
mano il primo volume che gli capitò e lo aprì a caso. Era un libro su Van 
Gogh. Si apriva con una riproduzione de “La Sedia”. 

Vale particolarmente la pena di riportare certi commenti di Huxley per 
esteso. Premetto una nota di nomenclatura: il Ding an Sich, ovvero “la cosa 
in sé”, è, in linguaggio kantiano, la realtà metafisica nella sua assolutezza. 
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Kant dice che i sensi corporei non possono attingerla. Ma come escludere 
che si possano dare altre forme di sensibilità più sottili in grado di coglierne 
qualcosa? 

Ma cediamo la parola allo studioso inglese: “La Sedia, quello 
sbalorditivo ritratto del Ding an Sich, che il pittore pazzo vide con una 
specie dì terrore e di adorazione e cercò dì rendere sulla tela. Ma fu un 
compito per il quale perfino la potenza di un genio si dimostrò 
assolutamente inadeguata. 

“La sedia vista da Van Gogh era evidentemente la stessa che, in 
essenza, avevo visto io. Ma, sebbene incomparabilmente più reale della 
sedia della percezione ordinaria, la sedia, nel suo quadro, non era altro che 
un insolito simbolo espressivo del fatto. Il fatto era stato Quintessenza 
manifestata; questo era solo un emblema. 

“Tali emblemi sono fonti di vera conoscenza circa la Natura delle 
cose, e questa vera conoscenza può servire a preparare la mente che 
l’accetta per l’immediata penetrazione per suo conto. Ma questo è tutto. Per 
quanto espressivi, i simboli non possono mai essere le cose che 
rappresentano” (p. 30). 

Rimesso al suo posto il libro su Van Gogh, Huxley prese quello 
accanto, che era su Botticelli. Sfogliandolo via via, gli vennero sotto gli 
occhi dipinti più famosi, ma la sua attenzione si fermò su uno che è per lui 
di gran lunga inferiore, Giuditta, e venne attratto, infine, in modo 
particolarissimo dalla set purpurea del corpetto pieghettato e della gonna 
gonfia dell’eroina ebrea. 

“Questo era qualche cosa”, ricorda Huxley, “che avevo visto prima, 
che avevo visto proprio quella mattina, tra i fiori e i mobili, quando guardai 
in giù per caso, e continuai a fissare appassionatamente, per 
determinazione, le mie gambe incrociate. Quelle pieghe dei calzoni, che 
labirinto di complessità infinitamente significativa! E il tessuto di flanella 
grigia, com’era ricco, e profondamente e misteriosamente sontuoso! Ed 
eccoli di nuovo nel quadro di Botticelli” (p. 32). 

Huxley traccia, così, una prima conclusione “Ciò che noi altri 
vediamo solo sotto l’influenza della mescalina, l’artista è congenitamente 
attrezzato a vedere sempre” (p. 35). 

Seconda conclusione: “Fissando la gonna dì Giuditta... appresi che 
Botticelli - e non solo Botticelli, ma anche molti altri - avevano guardato i 
drappeggi con gli stessi occhi trasfigurati e trasfiguranti dei miei di quella 
mattina. Essi avevano visto l’Istigkeit [ciò che “è”, ist, in senso assoluto], il 
Tutto e l’Infinito nelle pieghe degli abiti e avevano fatto del loro meglio per 
renderlo in pittura o in pietra. Necessariamente, è fuori dubbio, senza 
riuscirvi. Poiché la gloria e la meraviglia dell’esistenza pura appartengono 
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a un altro ordine che anche l’arte più alta non ha il potere di esprimere” 
(36). 

È la ragione per cui il mistico, avendo superato le limitazioni del saper 
vedere dell’artista, si disinteressa in genere dell’arte, che gli può dare molto 
di meno di quel che egli già non abbia conseguito con Ia sua peculiare 
esperienza mistico-metafisica: “A una persona la cui mente trasfigurata e 
trasfigurante può vedere il Tutto in ogni questo, la migliore o peggiore 
qualità anche di un quadro religioso sarà questione della più sovrana 
indifferenza” (31). 

Ancor più della sedia di Van Gogh, per quanto meno, forse, di quei tre 
fiori “assolutamente soprannaturali” del vaso che aveva d fronte, le pieghe 
dei propri calzoni di flanella grigia apparivano a Huxley “assolutamente 
sature di essenza”’ (36). Ma ecco che il saggista inglese precisa: “...Nella 
gonna di Giuditta potei vedere chiaramente ciò che, se fossi stato un pittore 
di genio, avrei potuto fare de miei vecchi calzoni di flanella” (37). È la sua 
terza conclusione. 

Qualche pagina appresso Huxley sottolinea che la poesia e l’arte non 
consistono, di per sé, nel “vedere” quel che in certe condizioni possono 
vedere anche altri che non siano né artisti né poeti: “L’unicità del poeta-
artista... consiste solo nella sua abilità di rendere, in parole o (con qualche 
minor successo) in linee e colori, qualche accenno almeno di un’esperienza 
non eccessivamente rara” (51). 

A un certo momento Huxley dice a se medesimo che tutti dovrebbero 
essere in grado di vedere ogni dettaglio delle cose infinitamente importante 
“e gli esseri umani ancora più infinitamente importanti” (38). 

Confessa, poi: “Come desideravo essere lasciato solo con l’eternità in 
un fiore, l’Infinito in quattro gambe di sedia e l’Assoluto nelle pieghe di un 
paio di calzoni di flanella!” (38). 

Nella stanza dell’esperimento c’erano, si è detto, accanto allo scrittore 
due persone. Una era la moglie, l’altra un uomo da lui molto stimato e 
benvoluto. L’uno e l’altra, però, aggiunge Huxley, “appartenevano al 
mondo dal quale, per il momento, la mescalina mi aveva liberato, il mondo 
degli Io, del tempo, dei giudizi morali e delle considerazioni utilitarie, il 
mondo (ed era questo aspetto della vita umana che desideravo, più di tutto 
il resto, dimenticare) delle parole sopravvalutate e delle nozioni adorate 
idolatricamente” (39). 

Ancora una volta non può sfuggire l’analogia tra i contenuti di questa 
esperienza e quelli dell’esperienza zen. 

Ed ecco un altro cenno esplicito alla medesima tematica: “In arte, non 
meno che in religione, i taoisti e i buddhisti di Zen guardarono oltre le 
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visioni al Vuoto, e attraverso il Vuoto alle ‘centomila cose’ della realtà 
obiettiva” (52). 

Con la consueta finezza, il nostro autore tratta questioni connesse nel 
saggio Le porte della percezione, da cui ho riportato le citazioni di questo 
capitolo, e anche nell’altro saggio Paradiso e Inferno, che ulteriormente 
svolge gli stessi temi, ed altri che vi si riallacciano, in maniera più 
sistematica. 

Non sempre le esperienze ottenute con la mescalina o l’acido lisergico 
sono di contenuto positivo: uno schizofrenico, o un nevrotico, o un malato 
di fegato, o chiunque assuma quelle sostanze in condizioni sfavorevoli, ci 
può trovare, appunto, l’inferno anziché il paradiso, con visioni terrificanti. 

Non mi pare il caso, qui, di passare in rassegna altri problemi. Ho 
cercato di chiarire l’essenziale di quello che può essere il contributo di 
Aldous Huxley al nostro discorso. 

Per chiudere, vorrei solo riportare una sua annotazione circa l’arte zen. 
Nella quinta Appendice a Paradiso e Inferno, Huxley afferma che nulla v’è 
di paragonabile alle “traduzioni cinesi e giapponesi della natura in 
vicinanza”. 

Ecco un esempio: “Un ramo di susino in fiore, uno stelo di bambù 
lungo diciotto pollici, con le foglie, le allodole o i fringuelli visto a poco 
più della distanza di un braccio, tra i cespugli, ogni specie di fiori e di 
fogliame, di uccelli e dì pesci e piccoli mammiferi. Ogni piccola vita è 
rappresentata come il centro del proprio universo, lo scopo, a proprio 
giudizio, per cui questo mondo e tutto ciò che vi è compreso fu creato... 
Ognuno ripete tacitamente la divina tautologia: Io sono ciò che sono” (187-
188). 

Nota, ancora, Huxley che gli effetti dell’isolamento combinati con 
quelli della prossimità si possono studiare in modo particolarissimo in un 
dipinto giapponese del XVII secolo. Il suo autore, di cui non viene fatto il 
nome, fu un famoso spadaccino e studioso di Zen (le due cose andavano 
bene insieme, com’è noto: una significativa applicazione dello Zen si ebbe 
anche nell’arte della scherma). 

Cediamo, un’ultima volta, la parola allo studioso inglese, per 
comunicare quel che nessuno potrebbe esprimere meglio di luì: il dipinto di 
cui ora si parla “rappresenta una gazza marina, appollaiata proprio 
all’estremità di un ramo spoglio, ‘in attesa, senza scopo, ma in uno stato di 
alta tensione’. Sotto, sopra e intorno, niente. L’uccello emerge dal vuoto, 
da questo eterno anonimo e informe, che pure è proprio la sostanza 
dell’universo multiforme, concreto ed effimero. 

“Questa gazza marina, sul suo ramo spoglio, è cugina stretta del tordo 
invernale di Hardy. Ma, laddove il tordo vittoriano insiste nell’insegnarci 
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una specie di lezione, la gazza marina orientale si contenta semplicemente 
di esistere, di essere intensamente e assolutamente là” (189). 

Vorrei osservare: l’assoluto stare a sé di certi dettagli è reso meglio 
nell’isolamento e nella prossimità in cui sanno porli certi pittori soprattutto 
dell’Estremo Oriente; non va dimenticato, però, che ogni vera opera d’arte, 
nella misura in cui è tale, sta a sé come un piccolo assoluto ed è, alla sua 
maniera, un Uno-Tutto. 

Se quel che dice Huxley appare più evidente in certe opere e in 
qualche loro dettaglio isolato o isolabile, egli stesso conviene che va 
generalmente applicato all’arte come tale. È il divino mistero dell’arte, che 
almeno presentono tutti quelli che la vivono o comunque vi si accostano 
con intelligenza d’amore. 

 
Cfr. A. Huxley, Le porte della percezione - Paradiso e Inferno, tr. it. 

di L. Sautto, Mondadori, Milano 1980. 
 
 
 
12.    La concezione di un Uno-Tutto  
         Coscienza assoluta eterna 
         è condivisa dalla dottrina 
         del Cerchio Firenze 77 

 
         In questa visione 
         gli esseri finiti e divenienti 
         hanno realtà solo in Dio 

 
         Ogni loro esistenza separata 
         e ogni loro divenire è illusione 

 
        Tale illusione ha fine  
        allorché al termine 
        dell’evoluzione di ciascuna 
        le coscienze separate vanno a confluire  
        e a identificarsi nella Coscienza divina 

 
 
Parlando delle già tante volte menzionate espressioni della filosofia, 

della parapsicologia, della fisica, e in ultimo dello Zen, credo di avere 
abbastanza precisato il piano d’essere su cui si muovono questi filoni, pur 
nella loro diversità, fino a convergere. 
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Ora penso che, a questo punto, il discorso vada completato: in maniera 
pur breve, ma precisa, vorrei qui ricordare la tematica del Cerchio Firenze 
77. 

Si tratta, com’è noto, di un gruppo di ricerca sperimentale, che dal 
1946 per più di trent’anni ha operato a Firenze, ricevendo messaggi da 
varie “entità” attraverso la medianità a incorporazione di Roberto Setti, fino 
alla morte di lui. 

I messaggi rivestono un particolare interesse filosofico. Complesso ne 
e il contenuto, non riassumibile in poche pagine, che oltre tutto son 
dedicate a un tema più specifico. Fermerò l’attenzione su quei messaggi 
che, alla loro maniera, paiono confermare le conclusioni che dalle fonti più 
diverse ho fin qui raccolte nel merito dell’Uno-Tutto. 

I messaggi delle entità del Cerchio Firenze sono stati, via via, 
pubblicati in diversi libri, ciascuno dei quali appare in sé compiuto. 
Avendone letti svariati, preferisco citare da La Fonte Preziosa — 
Rivelazioni sull ‘Assoluto, che svolge in modo particolarissimo la tematica 
in questione. Il libro raccoglie una serie di 38 comunicazioni dell’entità 
Kempis. Compilato a cura di Luciana Campani Setti, sorella di Roberto, è 
stato pubblicato dalle Edizioni Mediterranee di Roma nel 1987 e poi in 
successive ristampe. 

L’insegnamento del Cerchio Firenze ha una chiara impostazione 
idealistica. Esso riduce le nostre esperienze a serie di fotogrammi, il cui 
susseguirsi genera l’illusione della realtà esterna e, insieme, del 
movimento, come in una proiezione cinematografica. Invero nessuna realtà 
fisica vi corrisponde. Adoperando una terminologia che oggi conosce 
particolare fortuna, potremmo dire che ogni cosa esterna è ridotta a realtà 
virtuale. 

Quando noi “vediamo”, “udiamo”, comunque “percepiamo” qualcosa, 
mai percepiamo un mondo esterno. Le percezioni sono, in tutto, puri 
fenomeni della coscienza, interni ad essa, immanenti. 

La coscienza individuata di ciascuno di noi ha un suo iter, ha un suo 
sviluppo, “senza necessità di stimoli dei piani grossolani” (La Fonte 

Preziosa, p. 106). 
La visione del mondo fisico che ci è noto è data a noi unicamente 

dalla coscienza. E questa è, sì, coscienza individuata di ciascuno, ma è 
soprattutto ed essenzialmente Coscienza una, assoluta. La Coscienza è una, 
eterna, onnicomprensiva, per quanto articolata nella moltitudine delle 
coscienze dei singoli uomini. 

La molteplicità delle cose è illusione. Tempo e spazio sono “illusioni, 
che scaturiscono dal considerare la realtà in modo frazionato e non, invece, 
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quale essa è: un sol tutto inscindibile” (p. 205). Scorgo qui, ancor più che 
altrove, un motivo di stretta analogia col pensiero zen. 

Molteplicità e divenire sono apparenza. Illusoria è la sensazione che 
noi abbiamo di essere individui ciascuno a sé, distinti da Dio: “La Realtà 
assoluta è solo Lui” (p. 81). Egli è Coscienza: ed esiste “una sola coscienza 
assoluta” (87). Coscienza ed essere sono una sola cosa: più esattamente, 
“non è l’essere che ha la coscienza, ma l’essere è la coscienza” (76). 

C’è un riferimento esplicito alla dottrina di Parmenide e più in genere 
della scuola eleatica (29). E, in maniera analoga, viene svolta una 
deduzione degli attributi della Divinità. Vengono attribuiti a Dio certi 
precisi caratteri, ognuno dei quali implica strettamente gli altri. Affermarne 
uno e negare gli altri sarebbe contraddizione. 

“Per noi”, dice Kempis, “Dio è il Tutto-Uno-Assoluto che è, e ciò 
significa appunto fra l’altro che Dio è eterno, infinito ed immutabile. Dio 
solo è la Realtà totale, la Realtà assoluta, e solo Dio è eguale a Se stesso” 
(31). 

Tempo e spazio appartengono all’emanato. Kempis non dice “al 
creato”. Egli nega la creazione, da parte di Dio, di un universo che poi 
sussisterebbe separato. Solo l’emanazione salva l’unità; e, nella sua visione 
strettamente monistica, Kempis ammette l’emanazione solo in quanto 
escluda realtà emanate che, una volta poste in essere, se ne stiano a sé (56-
57). 

La manifestazione non è effetto di Dio, non è la conseguenza di un 
suo atto di volontà, ma è un suo “aspetto”, una sua “parte”, da Lui “non 
distinguibile” (95). 

Comunque non si dà nemmeno emanazione sul piano dell’assoluto, 
dove è solo Dio: dove è Dio nella sua “quiete perfetta”, senza attività, né 
motivazioni, né piani da proporsi, né scopi da raggiungere (58). 

Nemmeno può darsi, su questo piano, differenza alcuna tra bene e 
male (60). Considerati da questo livello tutte le confusioni e le ingiustizie, 
con la somma dei mali e del dolore del mondo, appaiono “parte di un 
ordine sommo, di una mirabile perfezione” (50). 

Tempo e spazio appartengono all’emanato, si diceva. Noi vediamo 
che la realtà emanata è in continuo divenire. Ora, “se la mutazione fosse 
reale, Dio intero muterebbe e non sarebbe più immutabile e non sarebbe più 
eterno, più assoluto”. Deve, dunque, trattarsi di un divenire apparente (31). 

La narrazione contenuta in un libro è una successione di eventi per chi 
via via lo legge; ma gli eventi sono, ciascuno in sé, realtà stabili: “Ciò che 
vediamo mutare, in realtà è immutabile, è un insieme di situazioni - 
chiamiamole così - fisse nell’eternità del non tempo” (57), dice Kempis. 
Chi ha scritto l’Introduzione del libro commenta che, per quanto si abbia la 
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sensazione di una evoluzione attraverso il tempo, “tutti i gradi di 
evoluzione” in realtà “vibrano all’unisono, simultaneamente” (21). 

Ciò che ha mera apparenza di realtà rivela il proprio carattere illusono 
nel momento in cui finisce. Il divenire e le individualità separate rivelano la 
propria illusorietà nel momento in cui vauno a sfociare nell’assoluto, 
nell’eterno. 

“L’uomo che esiste solo nell’illusione della separatività non può 
comprendere la realtà del Tutto-Uno”, dice Kempis. E si chiede: “Allora, è 
egli forse destinato a perdersi perpetuamente negli amari labirinti 
dell’illusione?” 

La risposta che si dà mi pare di speciale interesse e vale la pena di 
riportarla per intero: “Sarebbe beffardo quel Dio che, originando un essere, 
gli consentisse di conoscere tutta l’illusione ma non la realtà, gli 
precludesse, in qualche modo la più alta di tutte le conoscenze, gli negasse 
la conoscenza di Sé. 

“È  la ragione che impedirebbe ad un simile Dio di fare agli esseri che 
da Lui traggono esistenza quel dono che, invece, le Sue creature talvolta 
riescono a fare - il dono di se stessi - sarebbe la Sua volontà di supremazia, 
o la Sua incapacità creativa? 

“Fratelli, se Dio fosse irraggiungibile sarebbe, di fatto, avulso, 
staccato, diviso dalla manifestazione, e ciò non può essere... 

“Allora? Siamo di fronte a due affermazioni contrastanti e pur vere 
entrambe: 

- che l’uomo, come tale, non può raggiungere Dio; 
- che Dio deve essere raggiungibile. 
“Una sola soluzione le concilia: che l’uomo sia destinato a superare la 

sua condizione umana e, attraverso il processo di porre attenzione, [a] 
rendersi consapevole, [a] comprendere, di sentire in sentire sempre più 
ampio, [finché non] raggiunga il massimo sentire, il sentire assoluto... 

“Ma l’essere che giungesse a comprendere Dio, diverrebbe a Lui 
identico, mentre Dio è pari solo a Se stesso, perché può esistere un solo 
Dio, una sola Realtà assoluta. 

“Allora? Siamo di fronte a due affermazioni contrastanti e pur vere 
entrambe. Una sola soluzione le concilia: che ogni essere limitato, ogni 

creatura della separatività e dell’illusione, superando i propri limiti e 

quindi il proprio momentaneo essere, sia destinata a riconoscersi 

nell’Unico Essere, nell’Unica Realtà” (66). 
In altre parole, “ogni essere è parte integrante di Dio, anche se da Lui 

non è oggettivamente distinguibile; ed anche nel mondo della relatività, 
ogni essere non è condannato ad una perpetua limitazione, ma la coscienza 
si amplia sempre più fino a identificarsi in Dio...” (97). 
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Ecco un pensiero coerente, il quale nella sostanza conferma quanto si 
diceva dei risultati verso cui convergono Parmenide e Spinoza, la fisica del 
cronotopo, la parapsicologia della precognizione e - sempre, insisto, alla 
sua peculiare e diversa maniera - lo Zen. 

Per quale via si perviene a tali conclusioni? Si muove certamente 
dall’esperienza, ma poi ci si ragiona procedendo per deduzioni. Ne è frutto, 
in modo particolare, la concezione del tempo come quarta dimensione dello 
spazio, cui pervengono fisica e parapsicologia. 

Esito di un forte impegno deduttivo appaiono, soprattutto, le 
metafisiche di Parmenide e Spinoza. 

Lo Zen si affida ad una speciale illuminazione intuitiva, al satori, e 
quindi a una forma di esperienza sui generis. 

Quanto a Parmenide e Spinoza, e ad altre metafisiche razionalistiche 
parimenti orientate verso Dio, nessuna esperienza ne sarebbe alla base? 
nessuna esperienza le porrebbe in moto? Dubito che una metafisica 
dell’assoluto possa avviarsi se non illuminata, in maniera pur 
inconsapevole, da un qualche senso dell’assoluto, da una qualche forma di 
esperienza di Dio. Come escludere che lo stesso Parmenide, lo stesso 
Spinoza possano avere avuto un loro satori? 

Quanto, infine, al Cerchio Firenze, non si può non dare credito alle 
entità Kempis e Dali quando attestano: “Ciò che noi diciamo, lo diciamo 
per esperienza diretta, non per sentito dire” (28). 

Una varia forma di esperienza c’è sempre alla base di queste diverse e 
pur simili visioni della realtà. Ma esperienza di che cosa? È certamente 
esperienza della realtà empirica, spazio-temporale, che tutti percepiscono 
per forza di cose. Però non è solo esperienza di questo piano di essere. 

Il soggetto che stiamo considerando - il filosofo eleate, il meditante 
zen, e così via - inevitabilmente percepiscono un mondo di cose finite e 
relative, ma, attraverso di esso, percepiscono qualcosa che va oltre. Vedono 
gli esseri molteplici e divenienti della natura; e ad un tempo, proprio 
attraverso di essi, per il loro tramite, percepiscono al vivo una realtà 
assoluta che li trascende. E qui, come si è ben visto, si tratta del secondo 
piano di essere: attraverso la natura il filosofo eleate o lo zen ecc. scorgono 
l’Uno-Tutto. 

Attraverso la natura lo yogi intravede il Sé, mentre, dal canto suo, 
l’uomo religioso scorge il Dio vivente, trascendente, creatore e ne avverte 
la presenza attiva. Ma qui l’attenzione è fermata su quella dimensione 
dell’essere e della Divinità stessa che sta più a cuore allo yogi o al 
religioso, rispettivamente. 

Nel caso dello zen, dell’eleate e così via l’attenzione è, invece, 
spostata su una dimensione diversa, su un livello diverso: sul modo 
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d’essere di Dio come Uno-Tutto. Qui si incentra l’attenzione, questo si vuol 
vedere e questo si vede. 

Col praticare questa via col necessario impegno e fino in fondo, si 
riuscirà, alfine, senza dubbio ad approfondire la conoscenza di questo piano 
di essere. 

L’importante è che si tenga a mente che si tratta di un piano di essere 
particolare, che non esclude gli altri. Solo una considerazione di tutti i 
livelli potrà darci una conoscenza integrata, adeguata e piena. 

 
 
Cfr. La Fonte Preziosa - Rivelazioni sull’Assoluto, a cura di L. 

Campani Setti, Edizioni Mediterranee, Roma 1987. 
 
 
 

13.    Si è già visto in quali modi  
         la presa di coscienza del Sé 
         possa venire acquisita ed approfondita  
         attraverso la meditazione yogica 

 
        Ci si pone, ora, il problema  
        di una meditazione noetica  
        attraverso la quale 
        si possa acquisire ed approfondire  
        la presa di coscienza dell’Uno-Tutto 

 
 
In un capitolo molto più sopra avevo parlato di una ricerca del Sé, 

mirante a conseguire una presa di coscienza del Sé in termini strettamente 
esperienziali: mirante, al limite, a realizzare col Sé una totale unificazione. 
Ho anche fornito qualche esempio dei metodi con cui la ricerca del Sé è 
stata, ed è, e può essere portata avanti nella pratica. 

Giova ripetere che la ricerca del Sé ha luogo al primo livello d’essere 
della vita divina, su quel piano ove Dio si realizza come puro Sé. 

Si viene, ora, a porre il problema del se e come sia possibile fare 
altrettanto con una ricerca che miri ad una analoga presa di coscienza sul 
secondo piano d’essere, al livello non più di Dio come puro Sé, ma di Dio 
come assoluta Coscienza di tutte le cose, di Dio come Uno-Tutto. 

Verrà, infine, il momento di parlare in termini analoghi anche di una 
terza ricerca, da portare avanti al terzo livello divino, sul piano di Dio come 
Energia creatrice primordiale: cioè, in altre parole, sul piano del Dio 
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vivente e creatore. Questa terza ricerca sarà finalizzata, in modo 
particolare, ad una presa di coscienza religiosa. 

Come si è visto, si danno tre distinti livelli di presa di coscienza. A 
ciascuno corrisponderà una distinta forma di meditazione, intesa a porre in 
atto quella particolare presa di coscienza che si vuol conseguire. 

A questo punto può servire un po’ di nomenclatura. Vogliamo dare un 
nome preciso e breve a ciascuna di queste tre prese di coscienza? Con quale 
aggettivo caratterizzare ciascuna in maniera specifica? 

La terza l’ho chiamata presa di coscienza religiosa. Uso l’aggettivo 
religioso in quanto ci troviamo, qui, in un ambito definibile come religioso 
nel senso più stretto e proprio. E l’ambito del classico rapporto religioso 
con la Divinità, cui si dà del “Tu” e con cui si dialoga attraverso la 
preghiera. 

Ma passiamo, ora, a considerare la presa di coscienza del Sé. È una 
presa di coscienza che si cerca di approfondire a un livello assai più 
originario: anzi, su quello che della vita divina appare il piano più 
originario, il piano originario in senso assoluto. Con quale aggettivo 
qualificare la ricerca del Sé? 

C’è una parola sanscrita in grande uso, Yoga, cui si può attribuire una 
varietà di significati. Vorrei fermare l’attenzione sul significato che essa 
riceve negli Yogasutra di Patanjali. 

Nel proporsi come il sistematore del Raja Yoga, non certo come il suo 
iniziatore, Patanjali non ha proprio alcuna difficoltà a riconoscere che lo 
Yoga Regale da lui ridotto a sistema era già praticato nell’India da tempo 
immemorabile. Certamente se ne parla già con ampiezza nelle Upanishad. 
Lo si ritrova, poi, nel Vedanta, specie “non dualista” (advaita), dove pare 
trattato in maniera più rigorosa e coerente. 

Ecco, io vorrei qui riferirmi allo Yoga Regale, inteso alla ricerca del 
puro Sé. E uno Yoga il cui sviluppo seguo, col massimo impegno di 
attenzione, fin dalle Upanishad attraverso il Vedanta. 

Definito il sostantivo, Yoga, nel senso in cui intendo farne uso, posso 
ricavarne un aggettivo, yogico. Ed è nella medesima prospettiva che vorrei 
proporre il termine presa di coscienza yogica. 

Si pone, ora, il problema di scegliere (o forse coniare) un altro 
aggettivo ancora, che convenga al piano intermedio della vita divina, cioè 
al livello di Dio come Uno-Tutto. Non mi sembra cosa facile. Mi è venuto 
in mente, alla fine, che Plotino designa il secondo modo d’essere della 
Divinità col nome di Nous. Ho, così, pensato che un aggettivo 
inequivocabile potrebbe essere, in questo caso, noetico. Potremmo, allora, 
parlare di una presa di coscienza noetica. 
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Stabilito un minimo di terminologia, vediamo ora come questa presa 
di coscienza noetica la si possa portare avanti in concreto. 

Alla presa di coscienza yogica è legata una particolare forma di 
meditazione. Ne abbiamo seguito le tappe essenziali dello sviluppo 
attraverso il filone Upanishad-Vedanta-Yoga. Dopo avere considerato la 
meditazione yogica, e prima di passare a considerare la meditazione 

religiosa, vedremo ora in quali termini è possibile definire la meditazione 

noetica. 

Storicamente vi ha una gran parte la meditazione zen. Questa ci offre 
un aiuto perché possiamo divenire consapevoli della nostra “buddhità”. 

La buddhità è già connaturata in noi: non si tratta, per noi, di 
conseguirla, ma solo di acquisirne coscienza. 

Noi siamo già il Buddha: s’intende il Buddha metafisico, di cui il 
Buddha Sakyamuni della storia è una particolare manifestazione o, se si 
vuole, incarnazione. Noi siamo già il Buddha metafisico, cioè l’Essere 
totale, uno e indiviso, infinito, eterno, assoluto. Noi costituiamo già con 
Esso un tutt’uno. 

Abbiamo visto quanto questo risulti vero sul piano dell’Uno-Tutto, 
cioè al secondo livello della vita divina, dove Dio si realizza come Uno-
Tutto perfettamente unito e identico ad ogni esistente singolo, dove perciò 
Egli è tutt’uno con ciascuno di noi. 

Ebbene, di ciò che noi veramente siamo a quel livello conviene che 
prendiamo coscienza. È il fine cui tende la stessa meditazione zen. 

Della nostra buddhità noi dobbiamo acquisire una consapevolezza non 
meramente intellettuale, ma profonda, radicata al punto da trasformare la 
nostra personalità e tutto il modo non solo di concepire la vita ma di 
viverla. 

Zazen vuol dire “meditazione in posizione seduta”. Hugo Enomiya-
Lassalle, padre gesuita e maestro zen riconosciuto e assai apprezzato in 
Giappone, descrive la posizione corretta nei termini che seguono. Ci si 
siede sulla base costituita da una coperta ripiegata e da un cuscino 
abbastanza spesso, né troppo duro, né troppo morbido, il cui spessore 
diminuirà via via col progredire della pratica. 

Quanto alla posizione esatta da assumere: “Le gambe si tengano 
incrociate in modo che il piede destro si trovi sopra la coscia sinistra e il 
piede sinistro sulla coscia destra: la pianta dei piedi dev’essere volta verso 
l’alto, il busto dev’essere tenuto perfettamente verticale, così come la testa, 
nel prolungamento della colonna vertebrale, in modo che la punta del naso 
sia verticale rispetto all’ombelico”. 

Tale “posizione del loto” (kekka in giapponese) risulterà scomoda 
all’inizio. E quindi, se la si trova troppo difficile, si può ricorrere a questa 
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variante: “Si pone un solo piede su una coscia, e si lascia l’altro sotto la 
coscia opposta. Il piede dovrà allora essere accostato il più possibile al 
corpo, ma in modo che non vi si appoggi”. Questa è la posizione del 
“mezzo loto” (hanka in giapponese). 

Quanto agli occhi, “restano socchiusi e fissi su di un punto, distante un 
metro circa, sul suolo o sul muro, nel caso si mediti seduti a poca distanza 
da una parete” (Enomiya Lassalle, Meditazione zen e preghiera cristiana, 

p. 16). 
È una posizione desunta dallo Yoga, dove però gli occhi sono tenuti 

chiusi. Il respiro, profondo, lento e senza intervalli tra inspirazione ed 
espirazione, aiuta il soggetto a realizzare l’atteggiamento mentale 
conveniente. 

Taisen Deshimaru nota che nella meditazione zen “una respirazione 
profonda, lenta, calma, possente spazza via le complicazioni mentali, e lo 
spirito diviene puro, chiaro come un cielo senza nuvole, luminoso e dolce 
come un plenilunio” (Deshimaru, p. 35). È la vitale premessa per accedere 
a mushin e a ku. Il primo dei due, mushin, è “il non mentale”, è “lo spirito 
senza scopo, senza attività, senza profitto, senza percezione e non-
percezione, in concentrazione perfetta”. Il secondo, il ku, è “la vacuità, il 
vuoto” (ibidem). 

Nella trattazione breve e concentrata del suo prezioso volumetto, 
Deshimaru descrive la quotidiana pratica che ha luogo in un tempio zen: 
parla del dojo, ossia del luogo dove si medita; del zazen, posizione seduta; 
della respirazione; del kin hin, marcia; della funzione esatta del kyosaku, 

bastone; degli orari; delle differenze tra le scuole Rinzai e Soto; dello Zen 
come atteggiamento spirituale. E soprattutto la scuola Soto che valorizza lo 
zazen, mentre la pratica Rinzai è più centrata sul koan. 

Nello Zen si tratta di sospendere ogni attività dell’intelletto. L’io deve 
porsi nell’atteggiamento non di chi parla, ma di chi ascolta. 

Affioreranno pensieri, che non bisogna né alimentare, né scacciare. 
Non gli si darà importanza, ed essi scivoleranno via. 

Fin qui è la pratica del puro e semplice stare seduti. Di norma, però 
non necessariamente, si potranno associare altre due pratiche: 

1) la concentrazione sul respiro, ottenuta contando le inspirazioni e le 
espirazioni, o le une ad esclusione delle altre, oppure limitandosi a seguire 
la respirazione senza contare; 

2) la concentrazione su un koan. 
C’è, infine, l’assistenza di un maestro, il quale passa tra le file dei 

meditanti e ne tocca taluni con un bastone al fine di correggerli. Il roshi è 
un uomo con una sensibilità maturata attraverso una lunga esperienza, che 
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gli consente di comprendere la situazione e i problemi di un discepolo in 
brevissimi istanti. 

Il koan è personalizzato, ed è il maestro che lo assegna a chi è 
preparato ad affrontarlo. È, ancora, il maestro che decide quando il 
discepolo sia preparato ad affrontare un determinato koan senza 
inconvenienti né pericoli. 

Il ricorso ai koan va, dunque, affidato alla discrezionalità del maestro 
zen, dove ce ne sia uno, con discepoli determinati a seguirlo e da lui 
accettati. 

La pratica dello zazen rimane essenziale, quale che sia la precisa 
tecnica della respirazione e quale che sia la posizione adottata. 

La posizione sarà, in ogni caso, la più adatta al meditante singolo. 
Nessuno pretenderà che un occidentale non addestrato alla posizione del 
loto, o incapace di mantenerla, o anche solo di assumerla, non possa sedere 
in modi per lui più comodi. Può anche sedere, all’occidentale, su una sedia. 
L’importante è che mantenga la spina dorsale ben diritta; e, per il resto, si 
raccolga e respiri in maniera lenta e ritmica, in un atteggiamento di calma e 
recettività crescenti. 

Attraverso la pratica dello zazen si possono acquisire, a poco a poco, 
particolari poteri, anche di natura paranormale. Questi possono emergere di 
riflesso. Lo Zen è ben poco inteso a promuoverli. È piuttosto interessato ai 
poteri spirituali, che scaturiscono dalla meditazione in maniera più diretta e 
conseguente. 

Che cosa si può intendere per acquisizione di poteri spirituali? Per 
esemplificare in concreto, la persona diviene più tranquilla e libera da 
pregiudizio, rancore, invidia, antipatia. 

Apprende a concentrarsi e a meglio controllare i moti dell’animo. 
Diviene, così, più caritatevole, più morale e, di riflesso, anche più amabile. 
Se, malgrado tutto, le capiterà ancora di perdere la calma, potrà recuperarla 
più presto e facilmente di prima. 

Maggiore disponibilità non vuol dire né passività, né debolezza di 
fronte agli altri. Nessuna indifferenza per i problemi e le sofferenze altrui. 
Nessuna vuotaggine. La maggiore concentrazione renderà il soggetto più 
efficiente anche nell’attività esteriore e sul piano professionale, nota 
Enomiya-Lassalle (“La meditazione zen”, nel vol. La m. nelle grandi 

religioni, p. 26). 
E Deshimaru afferma con decisione: “Non bisogna commettere 

l’errore di molti eruditi occidentali che considerano zazen uno stato di 
apatia, una sospensione spirituale: è l’esatto contrario, ossia un’attività 
assoluta, ‘una sorgente viva’ che dona la libertà interiore” (D., p. 69). 
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Scrive Enomiya Lassalle che nel zazen non ci si occupa di alcuna idea 
che possa presentarsi, la si lascia passare così come è venuta e nemmeno si 
fa alcuno sforzo per liberarsene. Ecco, “in questo consiste il vero zazen: 

restare seduti, restare seduti, nient’altro che seduti, come faceva Dogen e 
com’è tradizione della scuola giapponese del Soto di cui egli fu il 
fondatore” e di cui si darà cenno tra breve (E. L., Meditazione zen..., pp. 
28-29). 

Nello zazen si realizza il vuoto perfetto della coscienza. E anche 
attraverso la pratica del koan, ossia concentrando la mente su particolari 
problemi privi di soluzione razionale. Pure qui “la coscienza deve restare 
‘completamente vuota’ ”, nota Enomiya Lassalle, “altrimenti l’occasione è 
perduta. In caso di successo, non occorrerà altro che un lievissimo impulso 
perché lo spirito si apra a una nuova visione, nella quale si produce 
l’illuminazione. In genere è una percezione sensibile, un suono che 
colpisce l’udito o un bell’oggetto colto dallo sguardo, a volte anche una 
sensazione, a produrre un satori” (p. 31). Ma il satori si può conseguire 
anche al di fuori del zazen, allorché si è impegnati nella soluzione di un 
koan o in una qualsiasi attività. 

A questo punto, però, aggiunge il medesimo autore, bisogna che una 
tale percezione si produca in modo inatteso e indipendente da colui che 
medita (pp. 31-32). 

Del koan è bene evidenziare l’importanza e anche la funzione per 
ottenere il satori. Il satori è l’illuminazione che ci fa cogliere il vero senso 
della vita. È l’illuminazione che ci dà la giusta presa di coscienza circa la 
nostra vera natura, circa il fondo del nostro essere, circa l’Uno-Tutto di cui 
noi facciamo parte e in cui si risolve la nostra stessa individualità, la quale 
ci appare a sé stante solo per effetto di illusione. 

Nello Zen ci sono, come si è accennato, due grandi scuole: 
1) c’è il Soto, che si propone un “insegnamento graduale”, da ottenere 

perseverando nel zazen, cioè nella meditazione in posizione seduta, 
concentrata in genere su un sutra; 

2) c’è, poi, il Rinzai, che persegue un “insegnamento subitaneo” da 
ottenersi per quell’illuminazione (satori) che potrà intervenire 
all’improvviso, e che il praticante sollecita perseverando nella meditazione 
a oltranza di un koan (D. T. Suzuki, vol. II, p. 43). 

Il koan può consistere nella posizione di un problema, e storicamente 
deriva dal mondo, che è una successione di domande e risposte. 

Koan vuol dire “documento giuridico” e, in questo caso, attestazione o 
prova di un avvenuto risveglio. 

Un problema può essere: “Tutte le cose ritornano all’Uno; e l’Uno 
dove ritorna?” (II, p. 117) 
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Ci sono domande che il maestro pone al suo discepolo (perloppiù 
come tema di meditazione), o che il discepolo pone al maestro (per 
richiedere istruzione, per risolvere un dubbio, per capire quale sia la 
posizione del maestro, per sondare i risultati ottenuti sotto la sua guida, e 
così via). 

E il maestro come risponde? In una maniera che, certo, in genere 
appare assai strana al non iniziato. In una maniera che il più sovente non 
sembra aver nulla a che vedere con la logica. 

Quel che si può apprendere nell’esperienza del satori è ben 
difficilmente comunicabile in termini logici a chi, nel proprio intimo, non 
abbia già provato un’esperienza analoga. 

“Per quanto riguarda l’intelletto”, osserva Suzuki, “vi è una lacuna 
incolmabile tra il problema antecedente e la sua soluzione conseguente” 
cioè tra il quesito proposto dal discepolo e il responso del maestro. “I due 
termini rimangono non connessi logicamente”. Lo stesso Suzuki ricorda 
una nota serie di domande e risposte (II, p. 62). 

Lin-chi chiede a Huang-po quale sia il principio supremo del 
Buddhismo, e il maestro gli somministra trenta colpi di bastone. Lin-chi ne 
è illuminato e, una volta raggiunto il satori, dall’alto di questa esperienza 
interiore acquisita giudica: “Non c’è molto nel Buddhismo di Huang-po”. 
Ma “noi non possiamo sapere che cosa sia in realtà quel ‘non molto’”, è il 
commento di Suzuki (ibidem). 

Sono, prosegue, gesti e frasi che non offrono ad un estraneo il minimo 
indizio circa il contenuto dell’esperienza da cui paiono scaturire. C’è una 
“discontinuità logica”, la quale appare “caratteristica di tutto 
l’insegnamento Zen” (ibidem). 

Quesiti proposti a Ch’ing-ping e repliche ottenute: “Che cos’è il 
Mahayana?” “La corda del secchio”. “E che cos’è l’Hinayana?” “La 
funicella per infilarvi il denaro”. “Che cosa sono le impurità morali?” “Il 
canestro di bambù”. “E le purità morali?” “Il mestolo di legno”. 

“Queste risposte”, conclude il grande studioso del Buddhismo, “in 
apparenza sono prive di senso, ma da un punto dì vista zen sono facilmente 
assimilabili, perché in questo modo viene superata la discontinuità logica. 
È evidente che l’esperienza zen spalanca una porta chiusa e rivela tutti i 
tesori che stanno oltre quella porta: balza sulla riva opposta della logica ed 
avvia una dialettica propria” (ibidem). 

È come un “lanciarsi nel precipizio”. È richiesto un particolare 
abbandono e coraggio morale, una disponibilità ad affrontare il fischio 
connesso e a pagare di persona. “Questo regno ignoto della discontinuità 
logica deve essere esplorato personalmente; ed è qui che la logica si 
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trasforma in psicologia, è qui che il concettualismo deve cedere il passo 
all’esperienza di vita” (II, p. 63). 

Vale, a questo punto, il consiglio di Shoichi Kokushi, fondatore di un 
noto monastero zen del Giappone: “Pensa di essere sul fondo di un vecchio 
pozzo profondissimo: allora il tuo unico pensiero sarà quello di uscirne, e ti 
impegnerai disperatamente nella ricerca d’una via di scampo; dal mattino 
alla sera questo pensiero occuperà interamente la tua coscienza” (cit. da 
Suzuki, II p. 64). 

Commenta Suzuki: “Quando la mente è impegnata così pienamente in 
un solo pensiero, stranamente o miracolosamente ha luogo un risveglio 
improvviso dentro noi stessi” (II, p. 64). La ricerca portata avanti con 
estremo impegno può essere vissuta con accenti drammatici al punto da 
generare uno stato d’animo di disperazione o quasi: ed è a quel punto che, 
come per grazia, scocca improvvisa e inopinata la scintilla del satori. 

Tai-hui, grande sostenitore del koan nel secolo XII, dice: “Continuate 
fermamente con il vostro koan in ogni istante della vostra vita. Se si leva un 
pensiero, non tentate di sopprimerlo con uno sforzo cosciente; rinnovate 
soltanto il tentativo di tenere il koan davanti alla mente. Sia che sediate o 
camminiate, tenete ininterrottamente la vostra attenzione fissa su di esso. 

“Quando incomincerete a trovarlo completamente privo di sapore, 
allora si starà avvicinando il momento finale e decisivo; non lasciate che 
sfugga alla vostra stretta. 

“Quando all’improvviso qualcosa esce fiammeggiando dalla vostra 
mente, la sua luce illuminerà l’intero universo, e voi vedrete la terra 
spirituale degli Illuminati rivelata sulla punta di un singolo capello, e la 
grande ruota del Dharma roteante in un singolo granello di polvere” (cit. da 
Suzuki, Il, pp. 93-94). 

Si noti che in queste esperienze mai abbiamo la ricerca del vuoto 
mentale. I pensieri estranei non vengono scacciati o repressi, ma gli si 
permette di andare e venire, nella certezza che una sempre maggiore 
concentrazione finirà per indebolirli e lasciarli cadere spontaneamente. 

La concentrazione ha per oggetto non il vuoto, non la trasparenza del 
puro Sé (irreale nel Buddhismo) bensì il koan: ossia un contenuto “pieno”, 
per così dire. E “piena” è pure l’esperienza che si consegue nel satori. Così 
come “piena” di un suo contenuto concretissimo è l’esperienza suprema 
che si può conseguire al vertice dell’ascesa spirituale del Bodhisattva. 

Da quando lo Zen si è dato una sistemazione, è fuori della sua 
ortodossia l’idea che il satori si possa perseguire senza l’autorevole 
controllo di un maestro. È, poi, il maestro che assegna il koan al singolo 
discepoìo e lo segue e controlla i risultati che questi attinge via via. 
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Allorché, alla fine, interviene l’illuminazione, o pare che intervenga, è il 
maestro che la valuta per convalidarla o meno. 

Il Roshi è un uomo esperto che segue il praticante in modo personale. 
Nessun manuale potrebbe sostituirlo. 

Nel portare avanti il discorso intorno alla meditazione per definirne il 
contenuto, è bene cercare di definirlo usando un discorso più razionale e 
accessibile. Lo Zen esaspera la sua critica alla ragione e accentua il proprio 
irrazionalismo in una maniera che mi pare veramente eccessiva. 

Parmenide e Spinoza sono considerati i filosofi razionalisti per 
eccellenza; e stupisce non poco il fatto che essi pervengano ad esiti non 
dissimili da quelli dello Zen, che appare per eccellenza irrazionalistico. 

Che cosa accomuna le due tendenze? C’è in entrambe una 
svalutazione dei sensi. Per essere precisi: non tanto dei sensi (i quali non 
sono né veri né falsi, di per sé), quanto piuttosto delle conclusioni cui 
perviene il ragionamento, allorché interpreta i dati sensoriali in un certo 
modo (e sia pure nella maniera che ci possa apparire più naturale e 
spontanea). 

C’è, in entrambe le tendenze, un’attenzione verso l’Uno-Tutto: non 
verso il puro Sé, vuoto di ogni contenuto; ma verso quell’Uno-Tutto, che 
appare pieno essere, pieno di ogni realtà e comprensivo di tutti gli esistenti, 
fatti ed eventi del mondo. 

Il Mahayana ha un gusto vivo e particolarissimo per quella 
concretezza, per quella pienezza che trova nella dimensione dell’Uno-Tutto 
(secondo livello della classificazione da me proposta) e che non trova più 
agli altri due livelli di essere: né in quello del puro Sé (primo), né in quello 
dell’esistenza spazio-temporale (terzo). 

Così in seno al Buddhismo vengono sempre più ad apparire “vuote” 
sia la dimensione dell’esistenza, sia quella del puro Sé. E nel contempo si 
viene sempre più ad accrescere l’attenzione per una dimensione metafisica 
diversa da quelle due. Ogni attenzione si viene a concentrare sulla 
dimensione di un assoluto come Uno-Tutto, come Coscienza universale. 
Una tale Coscienza avrà per oggetto non più il puro Sé nel suo principio 
autotrasparente e vuoto, bensì tutti gli esseri, fatti, eventi nella loro 
concretezza e realtà effettuale, visti però sub specie aeternitatis, nella loro 
dimensione eterna, dove sono tutti insieme e si possono contemplare in una 
visione immutabile, eterna, onnicomprensiva. 

L’angolo visuale è quello dell’unità totale infinita e coeterna, ma il 
contenuto della visione, il suo oggetto è una molteplicità di realtà 
divenienti. E queste realtà al plurale sono gli esistenti, sono gli esseri 
umani, sono gli animali e le piante e le montagne e i boschi e i prati e i 
laghi e i mari, sono la natura, sono le creazioni dell’arte. 
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Questo interesse per l’esistenza va posto in rapporto con la 
compassione che i buddhisti sentono per ogni essere vivente, ma altresì con 
quell’amore per la natura e per l’arte e per la vita concreta e attiva che 
soprattutto anima i cinesi e i giapponesi, presso i quali il Buddhismo si 
viene a diffondere anche e soprattutto come Zen. 

Ma, lo si ripeta per non dimenticarlo, Buddhismo mahayana e Zen 
sono attratti verso la contemplazione dell’esistenza nella luce dell’unità 
totale, dell’infinità, dell’eternità, dell’assolutezza. 

Enomiya Lassalle parla dell’illuminazione zen come di una 
“esperienza dell’essere”. Poi si chiede di quale essere possa trattarsi: “È un 
essere relativo, un ‘essente’?” Conclude che, all’opposto, si tratta 
dell’“essere assoluto”, della “realtà ultima e assoluta” (pp. 99-100). 

Precisa il medesimo autore che l’essere è il profondo sé di ciascun 
uomo (p. 103). Certo, l’essere così concepito è tutt’uno con la profonda 
natura di ogni cosa, di ogni realtà, di ogni esistente. Ma è, ad un tempo, 
tutt’uno con l’assoluto, con la Divinità. Con la Divinità, direi, non certo nel 
suo modo d’essere “personale”, bensì in un suo modo d’essere impersonale 
assai diverso, che mi piace teorizzare nel modo che il lettore ha ben visto. 

Ho precisato che per me, per quello che io possa averne capito, lo Zen 
volge ogni attenzione al secondo livello metafisico, alla dimensione del 
Nous, mentre la distoglie sia dalla dimensione del Sé che dalla dimensione 
del rapporto religioso col Dio vivente nell’esperienza del quale tutti gli 
esseri appaiono sue “creature”. 

A questo punto il cultore di una meditazione che veramente voglia 
dirsi integrale può ben avvertire un’esigenza viva di fare qualcosa per 
colmare queste lacune. Può avvertire l’esigenza di colmarle in se stesso, 
nella propria vita spirituale personale e poi, certo, anche negli altri: 
nell’intimo spirito delle persone con cui si troverà a dialogare di questi 
problemi. 

Nel suo desiderio di riconoscere tutti i valori autentici e di perseguirli 
senza preclusioni, senza paraocchi, senza pregiudizi, il cultore della 
meditazione integrale cercherà di aprire in sé tutti i canali ad attingere tutte 
le dimensioni della realtà, tutto quel che appare interessante e valido. 

Quel che lo Zen riesce a cogliere della dimensione metafisica 
dell’Assoluto come Uno-Tutto, cui volge attenzione esclusiva, rimane 
esperienza accessibile a pochi, espressa in un linguaggio esoterico che solo 
quei pochi intendono; rimane esperienza difficilmente comunicabile ai più. 

Converrà che quei pochi iniziati si aggiustino tra loro. Essi 
comunicano l’uno con l’altro in una sorta di linguaggio cifrato, 
difficilmente accessibile agli altri, a noi occidentali in genere. Chi, non 
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avendo avuto certe esperienze particolarissime, vuol giudicarne dal di fuori, 
corre il rischio di dir cose stonate. 

Ci si può muovere con assai maggiore agio su quel che, invece, lo Zen 
afferma attraverso un linguaggio più accessibile per noi che abbiamo 
compiuto, o siamo in grado di compiere, esperienze analoghe nel nostro 
intimo. Di tutto questo noi ci possiamo servire, senza meno, anche per una 
analisi comparata. 

Raffrontiamo quel che lo Zen dice dell’Uno-Tutto con quel che, 
ciascuno alla maniera propria, ne dicono la filosofia di Parmenide e 
Spinoza, il Cerchio Firenze, la parapsicologia della precognizione, la fisica 
relativistica del cronotopo, confrontando tutti questi dati di origine diversa 
e pur convergenti. Da una tale comparazione scaturiranno conclusioni, ove 
la stessa meditazione troverà ampia materia. 

Rapportate alle conclusioni che convergono da queste diverse scuole, 
tutte accomunate dall’uso di procedimenti razionali, le conclusioni più 
interessanti cui perviene lo Zen appaiono più che ragionevoli. Certo sì 
ricollegano a una razionalità non chiusa in schemi angusti, ma, al contrario, 
più aperta, meglio accordabile con l’intuizione. 

Si tratta, qui, di una ragionevolezza che si ispira a una profonda 
sensibilità metafisica. Può apprezzarla solo chi condivida una tale 
sensibilità. 

A una razionalità aperta di questo tipo, così atta a comprendere la 
dimensione metafisica, si contrappone la razionalità rigida, chiusa, 
refrattaria di chi all’istanza metafisica rimane decisamente sordo e 
impermeabile. Facendo leva su una razionalità aperta, noi possiamo 
certamente enucleare una serie di conclusioni. Non dobbiamo, però, mai 
dimenticare che le conclusioni vanno raggiunte soprattutto ed 
essenzialmente con la facoltà intuitiva e con l’esperienza spirituale, e che 
poi la razionalità è da impiegare solo per dare alle intuizioni una qualche 
espressione, una qualche formulazione concettuale, per definirle nei limiti 
del possibile e per collegarle in un tutto coerente. 

Ho, tutto considerato, buoni argomenti per ritenere che l’intuizione 
contrasti solo con una razionalità chiusa e refrattaria alla dimensione 
metafisica che ci interessa. Ed è precisamente questa la razionalità da far 
saltare con la terapia violenta dei koan. All’opposto una razionalità del tipo 
auspicabile verrà a costituire non più un ostacolo, ma un valido supporto. 

Mi scuso per le ripetizioni, ma il concetto va chiarito bene; e, per 
meglio ribadirlo, vorrei qui riesprimerlo con parole un po’ diverse 
delineando, in termini generali, due possibili casi. 
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Caso numero uno: chi ha una sensibilità per la dimensione dell’Uno-
Tutto tende più facilmente a vedere la realtà con gli occhi del Mahayana e 
dello Zen. 

Caso numero due: chi tale sensibilità non condivida vedrà la realtà con 
gli occhi fisici e la sua razionalità “chiusa” convaliderà una tal maniera di 
vedere definibile come “positiva”. Siamo, qui, nel quadro di una mentalità 
positivistico-scientistica tendente al materialismo, diciamo pure. In questo 
secondo caso ci saranno buone ragioni per cercare di mettere in crisi questo 
tipo di razionalità. 

Nel caso numero uno, invece, la razionalità del tipo corrispondente 
appare piuttosto un’alleata e un mezzo utile da rendere sempre più adatto. 

Gioverà, nel caso numero due, rimettersi a tecniche di rottura come 
quella di un’applicazione continua, serrata, incalzante del koan. 

Ma nel caso numero uno gioverà meglio affidarsi a una meditazione 
più tranquilla, a uno zazen da concepire in senso lato, da praticare in 
qualsiasi posizione e momento della vita quotidiana, non importa, ma, quel 
che è più essenziale, in maniera serena e tranquilla, senza forzature, senza 
contrastare l’intelletto ma educandolo e rendendolo a poco a poco 
strumento sempre più idoneo a un continuo approfondimento 
dell’esperienza metafisica. 

Ecco perché, a questo punto, preferisco svolgere una serie di 
proposizioni, che scaturiscano da intuizioni e ad un tempo le colleghino in 
una concezione d’assieme coerente. Posto in atto con tutto il possibile 
esprit de finesse, questo procedimento razionale cercherà di far vedere che 
le proposizioni ricavate sono coerenti tra loro, non solo, ma in qualche 
misura anche deducibili l’una dall’altra. 

Chiaramente quella che io qui propongo non è una meditazione zen. 
Fa a meno del koan e si può realizzare in qualsiasi posizione, purché in uno 
stato d’animo sereno e tranquillo. Si affida all’esperienza spirituale e 
all’intuizione senza rinnegare la razionalità. L’adotta, anzi, in maniera 
esplicita. E la vuole solo ridimensionare e riadattare, perché sempre meglio 
collabori alla convalida e all’approfondimento dell’intuizione stessa. 

Ecco, allora, quelli che di una meditazione noetica possono essere, in 
concreto, i contenuti, esprimibili in una successione di punti da meditare. 

La meditazione può essere collettiva e guidata, ma di norma è 
personale. I contenuti possono venire formulati, convenientemente, in 
prima persona. 

Vorrei iniziare constatando quel che tanti pensatori dicono: cioè che le 
nostre esperienze sono illusorie. 

Concedo che le mie esperienze possano essere illusorie. Si tratterebbe, 
tuttavia, di un’illusione che io mi porto avanti da tutta una vita. 
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Ma un’illusione che dura tutta una vita cos’altro è se non la vita 
stessa? 

Il sogno si rivela sogno al momento del risveglio. 
L’illusione mi si rivelerà tale allorché approderò alla verità. 
L’illusione della mia vita si distingue dalla verità perché la mia 

personale esistenza è una successione temporale che avrà fine. 
Posso ben intuire che la realtà vera sia immutabile, eterna. Filosofia di 

ispirazione parmenidea, fisica relativistica, parapsicologia, esperienza 
spirituale del Buddhismo mahayana e zen, e infine una certa messaggistica 
medianica convergono ad affermare questo. 

È qualcosa che si può intuire, o anche dedurre. Ma ben altro sarebbe 
sperimentare tutto questo nella maniera più adeguata e piena. 

È possibile raggiungere una tale esperienza nella sua pienezza 
assoluta? La potrei conseguire se e nel momento in cui il fluire della mia 
coscienza personale, finita, relativa, imperfetta, inadeguata andasse a 
sfociare nell’assoluto. E andasse a confluirvi insieme a tutte le altre 
coscienze umane. 

È quanto afferma la messaggistica del Cerchio Firenze. Ma è anche 
un’esigenza della spiritualità come tale, se è vero che lo spirito è coscienza 
ed è, a un tempo, unità. 

Bisogna, allora, che la molteplicità degli itinerari spirituali si risolva 
nell’unità, e non vedo come vi si possa risolvere se non confluendovi. 

Ammesso tutto questo, è nel momento del mio sfociare nella 
Coscienza assoluta che verrà meno l’illusorietà della mia esistenza 
personale. 

Cesserà, in me e in ciascun altro, lo stesso mutamento nell’istante 
supremo ed ultimo in cui le nostre esistenze andranno a confluire 
nell’assoluto. 

Ed è in quel momento supremo ed ultimo che vien meno l’illusione 
della separatezza, della finitudine, del divenire. 

Ed ecco, noi tutti insieme entriamo nell’eternità. 
La Coscienza eterna è onnicomprensiva, ed è lì che ciascuna realtà 

riceve il suo senso d’essere. 
Nell’eternità riceve consistenza d’essere anche la mia vita personale 

separata. 
Ogni momento della mia vita, compreso quello che pare il più 

insignificante ed effimero, riceve essere nella Coscienza eterna: vi è inciso 
e vive in essa per sempre. 

Nell’eternità io rimango me stesso. 
E chi sono io nell’eternità? 
Io sono la mia storia individuale. 
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Io sono il film della mia personale esistenza, che rimane per sempre, 
che è sempre in atto e rappresentato. 

Tra uomini che tendono a confluire in uno, ciò che distingue l’uno 
dall’altro per sempre è il suo individuale passato. 

È un passato che anch’io rivivo per sempre nel ricordo, ma nella 
rievocazione più intensa e viva, in una memoria che è riattualizzazione. 

In un ricordo vivo, ma trasfigurato: come nell’arte di un’opera 
narrativa, dove anche le sofferenze e i mali perdono il loro peso per venire 
trasfigurati nella bellezza: sono ormai arte, sono godimento dello spirito. 

Apprendere in cronaca certe cose terribili e, ben peggio, viverle in 
prima persona ci sconvolge; e nulla tempera, in noi, lo sgomento e l’orrore. 
Ora come mai il leggere i medesimi eventi narrati in una sublime opera 
letteraria, o il vederli dipinti in un meraviglioso affresco, o  il vederli 
egregiamente rappresentati in un’opera teatrale o cinematografica di alto 
livello artistico, mi domando: come mai il leggere, l’udire, il vedere, il 
gustare una tale trasfigurazione in bellezza ci dà tanta e così pura gioia 
spirituale? 

Sul piano d’essere dell’Uno-Tutto pare che il male non si dia più 
crudamente come qualcosa a sé, ma all’opposto, assunto in quel grandioso 
orizzonte, vi sia elevato e sublimato alla funzione di ombra che  fa risaltare 
la luce. 

In un momento particolarmente brutto Enea rivolge parole ‘di 
incoraggiamento ai compagni di così lunga e dolorosa odissea, e alfine 
dice: Forsan et haec olim meminisse iuvabit, “Forse un giorno ci farà 
piacere ricordare anche queste cose”. 

Può essere un piacere dello spirito ricordare anche le peggiori 
disavventure e perfino le sofferenze più atroci. È il passatempo preferito 
degli eroi, quando, ormai pensionati, trovano qualcuno disposto ad 
ascoltare il racconto delle loro avventure e gesta nel più crudo realismo di 
tutti i possibili dettagli. 

Siamo giunti in cima alla montagna e da lassù contempliamo i sentieri 
percorsi: e scorgiamo come ciascuno si snodi attraverso i luoghi che ci 
ricordano le avventure e disavventure del nostro errare. 

Ciascun sentiero è l’itinerario di un singolo; e noi tutti insieme 
contempliamo i cammini percorsi e li riattualizziamo nel ricordo che li 
rivive. 

Ecco, la singolarità mia resta nella mia esistenza personale, che potrò 
sempre rivivere, ed è per sempre. 

Dall’alto vedo il mio cammino incontrarsi e accompagnarsi, per breve 
o lungo tratto, con gli itinerari percorsi da altri. 
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Ed ecco, posso rivivere amicizie e amori, estasi e lotte, momenti 
magici e squallidi, sereni e drammatici e convulsi. 

Tutto questo pareva effimero, e ora vedo che lo stesso effimero è 
eternato dalla Coscienza che tutto assume in pienezza d’essere. 

Io rimango me stesso nei ricordi riattualizzati della mia esistenza 
personale. Ma sono ricordi che ciascun altro rivivrà come se fossero i 
propri, con la medesima vivacità e immediatezza e comprensione piena. 

Io rimango me stesso nei miei ricordi riattualizzati; ma per il resto, 
essendo confluito nella Coscienza eterna insieme a tutti gli altri, io sono 

anche tutti gli altri. 
Nell’Uno-Tutto io sono tutti. 
Nell’Uno-Tutto io sono il Tutto, sono Dio stesso. Dio non è stato 

avaro di sé: nel suo infinito amore mi ha dato se stesso interamente, senza 
limiti; ed ora io sono tutt’uno con Dio. 

Sono me stesso nella mia storia di individuo separato, finito, 
imperfetto, diveniente, approdante alfine all’Assoluto; e sono l’Assoluto 
stesso, al quale approdo, col quale mi trovo ormai fuso in uno. 

O felicità eterna infinita che mi attende, che attende ciascuno di noi! 
O riconoscenza senza limiti a Chi ci dà tutto! 
Il discorso concerne quel che, secondo la prospettiva che facciamo 

nostra, potrà avvenire alla fine dei tempi, allo sfociare del divenire 
nell’eterno. È perciò un discorso che riguarda il nostro futuro ultimo, 
escatologico. 

Nella Coscienza eterna quelli che noi ora chiamiamo il presente, il 
passato e il futuro appaiono contemporanei. 

Il futuro è presente. Tutto il futuro. Dunque già da ora io posso inviare 
un messaggio al futuro di ciascuno. Anche al suo futuro ultimo. 

È un discorso che trova certamente un ascolto: trova, anzi, chi 
l’ascolta nelle condizioni ottimali per potergli accordare la comprensione 
totale e perfetta. 

Nella sfera dell’eterno presente è tutto compresente; Quindi se lo stato 
di coscienza presente di ciascuno è una realtà, lo è anche la serie dei suoi 
stati di coscienza futuri. Ciascuno di questi è, invero, già presente, per 
quanto in una sfera diversa. 

Perciò, se io rivolgo il mio discorso a quello che il mio interlocutore 
sarà domani, o tra un anno, o tra un secolo, sono certo che egli già mi 
ascolta anche in questo momento. Ripeto: la sua coscienza non appartiene a 
questa sfera temporale, tuttavia nella dimensione dell’eterno è 
presentissima. 

Già da ora io posso parlare non solo con quelli che mi amano, ma con 
quelli che mi avversano, mi odiano, mi fraintendono. 
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Pur nella sua sfera specifica e diversa, il domani è compresente 
all’oggi. Dal nostro oggi noi possiamo parlare al domani. Al domani sia 
nostro, sia di ciascun altro. 

Oggi tanti vedono le cose in una maniera fortemente limitata quando 
non gravemente erronea. Parlare all’oggi di tante persone può essere la 
cosa più difficile. Ma il domani le vedrà sempre più consapevoli. Il domani 
ultimo le vedrà onniscienti. Chi parla al domani di una persona avrà un 
interlocutore ben altrimenti aperto a comprendere. 

Io già da ora mi posso riconciliare con ciascuno ed essere in pace con 
Dio e insieme con tutti gli uomini. 

Siamo rami dispersi, così spesso ignari della radice comune, così 
spesso in lotta. 

Ma il ramo prende coscienza del suo essere vero solo quando prende 
coscienza della radice. 

Nella radice comune i rami si ritrovano pienamente: si riconoscono 
rami di un medesimo albero. 

Perché scorgere solo degli estranei in quegli uomini nei quali 
inevitabilmente scopriremo, prima o poi, degli altri noi stessi? 

Perché non cominciamo già da ora a considerarli in questa visuale 
diversa? 

Avvicinarci alla verità fin da ora ci spiana già la strada per il momento 
della scoperta decisiva; e sarà bene per noi che quel momento non ci trovi 
del tutto impreparati. 

È bene imparare già da ora a simpatizzare con gli altri, a interessarci 
di loro. 

Quanti appaiono solo preoccupati di informare gli altri dei fatti loro, 
rovesciandoglieli addosso come si vuota un sacco! 

L’interlocutore gli interessa solo come pubblico attento, non mai come 
personalità autonoma. 

O come qualcuno sul quale scaricare i suoi personali problemi senza 
mai chiedersi se costui non abbia problemi propri e, a sua volta, bisogno 
del conforto di altri, del loro ascolto. 

Se per caso l’interlocutore si riscuote dalla sua funzione passiva di 
cariatide perché vuol dire qualcosa che gli sta a cuore, il nostro dirotta il 
discorso appena può, magari bruscamente, per farlo rientrare nel favorito 
binario dei fatti propri. 

Se è più timido, subisce l’iniziativa dell’altro, ma senza 
partecipazione; e può essere che i suoi occhi, sempre più distratti e svagati, 
alfine si chiudano per un sonnellino estemporaneo. 
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Quella di negare qualsiasi ascolto agli altri è una maniera sottile di 
ucciderli: non, beninteso, di morte fisica; piuttosto, diciamo così, di morte 
civile. 

Non ascoltare gli altri, non interessarsi a loro, non prendere parte alle 
loro esperienze liete e tristi, non sentire come proprie le loro istanze, le loro 
aspirazioni ci ribadisce nella chiusura in noi stessi. 

Una corazza di egoismo ci avvolge sempre più fino a soffocarci. 
L’ego empirico non è il vero io. In definitiva, può crescere, si può 
inflazionare solo ai danni del vero io, che è l’io profondo. 

L’egotismo è il ramo che disconosce la radice, disconosce l’albero 
intero di cui fa parte, non se ne alimenta, vuol vivere a sé illudendosi di 
esistere per virtù propria, si condanna a vita arida e misera simile alla 
morte. 

Chi sa uscire da se medesimo si apre alla vita universale e, a tutti i 
livelli, se ne alimenta. Attinge alle falde di acqua viva. In caso diverso è 
una cisterna screpolata di acqua ristagnante che a poco a poco sì esaurisce. 

Uscire dal proprio sé empirico è prendere coscienza. Un sapere vivo, 
che sia presa di coscienza via via più profonda, approda, come termine 
ultimo, alla conoscenza assoluta, all’onniscienza. 

Approdare all’assoluto è l’infinita gioia di conoscere il vero. Tutto 
sapremo. Tutto quel che ci avrà incuriositi nel corso della vita individuale 
dovrà alfine rivelarsi. 

C’è la curiosità volgare e c’è la curiosità dello scienziato e dello 
storico. 

La curiosità dello storico è attenta agli stessi fatti di cronaca, di cui la 
storia fornisce la chiave e svela il significato. 

La storia, invero, consta dall’insieme dì tutti gli eventi. E nessun 
evento, pur minimo, è trascurabile. Così come il minimo atomo 
dell’universo contribuisce al suo equilibrio, alla sua compiutezza. 

La curiosità nobile e benevola dello scienziato e dello storico ci apre 
alla conoscenza dell’Uno-Tutto, che ogni realtà comprende, ogni fatto, ogni 
accaduto. 

Parimenti vi contribuisce l’interesse del filosofo e dello scienziato, 
l’amore del religioso per la creazione di Dio, il gusto dell’artista per ogni 
forma di bellezza, la sollecitudine dell’uomo per i suoi simili. 

Sentire gli altri come parte di sé, partecipare alle speranze e ai 
problemi loro con la medesima intensità con cui si avvertono i propri: ecco 
la carità vissuta fino in fondo. Ecco la carità praticata non più per senso del 
dovere, ma in maniera assolutamente naturale e spontanea. 

Quando siamo immersi negli altri sentiamo nostro il loro, e ne 
desideriamo il bene fino a fantasticarne. 
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Aprendoci a tutto l’universo avvertiamo l’impulso di far nostra la 
causa della creazione intera. 

Desideriamo, così, il bene dei singoli e del tutto. 
Facciamo nostra la speranza delle nazioni. 
Sentiamo nostro il benessere delle città, la bellezza della natura e delle 

opere d’arte, la creatività dell’ingegno e delle iniziative sociali, 
economiche, politiche. 

Tutto quel che altri fanno, sentiamo che lo fanno per noi e con noi: 
qualcosa di noi vi prende parte attiva. 

Chiunque altro è un altro me stesso. Anch’io vivo e agisco in lui. Le 
sue opere sono anche mie opere. 

Mi sento, in qualche modo, solidale e corresponsabile delle sue stesse 
malefatte. 

Anch’io ho le mie debolezze, e posso comprendere quelle degli altri. 
Ciascuno di noi ha la sua “spina nella carne”. 

Se, a volte, non mi sono lasciato andare a commettere le peggiori 
sciocchezze lo devo a una dose di equilibrio che io sono convinto di 
possedere, ma, a quanto sembra, non tutti possiedono in pari misura. 

Un mio simile più labile di me o senza le mie difese non ha saputo 
frenarsi, o si è lasciato irretire, o ha ceduto ad un impulso di viltà, o ha 
lasciato che la cattiveria, la malvagità, la crudeltà, la depravazione 
allignassero e mettessero in lui profonde radici. 

Ed eccolo condannato a morte o all’ergastolo, per azioni che forse 
avrei commesso anch’io se mi fossi trovato nei suoi panni, o in situazioni 
analoghe, se fossi cresciuto nella stretta dei suoi condizionamenti. 

Ecco perché non mi sento di sedere a giudice di altri, non mi sento di 
condannarli, e tanto meno mi sento di dichiararli irrecuperabili. 

Ecco perché, malgrado tutto, continuo a sperare in me e negli altri. 
Ecco perché, malgrado tutto, avverto in me e scorgo negli altri la presenza 
divina come germe che attende il suo sviluppo e infine la sua attuazione 
piena. 

Invero i frutti appaiono, finora, ben modesti quando non misere-voli. 
E malgrado tutto io percepisco la presenza divina, il germe divino, la 
potenziale “buddhità” nell’intimo di ciascuno. 

Che la natura vera e profonda di ciascuno di noi sia la buddhità - cioè 
quella che in termini nostri possiamo chiamare l’assolutezza, la perfezione, 
l’infinità, la divinità - è affermazione chiara e condivisa sia nel Mahayana, 
sia nello Zen. 

Tutto questo ci riporta a considerare la profonda verità di intuizioni 
che in seno a quella tradizione sono maturate. 



 99

Sono intuizioni che vitalmente affermano la presenza dell’Assoluto, 
come Uno-Tutto, in ciascuno di noi. 

Sono intuizioni che di un tale assoluto ci rivelano qualcosa e un po’ ci 
permettono di caratterizzarlo, per quanto esso appaia indefinibile e 
inesprimibile con linguaggio umano. 

Le intuizioni del Mahayana, dello Zen, dello stesso Taoismo ci dicono 
che nella dimensione divina dell’Uno-Tutto sono tutt’uno il soggetto e 
l’oggetto, la Coscienza e i suoi vissuti, il molteplice e la sua unità, il 
divenire e la sua compresenza. 

Nella dimensione divina dell’Uno-Tutto non ci sono differenze, non 
c’è un più e meno, non ci sono gradi di essere, ma tutto è nella pienezza. 

Ricordiamo dalle pagine che precedono: nella simbolica bottega del 
macellaio dove Banzan si imbatte al mercato, non c’è un meglio e un 
peggio, non c’è un più bene e un meno bene, ma “tutto è il migliore” e 
“non trovi un pezzo di carne che non sia il migliore”. 

Lo “Spirito dell’Unità e del Così-è” di cui parla Huang-po “non è mai 
stato creato o distrutto; non è né verde né giallo; non ha forma né aspetto; 
non è essere né non essere, né vecchio né nuovo, né corto né lungo, né 
grande né piccolo”. Esso invero “trascende tutte le categorie dell’intelletto, 
tutte le parole e le espressioni, tutti i segni e contrassegni, tutti i confronti e 
discriminazioni”. Insomma esso “è ciò che è”, quindi “se si tenta di 
comprenderlo, lo si perde”. 

Nell’assoluto Uno-Tutto non c’è nulla che si possa discriminare e 
distinguere e perciò definire separatamente e contrapporre ad altro. Non c’è 
nulla che, propriamente, si possa concettualizzare. 

Non c’è nulla che possa esser detto migliore o preferibile: “La perfetta 
via (Tao)... evita di preferire e di scegliere”. In questa dimensione non c’è 
più “giusto e ingiusto”.  

E, come recita il Madhyamika-Sastra di Nagasena, “non c’è 
produzione né distruzione, non c’è continuazione né interruzione, non c’è 
unità né pluralità, non c’è arrivo né partenza”. 

Qui tutto è uno, uguale e immutabile. Nulla diviene. Nulla rappresenta 
una meta da perseguire, né un male da fuggire. 

Qui nulla viene creato e tutto è. 
Qui, nella sfera dell’Uno-Tutto, non ci sono più, come tali, le parti, le 

divisioni, le determinazioni; ma tutto si pone, diciamo, in blocco 
monolitico. 

Qui non ci sono più dharma al plurale, cioè esistenti ciascuno con la 
sua propria natura particolare, con la sua propria ed autonoma densità 
ontologica. La Coscienza assoluta è del tutto “vuota” di tali dharma. 
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Vorrei anche ricordare quello che Deshimaru definisce il sutra 
principale del Buddhismo e dello Zen, il Maka Hannya Haramita Shingyo, 

dove il bodhisattva Avalokiteswara dice a un discepolo: “O Sariputra! Tutti 
i fenomeni hanno il carattere del vuoto. Non nascono né muoiono, Non 
sono puri né impuri. Non crescono né decrescono. 

“O Sariputra! Là dove si trova il vuoto non v’è apparenza, né 
sensazioni, né percezione, né immaginazione, né coscienza. [Penso che qui 
si intenda escludere una coscienza nel senso umano, limitata e imperfetta 
come tutte le altre qualità e funzioni e determinazioni relative che in queste 
righe parimenti si escludono]. 

“Nel vuoto non v’è occhio, né orecchio, né naso, né lingua, né corpo, 
né mente. Non v’è forma, né gusto, né suono, né colore, né sensazione, né 
oggetto, né sapere, né ignoranza. Non v’è illusione né vittoria 
sull’illusione, non v’è desiderio né estinzione del desiderio, non v’è legame 
né annullamento del legame, non v’è essere nè cessazione dell’essere, non 
v’è né età né morte, né cessazione della vecchiezza e della morte. Nel 
vuoto non v’è sofferenza, né vittoria sulla sofferenza” (Deshimaru, pp. 20-
21). 

Tutte queste negazioni richiamano, per contrasto, quella che 
nell’ambito cristiano viene chiamata la teologia positiva. Vi vengono 
affermate, di Dio, tutte le perfezioni: conoscenza infinita, bontà infinita 
eccetera, e questa è chiamata la via eminentiae, consistente nell’attribuire a 
Dio tutte le qualità positive (conoscenza, bontà, eccetera) in grado 
eminente. 

C’è poi la teologia negativa, la via negationis, consistente nel negare a 
Dio ogni attributo umano: nemmeno in grado eminente Dio ha le qualità 
positive attribuibili all’uomo, poiché, malgrado tutto, rimangono qualità 
umane, e Dio non può avere quel che noi siamo capaci di definire solo in 
termini umani. 

Fatte salve le differenze tra la teologia cristiana e le esperienze 
spirituali del Buddhismo mahayana, mi pare che le negazioni formulate qui 
sopra vadano intese in un senso che rimane abbastanza vicino a quello della 
teologia negativa. 

È importante ricordare quel che, fra l’altro, dice un famoso libro 
taoista, il Chuang-tzu, in merito alla “uguaglianza di tutte le cose” (cap. II): 
“...Se prendiamo l’orizzontale e il verticale, il brutto e il bello, l’enorme, il 
sospettoso, l’ingannevole e lo strano - la Via [Tao] li comprende tutti in 
un’unità. Quando c’è divisione, c’è definizione; ma ciò che è definito è 
disintegrato. Quando non c’è definizione, né disintegrazione, tutte le cose 
sono di nuovo un’unità”. E “soltanto l’illuminato sa come comprendere 
tutto come un’unità”. Ed è vano “affaticarsi intellettualmente sull’unità 



 101

delle cose senza sapere che sono tutte la stessa cosa”. Mentre “lo scopo dei 
saggi è lo splendore diffuso: essi non lo impiegano per fare affermazioni, 
ma si affidano a ciò che è costante” o, in altre parole, “si ispirano alla 
totalità della natura” (Cleary, pp. 78-8 1). 

Altrove nella medesima opera (cap. VI), è detto di un saggio che 
“quando si fu distaccato dalla vita, riuscì a penetrare le cose con chiarezza. 
Quando ebbe penetrato le cose con chiarezza, fu in grado di vedere che 
tutto è uno. Dopo che ebbe visto che tutto è uno, poté trascendere il tempo. 
Dopo che ebbe trasceso il tempo, fu in grado di penetrare in ciò che non ha 
nè nascita né morte” (ib., p. 123). 

Un altro saggio dichiara a Confucio: “Ho fatto progressi”. E, subito 
appresso, alla domanda “Che cosa vuoi dire?” per risposta spiega: “Sto 
seduto e dimentico tutto”. “Che cosa significa che dimentichi tutto?” 
“Ignoro il corpo e abbandono l’intelligenza; distaccandomi dalla forma 
fisica e accantonando la conoscenza, mi assimilo all’Universale” (stesso 
cap., p. 130). 

Ecco una bella pratica di zazen, che favorisce quel tipo di 
contemplazione, attraverso cui il soggetto, più che comprendere 
razionalmente la dimensione dell’Uno-Tutto, la assapora intuitivamente e a 
poco a poco vi entra, la penetra vitalmente: appunto, “si assimila 
all’Universale”. 

È quanto cerchiamo anche noi di ottenere attraverso una meditazione 
di questa sorta. Le considerazioni razionali che abbiamo svolte sono 
confortate dalle verità intuitive proposte dai maestri del Mahayana, del 
Taoismo, dello Zen per mezzo dei loro aforismi e anche dei loro koan. 

Sono convinto che il raziocinio vada non mortificato, in noi, ma 
all’opposto guidato a giudicarsi in maniera corretta. L’intelletto deve, così, 
apprendere a percepire i propri limiti, a confidare in se stesso ma anche a 
“burlarsi” di sé nel senso pascaliano. 

La razionalità assolve una funzione importante, ma complementare nei 
confronti dell’intuizione. È soprattutto ed essenzialmente con le facoltà 
intuitive che l’uomo penetra le dimensioni della vita divina. 

Si è ben visto come la speculazione filosofica e, insieme, la 
considerazione scientifica (sia deduttiva, sia induttiva) convergano ad 
affermare la dimensione divina dell’Uno-Tutto. Giova, però, a un certo 
punto, entrare in questa dimensione per viverla fino in fondo. 

Lo si può ottenere solo attraverso una particolare illuminazione, da 
perseguire attraverso un particolare tipo di meditazione. Tale è il tipo di 
meditazione cui ho dedicato questo capitolo, per cercare, in qualche 
maniera, di connotarne sia i possibili contenuti, sia la metodologia più 
conveniente. 
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Cfr. H. M. Enomiya Lassalle, Meditazione zen e preghiera cristiana, 

tr. it. di A. Gonella, Edizioni Paoline, Roma 1979; stesso a., “La 
meditazione zen” nel vol. La meditazione nelle grandi religioni di aa. vv. a 
cura di M. Dhavamony, Cittadella Editrice, Assisi 1989; e ancora D. T. 
Suzuki, Saggi sul Buddhismo Zen (v. cap. 9); T. Deshimaru, Il vero Zen, tr. 
it. di G. Alberti, Mondadori, Milano 1993; T. Cleary (curatore), L’essenza 

del Tao – Tao Te Ching e Chuang-tzu, tr. it. di C. Lamparelli, Mondadori, 
Milano 1994; Y. Raguin, La meditazione orientale e l’esperienza mistica 

cristiana, tr. it. di A. Ascoli Balzanelli, Edizioni Paoline, Cinisello 
Balsamo 1990. 

Di quest’ultimo autore noto che egli considera, in modo particolare, lo 
Zen come una meditazione imperfetta che il Cristianesimo supera 
pervenendo a un’esperienza spirituale più adeguata e approfondita. Io vedo 
piuttosto, nello Zen, un’esperienza spirituale diciamo parallela, che può 
rivelarci una dimensione diversa dell’assoluto, diversa ma non meno 
importante. Dello Zen sono, quindi, portato a sottolineare non tanto il 
carattere propedeutico e superato, quanto piuttosto il carattere 
complementare.      

 
 

Parte quarta 
 

IL DIO PERSONALE DEGLI UOMINI RELIGIOSI 
 
14.    Dal canto suo, la ricerca di Dio   
         persegue l’esperienza religiosa 
         di un Dio trascendente e totalmente altro 

 
         L’esperienza religiosa è una presa di coscienza  
         ben distinta e specifica 
         irriducibile a quelle altre  
         che conseguono  
         dalla ricerca del Sé  
         e dalla pratica dello Zen 

 
         E il Dio trascendente degli uomini religiosi  
         possiamo considerarlo 
         come un terzo livello della Divinità: 
         come Dio nel suo modo d’essere creatore 
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Giova, qui, riprendere alcuni concetti già svolti, riassumendoli. 
Tradizioni religiose anche di epoche e paesi lontani l’uno dall’altro 

distinguono in Dio piani diversi, modi d’essere diversi: 
1) il Dio puro Sé, immerso nella contemplazione di se medesimo; 
2) il Dio che vede tutte le cose, Coscienza eterna assoluta di tutto quel 

che per noi è presente, passato, futuro; 
3) il Dio che crea; e nella creazione, attraverso lo spazio e il tempo, 

interviene. 
Si tratta sempre del medesimo Dio: nel suo articolarsi, ripeto, in modi 

d’essere diversi su piani diversi. 
Certo il primo di questi tre modi d’essere divini, il Sé, sembra porsi 

come quello originario. Come quello che precede gli altri: non nel senso 
che ci fosse già prima nel tempo, ma nel senso che da esso gli altri derivano 
metafisicamente. 

Nulla, però, ci autorizza a concludere che, dei modi d’essere divini, il 
Sé sia il solo veramente e pienamente reale. 

Tale è per certe tradizioni di spiritualità indù, che concepiscono il Sé 
come l’unica realtà, fuori di cui tutto è illusorio. In quella prospettiva 
perfino certi aspetti o modi d’essere della Divinità stessa finiscono per 
essere considerati illusori. 

Quegli asceti indiani, aderenti al filone Upanishad-Vedanta-Yoga, han 
tutta l’aria di dire: “I devoti adorano il Signore Ishvara o la Sposa del Dio, 
o la Madre Divina, cioè la Divinità in quanto attiva nel mondo. Però quel 
tipo di culto è ancora qualcosa di illusorio e inadeguato. È una sorta di 
anticamera, di propedeutica; è una specie di scuola elementare, rispetto a 
cui la scuola superiore è la ricerca del Sé”. 

Come si è già detto più volte, il Sé, il Brahman è identificabile, in 
qualche modo, con la prima Persona della Trinità cristiana, detta il Padre. 

Ma la differenza col cristianesimo è questa: nella visione cristiana le 
tre Persone sono tutte di pari dignità e consistenza metafisica; mentre 
invece nella visione indù il Signore Ishvara (o la Paredra del Dio o la 
Madre Divina, se si preferiscono questi altri nomi) è modo d’essere della 
Divinità nettamente inferiore: è, diciamo, un Sotto-Dio. 

In questa visione indù, il Dio totale è mera immagine illusoria del vero 
Dio, che propriamente si riduce al suo principio o nucleo originario, il Sé. 
Rispetto al Sé, tutto il resto è puro e semplice rivestimento, è pura e 
semplice apparenza. 

Solo chi consideri il Dio vivente, il Dio creatore, il Dio totale quale 
mera immagine illusoria del Sé può identificare la ricerca di Dio con la 
ricerca del Sé. 
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Nel suo ridurre quella a questa, egli finirà per vedere nella ricerca 
religiosa di Dio un primo sforzo ingenuo di perseguire quel che in 
definitiva solamente nella ricerca del Sé potrà attingere appieno in una 
consapevolezza più illuminata. 

All’opposto si può considerare Dio nella totalità dei suoi modi 
d’essere: e ci si vedrà una Realtà ben più complessa e consistente, una 
Realtà assolutamente non riducibile al Sé. 

Questa diversa maniera di vedere Dio lo avverte e considera “Dio 
vivente”. E l’uomo religioso che ha esperienza del Dio vivente scorge in 
Dio una dimensione anche “personale”: lo scopre “Persona”. 

Si pone, così, certamente assai più in grado di avere con la Divinità 
stessa un rapporto io-tu, da consumare nella devozione, nel dialogo 
d’amore, nella preghiera, nella comunione. 

Comunione non è più unificazione: i soggetti vi permangono distinti, 
per quanto uniti da un rapporto strettissimo. 

La via religiosa della ricerca di Dio è il perseguimento di questa 
comunione. L’anima religiosa può unirsi a Dio in tal senso. Può, alfine, 
celebrare il suo “matrimonio spirituale” con la Divinità stessa, allorché, 
spogliata di ogni egoismo ed egocentrismo, si sia donata e resa disponibile 
in tutto alla volontà divina. 

È l’ideale della santificazione o anche “deificazione” (théosis). 
Quest’ultima parola va, qui, intesa in un senso strettamente religioso, non 
più in quello della tradizione Upanishad-Vedanta-Yoga di cui si diceva. 

L’esperienza religiosa, l’esperienza del sacro, l’esperienza del Dio 
vivente va distinta con la massima chiarezza dall’esperienza del puro Sé. E 
va distinta in maniera altrettanto netta da quell’esperienza dell’Uno-Tutto 
di cui si è parlato nel corso di vari capitoli precedenti con riferimento alla 
parapsicologia delle precognizioni, alla fisica della quarta dimensione, a 
Parmenide e Spinoza, al Cerchio Firenze ed anche alla particolare 
illuminazione che si consegue nello Zen. 

Quella religiosa è una forma di esperienza sui generis. Ha una sua 
sfera e dimensione autonoma. È, nondimeno, complementare alle altre 
forme di esperienza. Insieme ad esse coopera a una presa di coscienza 
generale e globale: coopera a quella presa di coscienza che noi 
perseguiamo del nostro essere, come dell’essere di tutte le cose e del 
significato della vita. 
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15.    La presa di coscienza religiosa evolve  
         attraverso una successione di fasi: 
         dal primitivo animismo 
         alla rivelazione-rivoluzione monoteistica 

 
         Ed è per eccellenza nel monoteismo 
         che Dio si rivela il Creatore: 
         Colui che dal nulla ci crea per il tutto 

 
È impresa ben ardua formulare, in poche pagine, una definizione 

adeguata dell’esperienza religiosa e della relativa presa di coscienza e del 
loro evolvere attraverso i tempi. Cercherò di darne un’idea approssimativa 
e sommaria, necessariamente schematica, attraverso una successione di 
flashes. 

È opportuno, qui, muovere dalla coscienza religiosa dei primitivi. 
L’uomo primitivo tende a vedere tutte le realtà: 

1) non inerti, come nel meccanicismo di un Galileo e di un Cartesio, 
bensì animate, ciascuna caratterizzata da qualcosa che rassomiglia a una 
personalità; 

2) non distinte ed esterne l’una all’altra, tali che possano interagire 
solo meccanicamente, bensì compenetrate l’una dell’altra, vitalmente legate 
l’una all’altra da vincoli partecipativi; 

3) non esistenti in sé e per sé in autonomia assoluta, bensì tutte 
variamente partecipi del divino, ciascuna realtà espressione del divino, 
ciascuna in qualche modo “sacra”. 

E “sacre” appaiono soprattutto le realtà “potenti”. Il primitivo ha il 
vivo senso di dipendere da esse e ne invoca la benevolenza, la protezione e 
l’aiuto. 

Per esempio deve pescare nelle acque di un fiume, che scorre nel 
territorio della tribù. Così ne invoca lo spirito, la potenza: “O Fiume, a te 
chiedo il permesso di prendere del pesce, come facevano i nostri antenati 
prima di me... O Fiume, sollevati, rinchiudi i tuoi cani, permetti che i nostri 
giovani entrino nell’acqua, si divertano con i pesci senza che ne venga loro 
niente di male”. 

E, così come fa coi propri simili, l’uomo primitivo si propizia la 
benevolenza del Fiume con un dono: “Se acconsenti, accetta questo 
pulcino” (Di Nola, p. 53; ci si riferisce alle tribù Lobi dell’Africa centro-
occidentale). 

Prima dello scontro coi nemici, il guerriero Giur del Fiume delle 
Gazzelle si rivolge alla propria arma con queste parole: “O Lancia del mio 
vecchio nonno, io vado ora alla pugna. Che i miei giovani non inciampino, 
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che le frecce vadano a vuoto, non colpiscano i miei giovanotti. Noi non 
andiamo alla lotta per capriccio. Tu hai ucciso una volta mio fratello, tu hai 
ucciso mio cugino, tu hai ucciso anche mio nonno; oggi che la mia lancia ti 
colpisca nella schiena. Noi andiamo a vendicare il nostro sangue” (Di Nola, 
p. 50). 

In un tale contesto di lotta per la sopravvivenza il primitivo può 
rivolgere un’azione di culto e un’invocazione a un qualsiasi essere di 
questo mondo, cui sia attribuibile un particolare potere. 

Il libro da cui ho citato due brani un momento fa è intitolato La 

preghiera dell’uomo. È un’“antologia delle preghiere di tutti i tempi e di 
tutti i popoli”, dove Alfonso Di Nola raccoglie non solo invocazioni che 
sono rivolte al Dio monoteistico o all’Essere supremo o a quelli che 
vengono chiamati “dèi” nel senso più stretto e proprio, ma anche tantissime 
altre invocazioni ai defunti e ad esseri della natura cui venga riconosciuta 
una particolare potenza. 

E chi sono questi esseri della natura divinizzati? Montagne, paludi, 
terra di qui, terra di laggiù (presso i Mangio dell’Altopiano Etiopico), 
l’arcobaleno (Pigmei), lo Spirito dell’Energia virile (Fang del Congo), il 
baobab sacro (Bobo del Sudan), la Madre della Pioggia (Beduini Rwala), la 
lancia magica (presso i Giur del Sudan meridionale, che abbiamo visto 
appena sopra), l’anima del riso e lo spirito dell’incenso (che viene 
apostrofato “O Incenso”, Malesia), lo spirito della tale montagna, della tale 
foresta, della tale sorgente (Lolo, Cina), il fuoco o Fuoco Madre o Madre 
Sovrana del Fuoco (Teleuti, Siberia, Tatari dell’Abakan; Mongoli), 
l’Uccello del Tuono (Navaho dell’America settentrionale), la radice del 
girasole (Indiani Thompson), la lonza caduta in trappola (Indiani del 
Brasile), il Gran Castoro invocato prima della caccia ai castori (Indiani del 
Canadà). E tanti altri esempi si possono incontrare sotto ogni latitudine. 

Ciascuna di queste entità ha una sua psicologia quasi umana. Al pari 
dell’uomo, può venire legata magicamente, ipnotizzata e quindi ridotta al 
servizio di chi sa esercitare tali arti. Questi otterrà la tale prestazione 
limitandosi a impartire un comando, senza doversi dare la pena dì chiedere, 
di pregare. 

L’ideale sarebbe di ridurre tutte le entità sacre al proprio potere. Dove 
le potenze sacre si sottraggano, bisogna invocarle. E allora, così come si fa 
con gli uomini, il primitivo rivolge preghiere alle potenze, cerca di 
propiziarsele, magari di comprarle, o almeno di invogliarle, con la 
promessa di un dono e con altri argomenti pure molto umani. 

“Conservatemi in vita e accordatemi salute”, dice il Djagga agli 
Spiriti. “O che altro devo io fare, a vostro avviso? Abbiate pazienza: voglio 
tagliare dell’erba, fino a quando avrò guadagnato una capra, per offrirvela. 
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Se voi mi opprimerete in tal modo, riceverete forse qualche cosa? 
Giammai. E i vostri simili si faranno beffa di voi. Perciò vegliate su di me e 
riceverete quello che vi appartiene” (p. 63). 

Tutte queste potenze popolano l’ambiente naturale, sul cui sfondo 
campeggia il cielo. Il cielo è alto e suscita spontanee le idee di infinità e di 
eternità. L’idea di un Essere Supremo Celeste ricorre in quasi tutte le 
religioni primitive. Identificato in genere col cielo o col sole, è concepito 
come onnisciente, eterno, creatore e legislatore del mondo. 

Ecco alcune espressioni che si possono trarre dalle tradizioni 
primitivo-arcaiche più diverse e distanti nello spazio e nel tempo. 

Gli antichi egiziani adoravano tra i loro dèi “Hor il vecchissimo”, 
simboleggiato da un falco che ad ali spiegate trasvola gli spazi superni. 

L’Essere supremo delle isole Wetar dell’Indonesia, che ha sede nel 
cielo e può essere identificato col sole, è chiamato “il Vecchio”. 

Si ricordi che Jahvè, Dio degli ebrei, è “l’Eterno”. 
Per passare a un altro distinto attributo della Divinità celeste: il dio 

lunare egiziano, Thot, è “colui che vede tutto”, “il cui cuore non ignora”. 
A Samas, dio mesopotamico del sole, vien detto: “I popoli di tutti i 

paesi tu sorvegli; in tutti i paesi, anche di lingue diverse, tu conosci i loro 
disegni, tu sorvegli la loro condotta”. 

Passando all’India dei Veda, di Varuna dio del cielo si dice: “Chi 
riuscisse a passare oltre il cielo dall’altra parte, non sarebbe libero dal re 
Varuna. Dal cielo le sue spie vengono quaggiù, con mille occhi guardano 
da una parte all’altra della terra” (Atharva Veda, IV, 16, 5). Gli esempi si 
possono davvero moltiplicare. 

Più se ne approfondisce il concetto, più quella del Dio celeste appare 
un’onniscienza creatrice. L’idea viene espressa con la massima chiarezza 
nella Bibbia: “Dio con la sua sapienza fondò la terra, con l’intelligenza 
consolidò i cieli; per la sua scienza erompono le scaturigini e stilla dalle 
nubi la pioggia” (Prov. 3, 19-20). Quando Dio creò il mondo, la sapienza 
era “accanto a Lui come architetto” (8, 27-30). 

Che l’Essere supremo celeste sia creatore dell’universo è ribadito con 
particolare insistenza nelle tradizioni più remote l’una dell’altra. 

Si deve precisare che l’Essere supremo celeste della religiosità 
primitivo-arcaica è, in genere, un Dio che crea non dal nulla, bensì da una 
materia preesistente. Inoltre in genere Egli non porta la creazione a 
compimento, ma la lascia a metà, affidandola a divinità minori. 

Valga l’esempio del dio celeste Olorun, il quale dà inizio alla 
creazione del mondo ma poi l’affida a un dio inferiore, Obatala, perché la 
governi e la conduca a termine. 
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Anche Ndyambi, degli Herero, bantù dell’Africa del Sud-Ovest, si è 
allontanato dalla sua creazione abbandonandola a divinità inferiori. 

L’Essere supremo celeste finisce per connotarsi come un deus otiosus 

ed è sempre tenuto in alto onore, ma il culto viene a concentrarsi su potenze 
più vicine a questa terra e più a contatto con gli uomini. 

Ecco una invocazione diffusa nel Madagascar: “O Zanar, non a te 
rivolgiamo le nostre preghiere. Perché si pregherebbe il buon Dio? 
Dobbiamo, invece placare la collera di Nìang. Niang, cattivo e potente dio, 
non lasciar rotolare il tuono sopra i nostri capì; non ordinare al mare di 
rompere le rive; risparmia i frutti crescenti; non inaridire il riso nella sua 
fioritura; non aprire il seno delle nostre donne in giorni nefasti; e non 
costringere nessuna madre a seppellire nel mare la speranza della sua 
vecchiaia. O Niang, non distruggere tutti i benefici di Zanar. Tu regni sui 
cattivi. Il loro numero è grande abbastanza. Non tormentare i buoni” (Di 
Nola, p. 33). 

A un certo punto dell’evoluzione religiosa del genere umano erompe 
quella che possiamo chiamare la rivelazione-rivoluzione monoteistica. Non 
si tratta di un gioco di parole. L’Essere supremo celeste, cioè trascendente, 
si rivela come il Dio unico, si rivela come quello che noi chiamiamo Dio in 
modo esclusivo. 

È il Dio trascendente, totalmente Altro. Egli crea il mondo in maniera 
originaria, non da una materia preesistente, bensì dal nulla. E come lo pone 
in essere dal nulla, lo crea per il tutto. Egli non lascia la creazione a metà, 
ma la porta al suo compimento perfettivo. 

Di fronte a Dio, non ci sono più dèi, poiché la divinità va attribuita 
solo al Creatore dell’universo, l’unico Dio, l’unico assoluto. 

Tali sono le parole di Dio a Mosè: “Sono io Jahvè tuo Dio che ti ho 
fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavitù. Tu non avrai altri 
dèi all’infuori di me. Non ti farai immagini scolpite né alcuna figura di 
quanto è in basso sulla terra né di quanto è sotto terra, nelle acque. Non ti 
prostrerai davanti ad essi nè renderai loro un culto, poiché io, Jahvè tuo 
Dio, sono un Dio geloso” (Esodo 20, 2-5). 

Si raffronti col famoso motto islamico: “Non c’è che un Dio ed è Dio, 
e Maometto è il profeta dì Dio”. 

Di fronte al Dio unico non ci sono “dèi”, si diceva. Ci possono essere 
“angeli”, ossia messaggeri e veicoli, che lo annunciano; e in questo senso 
ogni uomo o donna può essere angelo di Dio. 

All’opposto, chiunque si proclama “dio” è un essere peccatore. 
Proprio per il loro contrapporsi al vero Dio arrogandosene il nome e gli 
attributi, sant’Agostino chiama demòni tutti gli dèi dei gentili, cioè dei 
pagani: Omnes dii gentium daemonia (cfr. Pettazzoni, p. 160). 
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Dio è tutto per noi. È Causa prima e Fine ultimo ed unico vero Bene. 
È il nostro Tutto. In prospettiva ci dà tutto. 

La creazione è ancora in atto. È incompiuta, imperfetta. Vi 
imperversano le forze del male e della morte. Non in sé nella sua 
assolutezza, ma nel suo incarnarsi nel mondo, lo stesso Dio è limitato dal 
male, ne è crocifisso. E noi stessi con Lui. Dio è crocifisso in tutti gli 
umani che soffrono. Al limite il male e il peccato hanno il potere perfino di 
uccidere, in noi stessi, la manifestazione di Dio. 

Noi sappiamo, però, che, grazie alla sua onnipotenza, Dio alla fine 
risorge e trionfa, così come Gesù, risorgendo, ha trionfato sulla morte. 

In ultimo, allorché le forze dal male e della morte saranno debellate e 
il bene potrà attuarsi in tutte le sue possibilità in misura infinita, noi saremo 
perfetti e felici per sempre. Immenso è il bene che ci viene promesso. 

 
 
Cfr. La preghiera dell’uomo - Antologia delle preghiere di tutti i 

tempi e di tutti i popoli, a cura di A. Di Nola, Guanda, Parma 1957; M. 
Eliade, Trattato di storia delle religioni, tr. it. di V. Vacca, Boringhieri, 
Torino 1954; R. Pettazzoni, L’essere supremo nelle religioni primitive  

(L'onniscienza di Dio), Einaudi, Torino 1957. 
 
 
 

16.    La meditazione religiosa 
si svolge nell’ambito dell’esperienza 
del rapporto io-tu 
col Dio vivente trascendente creatore 
 
Ha perciò un suo contenuto specifico 
ben distinguibile da quello della meditazione yogica 
che si svolge nell’ambito 
dell’esperienza di Dio come puro Sé 
 
e ancora ben distinguibile 
dal contenuto della meditazione noetica 
la quale si svolge nell’ ambito 
dell’esperienza di Dio come Uno-Tutto 
 
Ciò premesso 
si cerca di delineare  
in una serie di punti  
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il contenuto possibile 
di una meditazione religiosa  
di impronta monoteistica 
 
Ci troviamo, qui, in un contesto religioso, dove si attua un rapporto io-

tu con la Divinità a quello che si è definito il suo terzo livello. A questo 
livello Dio ci si rivela vivente, trascendente e creatore. E noi stabiliamo con 
Lui una sorta di relazione personale. 

Tale considerazione ci induce a tracciare subito una distinzione 
abbastanza chiara tra la meditazione religiosa e gli altri due tipi di 
meditazione fin qui considerati: quella yogica e quella noetica. 

La prima spazia al livello originario dell’essere e della stessa vita 
divina: qui noi siamo coinvolti nell’esperienza di Dio come puro Sé. 

La seconda ha il suo terreno al secondo livello, dove Dio si pone come 
Uno-Tutto, Coscienza assoluta eterna onnicomprensiva di tutte le realtà, di 
tutti gli eventi. 

Del primo e del secondo tipo di meditazione si è già parlato più sopra 
nella maniera il più possibile concreta, per darne un’idea viva. È il 
momento di parlare del terzo tipo. 

Nell’Introduzione di un libro di autori vari intitolato La meditazione 

nelle grandi religioni, da lui curato, Mariasusai Dhavamony definisce la 
meditazione in una maniera che la coglie nei suoi termini generali, per poi 
passare a definirla, in un senso più stretto, nei termini della meditazione 
religiosa. 

Scrive: “La meditazione è un particolare processo mentale cosciente 
che consiste in una profonda, costante riflessione su qualche tema 
religioso” (p. 8). 

Qui l’aggettivo “religioso” è certamente da assumere nel senso più 
lato che possa avere. Esso acquisisce un significato più ristretto e proprio, 
quando il gesuita indiano passa poi a parlare della meditazione in seno al 
cristianesimo. 

Per il cristiano essa ha un carattere non solo intellettuale, ma 
eminentemente pratico. È il riflettere su un soggetto religioso “al fine di 
stimolare la volontà a santi affetti e salutari risoluzioni” (p. 12). 

La meditazione, dice ancora il padre Dhavamony, si distingue sia dal 
pensiero, in genere, che dallo studio. Pensiero e studio mirano alla 
conoscenza come tale, mentre la meditazione è più finalizzata a farci 
progredire nella virtù e nell’amore di Dio. 

“Non ogni pensiero è meditazione”, continua lo studioso indiano, “ma 
ogni forma di meditazione è pensiero. Quando io penso alle cose divine con 
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l’intento non di imparare, ma di essere toccato e attratto da esse, allora si 
chiama meditazione” (ibidem). 

Dhavamony conclude che “la meditazione è il mezzo più diretto per 
giungere all’unione con Dio”. Sua funzione è, invero, “di alimentare il 
contatto interiore, intellettuale e volontario con le verità divine” (pp. 12-
13). 

Nelle espressioni citate e anche nel loro contesto vedo 
un’accentuazione dell’aspetto pragmatico della meditazione, cioè della sua 
funzione pratica, al fine sia di intensificare la vita spirituale in noi che del 
promuoverla intorno a noi, nel nostro ambiente, nel mondo (attraverso 
quello che viene chiamato l’apostolato). 

Io mi permetterei di dire che la meditazione è soprattutto finalizzata a 
una presa di coscienza. Promuove in noi una consapevolezza, non però solo 
intellettuale. L’obiettivo è una consapevolezza profonda, che deve 
impegnare tutto il nostro essere e trasformarlo. 

Trasformata nel profondo, la nostra personalità irradierà la vita divina 
anche nell’ambiente, sugli altri uomini, sulle cose. Contribuirà, così, 
efficacemente alla santificazione dell’universo. Contribuirà a quella 
deificazione di tutto l’universo ad ogni livello, che “la stessa creazione 
intera anela in ansiosa attesa” e “fino al momento presente geme e soffre i 
dolori del parto” (Rom. 8, 19 e 22). 

Una meditazione così concepita mira a una presa di coscienza che 
coinvolga non la sola intelligenza, ma l’intero essere nostro con tale 
intensità e in tale misura, da consentirci di rimodellare la personalità a tutti 
i livelli per trasformare la realtà anche esterna. 

Il punto di arrivo è la condizione che tanti santi attingono già in questa 
vita terrena. La loro spiritualità si concreta in una profonda conoscenza 
intuitiva delle cose sacre e in una pari penetrazione dei cuori delle persone 
con cui vengono in rapporto, non solo, ma tende a trasformare la loro stessa 
natura fisica in una corporeità spiritualizzata. 

Ed ecco l’emergere dei fenomeni paramistici e dei relativi poteri. Ne 
tratterò nel capitolo conclusivo. 

Qui cerco solo di caratterizzare la meditazione religiosa nel suo 
specifico. Vorrei cercare, ora, di definirne il possibile contenuto: un 
contenuto che sia, insieme, plausibile e coerente. 

Giova tornare a quello che della rivelazione monoteistica rappresenta 
il nucleo: il monoteismo si fonda sull’esperienza creaturale. 

La Divinità che nel monoteismo si rivela è Dio nel suo modo d’essere 
creatore. Dio è creatore di ogni realtà, che pone in essere dal nulla per il 
tutto. Egli non lascia la creazione a metà strada, ma la compie: attraverso il 
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tempo la porta al suo compimento perfettivo, cioè a quella pienezza che ne 
è la perfezione totale e ultima. 

Il monoteismo si esprime in maniera frammentaria nelle tradizioni 
religiose più diverse, ma la sua strada maestra, la sua linea centrale di 
svolgimento consiste certamente nel filone ebraico-cristiano-islamico. 

La somma creatività di Dio ben risalta in contrasto alla pochezza degli 
“dèi”: invero tutti gli dèi delle genti sono un nulla, ma Jahvè ha fatto il 
cielo”, canta Davide nel primo libro delle Cronache (16, 26; cfr. più in gen. 
8-36 e il Salmo 115). 

Dio è potente creatore dell’intero universo: “Con la parola di Jahvè i 
cieli furono creati / e con il soffio della sua bocca tutto il loro apparato.  / 
Aduna come in un otre l’acqua del mare, / riduce nei ricetti gli abissi. / 
Tema di fronte a Jahvè tutta la terra; / Lui paventate voi tutti, abitanti 
dell’orbe. / Poiché Egli disse e fu, / diede un comando e là stette” (Sal. 33, 
6-9). 

Così il salmo 33. E il 19: “I cieli narrano la gloria di Dio / e l’opera 
delle sue mani dichiara il firmamento” (Sal. 19, 2). 

Così le creature sono spinte a rendere grazie, lode e adorazione a Chi 
dà loro essere e vita: “Venite, esultiamo in Jahvè”, canta il salmo 95, 
“acclamiamo alla rupe della nostra salvezza. / Presentiamoci alla sua 
presenza con inni di grazie. / acclamiamo con salmi a Lui. / Perché Dio 
grande è Jahvè / e re grande su tutti gli déi. / Egli ha in mano i penetrali 
della terra / e i vertici dei monti sono suoi. / A Lui appartiene il mare ed 
Egli lo fece / e le sue mani plasmarono l’arida terra. / Venite, cadiamo in 
adorazione e prostriamoci, / pieghiamo il ginocchio davanti a Jahvè nostro 
creatore. / Perché Egli è il nostro Dio / e noi siamo popolo del suo pascolo 
e gregge della sua mano” (Sal. 95, 1-7). 

A coronamento della creazione, Dio pone in essere il genere umano. 
“Le tue mani mi hanno fatto e preparato...”, dice il Salmista (Sal. 119, 73). 
“...O Jahvè, Tu sei nostro padre”, esclama Isaia, “noi siamo argilla, Tu ci 
hai plasmato, / tutti noi siamo opera delle tue mani” (Is. 64, 7). È così che 
un uomo può esprimere con efficacia proprio il senso vivo dell’essere 
creato. 

Gli uomini ebrei si sentono creati anche come popolo attraverso la 
storia. Creati, si può dire, dal nulla. È contro ogni possibilità e umana 
speranza che Dio suscita ad Abramo e Sara, vecchi coniugi senza figli e 
ormai incapaci di procrearne, una discendenza più numerosa delle stelle del 
cielo. 

Ha, così, origine il popolo di Israele. Liberato dalla schiavitù in terra 
d’Egitto, il popolo ebreo viene ricondotto nella terra promessa di Canaan, e 
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anche tutto questo avviene come per miracolo, per una sorta di creazione 
dal nulla. 

“I nostri padri”, rammenta il salmo 44, “non con la spada ereditarono 
la terra / né fu il loro braccio a salvarli, / ma la tua destra e il tuo braccio / e 
la luce del tuo volto, perché li hai favoriti” (Sal. 44, 4). 

Si può dire che la creazione divina prosegue attraverso l’evoluzione 
della natura e la storia degli uomini. E la storia tende a un futuro ultimo di 
perfezione, che dell’opera creativa sarà il compimento felice e glorioso. 

Alla fine tutti i popoli converranno a Gerusalemme e si stabilirà sulla 
terra una condizione di giustizia e di pace. Il Cristianesimo parla di una 
rigenerazione dell’umanità e del mondo intero, della stessa natura. La 
prospettiva cristiana delle cose ultime arricchisce il concetto ebraico della 
resurrezione universale finale con la visione di una umanità dotata di corpi 
trasformati e resi veicoli della vita spirituale più alta. 

Nell’orizzonte ebraico-cristiano gli uomini sono creati dal nulla per il 
tutto: per conseguire, alfine, la perfezione e la massima felicità, una 
condizione ottimale definitiva, intramontabile, senza più ritorni indietro. 

Di fronte a un Dio creatore così concepito, e, prima ancora, percepito 
al vivo in tali termini, che cosa possiamo fare noi uomini? La risposta la si 
può ricapitolare in queste parole, che posso qui ridurre a cinque: fede, 
riconoscenza, amore, partecipazione, cooperazione. 

Fede è affidamento, è affidarsi a Dio, è mettersi nelle mani di Dio, per 
essere in tutto suoi, per farsi da Lui guidare e sovvenire in ogni necessità. 

Riconoscenza è un sentimento che erompe spontaneo di fronte a tanti 
benefici e che ci induce a benedire Dio, a rendergli grazie, a lodarlo senza 
fine. 

Amore è l’innamorarsi di un Essere così amabile, compendio e fonte 
inesauribile di ogni verità, di ogni bellezza, di ogni bene, di tutto quel che 
nella vita ci possa essere di più appassionante, attraente, interessante, 
esaltante. 

Partecipazione è voler condividere, di Dio, ogni cosa: conoscenza 
della verità, azione di bene, creazione di bellezza. E volere, nel proprio 
piccolo, imitare ad ogni livello il Dio onnisciente; il Dio benefattore, attivo 
datore di ogni bene; il Dio sommo artista della creazione. 

Cooperazione è collaborare con Dio a quel che, diciamo, gli sta più a 
cuore: la creazione dell’universo fino al suo compimento perfettivo. 

Ho fin qui riassunto questi concetti in uno schema più sintetico, per 
farne risultare la connessione con maggiore chiarezza. Giova, ora, di nuovo 
entrare in qualche dettaglio, riprendendo l’esemplificazione. 
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I concetti elencati finora possono costituire altrettanti punti di una 
meditazione religiosa fondata e coerente, che scaturisca, in modo 
particolarmente forte, dall’esperienza monoteistica. 

Sia quelli che si sono visti fin qui in breve, sia gli altri da svolgere in 
seguito con maggiore ampiezza, sono punti da meditare. Sono punti da non 
limitarsi a considerare con l’intelletto, ma da saggiare e gustare e 
assaporare impegnando tutte le facoltà dell’anima: razionali, intuitive, 
affettive. Come recita il Salmo 34 (v. 9): “Gustate e vedete che buono è 
Jahvè...” 

Alla serie di questi punti proposti alla meditazione corrisponde tutta 
una gamma di esperienze, che ciascuno dovrebbe cercare di rivivere in sé 
in piena immersione. Il divino aiuto è, qui, più che mai necessario. 

I pensieri che vengono, così, a proporsi alla nostra meditazione 
esprimono verità che altri uomini prima di noi hanno attinto e si sono, 
quindi, sentiti ispirati a formulare proprio in quella forma letteraria. 

Tali pensieri sono espressi in una forma di meditazione più 
impersonale, ovvero in un discorso personalmente rivolto alla Divinità 
stessa. Ci sono preghiere che esprimono, più che altro, sentimenti; e ci sono 
preghiere che, pur in forma di messaggi rivolti a un Dio cui si dà del “tu”, 
esprimono pensieri. Si tratta, in questo caso, di meditazioni espresse in 
forma di preghiera. 

Per non limitarmi all’Ebraismo e al Cristianesimo, vorrei notare che lo 
stesso Islam concentra la sua meditazione soprattutto sulla creazione divina 
dell’universo. 

Nell’ottica islamica, meditare sul Creatore è tentativo vano, quanto 
deplorevole; però è possibile meditare sulla creazione. Ne abbiamo spunti 
in svariate sure del Corano. 

“Forse Colui che creò i cieli e la terra e fa scendere, su voi, dal cielo 
pioggia, con cui facciamo crescere giardini splendidi, gli alberi che voi non 
avreste la capacità di far crescere, sarebbe mai un dio qualsiasi, assieme a 
Dio? Ma essi [gli infedeli] sono una gente che eguaglia a Dio altre 
divinità”. Così recita la Sura della Formica (Corano, XXVII, 61). 

La Sura dell’Ape (XVI) è un vero inno al Creatore. Enumera i benefici 
della creazione: benefici che Dio eroga agli uomini. Vi è costantemente 
ribadita l’idea che tutto viene posto in essere per noi umani. 

Tutto questo, dice la medesima sura, è certamente “un segno per gente 
che riflette” (vv. 11 e 13), ci sono “segni per gente che comprende” (v. 12). 
C’è, qui, un esplicito invito alla meditazione, cui la sura appare 
chiaramente finalizzata. 
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Altre sure tornano sui medesimi concetti, insistono sui benefici che 
ridondano agli uomini e li orientano alla lode di Allah per la sua potenza e 
saggezza. 

Sono motivi già presenti nell’Ebraismo, come per esempio nel Salmo 
8: “Quando contemplo i tuoi cieli, / opera delle tue dita, / la luna e le stelle 
che Tu hai fissato, / che cosa mai è l’uomo, mi dico, perché ti ricordi di lui 
/ e il figlio dell’uomo perché ti interessi di lui? / Anzi, lo hai reso poco da 
meno di Dio; di gloria e splendore lo hai coronato. / Lo hai fatto signore 
delle opere delle tue mani, / tutto hai posto sotto i suoi piedi...” (Sal. 8, 4-
7). 

Charles de Foucauld, ufficiale francese di cavalleria ed esploratore del 
Sahara, rimase a tal punto impressionato dalla religiosità dei musulmani 
che si convertì, non all’Islam, bensì al Cristianesimo, religione dei propri 
avi. Si fece eremita del deserto e la sua rimane una testimonianza di alta 
santità. 

Ebbene, così Charles de Foucauld si esprime ricordando quel che 
avvenne in lui al momento della sua conversione: “Non appena io credetti 
che c’era un Dio, compresi che non potevo fare altrimenti che di non vivere 
che per lui” (cfr. Carrouges, p. 88). 

E così commenta un biografo: “Di quel che sarà questa vocazione in 
concreto, non ne sa ancora un gran che. Gli ci vorranno anni per scoprirlo. 
Ma la sua decisione è immediata: Dio è tutto. Lui gli darà tutto” (ibidem). 

E, qui, opportuno un riferimento al Vangelo. Allorché Gesù chiama 
Simone e Andrea, Giacomo e Giovanni a seguirlo, costoro “lasciano la 
barca” e “le reti”, ricorda Matteo nel suo vangelo (4, 19-22); ma dello 
stesso Matteo, che prima era stato esattore delle imposte, l’evangelista 
Luca precisa che, alla divina chiamata, “lasciato tutto, si alzò e lo seguì” (5, 
18). Si tratta, appunto, di lasciare tutto per seguire Colui che dà e darà tutto. 

Di fronte a Colui che dà tutto, la reazione più naturale e conveniente e 
giusta dell’uomo religioso è la gratitudine, insieme a quella preghiera di 
lode che verrà a scaturire per un moto dell’animo assolutamente spontaneo. 

Ecco un’espressione di gratitudine e benedizione che l’ebreo 
osservante rivolge al Signore nella preghiera del mattino: “Benedetto tu, o 
Eterno, che in virtù della sua pietà destinò il suo ritorno a Sion. / Noi ti 
rendiamo omaggio, o eterno nostro Dio e Dio dei nostri Padri, / per la vita 
che ci hai dato e che noi abbiamo affidato alle tue mani / per le nostre 
anime che sono in tuo potere, / per i miracoli che ogni giorno fai per noi / e 
per i prodigi e la benignità che da te riceviamo in ogni tempo. / Di tutto ciò 
noi ti ringraziamo alla sera, / al mattino e al mezzogiorno...” (Amidà, cit. da 
Di Nola, p. 419). 
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È nel medesimo spirito che aveva esclamato il Salmista: “Ti esalto, 
mio Dio, o Re, e voglio benedire il tuo nome in eterno e sempre. Ti voglio 
benedire da mattina a sera e lodare il tuo nome in eterno e sempre” (Sal. 
145, 1-2). 

Gli fa eco il profeta Isaia: “Nominare Te, pensare a Te desidera 
l’anima nostra. L’anima mia anela a Te di notte, il mio spirito nel mattino 
ricerca Te” (Is. 26, 8-9). 

Ribadisce l’idea un altro Salmo, il 92 (vv. 2-4): “Buona cosa è lodare 
Jahvè / e inneggiare al tuo nome, o Altissimo; / annunciare al mattino la tua 
bontà / e la tua fedeltà nella notte fonda, / sul decacordo, sull’arpa / con 
melodia sonora, sulla cetra”. 

E il 104 (vv. 33-34): “Canterò a Jahvè per tutta la vita, / inneggerò al 
mio Dio finché sarò. / Dolce gli sia il mio carme; / io mi allieterò in Jahvè”. 

Dio diviene così, per l’uomo religioso, il centro della sua vita e di ogni 
attenzione. L’autentico religioso è un innamorato di Dio. Vuole essere per 
sempre con Lui, di Lui e per Lui vivere. In Lui confida. Lo ama per 
gratitudine dei benefici che ogni giorno riceve da Lui che è fonte di ogni 
bene, ed è affascinato dalla sua grandezza. 

Recita una preghiera islamica della notte: “Dio mio, / Te solo 
adoriamo, / Te solo preghiamo, / e a Te ci prosterniamo; / verso di Te 
corriamo, / Tu sei il nostro precipizio” (Crespi, p. 65). 

Dai Salmi: “Ti amo, Jahvè, mia forza, / Jahvè mia roccia, mia fortezza 
e mio scampo, / mio Dio, mia rupe, in cui mi rifugio, mio scudo e corno 
della mia salvezza, mia torre” (Sal. 18, 2-3). 

“Felice l’uomo che pose / in Jahvè la sua fiducia...” (Sal. 40, 5). 
“...In Dio confido, non temerò” (SaI. 56, 5). 
“Dio è per noi rifugio e presidio, / aiuto grande si mostrò nelle strette. 

/ Perciò non temeremo se si stravolge la terra / se crollano i monti nel cuore 
dei mari” (Sal. 46, 2-3). 

“Ecco, Dio mi aiuta, / il Signore è valido sostenitore della mia anima” 
(Sal. 54, 6). 

“Jahvè è mio pastore, nulla mi potrà mancare! / In verdi pascoli mi fa 
riposare, / sopra acque tranquille mi guida / la mia anima ristora” (Sal. 23, 
1-3). 

“Una sola cosa ho chiesto a Jahvè / e quella ricerco: / che possa sedere 
nella casa di Jahvè / tutti i giorni della mia vita, / contemplando la grazia di 
Jahvè / e rimirando il suo santuario!” (Sal. 27, 7, 4). 

Dal Corano (60, 129): “Se volgono le spalle dì: / Dio mi basta. / Non 
vi è altro Dio all’infuori di Lui. / A Lui mi affido completamente. / È il 
Signore del Trono immenso”.  
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Una preghiera sciita così inizia, continuando poi a enumerare a lungo i 
benefici di Allah: “Dio mio, solo il tuo aiuto e la tua tenerezza possono 
guarire la mia ferita. / Solo la tua benevolenza e la tua generosità possono 
arricchire la mia povertà. / Solo il tuo favore placa la mia paura. / Solo il 
tuo potere riscatta la mia miseria. / Solo la tua larghezza soddisfa il mio 
desiderio. / Solo la tua ricchezza copre la mia nudità. / Solo Tu colmi il 
bisogno che ho di Te...” (Crespi, p. 77). 

Allahu akbar, “Dio è grande”, esclama l’imam dal pulpito della 
moschea nel corso della Festa del Sacrificio, “Dio è grande e degno di lode. 
/ Egli è santo. / Dovremmo giorno e notte lodarlo. / A Lui socio non è, non 
è l’eguale. / Sia a Lui ogni lode. / Santo è Lui che fa il ricco generoso, che 
provvede col sacrificio per il saggio. / Egli è grande, senza eguale. / A Lui 
sia ogni lode. / Ascoltate! / Io testimonio che non vi è dio oltre Dio. / Egli è 
solo, senza socio. / Questa testimonianza è chiara, come la prima alba, / 

brillante come il glorioso giorno di festa” (Di Nola, p. 652). 
Di fronte alla grandezza di Dio, l’uomo religioso è, ad un tempo, 

sbigottito e affascinato. Una coltre di mistero gli occulta il totalmente 
Altro, che nondimeno gli si rivela, in qualche modo, accessibile, e 
supremamente amabile. Così l’uomo religioso finisce per amare il suo Dio, 
“tremendo su tutti gli dèi” (Sal. 95, 4) così come si può amare un 
personaggio che, per amore di noi, a noi venga, da una sublime altezza: 
l’uomo religioso adora un tal Dio con timore e venerazione, e pur con 
desiderio struggente. 

“O Dio, il mio Dio Tu sei, ti cerco con ardore, / ha sete dite la mia 
anima! / A Te spasima il mio essere, / in una terra riarsa, languente, 
senz’acqua! / Così nel santuario bramo di vederti, / per contemplare la tua 
forza e la tua gloria. / Poiché buona è la tua misericordia più della vita; / le 
mie labbra ti lodano. / Così ti benedirò finché vivo; / nel tuo nome levo le 
palme! / Come di adipe e di grasso si sazia la mia anima: / con labbra 
esultanti ti loda la mia bocca. / Oh! ti penso sul mio giaciglio; / nelle ore 
notturne ripenso a Te, / poiché fosti un aiuto per me; / all’ombra delle tue 
ali esulto. / Si stringe la mia anima a Te; / mi sorregge la tua destra” (Sal. 
63, 2-9). 

Ancora: “Come la cerva anela / ai rivi delle acque, / così la mia anima 
anela / a Te, o Dio! / Ha sete di Dio l’anima mia, / del Dio vivente. / 
‘Quando verrò e vedrò / il volto di Dio?’ ” (Sal. 42, 2-3). 

Dio ci ha creati, quindi ci ama e ci protegge, ci libera e salva, ci dà 
ogni nutrimento e ogni bene: “Giubilate a Jahvè tutta la terra / servite a 
Jahvè in letizia, / venite al suo cospetto in giubilo. / Sappiate che Jahvè è 
Dio; / Egli ci ha creato e noi siamo suoi, / popolo e gregge del suo pascolo” 
(Sal. 100, 1-3). 
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Dio è grande nella sua bontà e misericordia: “Pietoso e misericordioso 
è Jahvè / tardo all’ira e pieno di bontà. / Buono è Jahvè per tutti / e le sue 
misericordie sovrastano tutte le sue opere... / Fedele è Jahvè in tutti i suoi 
detti / e santo in tutte le sue opere” (Sal. 145, 8-13). 

Dio è grande nella sua onniscienza: “Jahvè, mi hai scrutato e sai! / Tu 
sai quando siedo e quando mi alzo, / intendi il mio pensiero da lungi. / Il 
mio cammino e la mia sosta ti sono noti / e ti sono familiari tutte le mie vie. 
/ Invero non ancora una parola mi sta sulla lingua: / ecco, Jahvè, la conosci 
già tutta. / Di dietro e davanti mi stringi / e hai posto su di me la tua mano. / 
Troppo mirabile è la tua scienza per me, / troppo alta e non posso 
arrivarci... / Ti lodo perché tu sei mirabile in modo tremendo... / I tuoi 
occhi videro le mie azioni, / nel tuo libro si trovano tutte. / Furono scritti i 
miei giorni e raccolti / quando neppure uno di essi esisteva ancora” (Sal. 
139, l-16). 

Ecco un riscontro nella Sura della Vacca (Il, 256): “...Non vi è alcun 
Dio all’infuori di Lui, il Vivente, l’Esistente per virtù propria; non hanno 
presa su di Lui nè assopimento, nè sonno... Egli conosce ciò che è stato 
prima di loro e ciò che sarà dopo di loro. Gli uomini non abbracciano della 
sua scienza se non ciò che Egli vuole”. 

Parole che completano il concetto sono all’inizio di una delle 
preghiere del pellegrinaggio alla Mecca: “Dio mio, / Tu vedi quello che 
sono / e senti quello che dico. / Tu sai ciò che in me è segreto / o manifesto. 
/ Nulla ti è nascosto del mio destino” (Crespi, p. 45). 

Il Salmo che si è citato per ultimo prosegue: “Ma, per me, quanto sono 
difficili i tuoi pensieri, / o Dio, quanto è grande la loro somma. / Se li 
conto, sono più numerosi della sabbia; / giungo alla fine, sono ancora con 
Te” (Sal. 139, 17-18). 

Amore è desiderio di essere il più possibile unito e vicino e accanto 
all’essere amato: quindi, se si vuole svolgere questa logica fino in fondo in 
tutte le sue implicazioni, amore è anche desiderio di partecipare alla vita 
dell’essere amato; è desiderio di condividere tutto quel che gli sta a cuore, 
di pensare i suoi stessi pensieri, di seguire quel che egli fa e di cooperarvi.    

Tante volte noi diciamo di amare qualcuno, ma poi di quel che egli 
nutre nella mente e nel cuore non ce ne importa un bel nulla; così le 
persone che egli ama noi le disprezziamo; le sue aspirazioni sono vane; 
quel che egli pensa e fa è tutto sbagliato; quando egli parla per dire 
qualcosa, noi ci annoiamo a morte, lo interrompiamo, oppure lo subiamo e 
lasciamo dire e intanto pensiamo ad altro e la noia si converte in 
sonnolenza e per poco non dormiamo in faccia al nostro amatissimo. È 
vero, sì, che lo amiamo ardentemente, ma solo per quel che può 
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rappresentare per noi. È un amore che più di tanto non si attua, non si 
concreta: come potremmo definirlo? 

Penso che questo paragone umano sia valido anche a definire quello 
che potrebbe e dovrebbe essere il nostro amore per la Divinità. Amare Dio 
in profondità dovrebbe tradursi nell’estendere un tale amore a ciò che Dio 
ama e a quelli che Dio ama. 

Nel Salmo 119 ci sono passaggi che, non fosse che per rapido cenno, 
esprimono tale coerenza: “Io gioisco nella tua legge” (v. 70); “Amo la tua 
legge” (v. 113); “Quanto amo la tua legge! Tutto il giorno la medito” (v. 
97). 

In altre parole: io amo quel che Tu stesso, Dio, ami e hai tanto a cuore. 
Esclama, è vero, il Salmista: “Quanto grandi sono le tue opere, o 

Jahvè; abissali i tuoi piani!” (Sal. 92, 6). Comunque, un attimo prima, 
aveva detto: “Esulto per l’opera delle tue mani” (v. 5). 

In altre parole, ancora: io amo la creazione, l’ammiro, ne ho intimo 
compiacimento, partecipo alle sue sorti; la tua creazione mi sta a cuore e 
voglio cooperarvi. Tale è il mio sentimento e atteggiamento di fronte alla 
creazione, per quanto io non riesca a penetrarne i segreti. 

E infine: sì, nella loro immensità anche i tuoi pensieri, mio Dio, son 
difficili per me; e tuttavia desidero averne parte, in qualche modo, nei miei 
limiti. A Te chiedo di volermi ben ispirare qualcosa dei tuoi pensieri: sarà 
per me, nel mio piccolo, un progredire verso quella Verità che sei Tu 
stesso. 

E sarà, ancora, una maniera di esserti più vicino. Sarà una maniera di 
imitarti, per quanto possibile. È una maniera, pur abissalmente lontana, di 
perseguire la tua onniscienza. Così come nell’agire io perseguo, al limite, la 
tua stessa bontà e santità. Così come nelle tecnologie perseguo, al limite, la 
tua onnipotenza. Così come nell’arte perseguo, al limite, la tua stessa 
creatività di supremo Artista della creazione. 

Amare la legge è non solo vagheggiarla, ma osservarla. Partecipazione 
deve tradursi in cooperazione. L’autenticità di un amore, che non voglia 
essere infatuazione vana, ha la sua testimonianza e la sua prova del nove 
nelle opere. 

Lo stesso Gesù ammonisce: “Non chiunque mi dice ‘Signore, 
Signore!’ entrerà nel regno dei cieli, ma chi fa la volontà di Dio che è nei 
cieli” (Mt. 7, 21). 

E talvolta rimprovera: “Perché mi chiamate: Signore, Signore! e poi 
non fate quello che dico?” (Lc. 6, 46). 

Se amare il Signore è fare la sua volontà, quel che soprattutto il 
Signore vuole da noi è che gli diamo il massimo aiuto a portare avanti 
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l’opera della creazione. Di questa noi siamo invero il coronamento e, 
insieme, i collaboratori. 

Nel libro della Genesi è ricordato un particolare momento, o fase, 
della creazione in cui la terra era ancora affatto priva di vegetazione 
“perché Jahvè Dio non aveva fatto piovere sulla terra e non c’era alcun 
uomo che lavorasse il suolo e che facesse salire dalla terra l’acqua dei 
canali e irrigasse tutta la superficie del suolo” (Gen. 2, 5-6). 

Una volta creato l’uomo, Dio lo pose nel giardino dell’Eden “perché 
lo coltivasse e lo custodisse”, è detto in un altro punto del medesimo testo 
(v. 15). 

Più sopra è detto che Dio, creati a sua propria immagine l’uomo e la 
donna, gli disse fra l’altro: “Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra 
e soggiogatela e abbiate dominio sui pesci del mare e sui volatili del cielo, 
sul bestiame e su tutte le fiere che strisciano sulla terra e nelle quali è l’alito 
di vita...” (1, 28-29) 

Creati gli animali, Dio “li condusse dall’uomo, per vedere come li 
avrebbe chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chiamato gli esseri 
viventi, quello doveva essere il loro nome” (2, 19). 

Dio assegna agli uomini un ruolo particolarissimo di suoi collaboratori 
nella creazione. E dà loro, in prospettiva, ogni bene, per essere alfine “tutto 
in tutti” (1 Cor. 15, 28). 

Dio ama gli uomini, e ciascun uomo, in misura infinita. Chi veramente 
ama Dio ama ciascun uomo senza limiti. Il grande comandamento è 
“Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore e con tutta l’anima tua con 
tutta la tua mente” (Mt. 22, 38; cfr. Deut. 6, 5); e da questo deriva un 
secondo comandamento: “Amerai il prossimo tuo come te stesso” (Mt. 22, 
39; Lev. 19, 18). 

Si noti: è detto “come te stesso”, non “più di te stesso”. Nella misura 
in cui amiamo gli altri siamo tenuti ad amare noi medesimi. I teologi 
parlano di un amore “ordinato” di se stessi, che ci sollecita non a soddisfare 
le nostre “voglie”, come tali, quali che siano, ma a volerci migliori. 

Si tratta, in primo luogo, di far decollare la nostra vita spirituale. Il 
resto ne è conseguenza. Pensieri di buona qualità generano azioni degne. 

Amare l’uomo in sé e negli altri vuol dire promuovere l’umanità, in 
ciascuno, al massimo grado. 

Dio ama ciascun singolo uomo infinitamente; così chi veramente ama 
Dio ama ciascun uomo, e anche se stesso, in misura infinita. 

Chi veramente ama Dio ne scorge la presenza in tutti i valori; ama i 
valori e li promuove, in se medesimo e negli altri, nella comunità di cui fa 
parte e nell’intero universo e in ogni forma di vita e di azione. 
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Chi veramente ama Dio persegue il vero, il bene, il bello in tutte le 
loro espressioni. 

Chi veramente ama Dio è un umanista nel senso migliore e più alto. 
Vorrei aggiungere: chi ama Dio fino in fondo è un rivoluzionario nel 

senso più vero, poiché è spinto a cooperare con la Divinità per la 
trasformazione totale della propria esistenza non solo, ma della comunità e 
della vita universa. 

 
                                                                                                                                           
Di M. Dhavamony cfr. l’Introduzione a La meditazione nelle grandi 

religioni, di aa. vv., Cittadella Editrice, Assisi 1989. Vedi, poi, M. 
Carrouges, Charles de Foucauld explorateur mystique, Cerf, Paris 1958. Lo 

Yoga cristiano - La preghiera esicasta è il titolo del libretto di autore 
anonimo che G. Vannucci ha curato per la Libreria Editrice Fiorentina, 
Firenze 1978. Infine si rinvia più sopra alla bibliografia del cap. 2. 

Contenuti essenziali per una meditazione cristiana e importanti 
indicazioni sul suo metodo più conveniente sono offerti da La nube 

dell’inconoscen:a (se ne suggerisce la tr. it. di A. Pisani pubbl. da Gribaudi, 
Torino 1988), dall’Imitazione di Cristo, dagli Esercizi spirituali di 
sant’Ignazio di Loyola, dalle opere di santa Teresa d’Avila e san Giovanni 
della Croce, da quelle di san Francesco di Sales e di innumerevoli altri 
autori spirituali. Una vasta antologia è nella serie dei volumi I mistici 

dell’Occidente, a cura di E. Zolla, Rizzoli, Milano. 
Tanti autori spirituali possono esprimere le istanze di una religiosità 

eccessivamente disincarnata. La teologia più recente ha, invece, 
evidenziato le istanze umanistiche di forte impegno nel mondo che sono 
implicite nel cristianesimo. È un vasto movimento di pensiero e di azione. 
Tra i filosofi e teologi che lo hanno ispirato vanno particolarmente ricordati 
J. Maritain e P. Teilhard de Chardin. Del primo si legga Umanesimo 

integrale, presentaz. di P. Viotto, tr. it. di G. Dore, Borla, Torino 1962; del 
secondo le opere in genere dove espone il suo pensiero, cui bene introduce 
il vol. La visione di Teilhard de Chardin di P. Smulders, tr. it. di G. 
Auletta, Borla, Torino 1965. Si consiglia anche la letturn dei voll. Teologia 

delle realtà terrene di O. Thils, tr. it. di O. Mantali e delle Benedettine di 
Empoli, Edizioni Paoline, Alba 1968, e Teologia delle realtà terrestri di G. 
Frosini, Marietti, Torino 1971. 

Nell’America latina la teologia della liberazione è diffusa e operante 
anche sul piano politico (v. Mysterium liberationis - I concetti fondamentali 

della teologia della liberazione di aa. vv. a cura di I. Ellacuria e J. Sobrino, 
tr. it. di P. Brugnoli e B. Pistocchi, Borla e Cittadella, Roma 1992. 
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In Italia uno stuolo di sacerdoti ha portato avanti, nelle più varie 
forme, un’opera di forte impegno sociale. Tra questi vanno ricordati E. 
Buonaiuti, P. Mazzolari, Z. Saltini, L. Milani, E. Mazzi, O. Franzoni, E. 
Balducci, A. Valsecchi, G. Girardi (cfr. di M. Pancera I nuovi preti, 

Sperling & Kupfer, Milano 1977). 
Documento fondamentale del magistero ecclesiastico sull’umanesimo 

cristiano rimane la costituzione pastorale Gaudium et spes del Concilio 
Vaticano Il. Il magistero ha svolto un’azione moderatrice, invero anche con 
qualche intervento un po’ pesante, che però in nulla infirma la riconosciuta 
validità delle istanze umanistiche nel cristianesimo. Il principio rimane 
questo: l’umanesimo integra il regno di Dio, e gli uomini son chiamati a 
promuoverlo cooperando con Dio stesso a compiere la creazione 
dell’universo. 

Qui, purtroppo, quelli che risultano carenti sono i testi di preghiera e 
di meditazione. Un raro esempio è offerto da omelie di cui è stata 
pubblicata una scelta nel vol. La comunità dell’abate Franzoni a cura di R. 
Mocciaro con pref. di L. Bettazzi vescovo di Ivrea, Napoleone, Roma 
1973. L’azione e anche la speculazione intellettuale paiono prendere la 
mano a questi uomini fortemente radicati nella nostra epoca, in qualche 
misura inibendo quella profonda vita interiore che è pur necessaria, poiché 
dà senso alla stessa azione che si voglia compiere in quello spirito. 
Auguriamoci di avere quanto prima una fioritura di spiritualità - nel senso 
anche più stretto, mistico - pure in quella direzione. 

Varie citazioni di questo cap. 15 sono attinte dàl Corano e da altri testi 
islamici. Del Corano si è utilizzata la traduzione di G. Bonelli, Hoepli, 
Milano 1972. Per una maggiore comprensione dell’Islam gioveranno anche 
altre letture come le seguenti che si consigliano: Il giardino dei devoti - 
Detti e fatti del Profeta, di Muhyi ad-DinAbu Zakariya Yahya ben Sarafan-
Nawawi as-Safi’i, a cura di A. Scarabei, Soc. Ital. Testi Islamici, Trieste 
1990; Vite e detti di santi musulmani, a cura di V. Vacca, Tea, Milano-
Firenze 1988; Salman Ghaffari, La preghiera nell’islam, pref. e tr. it. di P. 
Abdu’l-Hadi, Centro Culturale Islamico Europeo, Roma 1987; G. Crespi, 
Nel nome di Dio - Preghiere, cantici e meditazioni islamiche, Edizioni 
Paoline, Milano-Torino 1985; AI-Ghazali, Il libro della meditazione, Soc. 
Ital. Testi Islamici, Trieste 1988; Abd Al-Karim Al-Jili L’uomo universale 

- Antologia dall’opera Al-Insan Al-Kamil, tr. it. di G. Jannaccone, Edizioni 
Mediterranee, Roma 1975. 
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17.     Si è, fin qui, caratterizzato  
          il possibile contenuto 

di una meditazione religiosa monoteistica  
in senso stretto, quale può aversi 
nell’Ebraismo, nel Cristianesimo e nell’Islam 
 
Giova, ora, passare in rassegna 
i contenuti che ci offre 
nel suo monoteismo imperfetto e tendenziale  
la meditazione religiosa induistica 
 
 
Nel capitolo che precede, parlando dei contenuti della meditazione 

rivolta all’assoluto come Dio vivente e creatore, si è privilegiata la 
tradizione monoteistica ebraico-cristiana e islamica. La ragione è che in 
quella forma di monoteismo la figura di Dio si connota veramente come 
Dio unico senza limitazioni. 

Anche in tradizioni diverse noi ci troviamo di fronte a un Dio 
supremo: però in una cornice metafisica dove intervengono fattori limitanti 
di vario genere. E tuttavia si delinea una tendenza abbastanza marcata al 
monoteismo. Lo stesso culto può presentare strette analogie con quello che 
si rivolge al Dio del monoteismo. Anche la meditazione tende ad assumere 
i medesimi contenuti. 

Non posso, qui, passare in rassegna tutte le forme religiose che 
tendono al monoteismo. Non vorrei, però, tacere di quelle che fioriscono in 
particolare nell’India. Mi auguro che tali cenni siano sufficienti a dare 
l’idea che ci possono essere altre forme di preghiera e di meditazione simili 
a quelle del filone monoteistico ebraico-cristiano ed islamico, pur nella 
carenza di una cornice teologica adeguata. 

L’Induismo è politeista, con un pantheon estremamente ricco. C’è, 
tuttavia, nel suo seno una diffusa tendenza a ridurre quella molteplicità ad 
unità. 

“Colui che è Uno, il saggio lo invoca sotto diversi nomi, recita un 
passaggio del Rig-Veda (1.164.46). E un altro del medesimo testo: “Al 
bell’alato che è Uno in natura, i saggi cantori danno diverse figure” 
(10.114.5). 

Commenta Dhavamony in un altro suo libro, La luce di Dio 

nell’Induismo: “Questa tendenza, detta enoteista, esalta la posizione 
suprema di qualunque dio quando è lodato. L’Induismo più sviluppato 
completa l’idea ammettendo che questo era anche un modo per unire gli dèi 
delle sètte principali sotto un solo Grande Dio... 
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“La maggioranza degli indù è monoteista: tra i numerosi dèi, uno 
supera tutti, poiché egli solo è eterno e onnipotente; tutti gli altri sono 
basati sulla dipendenza dal Dio Supremo” (Dhavamony, p. 9). 

Cosi i Vishnuiti venerano Vishnù come Dio Supremo Signore, mentre 
i Sivaiti adorano come Unico Signore del mondo il dio Siva. Questo non 
vuol dire affatto che un sivaita neghi l’esistenza di Vishnù o un vishnuita 
quella di Siva. Che quell’altro dio esista, è pronto a riconoscerlo, solo gli 
attribuisce una posizione subordinata. 

Una divinità percepita e concepita in tali termini è più un Dio supremo 
che un Dio unico. 

Circa l’attività creativa di un tal Dio è da osservare che Egli crea un 
universo per poi dissolverlo e crearne un altro, e altri ancora in serie 
illimitata. Quindi non dimostra per la sua creazione un amore infinito. Non 
crea un universo che alla fine possa dirsi perfetto. 

Quello che è destinato a ritornare al nulla è, senza dubbio, un universo 
imperfetto. Dire che un universo perfetto sia destinato alla dissoluzione è 
come dire che vi sia destinato Dio stesso. 

All’opposto il Dio del monoteismo è tale in un senso 
incomparabilmente più forte. Crea dal nulla per il tutto. L’universo che Egli 
crea è destinato, in ultimo, alla perfezione, “affinché Dio sia tutto in tutti” 
(1 Cor. 15, 28). Quindi la creazione mira a un “punto omega” irreversibile. 

Il discorso può essere sviluppato molto di più con tanti riferimenti 
dottrinali, ma anche qui è opportuno limitarsi a definire certi contenuti 
della meditazione come sono offerti al vivo da testi sacri e spirituali. Tali 
testi riporto dal medesimo volume di Dhavamony, che costituisce un’ampia 
raccolta di preghiere, inni, cantici e meditazioni degli Indù. 

Il dio celeste Varuna è concepito come creatore universale, in questo 
passo del Rig-Veda (7.86): qui Egli è “colui che fondò / i due mondi 
separati, / lanciò in alto i cieli, / spinse il grande astro / nel doppio corso / e 
distese la terra”.  

Agli occhi del suo devoto, Varuna è onnipresente e onnisciente, come 
attesta l’Atharva Veda (4.16): “Questa terra è del re Varuna, / e anche 
questo vasto cielo dai lontani confini, / e i due oceani sono i due ventri di 
Varuna, / ma Egli è pure rimpiattato / in questa goccia d’acqua. 

“E chi anche riuscisse a fuggire / oltre i confini del cielo, / non certo si 
sottrarrebbe a Varuna, / il Signore: / partendo dal cielo / i suoi informatori 
percorrono questo mondo, / e con mille occhi scrutano la terra”. 

Alla domanda “Chi è questo dio che dobbiamo onorare coi nostri 
sacrifici?” un altro inno del Rig- Veda (10.121) nomina una divinità 
diversa, Prajapati, che così caratterizza: “È Lui, / quel germe d’oro, / 
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sorgente di tutte le cose; / appena nato / fu l’unico signore / di ciò che 
esiste... 

“Egli dà il respiro / la potenza, il vigore; / dà il comando / che tutti gli 
dèi seguono... 

“È Lui che per la sua grandezza / domina e regge / tutto ciò che respira 
/ e chiude gli occhi nel mondo; / che è padrone del bipede / e del 
quadrupede... 

“È Lui che dà luce agli spazi, / e saldezza alla terra; / da Lui sono 
distesi i cieli / ed il più alto firmamento. / Alle vaste regioni dell’etere / 

traccia i confini...” 
Così l’Atharva Veda (14.4) unifica le più varie figure divine in una 

Divinità suprema che qui si connota come unica: “Egli sale al cielo come 
Savitar / e manda giù la sua luce / stando sul dorso del firmamento. / Sotto 
le sembianze del grande Indra / Egli si volge alle nubi / attirate dai suoi 
raggi. / Egli è il creatore, l’ordinatore, è Vayu / con le nubi addensate, Egli 
è Aryaman, è Varuna, / è Rudra, è Mahadeva (il grande Dio). / È l’unico, il 
solo, / tutti questi dèi sono un tutto unico in Lui”. 

Ancora il Rig-Veda (3.62.10) muove l’anima del devoto alla 
meditazione: “Ci sia concesso di meditare / questa meravigliosa luce del 
dio Savitar [che sparge la sua luce dietro l’aurora] / perché possa 
risvegliare / i nostri pensieri”. 

E altrove (6.51.8) esalta la preghiera di lode: “Potente / è la preghiera 
di lode... / Di lode / la preghiera / contiene il cielo e la terra. / Di lode / la 
preghiera / è la loro dominatrice. 

“Anche i peccati commessi / io li espio / recitando preghiere / di 
lode”. 

Prende forma la devozione al Dio supremo, o al dio che il devoto 
adora come il Supremo. 

Nel Bhagavata Purana (9.4.68) il dio Vishnu, che qui appare tutt’uno 
con Krishna, si rivolge ai suoi devoti, ai bhakta, con queste amorose 
espressioni: “I bhakta sono il mio cuore / e io sono il cuore dei bhakta, / 
essi non conoscono altro che me / e io non conosco altro che loro”. 

E “niente io desidero, o Dio / che possa separarmi da Te” è la replica 
del devoto” (B. P., 6, 11, 25). 

E ancora: “Non c’è nessuno uguale a Te in signoria / nessuno uguale a 
me in piccolezza; / Tu sei nostro e noi siamo tuoi. / Questo è il solo bene da 
noi desiderato: / possiamo vivere cento autunni, / guardando Te, / l’amato 
di Uma, / il signore dell’assemblea, / mentre danzi”. 

Di Siva il mistico Manikkavacakar dice: “Egli solo è il Re del mio 
essere” (Tiruvacakam, 10.49.51). 
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E, rivolto a Lui: “...Se non a Te, o Re, / a cosa il tuo servo dovrebbe 
pensare? / Servire Te è per me / pienezza di felicità” (T., 33.9). 

E ancora: “Io, cane schiavo, / non desidero che la tua bellezza! / Grido 
a Te, Maestro: / mostrasti a me la tua divina forma corrusca, / e il mio 
servizio lo hai accettato. / Tu la mia gloria di un tempo, / la mia augusta 
dimora; / perché mai ora mi hai abbandonato? / ...Mio Re, Tu hai 
gravemente ferito / il mio povero cuore” (T., 33.10). 

Un devoto di Vishnù (Narayana) esorta: “Non astenerti dal cibo, / non 
nasconderti nell’eremo, / ma in ogni gioia e tristezza ricordati di Narayana. 
/ Un bambino nelle mani di sua madre / non si preoccupa di nulla. / Così 
anche tu dimentica tutte le altre cose, pensando solo a Lui. / Non aderire 
alle cose del mondo, non fuggirle; / ma qualunque cosa fai, tutto dedica a 
Dio / senza più preoccuparti. / Dice Tuka: non mi interrogate 
ripetutamente, / perché oltre questo non ho altro da insegnare” (Tukaram, 
Coll. I Abhang 1368). 

Siamo qui, come si vede, in una particolare espressione della 
spiritualità indiana che ben differisce dalla ricerca del Sé. Qui la Divinità è 
perseguita non come puro Sé, Brahman, ma come Dio vivente. Non siamo 
più al primo livello della nostra classificazione, bensi chiaramente al terzo. 
Siamo al rapporto devozionale a tu per tu, al rapporto di amore, di 
colloquio e di preghiera. Siamo al medesimo livello al quale opera la 
religiosità monoteistica ebraico-cristiana e islamica. 

Il mistico Tukaram non cerca il Samadhi, non persegue l’unificazione 
nel senso delle Upanishad, del Vedanta non dualista, del Raja Yoga. Egli 
vuole essere, sì, unito al suo Dio, ma in un rapporto di amore dove la 
distinzione io-tu permanga. Per questo gli dice: “Tu sarai il mio Signore e 
io il tuo servo. Il tuo posto sarà alto e il mio basso... / Che felicità ci può 
essere / quando si incontra se stessi? / Io sono felice, dice Tuka, / al 
pensiero che non sono liberato”. E ancora: “La tua natura supera la capacità 
/ della nostra mente e delle nostre parole; ma nell’amore trovai un regolo 
per misurarla...” (Tukaram, Coll. I Abhang 1368; ColI. II Abh. 1411). 

I brani che ho riportato sono, certo, insufficienti per dare un’idea 
compiuta della spiritualità devozionale dell’India. Uno studio più esteso 
mostra assai meglio i limiti dell’orizzonte metafisico di questa religiosità 
rispetto a quelli del monoteismo ebraico-cristiano e islamico. Varrebbe, 
comunque, a confermarci della profondità dell’amore che unisce il devoto 
indù alla Divinità e potrebbe disvelare dimensioni ancora scarsamente 
esplorate dallo stesso misticismo occidentale. 

Ecco, allora, che noi stessi cristiani potremmo studiare con frutto la 
spiritualità devozionale induista, il Bhakti Yoga, proprio al fine di 
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intensificare e approfondire la spiritualità nostra per divenire cristiani 
migliori e più completi. 

 
 
Cfr. M. Dhavamony, La luce di Dio nell’Induismo, Edizioni Paoline, 

Milano 1987. 
   
 
 
18.    Sempre nel medesimo sfondo  
         religioso monoteistico 
         si cerca, ora, di vedere  
         quale possa essere 
         per la meditazione orante 
         un conveniente metodo 

 
Nella tradizione ebraico-cristiana ed islamica l’attenzione di coloro 

che pregano e meditano è concentrata, assai più che sui metodi, sui 
contenuti. 

Un discepolo chiede a Gesù: “Signore, insegnaci a pregare, come 
Giovanni l’ha insegnato ai suoi discepoli”. E Gesù risponde non 
insegnando un nuovo metodo o tecnica, ma proponendo dei contenuti: 
“Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome... dacci oggi il 
nostro pane quotidiano...” e così via, come dice la più diffusa e nota delle 
preghiere, dove a Dio chiediamo di promuovere la sua gloria anche su 
questa terra e di sovvenire alle nostre necessità (Mt. 67, 9-13). 

Certo, Gesù ci esorta a pregare con insistenza e fiducia (Mt. 7, 7-11; 
Lc. 11, 5-13; 18, 1-8; 21, 36), con fede (Mt. 21, 20-22; Mc. 11, 20-25), 
senza ostentazione e con poche parole e intenzione retta (Mt. 6, 5-15), in 
pace col prossimo (Mt. 5, 23-24), pur sempre con rassegnazione alla 
volontà divina (Mt. 26, 42; Mc. 14, 36; Lc. 22, 42). Ma è chiaro che il 
Signore ci parla dello spirito in cui si deve pregare. Nessun cenno ci dà 
intorno al metodo. Delle posizioni nessuna è privilegiata. 

Nella tradizione religiosa monoteistica, in genere i contenuti sono 
attinti dalle sacre scritture, cioè dalla Bibbia e dal Corano. 

Io stesso mi sono attenuto a quel criterio, nel mio tentativo di definire 
un possibile contenuto per una meditazione religiosa che uomini d’oggi 
possano fare propria. 

Il Corano viene letto e recitato di continuo, e a forza di ascoltarlo i 
fedeli ne assimilano i contenuti facilmente. Ci sono passaggi dove si 
attribuisce grande valore alla meditazione della parola divina e si esorta a 
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praticarla. Di fatto si medita nella maniera più spontanea ogni volta che si 
torna a considerare la grandezza di Dio e i suoi benefici, la creazione e il 
destino ultimo degli uomini. 

Così la tradizione ebraico-cristiana medita sui medesimi temi, che le 
scritture propongono in una prospettiva d’assieme che è quella dell’intera 
storia della salvezza. 

Chi ascolta e ascolta di nuovo la parola ispirata delle scritture, e se ne 
nutre, e ogni tanto la considera per esplicitarne le conseguenze, finisce per 
assimilarla. 

Che cos’è, in tal senso, la meditazione? In latino, meditatio vuol dire 
“esercizio”, rileva Charles-André Bernard, professore di teologia spirituale 
alla Gregoriana. E spiega: “La meditazione, nel senso etimologico della 
parola, è una riflessione dello spirito che corrisponde agli esercizi con i 
quali i soldati o i musicisti si addestrano e si perfezionano. 

“È un lavoro di assimilazione di ciò che l’occhio ha letto, di ciò che 
l’orecchio ha udito e di ciò che la memoria ha trattenuto, una 
‘masticazione’ e una ‘ruminazione’ delle idee allo scopo di assorbirle 
pienamente” (Bernard, pp. 207-208). 

I padri della Chiesa meditano sulla sacra scrittura senza farsi problemi 
circa il metodo. La loro esegesi ne ricerca, al di là del significato letterale, 
un senso morale e infine un senso mistico. Neanche si pongono problemi di 
dare un metodo alla preghiera. 

Metodi propriamente detti appariranno solo alla fine del medioevo. Un 
inizio di sistematizzazione lo troviamo nelle parole del monaco certosino 
Guigo II, che svolge e commenta una precisa elencazione già proposta da 
Guigo I: “La lettura (‘Lectio divina’) è lo studio assiduo delle Scritture, 
fatto con spirito attento. 

“La meditazione è una diligente attività della mente, che cerca la 
conoscenza di verità nascoste, mediante l’aiuto della propria ragione. 

“La preghiera è un fervoroso anelito del cuore verso Dio per 
allontanare il male e ottenere il bene. 

“La contemplazione è una certa elevazione della mente al di sopra di 
sé verso Dio, gustando le gioie dell’eterna dolcezza”. 

Guigo II riassume ancora i rispettivi apporti come segue: “La lettura 
cerca la dolcezza della vita beata, la meditazione la trova, la preghiera la 
chiede, la contemplazione la gusta”. 

Infine: “La lettura porta, in certo qual modo, cibo solido alla bocca, la 
meditazione lo mastica e frantuma, la preghiera lo assapora, la 
contemplazione è la stessa dolcezza che dà gioia e ricrea” (riportato da 
Bernard, pp. 213-214). 
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Commenta Bernard: “La meditazione deve permettere alla lettura di 
diventare alimento interiore”. 

E di nuovo cede la parola a Guigo II il quale si chiede: “A che giova 
infatti occupare il tempo in una continua lettura... se non ne traiamo il 
succo masticando e ruminando queste cose e se, inghiottendole, non le 
facciamo entrare fino alla parte più intima del cuore?” (pp. 214-215). 

Nell’opuscolo spirituale De triplici via San Bonaventura prospetta la 
necessità di un metodo, perché ci si possa applicare totalmente “in quella 
meditazione che si fa con tutta l’anima e impiegandovi tutte le facoltà”. 

Nei secoli XIV e XV si afferma l’istanza di iniziare alla meditazione 
anche i laici e le persone estranee agli studi scolastici e i metodi si 
moltiplicano. 

“Storicamente”, osserva ancora Bernard, “la ricerca dei metodi di 
orazione ha risposto alla diffusione della pratica dell’orazione mentale al di 
fuori dei quadri monastici. Infatti la vita monastica, dato il suo quadro di 
vita costruito in funzione della preghiera, non sentiva affatto la necessità di 
codificare un’esperienza orante che si inserisse nella vita liturgica e 
comunitaria. La vita secolare era invece costretta ad inventare una 
disciplina personale in cui entrasse l’orazione mentale. Ben presto questa è 
apparsa come un mezzo privilegiato dell’assimilazione personale del 
mistero di fede; e questa convinzione ha ricevuto un appoggio decisivo 
dall’insegnamento e dalla pratica degli Esercizi ignaziani” (pp. 236-237). 

Gli Esercizi Spirituali di sant’Ignazio di Loyola sono improntati a un 
grande rigore logico. Ciascuna meditazione ha una parte introduttiva e 
preparatoria, dove si precisa il riferimento al tale o tal altro passaggio della 
Sacra Scrittura; segue il corpo centrale, la meditazione vera e propria; 
infine una conclusione, dove il meditante si darà una risposta circa le 
conseguenze precise e i concreti frutti che deve trarre. 

Il metodo ignaziano delle “tre potenze” consiste nel fatto che alla 
materia di ciascuna meditazione vengono applicate successivamente la 
memoria, l’intelligenza e la volontà. 

Nell’intendimento di Ignazio il rigore del metodo non deve mai 
soffocare la spontaneità e la sincera partecipazione affettiva. 

Negli Esercizi ignaziani si esprime una conoscenza psicologica più 
che notevole. La stessa facoltà immaginativa è utilizzata a preparare la 
meditazione, aiutando il praticante a raffigurarsi la scena evangelica nella 
maniera più evidente e vivace, come se vi fosse presente. Ignazio appare 
ben consapevole della singolare presa che l’immaginazione può avere nel 
profondo dell’uomo. 

Particolare interesse offre altresì quel che sant’Ignazio dice di una 
preghiera scandita, combinata col ritmo stesso della respirazione. 
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Il santo fondatore dei Gesuiti annovera e consiglia tre maniere di 
pregare. Ma qui è la terza che in modo speciale ci interessa: “Il terzo modo 
di pregare è che con ogni anelito o respiro si preghi mentalmente dicendo 
una parola del Pater noster o altra orazione, che si reciti in modo che una 
sola parola si dica tra un anelito e l’altro e mentre duri il tempo da un 
anelito all’altro si guardi soprattutto al significato della tal parola, o alla 
persona cui si prega, o alla bassezza di se stesso, o alla differenza fra tanta 
altezza e tanta bassezza nostra e con la stessa forma e regola si procederà 
nelle altre parole del Pater noster” (Esercizi spirituali, Seconda settimana). 

È da notare come qui sant’Ignazio finisca, inconsapevolmente, per 
ricollegarsi ad istanze della spiritualità indiana e orientale in genere. Ed è 
pur sempre possibile un riferimento ai metodi del training autogeno, che di 
varie tecniche ascetiche dell’antico Oriente forniscono una versione più 
occidentale e secolarizzata, essenzialmente terapeutica. 

Oltre ad applicare alla preghiera il ritmo respiratorio, Ignazio di 
Loyola adotta il metodo della “composizione”. Ecco un esempio di 
“composizione visiva del luogo”: “Va notato qui che nella contemplazione 
o meditazione visibile, come contemplare Cristo Nostro Signore il quale è 
visibile, la composizione sarà il vedere con la vista dell’immaginazione il 
luogo corporeo dove si trova la cosa che voglio contemplare. Dico il luogo 
corporeo, come sarebbe un tempio od un monte, dove si trova Gesù Cristo 
o Nostra Signora, a seconda di ciò che voglio contemplare”. 

Anche il peccato va contemplato nei suoi effetti negativi, e lo stesso 
inferno va immaginato al vivo. Si tratta di vedere con la vista 
dell’immaginazione le anime avvolte di fuoco, di udire con le orecchie i 
pianti dei dannati, di sentire il fumo con l’olfatto, di gustare col sapore 
quanto c’è di amaro, e infine di procurarsi del fuoco anche una percezione 
tattile. 

A parte la mia personale repellenza per tutto questo, e per la stessa 
idea di una dannazione eterna senza possibilità alcuna di recupero, devo 
osservare che qui Ignazio dimostra un intuito profondo della capacità che 
ha la nostra immaginazione di incidersi nel nostro inconscio 
incomparabilmente meglio dei concetti e dei ragionamenti. Si tratta, in 
sintesi, di utilizzare l’immaginazione per coinvolgere non il solo intelletto 
ma la personalità intera anche ai livelli più profondi. E anche questa è 
un'antica tecnica psichica, che oggi viene riscoperta, come si è già visto nel 
terzo capitolo. 

Bemard si dimostra abbastanza aperto a una integrazione della 
spiritualità cristiana con tecniche mutuate da tradizioni diverse. Comunque 
giustamente mette in guardia da ogni tendenza ad assimilare alla visione 
cristiana una metafisica orientale che ne sia letteralmente agli antipodi. 
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È un’idea che condividono quegli stessi religiosi cattolici che, per 
esempio, hanno proposto uno yoga cristiano, come il padre Jean Dechanet, 
e uno zen cristiano, come il padre Hugo Enomiya-Lassalle. 

Penso che le metafisiche si possano bene integrare, quando si voglia 
riferirle a piani diversi dell’essere. Il discorso fin qui svolto vuole 
precisamente affrontare questo problema. 

Le metafisiche potrebbero risultare tutte vere, quando si riconoscesse 
che l’una (per esempio quella classica dello Yoga) è applicabile al piano 
del puro Sé, un’altra (per esempio quella dello Zen) è applicabile al piano 
dell’Uno-Tutto e una terza (quella desumibile dalla rivelazione ebraico-
cristiana e islamica) è applicabile a sua volta al piano del Dio vivente 
trascendente creatore. 

Senza una tale distinzione di piani, la verità di un certo tipo di 
metafisica potrebbe comportare la falsità di un altro. 

Quindi uno Yoga cristiano potrebbe avere due funzioni distinte. Da un 
lato potrebbe rendere più facile e più efficace una meditazione su contenuti 
cristiani specifici e tradizionali: il Dio vivente e il nostro rapporto con Lui. 
Potrebbe poi, d’altro lato, approfondire la ricerca del Sé e i contenuti 
connessi, verso cui è proteso da sempre lo Yoga classico dell’India. 

Questo lo Yoga farebbe tenendo ben distinte le due dimensioni divine 
che vi corrispondono. Identificando, perciò, il Sé come il livello originario 
della Divinità. Identificando, invece, il Dio vivente come il Dio che si 
esprime in quanto Spirito Santo, in quanto Creatore, a quello che si è 
definito il terzo livello o modo d’essere della Divinità, la terza Persona. 

Dechanet prende in considerazione soprattutto lo Hatha Yoga, che può 
considerarsi un insieme di tecniche preparatorie e meno compromesse con 
la metafisica indù dell’Atman e del Brahman. E poi, passando al Raja-
Yoga, lo considera con assai maggiore diffidenza e riserve. Lo considera 
adottabile come esclusivo supporto a una meditazione religiosa in senso 
stretto (anche a una meditazione orante e alla stessa preghiera). 

Per questo autore una pura ricerca del Sé rimane priva di interesse. Io 
mi permetterei, al contrario, di concludere che anche una ricerca del Sé è 
importante in una visione, che sia insieme articolata e integrata, della presa 
di coscienza e della complessiva attuazione cui l’uomo per sua vocazione 
anela. 

Il padre Giovanni Vannucci sottolinea il valore dei mantra. Costituito 
da una serie di vocaboli-suono comunicata da un maestro spirituale al suo 
discepolo, “trasmette la volontà e il pensiero del divino a una singola 
coscienza”. 
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E aggiunge: “I vocaboli-suono costituiscono il supporto della volontà 
divina; ripetendoli, con la coscienza di conoscerne l’efficacia e la portata, 
introducono la coscienza del divino che essi esprimono” (Vannucci, p. 66). 

Viene, così, ripetuto un nome, o una formula sacra. La ripetizione 
(japa) può avvenire ad alta voce, mentre quella mentale è riservata a chi è 
più avanzato nella via dello yoga. La sillaba più frequentemente ripetuta è 
“Om”. Si medita su di essa ascoltandone mentalmente il suono o anche 
visualizzandone la grafia. 

Pure Dechanet parla della ripetizione e l’applica a contenuti cristiani 
suggerendo parole e frasi brevi e incisive da ripetere mentalmente 
ritmandole col battito cardiaco e con la respirazione: “Padre nostro verso il 
quale noi andiamo”, “Dio salvatore, Dio nostro amore”, “Dio del mio cuore 
e mio retaggio”, “sanctus, sanctus, sanctus”, “Dio, pace, shanti, felicità”. 
Ma, aggiunge, è bene che ciascuno si scelga il mantra personalmente più 
adatto (D., pp. 165-166). 

È noto che la ripetizione di formule e nomi sacri si ha in tanti ambiti 
religiosi non solo buddhisti, induisti, islamici, ma anche cristiani. 

Il padre Vannucci svolge un parallelo con quel che si pratica nella 
tradizione dominante nei nostri paesi: “Nell’occidente cristiano questo 
metodo è conosciuto, sia nella forma di recitazione di formule sacre, le 
‘preghiere giaculatorie’, sia in quella dalla ripetizione del nome di Gesù 
con tecniche abbastanza simili a quelle indù” (Vannucci, p. 75). Anche il 
libro di Dechanet si richiama (soprattutto nell’Appendice, curata da altro 
autore) a quell’orazione ritmata col respiro e col cuore che è nota come la 
Preghiera di Gesù, di cui tra poco parleremo. 

Specifica il padre Vannucci che a tal metodo si ricollega la lectio 

divina, dove “i testi sacri venivano ruminati senza requie perché 
conducessero alla contemplazione” (ibidem). Nella medesima connessione 
il padre Vannucci annovera la recitazione dei Pater e delle Ave Maria nel 
Rosario e infine il già ricordato metodo di orazione degli esercizi di 
sant’Ignazio di Loyola. 

Viene alla mente, al medesimo proposito, il movimento alternato, 
pendolare, di tanti versetti dell’Antico Testamento, soprattutto nelle sue 
parti più poetiche. E anche l’accentuato partecipare del corpo alla preghiera 
sia ebraica, sia islamica. 

Vorrei, a questo punto, ricordare un testo particolannente prezioso: 
una guida alla meditazione e alla contemplazione di autore inglese anonimo 
del XIV secolo intitolata La nube dell’inconoscenza. 

L’autore definisce la preghiera come “un riverente e consapevole 
aprirsi a Dio, con un immenso desiderio di crescere nella bontà e di 
sconfiggere il male” (cap. 39). Egli nota che “i contemplativi si servono 
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raramente di parole nelle loro preghiere, ma se lo fanno ne usano il meno 
possibile. E una parola di una sola sillaba è meglio di altre più lunghe ed è 
più conforme all’opera della contemplazione. Infatti il contemplativo 
dovrebbe sempre essere nel punto più alto dello spirito” (c. 37). 

Chi è in pericolo grave grida “Aiuto!” e questa sola parola esprime 
tutta la sua angoscia e assicura l’attenzione e l’assistenza di chi è vicino. 
Così, come vuole un certo detto, “una preghiera breve penetra il cielo” (c. 
37). 

Perché mai? “Perché è la preghiera di tutto l’essere. Chi prega in 
questo modo prega con tutta l’altezza, la profondità, la lunghezza, la 
larghezza del suo spirito. La sua è una preghiera alta perché egli l’ha fatta 
con tutta la potenza dello spirito; è profonda perché ha raccolto tutto quello 
che sente in una sola parola; è lunga perché se potesse continuare con la 
stessa intensità griderebbe continuamente a Dio, come fa ora; è larga 
perché, con amore universale, desidera per tutti gli altri quello che chiede 
per sé” (c. 38). 

E quale parola usare a preferenza di altre? Verso l’inizio, l’autore 
della Nube propone “Dio” o “Amore”. Si tratta, comunque, di parola 
monosillabica nella lingua inglese com’è pronunciata (God, Love). La sua 
brevità consente di ricordarla meglio e di imprimerla nel cuore “così che vi 
rimanga abbarbicata, qualunque cosa possa accadere” (c. 7). 

In un altro luogo del libro, le parole proposte sono “Dio” e “peccato”. 
Cosi l’autore le motiva: “Noi sappiamo che tutto il male, sia in pensieri che 
in azioni, si può riassumere in una sola parola: ‘peccato’ (sin). Quando 
allora vogliamo pregare con tutto l’ardore per la distruzione del peccato, 
non dobbiamo dire, né pensare, né intendere altro che questa breve parola: 
‘peccato’... E quando vogliamo pregare per crescere nella bontà 
concentriamo ogni nostro pensiero e desiderio nella breve parola ‘Dio’” (c. 
39). 

Chi medita e contempla può sostituire parole diverse, che gli siano più 
congeniali, a quelle qui consigliate. “Ma”, gli dice l’autore, “se non ti senti 
attratto dalla preghiera orale, scordati anche queste due parole” (ibidem). 

La preghiera qui suggerita è, di per sé, “una preghiera incessante, che 
continua finché non è stata esaudita” (ibidem). 

Nel capitolo che segue si parlerà dell’esperienza del Pellegrino russo: 
di come egli abbia scoperto e imparato a praticare fino in fondo la 
preghiera continua. È una preghiera che egli accorda al ritmo del battito 
cardiaco e della respirazione, partecipandovi mentalmente ma anche 
fisicamente, con l’anima e il corpo insieme. 

Possiamo, qui, anticipare che la preghiera continua del Pellegrino è 
quella chiamata “preghiera di Gesù” o “preghiera del cuore”. Si tratta 
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dell’invocazione del nome di Gesù Cristo: “Signore Gesù Cristo, abbi pietà 
di me”. La formula più completa è “Signore Gesù Cristo Figlio di Dio, abbi 
pietà di me peccatore”. C’è chi al “me” sostituisce - credo molto 
opportunamente - il “noi”. 

Il contenuto sia espresso che sottinteso di questa preghiera è una 
sintesi del cristianesimo quale si può, nel tempo medesimo, professare e 
vivere. È una invocazione al Dio incarnato perché ci salvi. Perché ci salvi 
da quel peccato da cui, in sostanza, deriva ogni male. È un metterci nelle 
mani di Dio e della sua Incarnazione tra noi. È l’atto dell’invocare, è la 
fondamentale preghiera. È un affermare la nostra condizione di peccatori 
bisognosi di aiuto, mendicanti della Grazia, senza di cui nulla è possibile. 
Ed è, per contrasto, un affermare la divinità e signoria universale di Gesù 
Cristo. 

La Preghiera di Gesù ha un contenuto teologico preciso, su cui 
l’orante è indotto a meditare di continuo. E una preghiera che 
incessantemente rumina il contenuto della rivelazione cristiana, perché il 
soggetto lo comprenda, non solo, ma profondamente lo assimili con tutto il 
proprio essere. 

Questa preghiera, o una qualsiasi preghiera vissuta in questi termini, è 
essenzialmente un rimanere davanti a Dio con la mente nel cuore, 
incessantemente. 

Si prega con le labbra, poi la preghiera si interiorizza sempre più e 
quel movimento è superato. 

La preghiera non deve rimanere nella testa, non deve essere puramente 
intellettuale, ma deve scendere nel cuore, deve essere preghiera di tutto 
l’uomo, anche del corpo. 

Rileva l’archimandrita Callisto che “in teoria la Preghiera di Gesù è 
solo uno dei molti modi per giungere alla preghiera interiore, ma in pratica 
ha acquisito una tale influenza e popolarità nella Chiesa ortodossa che ha 
finito per essere identificata con la preghiera interiore in quanto tale”. Così 
“ogni autorità spirituale raccomanda in modo particolare la Preghiera di 
Gesù come la ‘via rapida’ verso la preghiera incessante, come il modo 
migliore e più facile di concentrare l’attenzione e fissare la mente nel 
cuore” (Presentazione de L’arte della preghiera dell’igumeno Caritone, p. 
29). 

La Preghiera di Gesù è “ricordo di Dio” e “meditazione nascosta”: 
preghiera-meditazione o meditazione orante per eccellenza. 

C’è chi da tempo immemorabile pratica e consiglia un “metodo 
fisico”: capo chino, testa reclinata sul petto, occhi fissati sul cuore, 
respirazione ritmata sulla preghiera e anche tanti battiti del cuore accordati 
all’inspirazione e tanti all’espirazione. Comunque la Preghiera di Gesù è 
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fatta per essere ripetuta incessantemente in ogni momento della giornata, 
qualsiasi cosa si stia facendo, qualsiasi posizione il corpo assuma, fino a 
divenire il respiro stesso dell’anima. 

Dice Esichio: “...Lascia che la Preghiera di Gesù si attacchi al tuo 
respiro...” (Caritone, p. 104). 

E Teofane il Recluso: “Ti ricordo solo una cosa: bisogna scendere con 
la mente nel cuore e lì rimanere davanti al volto del Signore, che è sempre 
presente e che vede tutto dentro di te. La preghiera assume un carattere 
saldo e incrollabile quando un piccolo fuoco inizia a bruciare nel cuore. 
Non cercare di spegnere questo fuoco e vedrai che diventerà così stabile 
che la preghiera si ripeterà da sola: allora sentirai dentro di te un piccolo 
ruscello che mormora...” (p. 110). 

“L’aspetto essenziale nella preghiera è l’unione della mente con il 
cuore”, nota il vescovo Ignazio (Brianchaninov), “la quale viene realizzata 
dalla grazia di Dio al momento fissato da Lui. Tutte le nostre tecniche 
vengono completamente rimpiazzate da una ripetizione non affrettata della 
Preghiera... I metodi tecnici di carattere fisico vengono proposti dai Padri 
unicamente come mezzi per giungere con velocità e facilità all’attenzione 
della preghiera, ma non come qualcosa di essenziale” (p. 199). 

Della preghiera in genere si può affermare, con san Massimo il 
Confessore: “Ciascuna virtù aiuta ad amare Dio, nessuna però quanto la 
preghiera pura” (p. 113). 

Pare, invero, soggiungere sant’Isacco di Siria: “La preghiera svela i 
motivi di amare Dio” (p. 260). 

Se la preghiera ci rivela l’essenziale, di certo essa è, tra le possibili 
forme di meditazione, la più alta. Essa ci rende possibili i pensieri più alti e, 
insieme, la coerenza dell’agire, un agire nell’abbandono a Dio che si faccia 
anch’esso preghiera. 

E se Gesù è il Dio incarnato che ci salva, la preghiera che ci consente 
di aderire a Gesù in continuazione e per sempre non può essere che la 
migliore. 

Per avviarmi alla conclusione riporto, dalla Filocalia, due aneddoti. 
Ecco il primo. 

Tormentato dai pensieri e dalle passioni del corpo, abba Evagrio va a 
trovare san Macario e gli chiede: “Dimmi, Padre, una parola che mi dia 
vita”. 

Risponde san Macario: “Attacca alla pietra la corda dell’àncora e con 
la grazia di Dio la barchetta attraverserà i marosi diabolici, i flutti di questo 
mare seducente e il turbine delle tenebre di questo mondo effimero”. 

Domanda Evagrio: “Cos’è, la barca, la corda, la pietra?” 
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Risposta: “La barca è il tuo cuore: custodiscilo. La corda è la tua 
mente: attaccala al Signore Gesù Cristo. Egli è la pietra che ha il potere su 
tutti i flutti e le onde demoniache che combattono contro i santi. Non è cosa 
facile dire ad ogni respiro: ‘Signore Gesù Cristo, abbi pietà di me; ti 
benedico Signore Gesù, aiutami’?” (Filocalia, p. 305). 

Ed ecco il secondo aneddoto. 
San Macario visita un malato e lo trova che ripetutamente invoca il 

nome di Gesù. Gli chiede notizie della sua salute. 
L’infermo risponde con gioia: “Da quando son fedele a prendere 

questo dolce alimento di vita, il nome del Signore nostro Gesù, mi è stata 
tolta la dolcezza del sonno, ho visto in visione il Re nostro, Cristo, e per tre 
volte mi ha detto: ‘Vedi, son io e nessun altro che io stesso’. E mi sono 
risvegliato pieno di gioia, tanto che ho dimenticato il dolore” (p. 306). 

Sotto il titolo Lo Yoga cristiano e il sottotitolo La preghiera esicasta il 
padre Giovanni Vannucci ha curato l’edizione italiana di un piccolo libro di 
autore anonimo, che era “un monaco della Chiesa Orientale” e di cui non 
sappiamo altro. L’operetta è dedicata all’invocazione del nome di Gesù, in 
merito alla quale dà consigli che paiono fondati su una grande esperienza. 
L’autore suggerisce varianti della formula, tra cui quella di limitarsi a 
ripetere “Gesù”. Un’altra è la spontanea espressione che ebbe l’apostolo 
incredulo, Tommaso, quando si trovò di fronte a Gesù risorto: “Mio 
Signore e mio Dio”. 

Scrive l’autore testualmente: “Troppo spesso le nostre preghiere si 
limitano alla supplica, alla intercessione e al pentimento: il Nome di Gesù 
può essere usato anche per questa finalità; ma la preghiera disinteressata, la 
lode offerta a Dio a motivo della sua gloria, l’ossequio a Dio fatto di 
rispetto e d’amore, il grido di Tommaso ‘Mio Signore e mio Dio’ devono 
avere la priorità su tutto” (Vannucci, curatore, Lo Yoga cristiano, p. 39). 

Confido all’ amico lettore che questa è la mia versione preferita della 
preghiera di Gesù, che in cuor mio mi sento indotto a ripetere di fronte al 
Cristo presente non solo nell’eucaristia, o nell’immagine che ne ho nel 
momento in cui mi rivolgo a Lui, ma anche di fronte a qualsiasi segno della 
presenza di Lui in ogni espressione di verità e di bellezza e di bene, e poi 
nella Chiesa, e ancora nella nostra umanità, soprattutto nell’essere umano 
bisognoso e sofferente. 

Conviene, qui, dare la parola di nuovo all’autore anonimo: “...Il nome 
di Gesù è un concreto ed efficace mezzo di trasfigurare gli uomini nella 
loro nascosta, intima, estrema realtà. Dovremmo riuscire ad avvicinare tutti 
gli uomini e le donne nella strada, negozio, ufficio, fabbrica, nell’autobus, e 
specialmente quelli che sembrano noiosi e repellenti, col Nome di Gesù nel 
cuore e sulle labbra. Dovremmo pronunciare il suo Nome sopra di loro, 
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essendo il Nome di Gesù il loro vero nome. Chiamali col suo Nome, nel 
suo Nome, con spirito di adorazione, dedizione e amore. Adora Cristo in 
essi, servi Cristo in essi: in molti di questi uomini e donne, nel perverso, nel 
criminale, Gesù è imprigionato. Liberalo col riconoscerlo silenziosamente e 
adoralo in essi. Se andrai nel mondo con questa nuova visione, 
pronunziando ‘Gesù’ sopra ogni uomo, ognuno sarà trasfigurato in se 
stesso e davanti ai tuoi occhi” (p. 49). 

Si può concludere in bellezza con un pensiero ancora di Teofane il 
Recluso: “La Preghiera di Gesù è composta solo da poche parole, ma in 
esse c’è tutto” (Caritone, p. 111). 

 
 
Cfr. C.-A. Bemard, “La meditazione metodica in Occidente”, in La 

medita:ione nelle grandi religioni, di aa. vv., a cura di M. Dhavamony, tr. 
it. di V. Ristori e O. Merola Algranati, Cittadella Editrice, Assisi 1989; J. 
Dechanet, Yoga per i cristiani, tr. it. di P. Belletti Zagni, Edizioni Paoline, 
Modena 1976; e ancora H. Enomiya Lassalle, Meditazione zen e preghiera 

cristiana (vedi cap. 13) e G. Vannucci, Invito alla preghiera (v. cap. 2) e 
Lo Yoga cristiano - La preghiera esicasta (v. cap. 16). 

Quanto alla “preghiera del cuore”, che comporta una tecnica 
meditativa basata sul ritmo cardiaco e su quello della respirazione, se ne 
può leggere una introduzione e un’antologia di testi spirituali ne L’arte 

della preghiera dell’igumeno Caritone di Valamo, tr. it. di G. Dotti, 
Gribaudi, Torino 1980. Cfr. anche La Filocalia, raccolta di testi di santi 
monaci della Chiesa orientale sulla preghiera del cuore, la meditazione e 
l’ascesi, selezione e tr. it. di G. Vannucci, Libreria Editrice Fiorentina, 
Firenze 1963. Cfr. infine L’esicasmo russo di R. D’Antiga, Edizioni San 
Paolo, Cinisello Balsamo 1966. 
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Parte quinta 
 

VITA RELIGIOSA E TECNICHE PSICHICHE 
 
 
19.    La presa di coscienza religiosa  
         è meglio favorita 
         da una immersione immediata e totale 
         nel vivo di un impegno religioso 

 
 
Si è proposto uno schema, pur sommario, dell’evoluzione della 

coscienza religiosa. A questo punto si pone il problema di come sollecitare 
una tal presa di coscienza in chi ne è ancora al di fuori. 

Quel che gli uomini possono dire della Divinità è pur sempre un 
balbettamento. Ma, se tra le varie forme di consapevolezza religiosa quella 
che ha più colto nel segno è il monoteismo, il problema è formulabile nelle 
parole: come promuovere il senso di Dio? 

La filosofia ha cercato, nei secoli, di “dimostrare l’esistenza di Dio”. Il 
tipo di argomentazione che ha riscosso maggiore successo è quella che 
muove dalle realtà del cosmo. Sono le famose “cinque vie” di san 
Tommaso d’Aquino. 

La sostanza del ragionamento è questa: il cosmo non può essersi 
creato da sé, perciò chi volge lo sguardo al cosmo è costretto a concludere 
che deve essere stato posto in essere da un Dio dalle caratteristiche ben 
diverse da quelle degli esseri del cosmo: finitezza, contingenza, divenire, 
imperfezione e così via. 

Ai nostri giorni, in seno sia all’esistenzialismo che al neopositivismo 
logico e correnti derivate, prende forma una grande obiezione: si dice che 
chi considera il cosmo ci vede il cosmo e nient’altro, non ci vede alcun 
Dio. 

La Divinità rimane fuori da ogni possibile esperienza: e qualsiasi 
affermazione di realtà che rimanga priva di verifica è priva di senso. 
Rimane priva di senso la stessa idea di Dio, con tutto l’insieme delle 
istanze e del linguaggio della metafisica e della religione. 

A simili contestazioni si può replicare, a mio parere, solo attestando 
che un’esperienza di Dio è ben possibile: è quella che ne hanno i religiosi, i 
mistici, i santi. 

Nelle stesse “cinque vie” di san Tommaso, se si fa bene attenzione, ci 
si trova implicita l’idea che l’esperienza da cui si muove non è affatto una 
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semplice esperienza del cosmo e nulla più di questo; è, bensì, un’esperienza 
del cosmo in cui si scorge la presenza di Dio. 

È quel che ebbi occasione di rilevare in una nota intitolata 
“Esperienzialità delle ‘cinque vie’” che nel 1979 dedicai al libro Aspetti del 

tomismo di Giorgio Giannini, illustre filosofo tomista decano di una facoltà 
pontificia di Roma. 

Consideriamo un uomo il quale esperisca la natura, il mondo, il 
cosmo, comunque si voglia chiamarlo, e ad un tempo vi scorga la presenza 
divina. Per chiarire a sé il senso di Dio, per esplicitarlo e definirlo in 
qualche modo, gli basterà, per così dire, astrarre l’esperienza di Dio da 
un’esperienza più complessa che già la contiene. 

È un concetto esprimibile anche con queste parole: un’esperienza di 
Dio si può astrarre da un’esperienza del mondo, quando questa sia non una 
pura e semplice esperienza del mondo, ma un’esperienza del mondo in cui 
Dio è presente. Cioè, in un giro di frase diverso: quando sia un’esperienza 
di Dio nel mondo. O ancora: quando sia un’esperienza del mondo non 
come esistente in sé e da sé, ma come creazione di Dio. 

Il romanzo Lo straniero di Albert Camus è la storia di Meursault, un 
uomo che si sente straniero agli uomini e, in fondo, a tutto. Senza ragione 
alcuna, per una decisione improvvisa puramente gratuita, Meursault uccide 
un arabo sparandogli contro cinque colpi di rivoltella. È processato e 
condannato a morte. 

Il cappellano del carcere viene a visitarlo nella sua cella e cerca di 
indurlo a morire, diciamo così, da buon cristiano. Dio è presente, si tratta di 
saperlo vedere, è la sostanza del discorso del prete. 

“Ti potrebbe esser chiesto di vedere”, dice il cappellano. “Vedere 
cosa?” chiede Meursault. 

Così egli stesso riferisce, nella sua narrazione in prima persona: “Il 
prete ha girato lo sguardo tutt’intorno e ha risposto con una voce che 
d’improvviso ho trovato molto stanca: ‘Tutte queste pietre sudano il dolore, 
lo so. Non l’ho mai guardate senza angoscia. Ma dal fondo del mio cuore 
so che i più miserabili di voi hanno visto sorgere dalla loro oscurità un 
volto divino. E questo volto che vi si chiede di vedere’. 

“Mi sono animato un po’. Ho detto che erano mesi che guardavo quei 
muri. Non c’era nulla né alcuna persona al mondo che conoscessi meglio. 
Forse, già molto tempo prima, vi avevo cercato un volto. Ma quel volto 
aveva il colore del sole e la fiamma del desiderio: era quello di Maria [la 
sua amante]. L’avevo cercato invano e adesso era una cosa finita. E in ogni 
modo non avevo visto sorgere nulla dal sudore di quelle pietre” (Lo 

straniero, Il, v). 
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Con un Meursault sarebbe stata impresa ben difficile tentare una 
dimostrazione dell’esistenza di Dio! Almeno in quel momento, in quella 
fase della sua evoluzione spirituale. 

“Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi, se lo sentissi! Dov’è questo Dio?” 
chiede, con tutto lo slancio dell’anima, l’mnnominato manzoniano al 
cardinal Federigo. 

E il cardinale replica: “Voi me lo domandate? voi? E chi più di voi 
l’ha vicino? Non ve lo sentite in cuore, che v’opprime, che v’agita, e nello 
stesso tempo v’attira, vi fa presentire una speranza di quiete, di 
consolazione che sarà piena, immensa, subito che voi lo riconosciate, lo 
confessiate, l’imploriate?” (I promessi sposi, cap. XXIII). 

A poco a poco le parole di Federigo fan sempre più presa nell’animo 
del suo interlocutore, che si trova in piena crisi spirituale. Per quanto 
l’innominato abbia ancora le idee confuse, potenzialmente ci sono già in lui 
le migliori disposizioni. 

Sono stati d’animo che possono cambiare da momento a momento. 
Nicolai Berdiaev racconta di aver conosciuto un contadino dall’anima 
semplice, profondamente religiosa. Il suo nome era Akimushka. Di lui 
riferisce: “...Mi diceva di non aver nulla in comune con gli altri contadini, 
del tutto immersi nelle questioni della vita materiale: era contento di stare 
vicino a me, con lui potevo parlare di quel che riguarda questioni spirituali. 

“Una volta Akimushka mi raccontò di un caso straordinario che gli era 
accaduto quando era ragazzo. Allora faceva il pastore: stava appunto 
pascolando il gregge, ed ecco che ad un tratto gli passò per la mente che 
Dio non c’è; allora il sole cominciò ad offuscarsi ed egli si trovò immerso 
nella tenebra. Akimushka s’accorse che, se Dio non c’è, allora non c’è 
nulla; esiste soltanto ‘nulla’ e tenebra. 

“E ad un tratto il sole tornò ad accendersi ed egli di nuovo credette che 
Dio c’è: il ‘nulla’ tornò ad essere il mondo. 

“Akimushka forse non aveva mai sentito parlare di Mastro Eckart, di 
J. Boehme; egli parlava di una sua esperienza, d’una sua molto originale 
esperienza del genere di quelle che hanno descritto i grandi mistici” 
(Berdiaev, p. 228). 

Akimushka esce da una crisi di ateismo vissuta in pochi attimi con una 
intensità estrema. Ed ecco, all’improvviso egli vede il mondo non come 
puro e semplice mondo, ma come mondo creato, come mondo pieno della 
presenza divina, da cui solo riceve essere e senso. 

Molti anni fa ho pubblicato un libro dal titolo L’eclissi del Dio 

vivente. Vi parlo del problema dell’ateismo, soprattutto dell’epoca nostra. 
In termini non tanto dottrinali, quanto piuttosto vitali esistenziali, l’ateismo 
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vi è trattato come il venir meno dell’esperienza del sacro, e in modo 
particolare come il venir meno dell’esperienza del Dio vivente. 

Tanti atei sono, in realtà, più credenti di tanti credenti: il loro ateismo 
è a parole; è una semplice dottrina, che ne persuade l’intelletto senza 
toccarli nell’intimo in profondità. Ma l’ateismo può anche essere 
un’esperienza vissuta fino in fondo con tutto il proprio essere. Si tratta, 
allora, di una sorta di esperienza mistica all’inverso: esperienza non più di 
Dio, della pienezza dell’essere, ma del nulla. 

Un uomo che a tal punto perde il senso di Dio perde anche il senso 
dell’essere; e la vita non ha, per lui, più scopo né significato. Per lui perde 
ogni senso la stessa morale. C’è, su questo punto, la testimonianza coerente 
di tutta una letteratura, che va da Dostoievski a Nietzsche, a Sartre e 
Camus, alla De Beauvoir, ad André Gide, a Samuel Beckett, includendo il 
primo Heidegger. 

È una letteratura singolarmente profetica. In epoche ancora di fede in 
Dio o nei valori dell’uomo, nella loro solitudine i cennati scrittori hanno 
vissuto fino in fondo quella che oggi è una vastissima crisi, che coinvolge 
le grandi masse degli uomini e delle donne della nostra civiltà. 

C’è, oggi, un ateismo che ci irretisce in tutta la nostra maniera di 
vivere. Dopo secoli di attenzione esclusiva al mondo, la scienza ce ne offre 
una visione priva di qualsiasi segno del divino. 

Così tutta la nostra maniera di vivere il lavoro, e anche quello che 
dovrebbe essere il riposo, la vacanza, si riduce a una frenesia consumistica 
senza respiro. 

L’individuo tipico della nostra civiltà scientifico-tecnologica è 
divenuto un “uomo a una dimensione”, proprio alla Marcuse, senza 
interiorità e senza trascendenza. 

Siamo divenuti incapaci di colloquiare con Dio, ma pure con la natura, 
con gli esseri del mondo e tra noi. Siamo sempre più in un mondo di pure 
cose. L’uomo stesso è reificato dai suoi simili, usato e gettato senza 
complimenti, senza nemmeno più quelle infiorettature e delicate ipocrisie 
che una volta addolcivano certi aspetti più crudi della vita. 

L’uomo si scopre cosa: macchina per lavorare e consumare, macchina 
tra le tante macchine che affollano il suo mondo. I rapporti tra gli uomini 
sono come tra ingranaggi che per un istante si incontrano e poi vanno 
avanti ciascuno per conto proprio. Macchinale è il linguaggio, ma lo sono 
anche un po’ tutti i nostri rapporti e comportamenti. 

Viene meno il rapporto personale, di colloquio e di preghiera, con la 
Divinità. Si vive come se Dio non esistesse. Dio tra noi è come morto: e 
non certo impropriamente filosofi e anche teologi parlano della “morte di 
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Dio”. Quello del nostro tempo appare un ateismo non più solo dottrinale, 
ma esistenziale, profondamente vissuto. 

Questa digressione era necessaria e ci permette assai meglio di tornare 
a porci il quesito iniziale del presente capitolo: come sollecitare una presa 
di coscienza religiosa in chi ne è privo? 

Possiamo dire che, per coinvolgere qualcuno in qualcosa che per lui 
sia nuovo si danno, grosso modo, due metodi. 

Il primo è andar piano piano per gradi, muovendo da lui, dalle sue 
convinzioni, tendenze, gusti attuali. Lo si invita ad approfondire il senso di 
quel che egli è, di quel che egli fa attualmente: ed è proprio in seno a quel 
che egli di sé aveva scoperto finora che si cerca di indurlo a scoprire 
qualcosa di più. Questo qualcosa di più - è inutile dirlo, poi - nel fondo si 
rivelerà un tutt’uno con quel che noi abbiamo da offrire. 

Il secondo metodo è coinvolgere subito il nostro interlocutore 
attraverso una piena immersione. 

Tu, che sei animale di terraferma, vuoi imparare a nuotare? 
Presupposto che il nuotare sia necessario, io posso avvicinarti mentre tu 
stai sulla riva e argomentare per ore la verità, la bontà e la bellezza di 
quell’esperienza, che in fondo non è che un continuare a camminare come 
tu fai già ora, una maniera di camminare un po’ diversa e più conveniente. 

Quando ti deciderai a entrare in acqua? Probabilmente mai. Tu ami lo 
status quo e vuoi mantenerlo. Io cerco di convincerti che nuotare è una 
maniera migliore di continuare a fare le stesse cose che facevi già prima. 
Ma il punto è che tu non ami l’acqua e vuoi rimanere all’asciutto. Quando 
io ti voglio contrabbandare per asciutto il bagnato, tu ci senti odore di 
turlupinatura, e non hai torto. 

Vediamo un’altra soluzione. Provo, intanto, a buttarti in acqua. Ti 
faccio sentire un brivido iniziale, ma subito va meglio: ti trovi bene, 
riconosci che buttarti in acqua è stata una buona idea, se no chissà quanti 
secoli saresti rimasto sulla riva a palleggiare i pro e i contro senza nulla 
concludere. Ora sì che avverti la bellezza, la bontà, la verità di quel che ti 
proponevo, e ti senti realizzato e felice. 

Si sono citati, poc’anzi, i Promessi Sposi. Si è, anzi, ricordato un 
particolare episodio, il dialogo dell’innominato col cardinale Federigo. A 
distanza di cinquanta-sessanta pagine questo ne precede un altro: il dialogo 
del medesimo cardinale con don Abbondio. 

L’arcivescovo di Milano rimprovera il piccolo prete, pavido e chiuso 
nel suo gretto egoismo, e cerca di fargli capire che, nelle circostanze del 
veto posto da don Rodrigo alle nozze di Renzo e Lucia, avrebbe dovuto 
reagire ben diversamente, in maniera ben più degna di un sacerdote, e 
quindi ben più santa ed eroica. 



 143

Il cardinal Federigo ricorda a don Abbondio la sua vocazione: e gli 
parla della sua missione in una maniera che il vecchio curato, tutto 
nnserrato nelle sue abitudini anche proprio mentali, trova, in certo modo, 
nuova e inedita. 

Mentre il cardinale continuava a parlare, a svolgere tutte le 
implicazioni di quella che dovrebbe essere la testimonianza cristiana su 
questa terra, “don Abbondio stava a capo basso: il suo spirito si trovava tra 
quegli argomenti, come un pulcino negli artigli del falco, che lo tengono 
sollevato in una regione sconosciuta, in un’aria che non ha mai respirata” (I 
promessi sposi, cap. XXV). 

Certo, don Abbondio è un tipo assai difficile da plasmare. Refrattario 
com’è, se ne resta incorreggibilmente nei propri angusti limiti. È la 
situazione di tanti, forse dei più. E soprattutto degli anziani, mentre i 
giovani, i ragazzi, i bambini sono di gran lunga più disponibili. 

Chi è portato a rimanere dove sta, ci rimane. Bisogna far leva su chi è 
disposto a cambiare per divenire migliore. Sono convinto per esperienza 
che il metodo migliore è sempre quello di coinvolgere subito e totalmente. 

Chi vuole imparare a nuotare, impara a nuotare nuotando. La stessa 
teoria va orientata alla pratica: è dalla pratica che riceve senso e vita. 

Così io sono convinto che si debba imparare a pregare pregando: è 
parlando a Dio che si stabilisce (o ristabilisce) con Lui il rapporto 
personale. 

Giova ricordare la storia che è narrata in un vecchio libro 
particolarinente bello, di autore anonimo. Il titolo della traduzione italiana è 
Racconti di un pellegrino russo. Se ne è dato cenno al capitolo che precede. 

Nessuna parola val meglio a caratterizzare il protagonista di quelle 
semplici ed umili con cui egli si presenta da sé alla prima pagina: “Per 
grazia di Dio sono uomo e cristiano, per azioni grande peccatore, per 
vocazione pellegrino della specie più misera, errante di luogo in luogo. I 
miei beni terrestri sono una bisaccia sul dorso con un po’ di pan secco e, 
nella tasca interna del camiciotto, la sacra Bibbia. Null’altro”. 

Il Pellegrino russo è già un uomo di fede abituato a pregare con 
frequenza e intensità. Il suo problema non è di imparare a credere in Dio, o 
di recuperare un rapporto con Lui. Egli si chiede come sia possibile pregare 
sempre, di continuo, senza intermissione, come ci esorta l’apostolo Paolo 
(1 Tess. 5, 17; Ef. 6, 18). 

Anche qui si tratta di imparare a pregare pregando. Poi di imparare a 
pregare a lungo pregando a lungo. Ma come verificare i progressi ottenuti 
in questo senso? E come allenarsi? Come attuare la preghiera continua? 

Potrà venire in mente a qualcuno di obiettare che Gesù contestava le 
preghiere lunghe. Si rammenti il brano di Matteo: “Quando pregate, non 
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blaterate come fanno i pagani, che credono di essere esauditi per la 
moltitudine delle parole” (6, 7). 

Chi argomenta così, non tiene conto che lo stesso Gesù aveva 
l’abitudine di ritirarsi in luoghi solitari per pregare veramente a lungo, per 
ore e giorni. Così attestano Marco (1, 35) e Luca (5, 16). “E avvenne che, 
in quei giorni”, scrive Luca altrove, “egli se ne andò sulla montagna a 
pregare e passò la notte a pregare Dio” (6, 12). Nessun dubbio che i 
quaranta giorni del deserto Gesù li trascorresse in preghiera, oltre che in 
digiuno (Mt. 4, 1-11; Mc. 1, 12-13; Lc. 4, 1-13). L’insistenza, la 
perseveranza, il lungo impegno di Gesù nel pregare trovano cenni in altri 
passi evangelici. 

La preghiera continua diviene respiro dell’anima e l’uomo religioso 
diviene preghiera vivente. Tale è l’obiettivo, che nulla ha a che vedere con 
la pretesa di venire esauditi dalla Divinità in base al numero delle preghiere 
dette. Questo, sì, sarebbe un ridurre la preghiera a fatto meccanico, 
suscettibile di ottenere i suoi effetti automaticamente, come in una 
produzione di tipo industriale. 

Se il Pellegrino russo, opportunamente consigliato da un santo 
monaco, pone in atto certe tecniche, è solo perché vi vede un mezzo per 
porsi nelle disposizioni migliori ad accogliere i liberi doni della grazia 
divina. 

Le premesse di questo discorso si sono già poste nel capitolo 
precedente. Le tecniche alle quali già si è fatto cenno consistono nel 
recitare in un certo modo, anche mentalmente, quella brevissima 
invocazione che nella cristianità orientale è chiamata la Preghiera di Gesù: 
“Signore Gesù Cristo, abbi pietà di me”. Si è pure detto che una formula un 
tantino meno breve è “Signore Gesù Cristo Figlio di Dio, abbi pietà di me 
peccatore”. 

Si tratta, qui, come si è visto, della invocazione di uno dei nomi sacri 
della Divinità. L’invocazione viene ripetuta in maniera analoga, in fondo, a 
come il nome divino, che varia da tradizione a tradizione, è replicato 
nell’ambito dell’Islam, dell’Induismo, del Buddhismo. 

Bisogna far combinare la recita dell’invocazione coi battiti del cuore, 
seguendone il ritmo. Bisogna soprattutto combinarla col ritmo del 
respirare: “Signore Gesù Cristo” va recitato durante l’inspirazione; “abbi 
pietà di me” nella fase espirativa. 

Vien dato, infine, il consiglio di servirsi di un rosario: un grano per 
ogni invocazione. Non solo nel Cristianesimo occidentale e orientale il 
rosario è presente, ma altresì nelle religioni che sopra si sono accennate. 

La corona serve a contare il numero delle invocazioni che si è stabilito 
di recitare nel corso di quel dato giorno: non una di più, non una di meno. 
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Si comincia da tremila, ci si sofferma per qualche giorno su quel numero e 
poi si aumenta via via, fino a un tetto di dodicimila. 

E il momento di considerare gli effetti che si possono ottenere, così 
come il Pellegrino li attesta. 

“Un mattino”, racconta, “fui, per così dire, svegliato dalla Preghiera. 
Cominciai a dire le solite orazioni del mattino, ma la lingua non si 
muoveva con scioltezza. Avevo un solo desiderio intensissimo: recitare la 
Preghiera di Gesù. 

“E appena la cominciai ne ebbi sollievo e gioia, mentre la lingua e le 
labbra si muovevano da sole e senza alcuno sforzo da parte mia. 

“Passai tutta la giornata in grande letizia. Ero come distaccato da tutto, 
come se mi trovassi in un altro mondo”. 

Il Pellegrino termina con facilità le dodicimila invocazioni prima che 
venga la sera, determinato come sempre a non superare quel limite. Nei 
giorni che seguono, la Preghiera sgorga dal suo cuore con immediatezza ed 
estrema spontaneità. 

Finalmente egli torna dallo starets e lo mette al corrente. Il vecchio 
monaco gli dice: “Ringrazia Dio che ti ha dato il desiderio e la facilità di 
recitare la Preghiera. E un effetto naturale, che proviene dal frequente e 
attivo esercizio. 

“La stessa cosa succede a una macchina alla cui ruota motrice si 
imprima una spinta: essa corre a lungo da sé; ma per prolungare il suo moto 
occorre lubrificare quella stessa ruota e imprimerle una nuova spinta di 
tanto in tanto. 

“Vedi quali straordinarie facoltà Dio ha concesso, per amore 
dell’uomo, anche alla sensuale natura umana; quali sensazioni possono 
nascere non solo al di fuori della grazia ma addirittura nella sensualità non 
ancora purificata e nell’anima guastata dal peccato: lo hai potuto 
sperimentare tu stesso. 

“Ma quale meraviglia, quale beatitudine, quale consolazione quando il 
Signore si degna di farci il dono dell’orazione spirituale spontanea e di 
mondare l’animo dalla sensualità! E una condizione inesprimibile, e la 
scoperta di questo mistero è un anticipo in terra delle dolcezze celesti. La 
raggiungono coloro che cercano Iddio nella semplicità di un cuore 
traboccante d’amore. 

“Ora ti permetto di recitare la Preghiera quanto vuoi e puoi. Cerca di 
dedicarle ogni attimo nel quale non dormi, invoca il Nome di Gesù Cristo 
senza più contare, rimettendoti umilmente alla volontà di Dio e aspettando 
da Lui l’aiuto. Egli non ti abbandonerà e guiderà il tuo cammino”. 

Il Pellegrino passa l’estate intera a recitare la Preghiera di Gesù. 
Anche nel sonno gli capita, ogni tanto, di sognare di recitarla. 
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Ed ecco la trasformazione che avviene in lui, ad ogni livello: il suo 
cuore prova, a tratti, un senso di calore e di gioia; le funzioni religiose non 
gli sembrano più lunghe, non lo stancano più come in passato; nella sua 
capanna gli sembra di abitare come in uno splendido palazzo; la sua 
capanna gli pare splendida. 

Ed ecco, infine, la testimonianza con cui si chiude il Primo Racconto: 
“Ora cammino e incessantemente ripeto la Preghiera di Gesù, che mi è 

più preziosa e più dolce di ogni cosa al mondo. A volte percorro più di 
sessanta verste in un giorno e non me ne accorgo nemmeno. La sola cosa 
che avverto è la Preghiera. 

“Quando il freddo intenso mi attanaglia, la recito con più attenzione e 
subito mi sento riscaldare. Se la fame comincia a farsi sentire mi metto a 
invocare più spesso il Nome di Gesù Cristo e dimentico il pungolo della 
fame. 

“Quando mi ammalo e le gambe e la schiena cominciano a dolermi, 
concentro il pensiero sulla Preghiera e non sento più il dolore. 

“Se qualcuno mi offende, non ho che da ricordare la dolcezza della 
Preghiera di Gesù: umiliazione e collera scompaiono, dimentico tutto. 

“Sono semi-cosciente. Non ho preoccupazioni, non interessi. Alle cure 
del mondo non concederei uno sguardo. Vorrei solo restare nella mia 
solitudine, un unico desiderio mi abita, recitare incessantemente la 
Preghiera; e mentre prego mi sento colmare di gioia. Dio sa che cosa mi sta 
succedendo! 

“Naturalmente tutto ciò è legato ai sensi o, come diceva il mio defunto 
starets, è un fatto naturale prodotto dall’abitudine. Ma ancora non oso 
procedere nello studio dell’orazione spirituale nell’intimo del cuore, a 
causa della mia indegnità ed insipienza. Aspetto l’ora di Dio e nel 
frattempo confido nelle preghiere del mio defunto starets”. 

“Così, sebbene io non sia ancora pervenuto all’ininterrotta e spontanea 
orazione del cuore, per grazia di Dio ho capito chiaramente il significato 
dell’insegnamento di san Paolo: ‘Pregate senza intermissione”’. 

 
 
Di F. Liverziani cfr. “Esperienzialità delle ‘cinque vie”’ in Aquinas, a. 

XXII, 1979, pp. 414-427. Poi G. Giannini, Aspetti del tomismo, Città 
Nuova Editrice, Roma 1975; A. Camus, Lo straniero, tr. it. di A. Zevi, 
Bompiani, Milano 1967; N. Berdiaev, Autobiografia spirituale, tr. it. di G. 
Donnini, Vallecchi, Firenze 1953. Ancora di F. Liverziani L’eclissi del Dio 

vivente, Pàtron, Bologna 1969, dove sono trattati vari aspetti dell’ateismo 
contemporaneo e vengono passate in rassegna opere letterarie 
particolarmente significative come espressione di un tale ateismo, 
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riconducibile a un venir meno del senso del sacro nella nostra società e 
civiltà e cultura dominante scientifico-tecnologica. Esaurito, il volume è 
riproposto in questo sito internet anche nella traduzione inglese. 

Circa i problemi dell’esperienza religiosa, del suo venir meno nel 
mondo contemporaneo, di come riproporla e educare ad essa i bambini e i 
giovani cfr. i volumi Come suscitare e sviluppare il senso di Dio di aa. vv. 
a cura di G. Nosengo, tr. it. di S. Baratti, La Scuola, Brescia 1959, e 

L'esperienza di Dio oggi di aa. vv., a cura di C. Tessore, Cittadella Editrice, 
Assisi 1975. 

Cfr. poi di H. Marcuse L’uomo a una dimensione, tr. it. di L. Gallino e 
T. Giani Gallino, Einaudi, Torino 1967. 

Di a. anonimo i Racconti di un pellegrino russo, tr. it. di M. 
Martinelli, 11ª ed., Rusconi, Milano 1977. 
 
 
 
20.    La presa di coscienza religiosa  
         e più in generale 
         ogni forma di attuazione religiosa 
         possono ricevere grande aiuto  
         dalle tecniche mentali 

 
        Una tale utilizzazione giova non solo 
        a promuovere in noi l’atteggiamento della fede  
        ma altresì a intensificarlo, a rafforzarlo 
        finché questo in noi 
        divenga una seconda natura 

 
 
Nel lasciare la parola il più possibile al Pellegrino russo e al suo 

starets ho cercato anch’io di coinvolgere il mio lettore in una piena 
immersione, in una full immersion in questa esperienza, facendogliela 
rivivere in prima persona, per quanto sia possibile in una breve esposizione 
narrativa. 

Indubbiamente il Pellegrino pone in atto precise tecniche mentali. 
Queste sono attinte da una lunga tradizione fiorita nell’Oriente cristiano col 
nome di “esicasmo”. 

Tale tecnica ha notevoli punti in comune con quello che oggi viene 
chiamato il training autogeno: si fonda, al pari di questo, sulla ripetizione di 
frasi ritmate, accordate ai ritmi della respirazione e, quando possibile, 
anche del battito cardiaco. 
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Nulla, invero, si oppone ad una applicazione piena del training 
autogeno alla vita religiosa. E il medesimo può dirsi - perché no? - di altre 
consimili tecniche mentali finalizzate ad incidere nell’inconscio. 

Per motivare meglio tali applicazioni giova prendere un giro più largo. 
Si può anzitutto osservare che, in linea di massima, non basta la 
conoscenza quando si trascuri di educare la volontà, il carattere, il dominio 
di sé. 

Immaginiamo un soggetto che avesse la capacità di dominare ogni 
cosa e il mondo intero, fuorché se stesso. Tanto potere sarebbe davvero 
affidato in pessime mani. Non sarebbe concepibile situazione 
potenzialmente più disastrosa. 

È fin troppo chiara la necessità di educare la volontà, il carattere, gli 
aspetti emotivo-affettivi della vita psichica. 

Ma veniamo più al tema che ci interessa. Per l’uomo che si affidi 
all’ispirazione interiore e voglia interamente donarsi a Dio si pone il 
problema di educare la volontà e di rafforzarla al massimo perché egli 
possa farsi strumento e veicolo sempre più efficace della divina 
manifestazione. 

Si tratta di rinunciare ad ogni egoismo, sì che la parte più superficiale 
del nostro essere sia posta al servizio della parte più profonda e delle 
ispirazioni che ne provengono. 

Da qui scaturisce la necessità di ridurre al silenzio quelle esigenze 
della nostra natura sensibile che contrastino con le esigenze della nostra 
natura più profonda, più autentica. 

Da qui, ancora, prende forma l’esigenza di quella che, con termini che 
si equivalgono, possiamo chiamare mortificazione, ascesi, purificazione, 
finalizzata a che il dono totale di noi stessi a Dio non rimanga nelle 
intenzioni, ma veramente si traduca nella disponibilità più totale. 

Un totale affidamento alla Divinità, un’esperienza di fede che si 
voglia vivere integralmente comporta una piena donazione di sé, un grande 
coraggio, una generosità illimitata. 

L’agiografia cristiana ci offre esempi insuperati di un tale amore e 
dono di sé a Dio. Quel che soprattutto si evidenzia nella santità cristiana è 
l’atteggiamento ascetico, è l’animo col quale si persegue il fine. 

Se poi si vuole svolgere con l’ampiezza maggiore possibile un 
discorso sui mezzi, è d’obbligo un riferimento alle altre varie tradizioni, 
soprattutto orientali. 

Quello che regola in maniera continuativa la vita del nostro intero 
composto biopsichico è essenzialmente un meccanismo inconscio. 
Trasformazione profonda può essere, in noi, solo quella che coinvolga 
l’intera nostra personalità al livello anche subliminale. 
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È in particolare lo Yoga che persegue il controllo della personalità 
anche al livello subliminale, inconscio. È qui che le tecniche suggestive 
incidono più a fondo: operando sull’inconscio, realmente possono 
rimodellare la personalità. 

Le tecniche autosuggestive moltiplicano l’efficacia degli atti di 
volontà che il soggetto formula sul piano sopraliminale della 
consapevolezza, allorché egli per amore di Dio persegua la santità secondo 
i modelli tradizionali della spiritualità cristiana. 

Tanti filosofi e asceti, e gli stessi meditanti dell’India prima della 
sistemazione dello Yoga ad opera di Patanjali, hanno sottolineato la grande 
importanza che ha soprattutto la coscienza, la presa di coscienza. 

Ci si può chiedere: importanza della coscienza in ordine a che? Direi: 
in ordine alla conversione di noi uomini a quello che è il nostro sommo e 
unico vero bene. 

Tanti dicono che basta conoscere il bene per convertirci, per farci 
buoni. Il motivo ricorre anche nel nostro Occidente, da Socrate ai 
razionalisti, agli idealisti, in linea generale. È quello che nella terminologia 
dei filosofi viene chiamato “intellettualismo etico”. 

È un principio altamente apprezzabile. Credo che vada interpretato nel 
senso di concepire la conoscenza non come pura conoscenza razionale, che 
coinvolga il mero intelletto, sibbene come conoscenza esistenziale che 
coinvolga il nostro essere anche a livelli più profondi. 

Sappiamo per esperienza quanto sia vero un po’ per tutti quel che il 
poeta latino Ovidio dice di sé, quando confessa: Video meliora proboque. 

deteriora sequor. Cioè “quelle cose che per me sono le migliori le vedo” 
con chiarezza, nondimeno “seguo le peggiori”. 

Convincere al bene non è cosa facile; ma, quand’anche ne sia persuasa 
la mente ai livello razionale, rimangono pur sempre da superare le 
formidabili resistenze che provengono dai livelli emotivi, istintuali, 
biologici della personalità. 

Tali resistenze rendono difficile la conversione, o almeno il 
perseverare nella conversione. Si generano spesso conflitti. Il soggetto non 
li sopporta, vuole farli cessare a ogni costo: perciò non di rado sono le sue 
stesse convinzioni che si arrendono e si adattano. 

Noi possiamo avere convinzioni ben precise, e alimentare, nel nostro 
intimo, un ideale; ma, poiché non riusciamo a vivere in maniera conforme, 
o non riusciamo a reggere a lungo all’impegno di una vita rinnovata, 
torniamo alla vecchia consueta maniera di vivere. 

Poi, per non avvertire troppo il disagio della sconfitta subita, magari 
finiamo col rimodellare la convinzione. Oppure finiamo per “rimuoverla”, 
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come si dice nel gergo psicoanalitico: cioè per ricacciarla nelle ombre 
dell’inconscio. 

Poiché io non riesco a modificare il mio essere di fatto, è la realtà 
intera che dovrà rimodellarsi per adattarsi a quello che a me fa comodo di 
essere. Pare una amenità, una sorta di barzelletta, ma è purtroppo un 
fenomeno psicologico di assai larga diffusione. 

Ecco perché ci vogliono tecniche, le quali via via, con poca fatica e 
sforzo limitato, ma con molta perseveranza, per un lungo cammino da 
compiere a piccoli passi ci consentano di rimodellare il nostro inconscio e, 
con esso, le nostre abitudini e la nostra stessa esistenza fisica. 

Si tratta di impartire suggestioni all’inconscio, perché rimodelli il 
nostro essere intero. 

Non solo, ma bisogna anche disporre l’inconscio a che, in una con 
l’intero nostro essere personale, si apra all’azione creativa del Divino che 
nel fondo vi inabita, donde opera incessantemente. 

Il nostro essere individuale non deve semplicemente affidarsi a Dio, 
ma deve permanere affidato a Lui: deve mantenersi in una attitudine di 
affidamento che divenga alfine qualcosa di connaturato. 

Per approfondire, in noi, l’abbandono della fede, per ribadirci sempre 
più nell’affidamento, bisogna rinnovare l’atto di fede di continuo, con una 
riflessione che, come si è visto, non solo persuada l’intelletto ma incida 
sullo stesso inconscio. 

È necessaria, per tutto questo, una forma di meditazione che non sia 
una semplice riflessione razionale, ma consenta proprio all’inconscio stesso 
di assorbirne il contenuto, di assimilarlo, di farlo proprio. 

Così le idee proposte si tradurranno in forze vitali, che continueranno 
ad agire nel nostro più intimo essere per trasformarlo. 

Si tratta di imprimere, di ribadire nel profondo idee che a noi affiorano 
da un ambito più profondo ancora. Al livello cosciente noi ci limitiamo a 
fare, di queste idee, oggetto di una mediazione razionale. 

Una verità emerge a noi dalla nostra interiorità, che è il riflesso della 
Verità assoluta che vi inabita. Ad essa noi ci affidiamo come a verità che 
non soltanto ci illumina, ma ci salva. Ad essa ci abbandoniamo come a 
verità efficace, operante, trasformante, come a verità che è vita. 

Questo particolare tipo di meditazione che andiamo qui definendo e 
proponendo è un rinnovo quotidiano dell’atto di fede. Per distinguerlo da 
altri tipi, possiamo senz’altro chiamarla “meditazione di fede”. 

La fede, invero, è un atteggiamento che noi dobbiamo assumere in 
permanenza. Ogni momento della giornata è da vivere nell’abbandono 
della fede. Si tratta di rinnovare di continuo l’atto di fede e 1’abbandono 
totale nella fede, finché questa non divenga in noi una seconda natura. 
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Fede è affidamento. E, se vogliamo essere più precisi, fede è affidarsi 
a un Altro, che è totalmente altro dalla mia personalità empirica, proprio 
perché è il vero me stesso: è totalmente altro da quello che io sono di fatto, 
qui ed ora, empiricamente, superficialmente, in maniera abissalmente 
imperfetta, proprio perché è quello che io debbo essere per attuare me 
stesso fino in fondo. 

Il mio vero essere è il mio dover essere. 
In questo senso, Dio, totalmente altro da me, non è mai per me un 

estraneo. 
Nel mio modo di essere superficiale mi sono io, casomai, fatto 

estraneo a me stesso: a quel vero profondo assoluto me stesso che è Dio. 
Dio si dà sempre a noi senza limiti. Ricevere Dio, alimentarsi a Lui, 

alle sue illuminazioni, ispirazioni, energie dipende dalla nostra recettività. 
Bisogna farci il più recettivi possibile: intensificando, approfondendo in noi 
sempre più l’atteggiamento della fede. 

Se questo può dirsi giusto in linea di principio, nello stato di fatto 
entrano, però, altri elementi a rendere la situazione più complessa. 

Ciascuna creatura può veicolare Dio. Anche ciascuna forza che agisce 
in noi, nel nostro intimo. 

Che il divino Spirito possa venire veicolato adeguatamente per tutte le 
sue vie, per l’intero percorso di ciascuna sua via, dipende non solo dalla 
nostra capacità di farci veicoli, ma dal fatto che altre forze possano agire 
prima di noi a mediare l’Energia divina per farla arrivare a noi. 

“Angelo” viene dal greco ànghelos, che letteralmente vuol dire 
“messaggero”. In tal senso quelle forze medianti, che ci annunciano Dio e 
lo veicolano fino a noi, possiamo chiamarle energie angeliche. 

Anche una persona umana può svolgere una funzione angelica, 
allorché si faccia annunziatrice e veicolo della Divinità fino a noi. A nostra 
volta, anche noi possiamo agire da angeli per annunziare e veicolare la 
Divinità in un ambito ulteriore. 

Dove queste forze medianti, angeliche, non siano presenti o non 
agiscano a dovere, l’aiuto divino ci verrebbe meno in termini effettuali; o 
magari giungerebbe, sì, a noi in qualche modo, ma non mai col preciso e 
potente impatto che sarebbe richiesto. 

Tale considerazione ci chiarisce come ciascuna creatura abbia un suo 
ruolo insostituibile nel portare il regno di Dio alle altre creature. 

Dio ha specialmente bisogno di noi uomini, di ciascuno di noi. Si 
tratta, per ciascuno, di agire secondo la sua vocazione, che è sempre e in 
ogni caso di aprirsi a Dio, di incarnarlo, di manifestarlo, di portarlo ai 
nostri simili e al mondo. Ecco, allora, che noi siamo chiamati a rinnovare il 
più spesso, e il più intensamente possibile, l’atto di affidamento a Dio. 
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È il nostro stesso affidamento che evocherà quelle forze medianti, che 
debbono portare Dio a noi, manifestandosi potentemente nella nostra 
interiorità. 

L’atto di fede, come atto dell’affidarci a un Altro che in tutto ci 
trascende, già include in sé l’invocazione a quest’Altro. 

La include nel senso che, di per sé, l’atto dell’affidarsi compie l’atto 
dell’invocare, sia che si tratti di una invocazione formulata esplicitamente, 
sia che si possa parlare di una invocazione implicita. 

Invocare è pregare; è chiedere a un altro qualcosa, che non è possibile 
ottenere con le forze proprie. L’atto di affidamento è mettersi nelle mani di 
quest’altro. In termini religiosi, è mettersi nelle mani del totalmente Altro, 
che ci darà tutto quel che in maniera esplicita invochiamo da Lui. Invero 
nessuna forza umana ce lo può ottenere: Lui solo ce lo può elargire col 
dono di sé. 

Quotidiano rinnovo dell’atto di fede ovvero di affidamento a Dio, 
questa meditazione è anche sempre, implicitamente, una preghiera. Può 
tuttavia precederla una preghiera esplicita. 

Ma prima ancora è necessario un esercizio di raccoglimento e di 
rilassamento. Al suo livello più superficiale ed esterno la personalità deve 
rilassarsi, per farsi trasparente alla manifestazione del profondo, sicché il 
profondo possa esprimersi attraverso di essa senza incontrare ostacolo 
alcuno. 

E anche il profondo deve tacere a sua volta, di livello in livello, a 
profondità sempre maggiori: fino a che dal fondo del fondo non si riveli, 
con sempre maggiore evidenza, Dio stesso. 

Perché Dio parli in me, debbo far tacere tutto quel che nel mio intimo 
si esprime come qualcosa di cui io mantengo il controllo: debbo far tacere 
tutto quel che nel mio intimo si manifesta come mia proprietà. 

Solo quando alla fine metto piede nel dominio di quell’Altro, solo 
allora sento che cammino come nel vuoto, sospeso, affidato all’abisso della 
sua grazia; solo allora entro nella dimensione propriamente religiosa. 
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21.    Come, in pratica, è possibile  
         e altresì consigliabile 
         un’applicazione del training autogeno  
         alla vita religiosa 

 
 
Si è formulata una premessa di ordine più generale, volta a giustificare 

l’adozione del training autogeno, e di consimili tecniche mentali, ai finì 
dell’ascesi religiosa. A questo punto si può passare alle applicazionì. 

Thomas giustamente sottolinea che il training autogeno, nel suo stesso 
grado superiore, per quanto possa pervenire al limite dell’esperienza 
religiosa, non lo valica mai. Il training può portare il soggetto religioso - o 
potenzialmente tale - a sperimentare valori religiosi anche con grande 
chiarezza; tuttavia promuovere l’esperienza religiosa non è compito 
specifico del training autogeno: “Anche nel grado superiore, esso rimane 
un metodo medico-psicologico di autorilassamento e autoanalisi” (Thomas, 
p. 96). 

Personalmente io cerco, però, di giustificare l’adozione delle tecniche 
autoipnotiche non solo per quel che si riferisce ai loro impieghi normali, 
ma anche per il loro possibile impiego nella meditazione religiosa. 

Questo, ovviamente, non perché tali tecniche siano assimilabili alla 
pratica religiosa, ma unicamente per il fatto che possono aiutarla. 

Si possono fare tanti esempi di arti e tecnologie che l’uomo pone al 
servizio della religione: musica, pittura, architettura, arti minori, tecnologie 
connesse o meno. Sono, di per sé, forme d’arte non necessariamente 
impegnate per la religione; e tuttavia possono venire poste al suo servizio, 
quando si voglia utilizzarle in tal senso. Possono, anzi, costituire ausili 
assai efficaci e validi. 

L’atteggiamento della fede, ribadito attraverso l’esercizio 
dell’affidamento, deve incidere, si è detto, il più possibile sull’inconscio. 
Questo si può ottenere nella misura in cui l’inconscio offra una presa. 

Con le tecniche del rilassamento si persegue un duplice obiettivo. 
Da un lato si fa tacere, si neutralizza quanto nella parte conscia della 

psiche può essere di ostacolo all’emersione della parte sepolta 
nell’inconscio. E quindi si neutralizza quanto può ostacolare l’emersione 
del Divino, che nell’inconscio ha il luogo privilegiato del proprio inabitare 
nell’uomo. 

D’altro lato si fa emergere, in qualche misura, l’elemento inconscio. 
Per il fatto stesso di emergere, questo offrirà una presa incomparabilmente 
maggiore a qualsiasi possibile influenzamento che possa venire operato 
sulla parte cosciente della psiche. 
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Tutto ciò consente al soggetto di esercitare una suggestione 
sull’inconscio: una forma anche proprio di ipnosi. 

Una tale operazione ha luogo al livello della coscienza, sia pure in uno 
stato di coscienza particolare come può essere quella del sonno 
autoipnotico. 

Va ribadito ancora che in tale stato il soggetto è ben consapevole, per 
quanto con le facoltà mentali non più impegnate in un’azione oggettivante, 
manipolante, ma rilassato, passivo, in certo modo assopito al confine del 
sonno. 

Al livello di relativa consapevolezza di questo particolarissimo stato 
di coscienza il soggetto può, anzi, mediare certe ispirazioni che provengono 
dall’inconscio con una certa azione da esercitare sull’inconscio stesso per 
renderlo più “obbediente”, per renderlo sempre più atto a veicolare quelle 
ispirazioni e a modellare l’intera personalità secondo i loro suggerimenti. 

Tra le tecniche autosuggestive che si attuano attraverso il rilassamento 
incontra, oggi, grande meritato successo quella conosciuta col nome di 
training autogeno. Ne ho già dato cenno. E vorrei, qui, riferirmi a tale 
tecnica in modo particolarissimo, per ipotizzare, la possibilità di farne uso 
al fine di rimodellare la personalità rafforzando in essa l’atteggiamento 
della fede. 

Va chiarito che il training autogeno “per espressa volontà di I. H. 
Schultz non vuole né può sostituire l’autentica fede, né dare un contenuto 
alla vita; può eliminare disturbi e correggere difetti del carattere che 
impediscono l’accesso alle esperienze religiose. Grazie alla tranquillità che 
conferisce, può preparare il paziente alle esperienze della fede; queste però 
hanno sede in un’altra dimensione, quella religiosa” (Thomas, p. 140). 

In sostanza, possiamo dire, il training autogeno è una scienza e, 
insieme, una tecnica. Ora la scienza si distingue dalla filosofia perché a 
differenza di questa non dà propriamente valutazioni, mentre qualsiasi 
tecnica può essere posta al servizio di un valore oppure di un disvalore, 
indifferentemente. 

Poniamo il caso che un uomo si autoipnotizzi in maniera sistematica 
al fine di raggiungere uno stato di calma del tutto indifferente ai problemi 
degli altri, della comunità cui appartiene, del mondo in genere. 

Per un certo tempo almeno, egli potrebbe sentirsi del tutto appagato e 
- diciamo - felice dello stato raggiunto. Ma chi non definirebbe egoistica e 
immorale quella condizione che il training gli ha consentito di realizzare 
con tanta efficacia? Che non dire, poi, di uno che si autoipnotizzasse col 
training, o con altri consimili mezzi, al fine di acquisire maggiore sicurezza 
in azioni criminali? 
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L’autoipnosi e le relative ricerche e tecniche sono essenzialmente 
autonome da ogni scelta di valori. All’opposto, l’esperienza religiosa si 
esprime proprio in questa scelta e nel vivere i valori in maniera 
esperienziale profonda. 

Il problema sta, qui, nel vedere se il training autogeno debba venire 
impiegato fino a un momento prima che il soggetto attui una tale opzione e 
si abbandoni all’esperienza religiosa; o se non convenga che il soggetto 
continui a utilizzare le tecniche autoipnotiche per rafforzare quella scelta, 
per consolidarla, per approfondirla, per renderla più coinvolgente, e poi per 
approfondire e consolidare e rendere via via più fruttuosa quella stessa 
esperienza religiosa. 

In altre parole: cosi come già viene utilizzata in una fase non ancora 
propriamente religiosa ma preparatoria a quella di un impegno religioso in 
senso proprio, non potrebbe l’autoipnosi continuare ad essere utilizzata 
anche nel corso dell’esperienza religiosa? 

Possiamo tornare un momento a quel che si diceva poco più sopra. La 
religione utilizza molte cose, molte tecniche, molte pratiche, molti mezzi di 
espressione che nessuno definirebbe “religiosi” come tali nel loro specifico. 

Per limitarci alle chiese cristiane, l’espressione dell’esperienza 
religiosa è affidata alla lingua latina o italiana o inglese o russa 
ecclesiastica e via dicendo, alla musica realizzata dalle voci umane, dal 
suono dell’organo o del violino e oggi anche della chitarra elettrica. Tali 
mezzi, presi di per sé, non sono religiosi né non religiosi. 

Altri esempi, di cui si è dato cenno, si possono moltiplicare: 
architettura, scultura, pittura, arti niinori, uso di registratori o di 
altoparlanti, uso dell’incenso o del pane e del vino e così via. Sono tutti 
mezzi umani di cui si avvale, o può avvalersi, ogni religione che voglia 
realmente dimostrarsi incarnata e veramente capace di trasformare il cuore 
dell’uomo e l’intero suo essere e lo stesso ambiente in termini non solo 
retorici, ma vissuti, in termini non di sole parole ma di fatti concreti. 

Nulla vieta alla religione di avvalersi anche del training autogeno, e 
non solo come semplice ausilio propedeutico, bensì come aiuto nell’ambito 
dell’esperienza stessa. Tutto dipende dal fatto se quell’adozione si rivelerà 
utile: se si rivelerà funzionale a dare a certe intime esperienze maggiore 
capacità di presa, maggiore incisività ed efficacia trasformatrice. 

Chi scrive può attestare di avere tratto, personalmente, grande 
beneficio dall’applicazione del training autogeno a certe forme di 
meditazione religiosa. E questo è sufficiente motivo perché si senta 
incoraggiato a perseverare in tali applicazioni e a raccomandarle 
vivamente. 
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Cfr. K. Thomas, Autoipnosi e training autogeno, tr. it. di S. Bonarelli, 

Edizioni Mediterranee, Roma 1976. 
 
 
 

Parte sesta 
 

UMANESIMO, ARTI E SCIENZE 
 
 
22.    A loro volta, le attività umanistiche si propongono come 
irriducibili 

sia alla ricerca del Sé 
che alla ricerca religiosa del Dio vivente 
 
Ciascuna di esse persegue 
una sua specifica forma 
di sensibilità e presa di coscienza 
 
Si è visto che la religione devozionale (quella che può definirsi 

“religione” tout court e in senso proprio) è irriducibile alla pura ricerca del 
Sé. Si danno, però, tante forme diverse di vita umana che possiamo 
definire, a loro volta, irriducibili sia l’una rispetto all’altra, sia tutte in 
blocco alla ricerca del Sé e alla stessa religione. 

Sono quelle che, con termine comprensivo, possiamo chiamare 
“attività umanistiche”, Nel loro insieme costituiscono, appunto, 
l”’umanesimo. 

Sono le scienze sia naturali, sia logico-matematiche, sia morali e 
storiche (o “scienze dello spirito”). 

Sono le varie arti figurative e decorative, l’architettura, la musica, la 
poesia, la narrativa, il teatro, il cinematografo e via dicendo. 

Sono le più diverse forme e settori della tecnologia. Tesa ad acquisire 
il dominio della realtà materiale, esteriore, ma altresì interiore, psichica, 
una tecnologia concepita in termini così globali abbraccia anche le tecniche 
mentali o psichiche. 

Le tecniche mentali si propongono di curare il soggetto, non solo, ma 
di formarne la personalità integralmente. Vogliono, al limite, anche 
sviluppare in lui le facoltà paranormali, per consentirgli di dominare la 
propria natura psichica e, per il tramite di questa, la stessa natura fisica. 
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Finché il soggetto possiede un corpo fisico ci saranno, poi, anche 
scienze e tecniche intese a curarne la salute e lo sviluppo sul piano 
strettamente fisico: medicina, ginnastica, attività sportive e così via. 

Non solo il puro Sé in maniera esclusiva, ma ciascun altro aspetto 
della personalità ha una sua propria consistenza d’essere e di valore. Quindi 
il medesimo può dirsi di ciascuna attività e forma di impegno che possa 
corrispondere a quei singoli aspetti e modi d’essere dell’uomo. 

Si è detto che ogni attività e forma dello spirito umano si svolge a un 
livello suo peculiare, irriducibile a quello che invece è il dominio peculiare 
di ciascun’altra. Questo vuol dire che ciascuna forma di umanesimo avrà 
un suo sviluppo autonomo, per quanto integrato allo sviluppo delle altre 
forme. 

L’umanità non è costituita da individui isolati. I singoli sono un po’ 
come le cellule di un organismo assai più vasto. Ciascuna cellula vive delle 
altre e per l’organismo intero. 

E ciascun singolo contribuisce alla vita dell’insieme non solo col suo 
operare individuale, ma associandosi con altri singoli. Da tutte queste 
forme di cooperazione risulta la vita sociale e politica, nonché la vita 
economica di un paese e dell’intero genere umano, con la fitta e complessa 
rete di rapporti morali e altresì giuridici che le regolano in tutte le loro 
articolazioni. 

Anche nella vita associata si delineano livelli diversi, ciascuno dei 
quali appare, rispetto agli altri, diverso e parimenti irriducibile. 

Così la politica, l’economia, il diritto non sono affatto pure e semplici 
branche della morale. Vanno, sì, finalizzati alla morale, ma non possono 
venire giudicati con criteri etici in esclusiva. Diritto, politica, economia 
hanno ciascuno un suo specifico dominio autonomo. 

E chi, nel formulare valutazioni in questi rispettivi campi, si attenesse 
esclusivamente alla morale, farebbe del moralismo ingenuo. Non altro 
dimostrerebbe che mancanza di sensibilità politica, o giuridica, o 
economica. 

Sono forme di sensibilità, ciascuna diversa, ciascuna indispensabile a 
chi voglia muoversi in quel certo ambito rispettivo in maniera non goffa, 
con un minimo di speditezza e di cognizione di causa. 

Vediamo un esempio di riduzionismo moralistico. Tante persone 
dicono: “Tutti i problemi sarebbero risolti se noi fossimo tutti buoni 
cristiani o anche semplicemente persone per bene”. 

Siamo d’accordo che la base è quella, e quello è il punto di partenza. È 
una condizione necessaria, ma non per questo sufficiente. È il buon avvio 
per risolvere i problemi, ma non ne è, per questo, la soluzione automatica. 



 158

Esprimersi così può essere uno sfogo dell’animo. Ma, se vogliamo 
fare un discorso serio, e non semplicemente quel che si dice una battuta, 
dobbiamo porci il problema di studiare le possibilità concrete con la debita 
accuratezza. Diversamente siamo nel dilettantismo. 

Quando non si tratti di puri e semplici sfoghi dell’animo, chi formula 
giudizi come quello sopra indicato sembra ignorare una cosa 
elementarissima: nessuna iniziativa politica, economica ecc. può rimanere 
affidata alle pure buone intenzioni, se vuole incidere con efficacia. 

Il politico, l’imprenditore, chiunque organizzi qualcosa deve sapere 
quel che fa, deve sapersi calare nello specifico settore in cui opera, se non 
vuol fare la figura dell’inetto benintenzionato, se vuole salvarsi dal 
fallimento o da quella che potrebbe essere, al limite, la catastrofe. 

Il moralista del tipo ora delineato è, forse, convinto che risolvere 
problemi sociali gravissimi su scala nazionale, e lo stesso problema della 
fame nel mondo, richieda più o meno il medesimo tipo di impegno 
organizzativo che promuovere una colletta per aiutare amici che si trovino 
in cattive acque. 

Al moralista puro, e corazzato, di quella specie sfugge il vero senso di 
qualsiasi discorso intorno alla convenienza economica, all’opportunità 
politica, ai rapporti di forza, alla commisurazione dei mezzi al fine. Si 
tratta, invero, di realtà e relazioni di cui egli non ha il senso, nei cui 
confronti si dimostra più o meno impermeabile e ottuso. 

A ciascun livello abbiamo esperienza di valori diversi. Bisogna saperli 
cogliere anche nella loro diversità. Ciascuno va captato nel suo specifico. 
Non ci si può limitare a ragionarci sopra, se il ragionamento non è 
sostenuto da una intuizione. Bisogna, per prima cosa, capire, intelligere, 

intus legere, penetrare per cogliere, guardar dentro, intuire le cose al vivo. 
Si tratta di maturare una specifica sensibilità per ciascuna di queste 
dimensioni. 

Come si viene a maturare una qualsiasi forma di sensibilità? La 
risposta che va sempre bene è: calandosi nell’esperienza che vi 
corrisponde. 

La maturazione di una sensibilità per i valori di ciascun livello si 
ottiene calandosi via via nell’esperienza dei contesti diversi, dove si attua 
variamente la molteplicità delle forme dell’impegno umano individuale e 
collettivo. 

Ciascun individuo è impegnato in un quotidiano esercizio di 
umanesimo; e la somma di forme di sensibilità così varie e diverse 
consente all’uomo di orientare e coordinare, in un insieme integrato, il 
perseguimento della umana pienezza. 
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23.    Dall’esperienza morale deriva  
         una specifica sensibilità morale  
         e tutto ciò costituisce 
         una presa di coscienza etica 

 
Si è detto che l’umanesimo si articola in un vario insieme di attività di 

ricerca, di creazione, di prassi. Ciascuna di queste attività richiede un 
impegno, che solo una consapevolezza molto viva di quei valori può 
sostenere. Opera con tutta la necessaria forza solo chi, nel proprio intimo, 
sente quei valori profondamente: solo chi ne ha un’esperienza forte. 

Si è detto ancora che la sensibilità umanistica si articola in tutta una 
vasta gamma di forme specifiche di sensibilità. Cerchiamo di definirne 
qualcuna. 

Finora si è posto l’accento su quanto può esser definito materia di 
sensibilità metafisico-religiosa. E il senso di Dio; ed è il senso della divina 
presenza anche nella nostra dimensione empirica, mondana, umana e 
storica. 

Ma si può ancora parlare di un senso di Dio che si avverta, e poi si 
consideri anche razionalmente, in quanto puro Sé, in quanto puro Principio 
di se stesso. 

Come già si diceva molto più sopra, qui Dio è Principio primo, 
originario di ogni forma di coscienzialità. 

Possiamo, qui, parlare di un’esperienza del Sé, di un senso del Sé: di 
una corrispondente sensibilità da approfondire attraverso la ricerca del Sé. 
Siamo, qui, al livello originario della vita stessa di Dio: livello che pare 
attingibile attraverso quella che si è chiamata una esperienza yogica, 

mirante a una presa di coscienza yogica. 

Possiamo poi parlare, a un livello diverso, di un senso di Dio come 
Uno-Tutto e Coscienza assoluta onnicomprensiva di tutti gli esistenti e di 
tutti gli eventi. Siamo, qui, a un secondo livello della vita divina, 
nell’ambito di quella che si è chiamata l’esperienza noetica, mirante a una 
presa di coscienza noetica. 

Passando al terzo livello della vita divina, vi troviamo l’Assoluto 
come Dio vivente e creatore. È l’ambito dell’esperienza religiosa e della 
presa di coscienza religiosa. 

Queste tre diverse prese di coscienza sono rese possibili dalle 
corrispondenti sensibilità, che a loro volta ne risultano, via via, sempre più 
affinate e approfondite. Possiamo, in tal senso, distinguere una sensibilità 

yogica, una sensibilità noetica, una sensibilità religiosa. 

Qui possiamo allargare il discorso ad includere l’esperienza morale. È 
un’altra particolarissima esperienza dello spirito, la quale promuove la 
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presa di coscienza morale e affina la sensibilità morale, che vi corrisponde. 
Tale specifica sensibilità si sviluppa in correlazione alle questioni 
propriamente morali, che noi ci poniamo ogni volta che ci interroghiamo su 
che cosa “dobbiamo” fare, su quale sia il nostro “dovere”. 

L’esperienza morale è certo, a suo modo, un’esperienza dell’Assoluto. 
Questo, però, non vuol dire affatto che l’esperienza morale sia 

identificabile con l’esperienza religiosa. Si può dare, ovviamente, una 
moralità di tutto rispetto in un contesto secolare e laico. 

Nondimeno sono convinto che alla base della moralità ci sia pur 
sempre un’esperienza religiosa, almeno implicita. C’è, comunque, un senso 
di Dio, anche se inconsapevole e misconosciuto. 

Via via che sviluppiamo un senso morale, noi avvertiamo sempre più 
che il perseguimento di certi finì, di certi valori non è rinunciabile. Tendere 
a certi valori è cosa che dobbiamo fare, che non possiamo non fare. 

Così inteso, il “tu devi”, l’imperativo etico, è per noi un imperativo 
categorico”, incondizionato, assoluto. Si distingue dagli imperativi della 
tecnica, sempre “ipotetici”. 

Gli imperativi ipotetici sono condizionati all’ipotesi che si voglia 
perseguire quel determinato fine, che si può anche non volere. 

Se, passeggiando a piedi per Roma, da piazza del Popolo vuoi 
raggiungere piazza Venezia per la via più breve, devi fare il Corso. E se 
invece voglio andare a piazza di Spagna? L’ipotesi è diversa, e il consiglio 
tecnico è di percorrere via del Babuino. 

L’andare a piedi è la cosa più semplice, mentre l’andare in automobile 
comporta tecniche molto più elaborate, dove il chiarire i passaggi non è il 
rompicapo minore. 

La tecnica non discute le finalità. Ci sono tecniche migliori di altre per 
rapinare una banca. Quello che viene chiamato la “mente” della banda le 
escogita facendo leva su una specifica sensibilità, che si può affinare 
attraverso il ripetersi di questa particolare esperienza. 

Anche il rapinatore di banche provetto è guidato da un suo “fiuto”, 
così come un “fiuto poliziesco” guiderà il detective che ne va alla caccia. 

A proposito di fiuto poliziesco: tutto sembra “elementare” a uno 
Sherlock Holmes, mentre il povero dottor Watson si riserba la parte di chi 
resta fuori e capisce sempre per ultimo, per carenza di quella sensibilità 
specifica di cui l’amico Holmes è particolarmente provvisto. 

Nulla, comunque, impedirà a Watson di essere un bravo medico, 
guidato da una sensibilità clinica magari finissima: un’altra forma di 
“fiuto”! 

Ma torniamo alla morale. Se la tecnica non si pone alcun problema dei 
finì, discutere le finalità - le finalità supreme, quelle di principio - è invece 
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dominio dell’etica. La sensibilità etica ci fa percepire al vivo 
l’obbligatorietà dell’imperativo morale, la sua assolutezza. 

Un barlume di senso morale ce l’hanno tutti, per quanto l’idea che 
nella mente ci si forma di ciò che è buono, di ciò che è bene fare, possa 
variare grandemente da un soggetto all’altro, da una società a un’altra, e 
ancora di epoca in epoca. 

Un barlume di senso morale ce l’hanno tutti, ma tanti preferiscono 
lasciare che rimanga un fioco barlume. Perfino il più efferato dei criminali 
può nutrire qualche buon sentimento, anche assai delicato: può venerare la 
vecchia madre, amare moglie e figli con tenerezza, piangere alla morte del 
canarino che gli faceva compagnia nella cella del penitenziario. 

Nell’intimo di innumerevoli persone il senso etico rimane allo stato di 
germe che non cresce. L’interessato non vuole coltivarlo, non si cura di 
annaffiarlo a giorno a giorno, di alimentarlo per farlo sviluppare. 

Lasciato crescere più di tanto, il senso morale finirebbe per contestare 
i comportamenti della persona e, più in genere, tutto il suo atteggiamento di 
fronte alla vita. Quindi molti problemi si accantonano lasciando languire la 
piantina. 

Il discorso etico verte su quel che è doveroso, lecito, morale, o meno, 
e sui criteri che possono informare tali giudizi. In tal senso il discorso etico 
si configura come autonomo rispetto al discorso religioso. Anche se 
scaturisce da questo; anche se è da questo che riceve il proprio significato 
fondamentale, originario. 

La sensibilità morale si genera dalla sensibilità metafisico-religiosa; e 
tuttavia assume forma autonoma. Ci soccorre un simbolo. Una tale 
autonomia è comparabile a quella di un ramo. Il ramo deriva dall’albero, e 
tuttavia, relativamente, consiste in sé. 

Non è detto che l’uomo agisca moralmente solo in quanto motivi le 
sue azioni col rispetto per la legge morale, come vuole Kant. Non è detto 
che l’uomo agisca moralmente solo in quanto, nel suo scrupolo di agire per 
il puro rispetto della legge morale, si inibisca di fare spazio, nel proprio 
intimo, alle “inclinazioni sensibili” dell’amore di Dio, dell’amore per il 
prossimo, dell’amore per la comunità cui appartiene, dell’amore per l’arte e 
per la scienza, dell’amore ordinato anche per se stesso nel suo volersi 
migliore. 

Penso che l’etica come ricerca nasca nel momento medesimo in cui 
per la prima volta ciascuno si viene a porre il problema morale, chiedendosi 
quale sia l’imperativo (non ipotetico, tecnico, sibbene etico, assoluto, 
categorico) di quella situazione. Ed ecco la domanda: “Che debbo fare?” E 
all’inverso: “Che cosa debbo evitare?” 



 162

In termini generali, e diciamo pure generici, la risposta è: “Devi fare il 
bene”. Ma ora prende forma, nel nostro spirito, un interrogativo più 
preciso: “Che cosa è bene, per noi, qui ed ora?” 

Se concepiamo l’uomo come finalizzato allo sviluppo integrale di 
tutte le sue potenzialità positive, di tutto quel che avverte in sé come valido, 
è chiaro che, in concreto, il suo bene è tutto questo. 

Per noi uomini il bene essenziale è Dio, quindi l’approfondimento del 
nostro rapporto con Dio. Così la scienza è bene, l’arte è bene: la prima 
tende, al limite, all’ideale della divina onniscienza; la seconda, pur nel suo 
piccolo, imita il divino Artista della creazione. 

Impegnarsi per una società più giusta, per un mondo migliore è pure 
cosa molto buona; e appassionarsi per queste cause è anch’esso un modo, 
particolare ma essenziale, della passione per il bene. 

Ma promuovere un mondo migliore è, in una prospettiva religiosa, 
contribuire a “preparare la via del Signore”, è un lavorare per il “regno di 
Dio”. Qui la passione sociale e politica rettamente intesa, l’ambizione di 
fare e di creare qualcosa di valido è una maniera di amare Dio, è una 
maniera di partecipare della vita di Dio cooperando con Lui a compiere la 
creazione dell’universo. 

Tutto questo amore del bene, di quel bene che è espressione di Dio e 
da Dio deriva e conduce a Dio, è certamente passione morale. 

Parimenti lo è, nel senso più genuino, qualsiasi forma di amore per la 
vita e per quanto la vita presenti via via di più complesso ed evoluto, di più 
interessante, di più valido. 

Passione morale è anche ogni forma di amore per la ricerca, per la 
creazione artistica, per l’attuazione tecnica, economica, sociale, politica nel 
senso via via migliore. 

Come del resto si è accennato già un poco più sopra, c’è una forma dì 
amore che va ricollegata, il più strettamente possibile, da un lato all’amore 
religioso, cioè all’amore di Dio, dall’altro alla passione morale: è l’amore 
del prossimo. 

L’amore del prossimo si volge non solo all’umanità nel suo insieme di 
cinque miliardi e rotti di abitanti della terra, ma prima ancora, e più in 
concreto, all’uomo singolo. 

In questo senso l’amore del prossimo dovrebbe volgersi, al limite, a 
ciascun singolo essere umano. È un problema! Bisognerebbe avere una 
mente e un cuore dilatati all’infinito. Li avremo, un giorno? Ci dovrebbe 
essere, nell’uomo, una evoluzione ben difficile anche solo a concepirsi con 
i parametri di cui disponiamo in atto. 

Come conoscere i fatti di ciascuno? Come riuscire a sopportare il 
carico delle sofferenze di tutto il mondo, senza rimanerne schiacciati? 
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Confidiamo in una evoluzione futura, per ora quasi impensabile, 
nondimeno possibile se è vero che Dio ci vuole perfetti. È una evoluzione 
che dovrà molto elevarci, ma anche trovarci molto più corazzati. 

Un amore appassionato per ogni forma di vita, per ogni vestigio della 
divina Presenza ci sollecita a impegnarci nella ricerca, nello studio, nella 
contemplazione, nell’azione, nella creazione. 

Prima ancora, l’amore per qualsiasi cosa, l’appassionato interesse per 
qualsiasi cosa sviluppa in noi, nei confronti di essa, una particolare 
sensibilità. 

Così l’amore per una persona, nella misura in cui sia autentico e 
portato alle ultime conseguenze, ci rende sensibili ai suoi desideri, affetti, 
progetti e ambizioni, problemi, ai suoi motivi di gioia e di sofferenza, alle 
sue ancora inespresse potenzialità. 

L’amore per il prossimo sviluppa, in noi, doti di sensibilità umana: 
non solo la discrezione e il tatto, ma la capacità di ascoltare gli altri e di 
interessarci a loro, la capacità di partecipare alla vita altrui e di avvertire le 
altrui istanze come se fossero le nostre. 

Pare facile a dirsi, ma quante difficoltà psicologiche a porlo in atto! 
Lo si vede nel comportamento di quelle stesse persone che ricercano la 
nostra amicizia e ci dimostrano ogni amabilità, ci fanno segno a tutte le 
possibili attenzioni. 

Tutti vogliono parlarci dei fatti loro, caricarci dei loro dolori se sì 
trovano in crisi, o se no, meglio così, parteciparci le loro gioie, sbatterci in 
faccia i loro successi e i loro beni mobili, immobili, automobili e via 
dicendo. Ma, una volta che ci hanno rintronato la testa dei fatti loro, se poi 
a nostra volta desideriamo, timidamente, confidargli qualcosa di noi stessi, 
quanti ci danno ascolto? 

L’amore del prossimo trova, in noi, la sua concreta dimostrazione - 
trova, diciamo, la sua prova del nove - non solo nell’ascolto, ma 
nell’interessamento concreto: nella generosità, nella disponibilità a darci da 
fare per gli altri, a fargli dono delle nostre cose e del nostro tempo, a far 
nostra la loro causa, a batterci e a patire per loro fino a dare, al limite, la 
vita. 

 
 
Cfr. I. Kant, Critica della ragion pratica. Se ne propone la tr. it. di F. 

Capra, Laterza, Bari 1947. Della distinzione tra imperativi ipotetici e 
imperativi categorici si parla al libro I, cap. I, § 1. 
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24.    In maniera specifica si possono dare  
         un’esperienza, una sensibilità 
         e una presa di coscienza sociale e politica 

 
L’impegno umano diviene efficace nella misura in cui si possa 

tradurre in atto, con adeguatezza di mezzi, in forme organizzate: sono, così, 
poste in essere le più varie e diverse strutture associative, le intraprese 
economiche, le iniziative sociali e politiche, la città, lo stato, la 
cooperazione internazionale e mondiale. 

Per potere far funzionare tutto questo al meglio, col necessario 
impegno, bisogna crederci: e quindi si richiede lo sviluppo non solo di un 
adeguato interesse per queste realtà e iniziative di così varia natura, ma 
delle rispettive forme di sensibilità. 

Ecco, allora, la sensibilità sociale, che ci sprona a impegnarci per la 
società, per lo studio e la soluzione dei suoi problemi, con la medesima 
sollecitudine che possiamo avere per le nostre famiglie e affari privati. 

Certe cose si possono, forse, spiegare meglio raffrontandole ai loro 
contrari. C’è chi cura in maniera esclusiva il suo “particulare”, limitandone 
la visione a quella che è la sua proprietà privata nel senso stretto. 

Quanto può definirsi proprietà comune lo sente talmente poco, che già 
il condominio non lo interessa più. Casa sua è l’appartamento dov’egli 
abita. E già scale e pianerottoli non lo riguardano. E come se 
appartenessero all’Asburgo o al re di Spagna. Che siano sporchi o 
addirittura in pieno degrado, è cosa che lo lascia del tutto indifferente. 

Ci sono, ben all’opposto, altri tipi di individui che si sentono portati 
con tutta spontaneità a interessarsi dei problemi comuni, da quelli del 
fabbricato a quelli della città, della nazione e del mondo, senza più limiti. 

Può un individuo di tale forma mentis “convertire” uno di stampo così 
diverso e opposto a mezzo di puri e semplici argomenti razionali? Riuscirà 
a coinvolgerlo limitandosi a “dimostrargli” (in puri termini logici) che in 
una società meglio ordinata ciascuno vive meglio e perciò conviene a 
ciascuno interessarsi della società? 

Mi vieni a dire che, se la società funziona bene, sto bene anch’io? E, 
quindi, che se io sono onesto, la cosa va a mio vantaggio, oltre che degli 
altri? Io ho l’occasione di appropriarmi di cento milioni non miei, senza 
nulla rischiare; se rinuncio a rubarli, quanto me ne viene? Dunque sarò 
onesto fino a che l’occasione non mi farà ladro. 

Ci sono gli onesti per mentalità e convinzione radicata, ci sono i ladri 
per audacia e spirito di avventura, ci possono essere gli onesti per ignavia e 
mancanza di iniziativa e di coraggio. Ci sono, così, i probi cittadini per 
spirito civico e i probi cittadini per puro conformismo. Non saranno 
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certamente questi i più dinamici, i più disponibili alle iniziative “dal basso” 
per il pubblico bene. 

Una somma di egoismi genera l’amore? L’amore sia per l’altra 
persona che per la comunità è un sentimento spontaneo, per il quale, 
magari all’improvviso, ci si immedesima in quell’altro, ci si avverte 
identificati con quella comunità. Quando si muova dall’egoismo nudo e 
crudo, l’amore è un salto di qualità, è quasi un miracolo. 

Nondimeno può essere che, nelle latenze dell’inconscio, il miracolo 
abbia avuto la sua preparazione e sia pronto a scattare. Si tratta di aprirgli 
una via, perché venga fuori. Oppure si tratta di sollecitarlo, di avviarlo, di 
metterlo in moto. 

Ora tutto porta a concludere che il problema non è tanto di convincere 
l’intelletto dì un tale interlocutore, quanto piuttosto di risvegliare in lui un 
certo tipo di sensibilità e di affinarla. 

Strettamente relate alla sensibilità sociale sono quella civica, quella 
politica, il senso dello stato, il senso del diritto. 

Il senso civico ispira nei cittadini non solo i comportamenti corretti, 
ma la collaborazione sia individuale, sia collettiva, e questa vuoi spontanea, 
vuoi organizzata in quei gruppi che promuovono quelle iniziative dal basso 
cui si accennava. 

La sensibilità politica è indispensabile a chi in politica voglia 
muoversi in maniera non impropria e non goffa e maldestra: gli consente di 
intuire con facilità quali siano i rapporti di forza, gli ostacoli, le possibilità 
concrete di realizzare un certo obiettivo. 

Il senso dello stato, che caratterizza l’autentico “statista”, potrebbe 
invece far difetto nel più consumato “politico”, ispirato fin troppo da 
interessi di parte o anche solo di carriera personale. 

Il. senso del diritto è un’altra forma di sensibilità che, pur 
complementare, va accuratamente distinta. 

Si può avere uno straordinario fiuto politico e mancare del tutto di 
sensibilità giuridica. Ed ecco i tanti animali politici che si muovono 
scaltramente e vivono di sopraffazione. Politici decisamente non giuristi; e 
nemmeno statisti, per assoluta carenza del più elementare senso dello stato. 

Si può, inversamente, essere giuristi nell’animo con un cospicuo 
bagaglio di preparazione specifica e avere tuttavia scarsissimo senso dei 
problemi che vanno affrontati in un contesto politico, quando pur si voglia 
affermare in concreto l’impero della legge, le garanzie costituzionali, il 
rispetto dei diritti. 

Si può avere una sensibilità etica e giuridica finissima e ardere di sete 
di giustizia, e nondimeno essere privi di ogni senso della concretezza 
storica. 
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Si finisce, allora, per fare del moralismo e del legalismo puri e 
semplici, disancorati da una visione dei modi concreti in cui tale istanza di 
bene e di giustizia si può incarnare nella complessità di ciascuna situazione 
storica. 

Il nostro senso della moralità e della giustizia potrebbero rivelarsi 
astratti, se non contemperati da una sensibilità politico-sociale. E questa 
che ci educa alla concretezza e quindi ci pone in grado di incarnare i nostri 
ideali nella concretezza delle situazioni umane e storiche. 

Ci aiuterà, ci illuminerà ulteriormente il senso della storia. Conviene 
che ora ne parliamo. 
 
 

 
25.    Vanno, poi, considerate 

una esperienza, sensibilità 
e presa di coscienza storica 
 
Chi difetta di senso della storia può giudicare epoche passate con 

metri che decisamente non sono i meglio appropriati a valutarle nel loro 
specifico. 

Perverrà, al limite, a fare una colpa ai medievali di non essere 
moderni. Finirà per accusarli di essere pure e semplici canaglie, mentre 
quelli non sono altro che uomini di mentalità medievale. Non cattivi 
moderni, non moderni mancati, ma buoni medievali: medievali, per esser 
tali, di tutto rispetto, se pur non ci piacciono in tutto! 

Ben sappiamo quante sacche di medioevo esistano ancor oggi nel 
mondo. Bisogna saperle apprezzare per quel che sono, per quel che 
possono dare, per quel che se ne può cavare di buono e di valido. 

Rimproverare l’uomo arcaico di non essere moderno equivarrebbe a 
rimproverare il bambino di non essere adulto. 

Di fronte a un proprio alunno che è ancora nell’infanzia, o nella 
pubertà, o nell’adolescenza, l’educatore non può limitarsi a giudicarlo 
dall’alta cattedra della propria età adulta e matura. Deve sapere scendere al 
suo livello, deve cercare il più possibile di mettersi nei suoi panni, di 
riviverne esperienze e stati d’animo. 

Altrettanto farà chi vuole comprendere la mentalità che vige in quelle 
società sostanzialmente rimaste arcaiche, le quali ancora sopravvivono 
all’epoca presente. È quanto, da parte sua, deve fare lo storico. 

Assolutizzatori della ragione, gli uomini dell’età illuministica 
guardavano in genere ai medievali come a gente ancora immersa appieno 
nelle tenebre della superstizione e dell’ignoranza. Certamente la loro 
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visione del passato era antistorica, era del tutto carente di comprensione per 
i modi di vita dei loro simili vissuti in epoche anteriori. 

Solo il Romanticismo riabiliterà il Medioevo e dimostrerà 
comprensione per le epoche storiche del passato e un senso della storia 
incomparabilmente più vivo, più affinato, più attento. 

Che cos’è il senso della storia? È avvertire che ciascuna epoca ha un 
suo diverso e peculiare “spirito”: spirito che può comprendere solo chi vi si 
sappia immergere per riviverlo intimamente. 

È, poi, il senso che nel passato ci sono i germi del presente; e che 
nondimeno il presente costituisce, nei confronti del passato, qualcosa di 
nuovo e irriducibilmente diverso. 

Il senso della storia ci aiuta a meglio capire il presente attraverso 
l’intelligenza delle sue radici. 

Senso della storia è senso dello sviluppo, è senso del tempo. È 
comprendere che, per quanto le premesse di un qualsiasi evento siano in 
quelli che nel tempo lo precedono, ciascun evento nuovo è, nondimeno, 
creazione originale. 

Questa idea dello sviluppo contraddice l’opposta concezione, secondo 
cui avvengono in sostanza sempre le stesse cose e tutto si ripete 
ciclicamente, e nulla mai si dà di veramente nuovo. 

A questa visione più arcaica si contrappone l’idea di una evoluzione 
attraverso il tempo come creazione continua di realtà sempre in qualche 
modo originali, inedite, irriducibili a quel che c’era prima. 

Questa idea della storia come svolgimento e progresso teso a una meta 
finale irreversibile ci deriva dall’ebraismo. Il Dio biblico è creatore nel 
senso forte. Egli pone in essere creature, ciascuna delle quali consiste 
fortemente in sé, non solo, ma in misura sempre maggiore trova in sé la 
capacità di autocrearsi. 

È in forza di questo suo ulteriore autocrearsi che ciascuna realtà è se 
stessa e mai può ricondursi in tutto a quelle realtà preesistenti, che pur la 
generano. 

Senso della storia è anche senso della realtà concreta. È senso di 
quelle che, in una certa epoca del passato che noi studiamo, erano le forze 
in gioco e le reali possibilità e difficoltà. È senso degli effettivi ostacoli che 
si frapponevano a chi volesse portare avanti certe iniziative, e dei potenziali 
mezzi su cui potesse far leva. Il senso della storia include una sensibilità 
politica proiettata nel passato. 

Proiettato, invece, nella situazione presente, il senso della realtà 
storica concreta è anche visione corretta di quelle forze in gioco che noi 
possiamo utilizzare in modo razionale, funzionale, economico. 



 168

Non c’è campo di iniziativa dove il senso storico non favorisca quel 
richiamo alla realtà, che è così importante perché l’idea sia concepita 
correttamente fin dall’inizio e perché sia attuata fino in fondo nella maniera 
più efficace. 

Che tipo di conoscenza è quella storica? Come e fino a che punto ci è 
possibile valutare personaggi ed eventi passati, soprattutto quelli delle età 
da noi più lontane? 

Diciamo, anzitutto: altra cosa è avere i dati, altra cosa è saperli 
valutare nella maniera giusta. Nelle scienze naturali noi rileviamo i dati in 
maniera oggettiva, li misuriamo, e, poiché sappiamo che agiscono sempre 
secondo leggi ormai formulate, siamo in grado di prevederne i 
comportamenti futuri, con sufficiente esattezza, per mezzo del calcolo. 

Ben altro succede allorché passiamo a studiare i comportamenti degli 
uomini. Qui c’è sempre qualcosa di imprevedibile, di creativo, di 
irriducibilmente nuovo. 

Come trovare la chiave, che ci consenta di comprendere i fatti nel loro 
significato più profondo? Che ci permetta, insomma, di capirci qualcosa; e 
quindi, altresì, di prevedere i comportamenti futuri, almeno in qualche 
maniera, per quel che realmente abbiano di prevedibile? 

C’è, sicuramente, anche nella storia un aspetto scientifico. C’è un 
materiale che possiamo classificare e fare oggetto di misurazione e di 
calcolo. C’è poi, però, anche molta contingenza, casualità e libertà. “La 
storia è quindi scienza, ma lo è solo parzialmente”, conclude Paul Veyne 
(p. 27). 

Al di là di questi “nuclei di scientificità”, come li chiama Veyne (p. 
25), c’è nella storia qualcosa di più specifico, che la accomuna alle altre 
scienze umane. 

Tra i filosofi tedeschi che hanno operato dalla fine del secolo scorso 
all’inizio del nostro vanno soprattutto ricordati Wilhelm Windelband e 
Wilhelm Dilthey per il loro tentativo di distinguere, dalle scienze della 
natura, le scienze dello spirito e di precisarne lo specifico status. 

La natura resta, per noi, muta. Possiamo, sì, rilevare l’esistenza di certi 
rapporti tra i suoi fenomeni, però in nessun modo ne possiamo penetrar 
l’essenza. Questo l’aveva già detto Galilei con la massima chiarezza. 

Le scienze dello spirito hanno per oggetto il mondo storico-sociale. 
Siamo noi uomini che abbiamo creato e creiamo quel mondo. Ecco perché, 
a differenza della natura il cui profondo mistero ci rimane insondabile, noi 
possiamo comprendere i fatti umani, sociali, storici dal di dentro: son tutte 
esperienze vissute da uomini come noi, che noi stessi possiamo rivivere nel 
nostro intimo. Sono concetti già presenti nel pensiero di Giambattista Vico, 
cui daranno sviluppo gli storicisti tedeschi e poi, in Italia, Benedetto Croce. 
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Di quella corrente filosofica rimane la distinzione tra scienze naturali 
e scienze umane. Forse da temperare in qualche sua rigidità, la distinzione 
risulta sempre valida. 

Vi si è ispirato, in linea di massima, il filosofo della storia e storico 
inglese Robin George Collingwood. Ha precisato che, mentre le scienze 
naturali si limitano a descrivere le correlazioni tra gli oggetti, la storia, 
facendo parte delle scienze umane, opera scrutando nel contesto, 
comprende una visione nell’“interno” degli eventi e cerca di capire lo 
scopo e il pensiero. 

Invero, spiega Collingwood, “ciò che è erroneamente chiamato 
‘evento’ è in realtà un’azione ed esprime un qualche pensiero (intento, 
scopo) del suo agente” (cit. da Hodder, p. 116). 

Per il medesimo autore l’azione non è pura reazione a uno stimolo. In 
quanto azione, è libera e creativa. Così la stessa cultura è creativa: è causa, 
non effetto, come invece la definirebbe una concezione più materialistica. 

Sempre per Collingwood “la conoscenza storica è la conoscenza di ciò 
che la mente ha fatto nel passato e allo stesso tempo è la sua 
riproduzione...” (p. 118). 

Siamo sulla scia del verum ipsum factum di vichiana memoria. Per 
Giambattista Vico noi conosciamo, propriamente, solo quel che facciamo: 
la storia è la verità accessibile agli umani. 

Sviluppando questo discorso, di un passato come esperienza da 
rivivere nella mente, Ian Hodder afferma che “l’analogia con il presente è 
chiaramente importante per l’ampliamento e lo stimolo all’immaginazione 
storica” (p. 119). 

Torna qui la mente a Benedetto Croce, quando diceva che sono 
interessi del presente a indurre uno storico a studiare certi fatti del passato, 
che in qualche modo appaiano rapportabili a quelli. È in tal senso, 
concludeva Croce, che “ogni vera storia è storia contemporanea” (Croce, 
Teoria e storia della storiografia, I, I). 

Certo il presente contesto culturale è diverso da quello dell’epoca 
passata che studiamo; possiamo, nondimeno, avere con quello un’identità o 
comunità di sentire, dice Collingwood. E conclude che, per quanto sia 
unico, ciascun evento possiede una significazione che può essere compresa 
da tutti in qualunque momento (Hodder, p. 119). 

Vorrei precisare: attingere una tale comprensione può essere arduo e 
difficile; ma è pur sempre qualcosa che, come cultori e appassionati di 
storia, dobbiamo proporci con buona speranza di riuscita, se vogliamo dare 
un senso alla nostra ricerca. 

Contribuisce alla comprensione storica la rassegna dei dati, la 
narrazione degli eventi. Ma la storia non è semplice cronaca. I fatti vanno 
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interpretati. Il puro e semplice fatto, non illuminato da un’idea che lo 
significhi, è... “stupido come un fatto”! 

“La storia è analisi piuttosto che narrazione”, precisa ancora Veyne. 
“Sono i concetti a distinguerla dal romanzo storico e dai propri documenti; 
se essa fosse risurrezione e non analisi, non bisognerebbe più scriverla: 
basterebbero Guerra e pace o i cinegiornali. La realtà esiste senza essere 
concepita distintamente, il romanziere la crea o la ricrea; lo storico ne dà 
l’equivalente concettuale: non è soltanto un erudito” (p. 34). 

Lungi dal perdersi in un giro di astrazioni, i concetti dovranno 
scaturire dall’esperienza umana. Si tratta non solo di rilevare i fatti, ma di 
spiegare le motivazioni dell’agire umano rivivendo le stesse mentalità degli 
uomini del passato. Bisogna “prolungare la storia economica con quella 
delle mentalità”, dice Georges Duby (cit. da Le Goff, p. 240). 

Spiega Max Weber che, per intendere la stessa storia dell’economia 
capitalistica, bisogna comprendere quel che è anche stato, in una 
moltitudine di imprenditori grandi e piccoli, un nuovo atteggiamento di 
fronte al lavoro e al denaro, che va ricollegato all’etica protestante, secondo 
la tesi notissima dello studioso tedesco (ibidem). 

Nel corso dell’opera collettiva Fare storia a cura di Le Goff e Nora, 
autori diversi parlano di un “prendere coscienza” di realtà che fanno parte 
della storia (Veyne, p. 31) e di una “coscienza storica” (Moniot, p. 80) 
ovvero “storiografica” (Furet, p. 15). Sono espressioni che confermano la 
proprietà della terminologia che io stesso uso, quando parlo di una “presa 
di coscienza storica” intendendola come articolazione particolare di una 
presa di coscienza più globale e integrata. 

Il sociologo Franco Ferrarotti rileva che non solo nella storia, ma in 
ogni forma di scienza si danno “atteggiamenti pre-scientifici che precedono 
la teorizzazione scientifica vera e propria, la condizionano nel senso che la 
indirizzano su certi temi a preferenza di altri, la limitano nel senso che la 
racchiudono all’interno di una data ‘consapevolezza problematica’ ” 
(Ferrarotti, p. 35). 

Il filosofo Giulio Preti chiama tali atteggiamenti “momenti di verità”. 
Nel ricordarlo, Ferrarotti precisa ancora: “Ogni ‘momento’ di verità non è 
mai dunque solo un atto conoscitivo puro; è determinato, ma anche nutrito, 
da tutto un mondo di sentimenti, atteggiamenti, gusti e principi di 
preferenza non riducibili a conoscenza intersoggettiva, rigorosamente 
‘stipulata’, a procedura pubblica. È ciò che [l’economista] Schumpeter 
chiamava, un poco pomposamente, la ‘original vision”’ (ibidem). 

“Atteggiamento pre-scientifico”, “momento di verità”, “visione 
originale”, “consapevolezza problematica” son tutte espressioni che 
convergono a designare quella presa di coscienza che opera sia nella storia 
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che in ogni forma di scienza come momento di conoscenza esistenziale. Si 
parte da una data presa di coscienza e si tende a una presa di coscienza più 
adeguata. La conoscenza fondamentale è sempre di questo tipo. La stessa 
conoscenza scientifica non fa che tematizzare una più fondamentale 
conoscenza esistenziale, vitale, umana: una presa di coscienza, appunto, da 
cui si parte e cui si tende al meglio. 

La presa di coscienza storica si fa strada, a poco a poco, nel corso dei 
secoli col contributo di sempre nuove forme di ricerca scientifica. Queste 
vanno, però, coordinate da una forte attitudine a concettualizzare. Ed è 
essenziale che il lavoro di concettualizzazione sia guidato dalle facoltà 
intuitive, sia sorretto dall’esperienza umana, tragga ispirazione da quel 
particolare fiuto che è la sensibilità dello storico. 

Progressi ce ne sono di continui. Come constata Paul Veyne, è un 
“fatto evidente che, in uno storico del secolo XX, ci sono molte più idee, e 
più sottili, che in un cronista dell’anno Mille, che sa vedere soltanto re, 
battaglie, pestilenze e miracoli. 

“Ai nostri giorni un libro di storia che conta è un libro che trova parole 
che permettono di ‘prendere coscienza’ di realtà che si intuivano 
vagamente senza riuscire a tematizzarle; di decennio in decennio, il 
progresso dell’astrazione si fa più tangibile: da una pagina di Marc Bloch, 
che analizza in una forma ancora impressionistica la temporalità 
medioevale, a una pagina di Georges Duby, sottesa da una rete di universali 
che si prestano a entrare in altre combinazioni e a essere disposti in una 
topica. 

“Nel secolo scorso, non si sapeva ancora parlare di classi, di stile di 
vita, di razionalismo economico, di ricchezza inattiva, di mentalità, di 
conspicuous consumption, di attrazione esercitata dalla classe 
immediatamente superiore, di mobilità sociale, di dinamica di gruppo, di 
ascesa per corto circuito” (P. Veyne, p. 30). 

Non vorrei che andasse in “corto circuito” la testa del mio lettore, cui 
non posso, ora, spiegare ogni termine! Mi basta che si faccia l’idea di 
come, col progredire della coscienza storica, la visione divenga sempre più 
complessa. 

Ci troviamo di fronte a uno sviluppo impressionante, che Veyne così 
qualifica in brevi parole: “E un progresso dell’analisi sull’immediatezza 
confusa” (ibidem). 

Attenzione, però: l’analisi riesce utile e valida solo se si pone al 
servizio di una sintesi, che dia senso a nuove intuizioni, più vaste e 
profonde. Il maturare della presa di coscienza non è altro che questo. E la 
stessa migliore tematizzazione, in una rete di concetti più adeguati, non è 
altro che mezzo per attingere un’intuizione migliore. 
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Lo studioso, o anche il dilettante, che si interessi comunque di storia è 
un uomo, il quale stabilisce una comunicazione con altri uomini, vissuti in 
epoche diverse e pur vicini, legati dal sentire della comune umanità. 

Penso che soprattutto questo interesse umano debba guidare lo storico. 
Al di là delle statistiche, delle rilevazioni, dei calcoli, delle considerazioni 
razionali, lo storico deve cercare il più possibile di immedesimarsi nel 
vissuto di quegli uomini. 

“Come mai [si potrebbe comporre] la storia di un sentimento o di un 
costume”, si chiede Croce, “per esempio dell’umiltà cristiana o dell’onore 
cavalleresco, senza la capacità di rivivere, o, meglio, senza un effettivo 
rivivere questi stati d’animo particolari?” (B. C., Teoria e storia della 

storiografia, I, I, I). 
Il fenomeno delle migrazioni in paesi più sviluppati, che perviene oggi 

ad assumere gli aspetti più drammatici, va non solo studiato nei suoi dati 
oggettivabili, ma soprattutto compreso. 

Prima di qualsiasi tematizzazione scientifica, la questione può essere 
posta in termini di esperienza vissuta e resa oggetto di testimonianza. 

E proprio in questo senso mi sono parse rivelatrici le pagine che, nel 
libro Esperienze pastorali, don Lorenzo Milani dedica al fenomeno 
dell’esodo di tanta gente dalla montagna ai centri abitati di pianura, che 
sovente sono una tappa intermedia al loro inurbarsi nelle città più grandi. 

Verso l’inizio degli anni cinquanta, don Milani era cappellano di San 
Donato. Appartenente alla diocesi di Firenze, “la parrocchia di San Donato 
è posta tra le ultime pendici dei monti e la pianura” e perciò costituisce il 
migliore “osservatorio” del fenomeno. 

Tra le varie inchieste ce n’è una promossa nella vicina parrocchia di 
Barbiana, nella scuola popolare frequentata allora da una ventina di giovani 
dai 14 ai 29 anni. Tra le motivazioni che potessero indurre i giovani ad 
abbandonare la montagna, ridotte a schema di quindici, venne stabilita una 
graduatoria di gravità. 

Risultarono ai primi posti la mancanza di proprietà della terra e della 
casa, poi la rendita minore che in pianura, seguita da acqua, luce, strada, 
scuola, mentre il settimo posto venne assegnato all’arretratezza, il nono al 
fidanzamento (cioè mancanza di occasioni), l’undicesimo al matrimonio 
(cioè difficoltà a “farle venire quassù”). 

Don Milani intuì che, al di là delle risposte date, la “graduatoria 
segreta che ognuno aveva in cuore” attribuiva all’arretratezza e poi al 
matrimonio i primissimi posti. 

Ma come ce ne possiamo fare un’idea al vivo, al di là degli stessi 
numeri? Almeno leggendo certe risposte. Eccone alcune. Se conoscete e 
amate la parlata toscana, vi parrà quasi di udirle. 
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“Anche le donne che vivono in montagna con noi si rifiutano di 
prendere uno di sua pari categoria, vogliono scendere al piano anche loro. 
Si sentono più bellocce se si sono fidanzate con qualcuno a Firenze anche 
se è un facchino o uno che fa servizio alla nettezza, basta che possin dire 
fanno all’amore con uno che sta in città o anche in paese”. 

Così, anche se qualcuno prova a fermarne una, questa “gli fa delle 
spallucciate gli dice sempre di no”. 

“Non è che in montagna non ci siano dei giovani con discrete doti 
fisiche, ma la donna non cede a questo, forse perché si vergognerebbe nei 
confronti delle sue amiche a dirle che è fidanzata con un montagnolo”. 

Nemmeno è questione di quattrini: “Preferiscono un pigionaluccio che 
vive giorno per giomo in una casa anche ristrinta, ma vicino al comodo 
[ossia al gabinetto] piuttosto che un contadino di monte Giovi che ha due o 
tre milioni nella stalla”. 

“Il giovane di montagna è un po’ rustico nel suo fare, non sa bene gli 
avvenimenti sportivi e cinematografici”. “Lei la sta al domestico lui vien 
dal salvatico e sicchè porta il suo andamento il suo modo di parlare di 
vestire la struzione. E troppo più addetrato”. “Fa il discorso a materiale”. 
“Se apre bocca in due parole l’ha ben riconosciuto e ricoperto”. “Per modo 
di parlare, di agire, che spesse volte rimane più fregato di tutti perciò una 
donna di pianura che si deve sottomettere a stare con uno simile non ci va” 
(Milani, pp. 318-319). 

Ecco testimonianze vive, che, al di là della scienza sociologica e 
statistica, noi possiamo comprendere per un moto spontaneo di simpatia e 
di immedesimazione, reso possibile dalla comune umanità. 

Per dare un altro esempio, ricordo un film di Elia Kazan, conosciuto 
col titolo “Il ribelle dell’Anatolia” o anche “America America”. È la storia 
di un giovane greco, il quale, vivendo sotto il dominio turco nei primissimi 
decenni del Novecento, nutre l’aspirazione suprema di emigrare negli Stati 
Uniti. La sceneggiatura e la regia di questo film danno veramente l’idea più 
viva del perché il giovane, che tutti chiamano col soprannome “America 
America”, tanto sogni di emigrare e tanto vi si adoperi in tutti i possibili 
modi, attraverso difficoltà, patimenti, umiliazioni, fatiche incredibili, non 
senza qualche mala azione in proprio, al fine di guadagnare la somma 
necessaria all’acquisto del biglietto. 

Le ultime sequenze sono l’arrivo del transatlantico a New York e 
l’accostarsi della barca a motore dei doganieri e ufficiali sanitari, che segna 
l’inizio delle procedure di accettazione controllata ad Ellis Island. 

Finalmente il giovane corona un sogno, le cui motivazioni umane son 
fatte vivere, da questo film dal pathos così intenso, cento volte meglio che 
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da tutte le statistiche e da tutta la documentazione scientifica che si possa 
raccogliere e mettere assieme. 

Penso che la presa di coscienza storica sia soprattutto il rivivere quel 
che altri uomini han vissuto: il trasferirsi idealmente in loro. Sono convinto 
che senza un tale contatto di anime in presa diretta, senza una tale “presa di 
coscienza” in termini umani, in termini esistenziali-vitali, una storiografia 
risulterebbe fin troppo astratta, fin troppo arida, e verrebbe meno alla sua 
prima essenziale funzione. 

 
Autori classici: G. B. Vico (La scienza nuova), W. Dilthey 

(Introduzione alle scienze dello spirito, L’essen:a della filosofia, La 

costruzione del mondo storico), W. Windelband (Storia e scienza 

naturale), M. Weber (Il metodo delle scienze storico-sociali), e B. Croce 
(Teoria e storia della storiografia e La storia come pensiero e come 

azione). 
Autori più recenti menzionati in questo capitolo: I. Hodder, Leggere il 

passato, tr. it. di F. Pinnock, Einaudi, Torino 1992; J. Le Goff e P. Nora 
(curatori), Fare storia di aa. vv., tr. it. di I. Mariani, Einaudi, Torino 1981; 
in particolare P. Veyne, “La storia concettualizzante”, nel predetto vol. 
Fare storia; L. Milani, Esperienze pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, 
Firenze 1967; F. Ferrarotti, La sociologia alla riscoperta della qualità, 

Laterza, Bari 1989. 
 
 
 

26.    Si danno ancora 
una esperienza, sensibilità 
e presa di coscienza estetica 
 
Ciascuna opera d’ arte ha, come tale, un suo valore autonomo, che va 

colto con l’affinamento di una particolare sensibilità. 
Parlare di sensibilità artistica può essere generico: questa, in effetti, si 

articola in tante forme di sensibilità particolari a ciascuna branca di 
creazione artistica, e ancora al particolare gusto diffuso nel tale ambiente 
della tale epoca, al particolare genio di ciascun autore. 

L’affinamento del gusto artistico è opera di maturazione personale. È 
un lavoro che impegna ciascuno in proprio. Nessuno può sostituirsi ad 
alcun altro. 

Nessuno può proporre a nessun altro dati che lo possano convincere in 
modo oggettivo. La verifica oggettiva si può applicare alla ricerca 
scientifica; non può, certo, costituire un metro di valutazione dell’arte. 
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La valutazione di un’opera d’arte è forma di conoscenza ben diversa 
da quella scientifica: non il solo intelletto impegna, ma la dimensione 
affettiva della personalità; esige dal soggetto una trasformazione interiore 
anche ai livelli più profondi. 

Non ci sono, qui, strumenti di verifica oggettiva: non ci sono 
quadranti con lancette che possano segnare il valore di quell’opera d’arte, 
così come si segna il peso (tanti grammi, con la bilancia) o la velocità (tanti 
chilometri all’ora, col tachimetro). 

La verifica può essere solo soggettiva, affidata a quella maturazione 
che ciascun soggetto compierà da sé nel proprio intimo. 

Se in tema di conoscenza artistica nessuno può “dimostrare” alcunché 
di convincente in modo oggettivo, nondimeno un soggetto può sollecitare 
un secondo soggetto mediante un’azione maieutica. 

Possono, in questo senso, rivelarsi valide certe opere che vengono 
sovente proposte con titoli come “Saper vedere” o “Sapere ascoltare la 
musica”. 

Due libri che riguardano la musica verranno menzionati più sotto. Alle 
arti figurative è dedicato il Saper vedere di Matteo Marangoni che in 
giovane età mi fu particolarmente prezioso. 

Vorrei dar subito un’idea di quella che, almeno in termini generali, 
può essere l’impostazione di un Marangoni. Si chiede questo autore come 
si possa insegnare alla gente a vedere e a valutare un’opera d’arte in 
maniera meno empirica e più critica. 

La risposta che si dà è la seguente: “Per lunga esperienza ho potuto 
ormai convincermi che ciò si può raggiungere col mostrare, anzi col 
rivelare agli inesperti gli infiniti elementi figurativi che costituiscono una 
pittura o una scultura: la linea che ne disegna i profili, i piani plastici che 
ne modellano le superfici, gli effetti chiaroscurali oppure tonali di luce ed 
ombra, le svariate apparenze del colore; tutti insomma i diversi elementi 
che costituiscono il cosiddetto linguaggio, e che, nel nostro caso, 
interessano il problema della cosiddetta visibilità. 

“Questo linguaggio, ovvero forma o espressione che dir si voglia, è 
l’arte stessa. Quelle linee, quei piani, quelle luci che il pittore traccia non 
sono già - fissatevelo bene in testa - dei simboli di ciò che egli vuole 
esprimere (come tanti ancora credono) ma divengono invece, per prodigio 
dell’arte, l’espressione immediata di tutto il suo animo, sono la sua arte 
stessa. ‘L’arte è immediato linguaggio’ ” (Marangoni, pp. 14-15). 

Il discorso del “saper vedere” va allargato, dall’ambito delle arti, a 
quello di ogni forma di bellezza. Diamo di nuovo la parola a Marangoni: 
“Si potrebbe persino supporre che siano stati proprio gli artisti a farci 
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vedere e apprezzare la natura; per esempio il rifrangersi della luce dentro 
un bicchier d’acqua, motivo caro a tutti i pittori di natura morta. 

“La gente comune e incolta non s’accorge, infatti, della bellezza di tali 
cose. Essa non solo non vede l’arte ma neppure la natura, altro che dal lato 
utilitario (ho sempre notato, viaggiando, quanti pochi si interessino al 
paesaggio) e non sospetta nemmeno della bellezza che ci può essere, per 
esempio, in un albero o in una foglia. Per la gente comune tutta la bellezza 
naturale... si riduce ai soliti fiori da salotto, come la musica ai soliti 
cantanti!” (p. 66). 

La gente comune non sa vedere perché non sa guardare. Tutto questo 
gli andrebbe insegnato sia relativamente alle opere d’arte che in ordine alle 
bellezze di cui è ricca la natura. 

Penso che si tratti, essenzialmente, di mostrare. Prima di qualsiasi 
ragionamento, il procedimento è ostensivo: “Guarda questo, guardalo così, 
in questa maniera, da questo punto di vista. Guardalo coi tuoi occhi e 
vedrai da te”. 

Ovviamente si tratta di vedere le cose giuste, le cose come stanno, non 
quello che abbiamo in testa noi. Se no, in luogo dì mostrare, indottriniamo 
e facciamo vedere quel che non è, da maghi dell’illusione. Queste ultime 
sono le tecniche della retorica nel senso più negativo. 

Vorrei dare almeno un esempio vivo della maniera con cui Marangoni 
presenta un quadro, suggerendo al lettore quel che c’è in esso da notare, da 
guardare, per poterlo vedere bene, per poterne are un apprezzamento 
sicuro. È il ritratto del capitano Alessandro Dal Borro, attribuito a 
Velasquez. Marangoni ne fornisce la riproduzione, di cui faccio a meno, 
avendo scelto un quadro il cui soggetto risulta bene dalle parole che 
seguono. Il capitano Dal Borro si presenta come una sorta di Falstaff 
italiano. 

“Son certo, caro lettore, che per prima cosa gli riderai bravamente sul 
muso, come ho sempre visto fare in questo caso”, commenta, per prima 
cosa, l’illustre critico d’arte. Ma poi aggiunge: “Ridere alla vista dì questo 
ritratto vuol dire lasciarsi sopraffare dal soggetto; vuol dire essere inesperti 
a cogliere subito gli elementi stilistici di un’opera d’arte - qui evidentissimi 
- come ogni buon intenditore deve saper fare, prima ancora... di vedere il 
soggetto. 

“Che cos’è quello che colpisce subito di ammirazione in questo 
ritratto? È, anche qui, la sua perfetta unità stilistica. Alla tronfia spavalderia 
del soggetto... corrisponde questo romboide incastrato, quasi a bella posta, 
tra una colonna e un pilastro, a far vieppiù risaltare, dal contrasto, la 
goffaggine dì così malsicura mole. 
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“Lo stesso spadino, così opportuno a raccordare la figura al suolo, 
pare nella sua sottigliezza una nuova punta ironica a tanta vulnerabile 
corpulenza. 

“Allo stesso tempo le squisite gradazioni di neri e di bianchi argentini 
riescono a dar concisione e stile alla goffaggine del soggetto, troppo 
altrimenti insidiata dal pericolo del caricaturale”. È così che “la figura 
abbandona i suoi grotteschi caratteri individuali per quelli universali di 
umanità e di stile” (p. 136). 

Da pittura e scultura passando all’architettura e alle arti decorative, 
sempre in giovane età ho apprezzato e amato in modo particolare un 
volume di enormi dimensioni di Roberto Papini, intitolato Le arti d’oggi. 

Consiste di innumerevoli illustrazioni, ciascuna commentata in maniera da 
far guidare il lettore a un apprezzamento corretto della bellezza (o anche 
della bruttezza) di ciascuna opera proposta, che si tratti di un edificio, o 
dell’arredamento di una stanza, o di un mobile singolo, o di un servizio di 
bicchieri, o di un gioiello, e così via. 

Per una bibliografia è troppo poco, ma io qui mi propongo solo di 
indicare qualche libro che mi ha aiutato a realizzare una certa presa di 
coscienza. S’intende che questo vale anche per gli altri capitoli, e rispettivi 
settori che vi sono trattati. 

Insomma ci sono libri che commentano opere di architettura, pittura, 
scultura, arti cosiddette minori, o anche opere cinematografiche, 
dall’angolo visuale specificamente estetico. 

C’è la critica d’arte, c’è quella musicale, ma anche la critica letteraria. 
Storia dell’arte e storia della letteratura non si limitano a darci notizie, ma 
si propongono di dare, anche proprio delle singole opere, una valutazione 
estetica. 

Pure i componimenti poetici di particolare interesse vengono corredati 
spesso di commenti estetici che ne valutano la bellezza poetica, il valore 
estetico anche proprio verso per verso. Vorrei, qui, fare un solo esempio, 
indicando un’edizione della Divina Commedia curata da Guido Vitali. 

Di ciascun canto del poema c’è il testo. Poi, in calce ad ogni pagina, ci 
sono le relative note, che spiegano il significato di certe parole e danno 
notizie storiche e via dicendo. Infine c’è un commento estetico, che via via 
qualifica e pone in risalto la varia intensità dell’ispirazione poetica presente 
in ciascuna parte del testo di Dante e, al limite, nel singolo verso. 

L’intendimento dell’arte ci è necessario non solo perché meglio 
possiamo apprezzare le opere d’arte altrui, ma perché possiamo formarci le 
idee più chiare a meglio orientare la nostra stessa creazione artistica. 
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Tra i vari libri che possono orientare il nostro gusto nel campo 
musicale vorrei ricordarne uno, abbastanza noto, dell’argentino Jorge 
D’Urbano, che si intitola Come ascoltare un concerto. 

L’autore contesta un’opinione abbastanza diffusa, per lui errata: che la 
musica sia oggetto di semplice ricezione, e che basti assumere un 
atteggiamento passivo senza farsi coinvolgere. 

Al contrario egli è dell’idea che, “mentre ascoltiamo, anche noi 
partecipiamo alla rivelazione estetica e assumiamo per certi aspetti il ruolo 
di protagonisti, al pari della composizione e dell’esecutore” (D’Urbano, p. 
13). 

D’Urbano confronta questo atteggiamento di partecipazione ad una 
esecuzione musicale con l’analogo atteggiamento che giova tenere allorché 
si guarda un’opera d’arte figurativa. 

Nel guardare un quadro di un certo valore artistico, rileva D’Urbano, 
un impulso spontaneo “ci spinge a comprendere non solo l’oggetto che è 
stato materia di rappresentazione, ma altresì le intenzioni proiettate 
dall’artista” (ibidem). È quel che si dice “l’interesse”: ed è, in gran parte, 
all’interesse che noi dobbiamo la comprensione del bello. 

Guardare senza interesse è un “guardare senza vedere”. Possiamo 
seguire, con lo sguardo, le scorribande di due bambini senza comprenderne 
il senso. A un certo momento “ci rendiamo conto” che entrambi vogliono 
impedire a un terzo bambino di unirsi ai loro giochi. 

Vorrei aggiungere: l’interesse che abbiamo preso per i tre bambini ci 
ha aiutati a comprendere; questa comprensione, a sua volta, ci stimola a un 
interesse maggiore, e così via, fino all’ideale punto limite di una 
comprensione totale e perfetta. 

Tornando alla musica, per prima cosa l’analogo problema che si viene 
a porre è questo: “...Concentrare l’attenzione nella misura necessaria a 
consentire alla mente di intervenire ‘attivamente’ nel fatto musicale, 
evitando qualsiasi forma di ricezione passiva dei suoni” (p. 14). 

Vorrei, a questo punto, rievocare un fatto di cronaca e poi un ricordo 
personale. Comincio dal fatto di cronaca, di cui però non potrei fornire gli 
estremi. 

Una volta ho letto su un quotidiano che in una cittadina degli Stati 
Uniti un numeroso gruppo di ragazzi avevano preso l’abitudine di 
stazionare con le motociclette davanti a un supermercato, dove la loro 
presenza era sgradita e faceva diminuire l’accesso dei clienti e perciò le 
vendite. 

La direzione del supermercato aveva cercato in tutte le maniere di 
mandar via quei giovani, i quali, però, si ostinavano a riunirsi in quel luogo. 
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Alla fine qualcuno ebbe una bella pensata: con altoparlanti installati per 
l’occasione, fece erogare cospicue dosi di musica classica. 

Si ha motivo di ritenere che fosse ottimamente eseguita e incisa su 
dischi ad alta fedeltà. Avrebbe fatto la gioia di qualsiasi persona 
dall’orecchio esercitato a quel tipo di musica; ma, al contrario, produsse 
l’immediato effetto di indurre quei ragazzi a lasciar libero il campo per 
trasferirsi altrove. 

Passiamo al ricordo personale. Io ho avuto occasione di insegnare non 
solo in facoltà teologiche, ma in scuole di ogni ordine e grado, o quasi. Nel 
1966 ero insegnante di “cultura generale” (bel nome per una materia: come 
dire “di tutto un poco”) presso l’Istituto di Stato per la Cinematografia. 

Al primo anno, propedeutico, dove gli alunni non erano ancora 
assegnati alle varie specializzazioni, i sessi erano divisi. Quindi mi 
affidarono tre classi maschili, formate ciascuna di una ventina di ragazzi 
dell’età dai quindici ai vent’anni, in grande maggioranza provenienti dalle 
borgate di Roma, attratti dal mito del cinema. Se si vuole, come dire, un 
po’ “ruspanti”, comunque simpaticissimi. 

Avevo dato un’occhiata al materiale disponibile, trovando pure un 
corso di storia della musica edito dai fratelli Fabbri, con tanti dischi. Pensai 
di proporli ai miei nuovi scolari. Non essendo un musicologo neanche un 
tantino, certamente non ero affatto in grado di fare di quelle musiche alcuna 
presentazione adeguata. Decisi di limitarmi a dare poche notizie su ciascun 
autore, facendole seguire dalla relativa musica al vivo. 

Quali furono le reazioni degli alunni? Quasi del tutto negative, 
all’inizio: “A professò, ma ched’è...?” e simili. Allora dissi: “Ragazzi, non 
pretendo di convertirvi alla musica che piace a me. Mentre faccio sentire il 
disco, ognuno di voi è libero di distrarsi, di pensare e fare quel che vuole. 
Mi basta che rimanga seduto senza dare fastidio”. 

Così ogni tanto gli facevo udire un disco. Dopo alcuni giorni di 
indifferenza, furono i ragazzi stessi a chiedermi di fargli sentire quei dischi, 
con una certa insistenza. Le musiche gli erano tutte gradite: non solo quelle 
operistiche degli ultimi due secoli, con le quali avevo iniziato, ma via via 
quelle del settecento, del seicento, del cinquecento, di secoli anteriori, di 
epoche sempre più lontane dalla nostra sensibilità musicale. 

Al termine della lezione, la domanda era sempre quella: “A professò, 
che ce fa sentì un disco?” “Magari, se me lo chiedi in italiano... Bene, quali 
sono le preferenze?” L’esperimento diede le medesime risultanze, iniziali e 
finali, in tutte e tre le classi. 

In entrambi i casi, all’inizio abbiamo un rifiuto: non solo davanti al 
centro commerciale americano, ma, in una forma più disciplinata e 
rassegnata, anche dopo la mia proposta iniziale. 



 180

Ed ecco la diversità: a differenza dei ragazzi americani che erano 
liberi allo stato brado, gli alunni delle prime C, D, E della Cinematografia 
erano miei prigionieri, per regolamento scolastico, fino alla tale ora, quindi 
impossibilitati di scappar via. 

Veniamo all’esito finale, che possiamo rilevare solo nel caso dei miei 
ragazzi, poiché gli americani si erano messi al sicuro da sé. Negli studenti 
della Cinematografia, dopo alcuni giorni di lezione e di audizione dei 
dischi proposti, forse non c’era ancora l’interesse; c’era, comunque, un 
gradimento. 

In tutta franchezza il ragazzo poteva dire: “Questa musica mi piace”, 
senza riuscire a spiegarne il perché, senza averla sottoposta ad alcuna 
analisi, di cui non sarei stato certo io in grado di offrir loro gli strumenti. 

A questo punto avrebbe potuto entrare in campo un vero musicologo, 
naturalmente fornito delle qualità didattiche necessarie per potersi rivolgere 
con successo a quel determinato uditorio. A poco a poco sarebbe riuscito ad 
attrarre l’attenzione dei giovani su quei vari punti che avrebbero potuto, via 
via, studiare con frutto per un possibile approfondimento in termini di presa 
di coscienza musicale. 

Un discorso analogo si può portare avanti per ogni forma di presa di 
coscienza estetica, sia nell’architettura e nelle arti figurative e decorative, 
sia nella poesia, sia nella prosa narrativa, nel teatro, nel cinematografo e via 
dicendo. 

Certo, mancando il metro oggettivo, la valutazione rimane affidata al 
gusto del singolo. E i gusti son diversi, rimangono diversi anche nei 
soggetti che li hanno affinati al massimo grado. Parimenti diverse 
rimangono le interpretazioni. 

Nel suo libro Lettura della Nona Sinfonia Massimo Mila annota le 
varie interpretazioni concernenti lo “svolgimento” dell’ “allegro ma non 
troppo, un poco maestoso”: “Con la consueta ingenuità, che gli attira le 
beffe dello Schenker, ma non affatto a sproposito”, il Kretzschmar parla di 
quello che egli stesso chiama un “quadro faustiano”. Ci vede un ‘‘cercare e 
non raggiungere” e alfine ‘‘la realtà riempita d’un dolore che 
improvvisamente fa valere i suoi diritti”. 

Romain Rolland ci vede “un cammino faticoso dell’anima, quasi una 
salita al Calvario, interrotta da cadute, ed ogni volta ripresa”. 

Il Tovey ci scorge “un episodio di conversazione quasi felice”, per 
dirla con sue parole. E, osserva l’autore del libro, “forse sorvola un poco 
sul carattere misterioso dei due primi episodi e sul senso di fatica, di 
travaglio...” 

Infine “per il Nef, il carattere dello Svolgimento non è propriamente 
appassionato come nell’Eroica e nella Quinta, ‘ma piuttosto un serio 
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processo spirituale, altrimenti potente, e capace di ascendere fino al 
misterioso’ ” (Mila, pp. 67-68). 

Circa il “finale” della Nona, il medesimo Schenker di cui sopra 
formula giudizi negativi, che Massimo Mila contesta, concludendo: 
“Bisogna perciò pensare che lo Schenker e i brahmsiani in ritardo fossero 
feroci nemici non solo del poema sinfonico liszt-straussiano, ma anche 
della ‘sonata ciclica’ messa di moda da César Franck e dal suoi 
continuatori nella parigina ‘Schola cantorum’, Vincent d’Indy e compagni 
(p. 126). 

Sono piccoli saggi di come non solo musicologi diversi possano dare 
interpretazioni assai diverse, ma di come un esperto musicologo possa 
nutrire pregiudizi e gusti così radicati da impedirgli di prendere atto di 
valori, magari autentici, in maniera serena e approfondita. 

Ricordiamo quel che accadde, per esempio, alle “prime” di tante opere 
liriche, le quali oggi vanno per la maggiore: quelle opere vennero non solo 
fischiate dal pubblico, ma stroncate dai critici. 

La patente di musicologo riconosciuto non garantirebbe, come tale, 
una comprensione adeguata degli autentici valori. Il medesimo vale in tutti 
i rami della critica d’arte o letteraria. 

“Vorrei domandare”, si chiede Benedetto Croce, “se siano stati i critici 
a stabilire la grandezza di Dante o di Shakespeare o di Michelangelo, o non 
piuttosto le legioni dei lettori e dei contemplatori. Che se a tali legioni, che 
hanno acclamato e acclamano questi grandi, si uniscono, com’è ben 
naturale, anche letterati e critici di mestiere, la loro acclamazione non 
differisce per tale riguardo da quella degli altri tutti, e fin dei fanciulli e del 
popolo, tutti egualmente pronti ad aprire il cuore al bello, che parla a tutti, 
salvoché qualche volta non taccia per dispetto, - scorgendo la faccia arcigna 
di un critico-giudice” (Croce, Breviario di estetica, IV). 

Riferendosi in modo particolare alle arti figurative, Vittorio Sgarbi 
osserva: “Si può... ritenere che, mentre per il passato, salvo imprevedibili 
scoperte, siamo da tempo avviati sulla strada di un supremo equilibrio 
storicistico (per cui ogni epoca e ogni artista appaiono rettamente 
compresi), una grande confusione regna sul presente, dove i valori più 
autentici vengono ancora misconosciuti e, mancando ogni freno di menti 
libere, si parla moltissimo dei peggiori e pochissimo dei migliori...” (S., p. 
18). 

Di fronte a tali incertezze negli addetti ai lavori, e ai contrasti che li 
dividono, tante volte appare più sicuro il giudizio delle persone semplici. 
Nella fiaba di Andersen, non fu, forse, un bambino ad accorgersi che 
l’imperatore era nudo? Perché, poi, Gesù insiste tanto che per potere 
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entrare nel regno dei cieli bisogna farsi come i bambini? Un eccesso di 
cultura non è, tante volte, un ostacolo? 

Si ricordi la già menzionata storia del maestro di Zen e del professore 
d’università con la sua tazza che non si poteva riempire di nuovo tè perché 
già piena fino all’orlo di “opinioni e congetture”! 

Cosi come manca il metro oggettivo per misurare i valori, manca pure 
l’analogo metro per misurare, nelle persone, la capacità di recepirli e 
riconoscerli. 

De gustibus non est disputandum, dei gusti non si discute, dicevano i 
latini. Ma è parimenti certo che c’è il buon gusto e c’è il cattivo gusto; così 
come c’è il valore e c’è il disvalore. 

Manca, sì, il metro oggettivo per poterli quotare. Un buon metro è il 
giudizio concorde di quelli che, a sentimento comune, appaiono gli 
intenditori. 

Però non è un metro assoluto, lo si tenga bene in mente. I dotti di 
Salamanca si fecero, in coro, una bella risata alle argomentazioni di 
Cristoforo Colombo; ma alla prova dei fatti (quelli, sì, determinabili 
oggettivamente) fecero una delle figuracce più memorabili della storia 
universale. 

Questo non vuol dire che il concorde giudizio dei competenti non 
faccia autorità e che la scoperta pur geniale dell’ultimo arrivato possa 
metterlo in crisi, da un momento all’altro, dall’A alla Z. Penso che 
l’esperienza e presa di coscienza anche estetica del genere umano possa 
trarre conforto da valutazioni abbastanza sicure, nel loro insieme, per 
quanto sempre in qualche modo rivedibili. 

Poiché l’esempio della musica vale per qualsiasi altra forma d’arte, 
posso tornare a quel che Jorge D’Urbano dice dell’evoluzione del proprio 
gusto personale. Fin da bambino si accostò alla musica attraverso spettacoli 
d’opera italiana. Stravedeva per quelli a tal punto, che tutto il resto gli 
rimaneva assai ostico e difficile da comprendere. La prima volta che ebbe 
ad ascoltare Wagner uscì dalla sala prima della fine. 

In seguito le circostanze e gli studi gli permisero di approfondire la 
conoscenza di altri generi, di altri autori. Si converti a quelli con 
entusiasmo ripudiando l’opera italiana.  

Oggi egli ritiene di avere acquisito una capacità di giudizio molto più 
comprensiva ed equanime, dove i poveri Bellini, Rossini, Verdi, Puccini, 
Mascagni, rigettati ma poi riscoperti e ridimensionati, hanno ritrovato 
ospitalità. 

D’Urbano ritiene che “la differenza fra un appassionato di musica e un 
individuo che non la capisce sia solo una questione di maggiore o minore 
frequentazione del mondo dei suoni”. 
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Non che egli disconosca che ci siano individui più dotati e altri meno. 
Comunque nega che ci siano individui refrattari in modo assoluto, tranne i 
sordi dalla nascita per la musica e i nati ciechi per le arti figurative e 
comunque affidate alla capacità di vedere. E ad ogni modo sottolinea 
l’importanza dell’educazione all’ascolto e, rispettivamente, alla giusta 
maniera di guardare per poter sempre meglio vedere. 

Conclude con sicurezza che, “se gli ascoltatori moderni frequentassero 
le sale da concerto con la preparazione tecnica, l’interesse e l’entusiasmo 
dei tifosi del calcio o del tennis, gli auditorii sarebbero gremiti di 
musicologi insigni” (D’U., p. 180). 

Nessun “razzismo” musicale, insomma, bensì una parola 
incoraggiante per tutti. E non solo per i simpatizzanti della musica, ma per 
quelli di tutte le possibili forme di arte, di poesia, di letteratura, poiché il 
discorso di Jorge D’Urbano vale per tutti i più diversi campi della 
creazione e della presa di coscienza estetica. 

È un’esperienza, è una sensibilità che va ovunque affinata. 
L’affinamento del senso estetico in tutte le sue forme coopera con tutte le 
altre forme di affinamento spirituale per una presa di coscienza veramente 
globale e integrata. 

 
Cfr. Marangoni, Saper vedere, Garzanti, Milano 1945; R. Papini, Le 

arti oggi, Bestetti e Tumminelli, Milano-Roma 1930; J. D’Urbano, Come 

ascoltare un concerto, tr. it. di B. e A. D’Angelo, Mondadori, Milano 1981; 
M. Mila, Lettura della Nona Sinfonia, Einaudi, Torino 1977; V. Sgarbi, 
Davanti all’immagine, Rizzoli, Milano 1989; B. Croce, Estetica, Laterza, 
Bari 1948 e Breviario di estetica, Laterza, Bari 1947.  

 
 
 

27.    La stessa scienza 
         comporta una presa di coscienza  
         e una esperienza, da approfondire  
         con una particolare sensibilità 

 
         Tutto questo vale 
         sia nel caso che per “scienza”  
         intendiamo la filosofia 
         nel senso più tradizionale 
         che ci deriva dai greci 

 
         sia, ancora, che intendiamo parlare 
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         della “scienza moderna”  
         inaugurata da Galileo 

 
         sia, infine, che ci riferiamo 
         alle “scienze umane” o “dello spirito” 

 
In latino scire vuol dire “conoscere”. Quindi in origine “scienza” è 

sinonimo di “conoscenza”. Solo in seguito viene a significare sempre più 
l’idea di una conoscenza in quanto espressa e formulata in un discorso 
coerente, rigoroso. 

Così all’inizio, nell’antichità e nello stesso medioevo, scienza e 
filosofia sono considerate un tutt’uno: scienza è filosofia. Ed è con l’età 
moderna che le scienze passano a fondarsi, in maniera sistematica, sulla 
sperimentazione. Vengono perciò a distinguersi e a prendere forma 
autonoma, compiendo un processo che era già iniziato negli ultimi secoli 
dell’età di mezzo. Galileo è la pietra miliare del mutamento. Tuttavia anche 
dopo di lui è rimasto per molto tempo l’uso non continuo ma nemmeno 
infrequente di designare la filosofia col nome di “scienza” e la scienza 
fisica col termine “filosofia naturale”. 

Ma torniamo a quel discorso globale che antecede le distinzioni. Noi 
abbiamo un’esperienza. Di che? Quale ne è il contenuto? Ecco un 
problema, per risolvere il quale siamo indotti ad esprimere il contenuto 
dell’esperienza in un insieme di concetti. 

Così noi non ci limitiamo a dar voce ai nostri sentimenti e sensazioni 
mediante smorfie di dolore e mugolii di piacere o interiezioni o immagini 
poetiche, ma affermiamo in linguaggio preciso che le cose stanno in un 
certo modo. Cioè formuliamo dei giudizi. Li mettiamo assieme. Li 
riduciamo a un giudizio complessivo, unitario. 

Ma il giudizio complessivo che dà unità a quella somma di giudizi è 
veramente unitario, cioè coerente con se medesimo e quindi realmente 
consistente? Oppure si annulla da sé, perché contraddittorio? 

Per prima cosa avvertiamo il bisogno di saggiare la coerenza dei nostri 
asserti. Tutto quel che affermiamo lo ridurremo ad un insieme di giudizi 
formulati in maniera precisa. Questo non è possibile se ad un tempo non 
diamo forma a dei concetti, formulando ciascuna nozione in modo esatto. 

Confrontando i concetti tra loro, potremo vedere se siano coerenti 
l’uno con l’altro, cioè compatibili: se diciamo che la tale persona è buona, 
non possiamo, ad un tempo, affermare che è cattiva. 

È vero che può trattarsi di un vero delinquente, per il resto amante 
della famiglia e ottimo marito e padre e amico fedele e generoso. Si 
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dovrebbero, allora, distinguere i punti di vista, per concludere che egli è 
buono secondo il tale aspetto, cattivo per il tale altro. 

Ma ora, da un secolo a questa parte, la psicologia non ci ha forse 
convinti più che abbastanza della complessità della psiche, non solo, ma del 
fatto che essa, più che consistere in una entità monolitica, risulta da un 
equilibrio instabile di tante forze, di tante personalità secondarie, si 
potrebbe dire di tante diverse anime, ciascuna sfuggente ad una esatta 
definizione? 

E un Dostoevskij non ci ha forse dato sufficienti barlumi a farci 
almeno intravedere l’abisso di certe anime, ove possono coabitare 
aspirazioni magnanime e abiette miserie, volgarità e finezza di sentire, alte 
virtù e vizi nefandi? Chi potrebbe mai ridurle al rigore di un concetto? 

I concetti la nostra mente li ha creati, e senza dubbio un certo uso ce 
l’hanno. Ma come è difficile applicarli via via che da certi campi di studio 
passiamo ad altri, dove la materia appare sempre più complessa e 
indefinibile! 

I concetti sono precisi, e ciascuno può rigorosamente implicarne altri. 
Giovanni è nome di uomo: Giovanni implica uomo. Fin qui possiamo 
mantenerci nella sfera della logica più astratta, e procedere nella pura 
deduzione di un concetto dall’altro. 

Ma se, poi, Giovanni Bianchi, nato a Foligno il tale giorno del tale 
anno, residente a Roma nella tale via, al tale numero e interno, coniugato 
con tre figli, di professione ingegnere, dichiara che nel decorso anno ha 
percepito il tale reddito, come controllare la verità dell’affermazione se non 
riscontrandola nella realtà dei fatti? se non verificandola? 

Che dire di Giovanni? È alto o basso? Che sia alto, o molto alto, è una 
qualificazione che dice assai meno che non quella che ne dia la statura 
esatta, espressa da cifre: un metro e 83 centimetri. 

Se la sinistra volesse proprio sapere quel che fa la destra, Giovanni 
potrebbe quantificare l’ammontare totale del denaro dato in elemosina o 
speso per nobili cause nel corso dell’anno precedente. Ma possiamo noi 
quantificare la sua bontà, la sua generosità, la sua sensibilità umana, il 
valore estetico delle sue poesie, il suo coraggio, il suo amore per i figli...? 

Certe cose possiamo solo qualificarle. Ove, però, una quantificazione 
fosse possibile, il dato certamente risulterebbe assai più preciso. 

Mentre l’antica logica aristotelica si limitava a qualificare, la scienza 
moderna di impronta galileiana quantifica: misura i fenomeni, li esprime in 
cifre; e tali cifre assoggetta, poi, al calcolo per prevedere fenomeni futuri. 

Non tutti i soggetti avvertono questa esigenza di verificare quel che si 
dice. Si danno poeti e sognatori, che tali sono in tutto il loro modo di vivere 
ventiquattro ore su ventiquattro. Chi, al contrario, avverta l’esigenza di una 
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ricerca rigorosa, si può dire che abbia una sensibilità scientifica e una 
coscienza scientifica. 

Astraendo dalle vecchie teorie metafisiche, la scienza moderna si 
concentra nell’osservazione dei fatti e ne rileva soprattutto, e per quanto 
possibile, i dati quantitativi, scaturenti dalle misurazioni e suscettibili di 
calcolo. 

Le rilevazioni quantitative e i relativi calcoli e previsioni hanno 
successo in modo particolare nella fisica, nella chimica, nell’astronomia. In 
questi settori i fenomeni si possono quantificare e calcolare molto bene, 
almeno in un ambito macroscopico: almeno, cioè, in quell’ambito che la 
ricerca riesce a evidenziare per primo. 

In un primo momento la scienza si abbandona alla gioia, invero 
illusoria, che ogni fenomeno sia perfettamente quantificabile e, nel suo 
accadere a norma di un’assoluta necessità meccanica, sia quindi suscettibile 
di calcolo e di previsione perfetta. 

Questa riduzione di ogni fenomeno a fenomeno fisico e, in ultima 
analisi, a fenomeno meccanico è la prospettiva di un Galileo, ma altresì di 
un Cartesio e di un Newton. 

Ma forse è Laplace che meglio ha saputo esprimere, in sintesi felice, 
l’ideale del meccanicismo: “Un intelletto che, a un certo momento, 
conoscesse tutte le forze che animano la natura e la rispettiva situazione 
degli esseri che la compongono e fosse del pari abbastanza vasto per 
sottoporre questi dati all’analisi, comprenderebbe nella medesima formula i 
moti dei massimi corpi dell’universo e quello del più leggero fra gli atomi: 
nulla gli rimarrebbe incerto e l’avvenire sarebbe, come il passato, presente 
al suo sguardo” (Saggio filosofico sulle probabilità). 

Il sogno meccanicistico si viene a riesprimere, verso l’inizio del nostro 
secolo, nelle parole di un Poincaré, che davvero non lasciano più dubbi: 
“Conoscendo il presente stato di ciascuna parte dell’universo, lo scienziato 
ideale che conoscesse tutte le leggi della natura possederebbe regole fisse 
per dedurre lo stato in cui queste medesime parti si troveranno domani... Se 
esiste un nesso costante tra lo stato del mondo di lunedì e quello di martedì, 
si potrà dedurre il secondo dal primo, ma si potrà anche fare il contrario: 
cioè, se si conosce lo stato del mondo di martedì, sarà possibile inferire 
quello di lunedì; e da quello di lunedì inferiremo quello di domenica; e via 
dicendo. Si può in tal modo ricostruire la successione degli eventi sia nella 
direzione del passato che in quella del futuro” (Ultimi pensieri, I, I). 

Astraendo da queste illazioni che paiono invero un po’ 
fantascientifiche, diremo che ai pionieri della scienza moderna il 
meccanicismo pare suggerito, quasi imposto dai fenomeni. Si rivelerà, 
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invece, una dottrina filosofica assunta aprioristicamente: una dottrina 
discutibile come tante altre, destinata prima o poi ad entrare in crisi. 

Tale dottrina, altamente suggestiva nella sua semplicità, nella sua 
intelligibilità chiarissima ed elementare, sarà precisamente messa in crisi 
dall’emergere di una fenomenologia sempre più complessa e sfuggente a 
quegli schemi. 

Il meccanicismo puro, cartesiano, si risolve nell’urto tra più corpi o 
corpuscoli. Si vedrà, poi, che questo vale per i solidi e magari per i gas 
(teoria cinetica dei gas), ma non più tanto per i liquidi, che esigono 
l’aggiunta di altri fattori esplicativi (coesione, adesione, attrazione da parte 
di forze centrali agenti a distanza). Siamo al meccanicismo di Newton, più 
complesso, arricchito dalla teoria della gravitazione universale. 

La riforma newtoniana trova conferme in campo astronomico e nella 
meccanica terrestre e applicazioni alla termodinamica, però le sfuggono in 
maniera crescente altri fenomeni, soprattutto quelli elettromagnetici. 

Nondimeno Newton continua a concepire la materia come formata, fin 
dalla creazione, da “particelle solide, compatte, dure, impenetrabili e 
mobili” (Studi di ottica, III, I, 31). 

Una materia così concepita è destinata, col progresso della fisica 
moderna, a sgretolarsi sempre più, fino a dissolversi in pura energia. Nella 
concezione di Maxwell le onde elettromagnetiche, il cui irradiare a velocità 
incredibili genera ad un tempo i fenomeni elettrici e quelli magnetici, non 
hanno bisogno di alcun supporto materiale su cui vibrare e propagarsi. Vien 
meno la necessità di ipotizzare l’etere: le onde magnetiche viaggiano 
attraverso lo spazio vuoto. 

Nell’ambito dello stesso atomo, relativamente immenso appare lo 
spazio che divide il nucleo da ciascun elettrone. Il diametro di un atomo 
(calcolabile sull’orbita dell’elettrone che gira più lontano dal nucleo) è, in 
media, di un centimilionesimo di centimetro, mentre il diametro del nucleo 
occupa un decimillesimo di miliardesimo di centimetro. Se lo spazio 
occupato da un atomo lo paragoniamo a quello di uno stadio, possiamo dire 
che il nucleo occupa, al centro, quello di una pulce. Insomma lo stesso 
atomo occupa, nella quasi totalità, uno spazio vuoto. 

Si dissolvono corpi e corpuscoli. La natura non appare più una sorta di 
immenso orologio, ma piuttosto il risultato di interazioni dinamiche tra 
campi di energia. 

Il colpo di grazia al meccanicismo è dato dalla teoria dei quanti di 
energia, formulata da Planck. Qui ogni particella di materia viene a 
consistere in un’onda di energia, in una emissione discontinua di energia, 
che, nel momento in cui si concentra su se medesima, in qualche modo 
prende corpo. Qui non si può più parlare di corpi o corpuscoli, che 
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consistano come tali, quali elementi primi. È qui, allora, che il 
meccanicismo decisamente non regge più come spiegazione universale e 
fondamentale di quel che accade in natura. 

Beninteso, nell’ambito macroscopico la fisica newtoniana si dimostra 
ampiamente applicabile, mentre nell’ambito microscopico, fondamentale, il 
meccanicismo entra in piena crisi e nasce la fisica moderna. 

Uscendo dallo stretto ambito della fisica, si scopre, poi, che i reali 
fenomeni della natura appaiono invero sempre meno riducibili a quel 
meccanismo, via via che l’evoluzione dà luogo a forme di esistenza sempre 
più complesse. 

Ci si rende conto che soprattutto i fenomeni della vita, campo di 
studio della biologia, sono caratterizzati da un fattore di contingenza e di 
imprevedibilità, il quale rende assai meno facile qualsiasi calcolo di 
previsione. 

Si scopre, infine, che l’imprevedibilità delle reazioni e dei 
comportamenti si accresce via via che si passa ai viventi superiori e agli 
uomini, ove la contingenza diviene infine libertà del volere. 

In un momento ancora ulteriore ci si avvede che gli stessi fenomeni 
fisici, considerati su una scala ultra-microscopica al livello delle molecole, 
degli atomi, degli elettroni, rivelano sempre meglio un fondo che la rete 
delle misurazioni e dei calcoli non riesce più a cogliere appieno. 

Si riconosce, allora, che tutte quelle cifre non venivano a formare altro 
che un vestito di idee: un vestito tutt’altro che attillato! Ci si rende sempre 
più conto che l’analisi gira intorno alla realtà, non la penetra. 

La scienza moderna si era basata sull’affermazione (in qualche modo 
arbitraria) che in ultima analisi tutti i fenomeni di questo mondo son 
riducibili a fenomeni fisici e meccanici, facili a quantificare e a calcolare e 
a prevedere con esattezza. E in una tale prospettiva ci si poteva illudere di 
avere abbastanza in mano le chiavi per comprendere, se non i segreti 
metafisici della realtà, almeno la connessione tra i fenomeni. 

Questa illusione aveva generato un’illusione ulteriore: che il passaggio 
da una teoria scientifica a una più adeguata potesse avvenire come per un 
progressivo disvelarsi della realtà in ragione dell’intensificarsi della 
sperimentazione. 

È quel che la storia delle rivoluzioni scientifiche, rivisitata con assai 
migliore attenzione dagli ultimi filosofi della scienza, clamorosamente 
sconfessa. 

Tali epistemologi hanno mostrato che le scoperte più significative han 
luogo non solo e non tanto per via di esperimenti, “provando e riprovando”, 
ma anche, e in primo luogo, in forza di un lavoro teorico eminentemente 
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creativo, ove l’immaginazione dello scienziato pone in essere costruzioni 
mentali, aprioristiche, una più spericolata dell’altra. 

Quelle costruzioni sono ipotesi geniali, ma appese a un filo: almeno in 
un primo momento, esse mancano quasi del tutto di convalida. La verifica 
sperimentale verrà dopo. Prima di passare a una verifica puntuale articolata 
in una serie di rilevazioni, lo scienziato dovrà stabilire quali siano le 
verifiche e gli esperimenti significativi e dovrà concepirli e organizzarli in 
tutte le loro modalità. 

Si tratta non tanto di scoprire, quanto piuttosto, diciamo così, di... 
inventare quel che va scoperto perché la verifica sia risolutiva del problema 
che ci siamo posti. In questa nuova luce lo scienziato appare non più tanto 
uno che ricerca a tappeto, o che filtra ogni cosa indiscriminatamente finché 
trovi il famoso ago nel pagliaio, quanto piuttosto un inventore: un creatore 
di strumenti atti a cogliere immediatamente i dati che ci interessano. Sono 
quei dati che noi poniamo al centro dell’attenzione perché, diversamente da 
altri, appaiono significativi nel merito di quel che ci preme di sapere. 

Lo scienziato inventa sempre nuovi strumenti facendo largo uso della 
propria immaginazione. Questo non vuol dire per nulla che egli possa 
immaginare qualsiasi cosa a proprio arbitrio e che tutto gli vada bene. Uno 
strumento è valido in quanto bene opera sulla realtà, sulla materia. 

I prigionieri desiderosi di evadere fanno miracoli, ma nessun uomo 
libero si accingerebbe a perforare un muro con un coltellino. Così nessun 
agricoltore si metterebbe a scavare il terreno con un bastone di legno. 

È necessaria almeno una zappa: la quale, per funzionare, deve avere 
una parte metallica ed essere formata in un certo modo. Dalle età 
preistoriche ai nostri tempi, chi lavora la terra si è avvalso di una serie di 
zappe sempre più atte alla loro funzione. 

Ed ora, per lavori di escavazione di maggiore ampiezza e difficoltà, ci 
sono le scavatrici meccaniche. Fanno risparmiare tanta fatica e anche, tutto 
sommato, tanto denaro. Ma nessun privato le userebbe nel curare un’aiuola 
del proprio giardino, così come nessun archeologo si sognerebbe di 
adoperarle negli scavi di una città antica, dove bisogna procedere con un 
po’ più di delicatezza... 

Leggi, formule, verifiche son tutte e soltanto schemi utili, cioè 
strumenti. Strumenti non quali che siano, è bene ripetere. Strumenti atti alle 
rispettive funzioni. Strumenti ciascuno dei quali è da inventare con grande 
sforzo d’immaginazione e tormento del pensiero. 

Le ipotesi scientifiche non sono la natura che si rivela quasi da sé, 
come se allo scienziato non rimanesse che rastrellare il mondo della natura 
per imbattersi in leggi ansiose di farsi scoprire. Il quadro di uno scienziato 
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che procede di scoperta in scoperta come andando in carrozza si è rivelato 
il più illusorio. 

Torniamo, allora, all’esperienza e sensibilità scientifica, alla presa di 
coscienza scientifica. Certamente la logica di Aristotele segna una gran 
pietra miliare di questo tipo di presa di coscienza. 

Mutatis mutandis, il medesimo può dirsi, a distanza di molti secoli, 
della scienza moderna di Galileo. C’è poi Newton, c’è l’Illuminismo, c’è il 
Positivismo, con la lunga serie degli scienziati sperimentatori, dei teorici, 
dei matematici, dei filosofi della scienza di ogni epoca. È una successione 
di pietre miliari grandi e piccole, tutte variamente significative di un 
cammino che negli ultimi secoli procede a passi di gigante, in maniera 
sempre più incredibilmente prodigiosa. 

Ora si può dire che un approfondimento della coscienza scientifica e 
della relativa sensibilità si ha pure nei momenti di critica della scienza. Si 
pensi a un Boutroux, che rileva la sempre minore necessità e, per converso, 
la sempre maggiore contingenza dei fenomeni via via che l’evoluzione 
genera esseri viventi sempre più complessi ed autonomi. 

Si pensi a un Bergson, il quale sottolinea che l’analisi scientifica gira 
intorno alle cose moltiplicando i suoi schemi e concetti, rilevando rapporti, 
dando espressione a quelli che rimangono punti di vista esterni senza mai 
tuffarsi nel cuore delle cose (come solo l’intuizione sa fare). 

Si ricordi il principio di indeterminazione di Heisenberg. Tale 
principio si applica non nell’ambito macroscopico, dove un margine 
minimo di imprecisione è tollerabile, quanto piuttosto nell’ambito 
ultramicroscopico. Ebbene in questo mondo microscopico gli strumenti con 
cui si misurano le grandezze fisiche alterano tali grandezze, deformano i 
fenomeni col loro inevitabile interagirvi. Quindi una misurazione (o 
determinazione) perfetta dei fenomeni microscopici non è possibile. Per 
rimanere nell’esempio classico di Heisenberg, non è possibile misurare 
simultaneamente la posizione e la velocità iniziale di un corpuscolo. Anche 
perché il corpuscolo è, nel medesimo tempo, un’onda, priva come tale sia 
di posizione che di velocità. 

Le leggi rigorose vengono meno e si possono formulare solo leggi 
statistiche. Il principio di indeterminazione di Heisenberg è una bella 
picconata inferta alla pretesa, avanzata dalla scienza moderna, di poter 
misurare ogni fenomeno su qualsiasi scala di grandezza: di poter quindi 
misurare i fenomeni presenti per assoggettarli al calcolo e prevedere con 
pari esattezza i fenomeni futuri. 

Nella prospettiva della scienza moderna il presente, il passato e il 
futuro sono ben distinguibili, poiché, al pari dello spazio, il tempo è 
oggettivo e assoluto. Newton aveva parlato di uno spazio assoluto, sempre 
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simile e immobile, e anche di un tempo assoluto che fluisce in maniera 
uniforme. 

Al contrario, nel Novecento Einstein osserva che due eventi possono 
risultare contemporanei a un primo osservatore, mentre a un secondo 
osservatore situato altrove possono risultare successivi. È un duro colpo a 
quell’assolutezza del tempo che rappresentava un altro cardine della 
concezione scientifica classica. 

Un altro pregiudizio ancora che la scienza moderna porta con sé fin 
dalla nascita è che essa debba procedere con metodo induttivo descrivendo 
i fenomeni e rilevandone i caratteri comuni (da esprimere in formule 
matematiche). Come già si accennava, ne viene la falsa rappresentazione di 
una scienza che procede sicura da un’evidenza all’altra quasi senza porsi 
problemi, senza impegnare più di tanto le facoltà deduttive e speculative e 
tanto meno l’immaginazione. 

Ai giorni nostri si deve a una nuova generazione di critici della 
scienza (Lakatos, Feyerabend, Kuhn) il merito di avere evidenziato quanta 
parte abbiano nella ricerca scientifica le nostre capacità di intuire, di 
immaginare, di costruire teorie sconfinanti nella metafisica, di elaborare 
“ipotesi ad hoc” per evitare le secche di difficoltà particolari, dove 
potrebbero arenarsi ipotesi suggestive che vanno invece protette. Poi 
quanta parte vi abbiano la nostra insofferenza delle abitudini mentali e delle 
regole consolidate; la nostra refrattarietà a qualsiasi preteso metodo fisso 
onnivalente; la nostra determinazione ad arrampicarci sul filo di ipotesi 
nuove che sentiamo vere per quanto non siano ancora verificate; il nostro 
saper resistere alle seduzioni delle apparenze e delle false evidenze; il 
nostro esser liberi dalla stessa esperienza, per non farsene condizionare più 
del debito. 

Quel che si ha in tutti i cennati casi è un approfondimento della 
sensibilità scientifica. Si matura sempre più il senso che la scienza è, per la 
nostra umana conoscenza, un complemento essenziale. La funzione 
essenziale della scienza viene sempre più evidenziata, ma senza alcuna 
assolutizzazione indebita: viene evidenziata sempre meglio, e ogni tanto 
ridimensionata ai suoi giusti limiti. Lo stesso ridimensionamento è 
momento essenziale di una presa di coscienza scientifica. 

La scienza accerta i fatti e li oggettiva, riducendoli a schemi che 
consentano un lavoro utile di concettualizzazione, di misurazione, di 
calcolo, di previsione. Ma c’è, prima ancora, un tipo di conoscenza che sta 
alla base di ogni altra sorta di sapere anche razionale-scientifico: è la 
conoscenza intuitiva, esistenziale, vitale. 

La conoscenza intuitiva non misura ancora, né svolge calcoli precisi, 
ma si limita a qualificare. Nemmeno a qualificare per concetti precisi, ma 
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semplicemente a definire i fenomeni in maniera approssimativa e grezza, 
che tuttavia ci è d’aiuto per orientarci nella vita quotidiana. 

Quando usciamo di casa noi ci orientiamo in un certo modo, che è 
sufficiente per camminare senza pericolo. Nessuno può garantirci in 
maniera assoluta che la pavimentazione non possa cedere all’improvviso 
inghiottendoci in una voragine, o che un’automobile non possa investirci 
sul marciapiede, o che un passante non possa darci all’improvviso una 
coltellata. Comunque, avendo preso certe precauzioni elementari, noi 
confidiamo abbastanza di riuscire a tornare a casa indenni. 

Quali precauzioni vanno prese? È la conoscenza intuitiva che ci 
guiderà, d’istinto prima ancora che in forza di motivazioni riflesse. 

Noi sappiamo che chi ha costruito la strada ha compiuto calcoli 
sofisticati perché potesse bene reggere ed assolvere alla sua funzione. E 
noi, tutto considerato, ci fidiamo abbastanza della bontà dei calcoli già 
operati per noi da uno specialista che la società ha delegato all’uopo. Non 
ripetiamo ogni volta il calcolo della resistenza di ciascun tratto della 
pavimentazione stradale che dobbiamo percorrere! Rinunciamo a quegli 
accertamenti scientifici diretti e, con relativa fiducia in chi li ha compiuti 
per noi, andiamo avanti con sufficiente sicurezza. 

A un certo momento della vita desideriamo sposarci. Non possiamo 
decidere solo per innamoramento: un minimo di razionalità ci vuole; quindi 
cerchiamo di prendere quella decisione anche un po’ “a ragion veduta”, 
come si dice. Ma siamo sicuri al cento per cento che l’amato bene è proprio 
la persona giusta? 

Il computer ha molti usi, ma credo che ancora nessuno gli si affidi 
completamente per una decisione del genere. 

Sono decisioni vitali, esistenziali, e Dio sa quanto importanti; ma 
vengono assunte anch’esse in maniera più che altro intuitiva. E, insomma, 
la conoscenza intuitiva che ci illumina in qualsiasi decisione vitale, anche 
importante. 

La conoscenza intuitiva può accendersi in noi all’improvviso anche 
nella maniera più irrazionale, tante volte al risveglio dal sonno, o anche nel 
mezzo di un sogno, irrompendo dall’inconscio. Essa, comunque, ci può 
guidare perfino nel lavoro scientifico: soprattutto in quelle fasi in cui 
decidiamo quali esperimenti siano cruciali e li organizziamo, pure in tutti i 
loro dettagli. 

Si è detto che la conoscenza intuitiva coglie il cuore delle cose, mentre 
quella analitico-scientifica si limita a girarvi intorno. Certo l’intuizione è 
una conoscenza-contatto che, in luogo di oggettivare, penetra nella realtà e 
vi si immerge non col solo intelletto ma con tutto il proprio essere. La 
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conoscenza intuitiva è un sapere che, nel senso etimologico, assapora le 
cose. 

È una conoscenza vitale nel senso che vive le cose. Col proprio 
oggetto il soggetto conoscente diviene un tutt’uno: beninteso non nel senso 
dell’identità logica (A=A), ma nel senso di una identità partecipativa, dove 
i due si compenetrano pur rimanendo distinti e diversi. 

Conoscenza intuitiva è, in primo luogo, quella che abbiamo degli 
uomini e di tutto ciò che è umano. Come conoscere le motivazioni umane 
se non rivivendole, in qualche modo? E come potrà comprendere l’amore 
di un Francesco Petrarca per la sua Laura (per “colei che sola a me par 
donna”) chi non ha mai amato, e mai nemmeno ha avuto una “cotta” per la 
compagnetta di scuola o per la figlia del portiere? 

Come potrà rivivere, pur nel suo piccolo, l’ambizione di un Napoleone 
chi non ha mai ambito a nulla, nemmeno all’incarico di vice-capoclasse, 
nemmeno al grado di caporale? Il medesimo si dica per l’intera gamma 
delle umane aspirazioni. 

Per capire il povero bisogna essere stato povero: non solo, ma anche 
rammentarsene, senza “rimuovere” quel ricordo spiacevole. Bisogna 
almeno avere avuto qualche difficoltà, qualche embarras d’argent non dico 
necessariamente grave, e ricordare com’è stato spiacevole quella volta che 
si desiderava tanto una certa cosa ma non c’erano i soldi per comprarla. 

Diversamente si fa come Maria Antonietta che, avendole qualcuno 
detto che i poveri di Parigi erano senza pane, chiese perché mai, allora, non 
mangiassero le brioches: molto semplice, nessuno ci aveva pensato! 

Lo psicologo, lo storico, il critico di letteratura o d’arte o di musica 
ecc. cercheranno, in qualche possibile maniera, di rivivere nel loro intimo 
le esperienze degli altri uomini del presente e del passato. Dovranno, 
tuttavia, organizzare le relative esperienze intime proprie in maniera 
coerente non solo tra loro, ma altresì con i dati più oggettivi. 

Ecco la necessità di una “scienza nuova”, come la chiamava 
Giambattista Vico, o, meglio, di un insieme di scienze di tipo diverso da 
quello galileiano. Le chiameremo “scienze umane”. Corrispondono a quelle 
“scienze idiografiche”, a quelle “scienze dello spirito”, o “della cultura”, a 
quelle “scienze storiche”, o “storico-sociali”, a quella “filosofia dello 
spirito” di cui un Dilthey, un Windelband, un Rickert, un Troeltsch, un 
Weber, un Croce, ovviamente ciascuno alla sua maniera, non senza 
contrapposizioni e contrasti, si sono impegnati a definire lo status. Come si 
caratterizzano? 

I dati oggettivi ci sono pur sempre: monumenti e resti, opere d’arte, 
spartiti musicali, scritti e documenti d’ogni genere. I dati, come tali, vanno 
accertati nei modi che son propri della scienza oggettivante. Fin qui le 
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scienze umane procedono con metodologie non dissimili da quelle delle 
scienze esatte. Il comprendere, in sé, non basta, se manca o difetta la 
possibile verifica empirica: questa è la sola che, in senso stretto, fa scienza. 

Ma i dati, come tali, rimangono muti se non c’è una interpretazione 
che li faccia rivivere. Ecco la necessità, da parte dello studioso, del 
ricercatore, dell’artista, del critico, di sapere interpretare, per significare, 
per comprendere, per rivivere in proprio. Il “certo”, direbbe Vico, bisogna 
saperlo “inverare”. 

Qual è la comprensione giusta, qual è la giusta interpretazione? E 
difficile dirlo, poiché il metro oggettivo manca. Il giudizio è lasciato a chi 
sappia rivivere quelle certe esperienze in proprio. 

Non so quanto si possa parlare di una comprensione giusta, di una 

interpretazione giusta al singolare. I soggetti del comprendere sono tanti. Il 
comprendere è personale. E ciascuno comprenderà alla propria maniera 
singolarissima, che presenterà analogie col comprendere di soggetti affini, 
senza tuttavia mai coincidere con essi e senza mai poter divenire con essi 
intercambiabile. 

Quale sia non la comprensione giusta patentata, ma, diciamo, la 
direzione del retto comprendere, la direzione del possibile 
approfondimento, questo lo può dire qualunque soggetto in forza di 
un’esperienza interiore propria. 

Poi, però, il soggetto stesso, a meno che non sia un grande illuminato 
o un grande presuntuoso, dovrà porsi il problema di verificare la propria 
intuizione, di convalidarla. 

Mancando un metro oggettivo, egli cercherà conforto soprattutto 
nell’intuizione parallela di quei soggetti che gli appaiano particolarmente 
qualificati. E chi sono costoro? Son quelli che, secondo ogni apparenza, 
avranno acquisito una maturazione intima di grado elevato. 

Nel campo artistico saranno i critici d’arte più apprezzati. E nemmeno 
più apprezzati in genere, ma ciascuno nel proprio settore di 
specializzazione, relativa a un particolare artista o epoca o scuola. 
Analogamente si potrà dire per la critica letteraria e musicale, per la storia e 
via dicendo. 

Il giudizio dei critici sarà sicuro al cento per cento? Non direi che si 
debba ritenere per tale. Tante volte la critica ha “stroncato” nuove opere, 
cui invece, più tardi, in seguito a riflessione più matura, ha attribuito un 
grandissimo valore. 

Pare che il consenso dei critici sia più attendibile per quanto concerne 
opere, autori e personaggi del passato, per quanto anche lì possano esserci e 
perdurare misconoscimenti gravissimi. Quel che attiene al presente o al 



 195

passato prossimo può esser materia di dissensi frequenti e vivaci, a volte 
radicali. 

Credo che uno che abbia una intuizione nuova debba, sì, vagliarla e 
sottoporla al vaglio altrui. Quando, però, fosse profondamente convinto 
della sua validità, penso che farebbe bene ad andare avanti per la sua strada 
senza attribuire importanza eccessiva a quanto potessero dire in contrario 
anche tutti i competenti e sapienti di questo mondo. 

Le innovazioni autentiche sono state portate avanti sempre in mezzo a 
enormi difficoltà e contestazioni d’ogni genere, per non parlare delle non 
rare persecuzioni. 

Chiediamoci, però: quanti sono i reali innovatori e quanti gli illusi? 
Chi può dare, di ciascun caso, un giudizio sicuro? Le commissioni 
giudicatrici sono limitate in tutti i sensi. Nessun deus ex machina scende a 
noi, calato con una corda come nel teatro antico, a risolverci tutti i 
problemi. Nessun conduttore di telequiz è lì pronto a dirci se la risposta che 
diamo sia giusta o sbagliata. In ultima analisi, ciascuno è costretto a 
giudicare e decidere da sé. 

In definitiva, tutto è lasciato alla nostra sensibilità, alla nostra 
maturazione intima, personalissima. I soggetti che possano mettere insieme 
esperienze in comune converranno sul contenuto di quelle esperienze, si 
correggeranno a vicenda, cercheranno insieme di progredire verso una 
comprensione sempre più approfondita. Converranno sulla necessità di 
ottenere di certe affermazioni una verifica il più possibile oggettiva ed 
escogiteranno metodi per attuarla. 

Nati da un accordo, i metodi saranno convenzionali. Beninteso: ci si 
accorderà su quelle convenzioni che risulteranno le più fruttuose di 
risultati. 

Di quali risultati si parla? Di risultati che saranno rilevati anch’essi in 
comune, in quanto parimenti “risultino” a tutti i singoli soggetti e 
acquisiscano perciò, in tal modo, una valenza intersoggettiva. 

Penso che da tutto questo che si è detto si possa trarre, in termini più 
generali, una conclusione chiarissima: alla base di qualsiasi tipo di scienza 
e, più ampiamente, di conoscenza razionale c’è sempre, anche qui, una 
presa di coscienza. 

C’è il prendere coscienza della necessità di verificare e di creare 
strumenti di verifica. 

C’è il prendere coscienza della funzionalità di tali strumenti: 
funzionalità indiscutibile ed ampia, ma pur sempre limitata. 

C’è il prendere coscienza che sovente gli strumenti di verifica 
vengono sopravvalutati e occorre perciò, ogni volta, ridimensionarli, per 
capire quale sia la loro autentica portata. 
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Tutto questo è materia di esperienza. Una tale esperienza si affina col 
progressivo affinarsi della corrispondente sensibilità. 

La stessa ricerca scientifica si conferma come una delle vie della presa 
di coscienza: non l’unica, nemmeno la fondamentale, ma in tutti i casi una 
via complementare importante ed essenzialissima. 

 
 
Per le opere sulla fisica classica e su quella relativistica ci si può 

richiamare alla nota bibliografica del capitolo 8. 
Autori classici: Descartes (Discorso sul metodo), Boutroux (Della 

contingenza delle leggi della natura), Bergson (Introduzione alla 

metafisica e Il pensiero e il movente), Laplace (Saggio filosofico sulle 

probabilità), Poincaré (Ultimi pensieri), e ancora le opere di Dilthey, 
Windelband e Croce già ricordate in appendice al cap. 25. 

Le seguenti letture possono aiutare a dominar meglio il complesso 
panorama della scienza e dell’ermeneutica: si consigliano di W. Dilthey 
due testi più brevi ma significativi raccolti sotto il titolo Ermeneutica e 

religione, a cura di G. Morra, Pàtron, Bologna 1970; e poi M. Weber, I 

metodi delle scienze storico-sociali, intr. e tr. it. di P. Rossi, Einaudi, 
Torino 1958; A. Koyré, Dal mondo del pressappoco all’universo della 

precisione -  Tecniche, strumenti e filosofia dal mondo classico alla 

rivoluzione scientifica, intr. e tr. it. di P. Zambelli, Einaudi, Torino 1967; 
K. R. Popper, La logica della scoperta scientifica, tr. it. di M. Trinchero, 2ª 
ed., Einaudi, Torino 1970; Scienza e filosofia, tr. it. di M. Thinchero, 
Einaudi, Torino 1969; P. K. Feyerabend, I problemi dell’empirismo, tr. it. 
di A. M. Sioli, Lampugnani Nigri, Milano 1973; C. Perelman, Il campo 

dell’argomentazione - La nuova retorica, prefaz. di N. Bobbio, tr. it. di C. 
Scick e M. Mayer, 2 voll. Einaudi, Torino 1966; E. Agazzi, Temi e 

problemi di filosofia della fisica, Abete, Roma 1974: F. Bianco, Storicismo 

ed ermeneutica, Bulzoni, Roma 1974.   
 
 
 
28.    In ciascuna di queste varie forme di umanesimo  
         il problema è sempre quello di promuovere 
         la specifica esperienza, sensibilità 
         e presa di coscienza 

 
         Se ne ha conferma in tanti vari concetti  
         e poi in tutta una terminologia 
         che possiamo ritrovare 
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         nel corso di discussioni circa il ruolo 
         delle scienze dell’uomo 

 
 
Nel capitolo dedicato alla presa di coscienza storica si sono passate in 

rassegna varie espressioni, che un po’ tutte in diversa maniera suffragano il 
concetto della “presa di coscienza”, sul quale con tutte le possibili 
variazioni sul tema io ritorno, posso dire, ad ogni capitolo. 

Si è, quindi, accennato a un “prendere coscienza” di realtà che fanno 
parte della storia, e poi ad una “coscienza storica” e ad una “coscienza 
storiografica”. Si è, poi, parlato di una “consapevolezza problematica”, di 
un “momento di verità”, di una “visione originale” e di un connesso 
“atteggiamento prescientifico”. 

Mi è parso abbastanza indicativo il fatto di trovare conferme ed 
estensioni di tali concetti in un libro, il cui titolo è Le scienze dell’uomo e 

la riforma universitaria. Si tratta di studi e ricerche condotte dal Centro 
Nazionale di Prevenzione e Difesa Sociale. Tali studi e ricerche vertono sul 
contenuto degli insegnamenti universitari e del possibile apporto delle 
scienze dell’uomo. 

Vi si parla della preparazione richiesta a coloro che, uscendo dalle 
varie facoltà, accedono alle professioni più diverse. Ma anche e soprattutto 
si parla della loro integrale formazione (non semplice istruzione) e del 
livello di coscienza, di consapevolezza, di comprensione, di sensibilità, di 
maturazione che nel corso dei rispettivi cicli di studio dovranno dimostrare 
di avere acquisito. 

Ho, qui, posto in corsivo alcune parole; e, per sottolineare il ricorrere 
dei medesimi termini o concetti nella breve analisi che sto per iniziare, 
evidenzierò in corsivo anche le parole più significative dei relativi 
passaggi. Per rendersi conto di questa tematica, per così dire, parallela e 
trasversale, è sufficiente una rapida rassegna di certe espressioni, cui do 
subito inizio senza preamboli. 

Nel suo rapporto sull’antropologia culturale, Tullio Seppilli parla della 
“consapevolezza” che bisogna avere sia del carattere che della funzione 
operativa di tale scienza per una migliore “coscienza sociale” (p. 245). 

Un gruppo di lavoro per le scienze storiche parla della loro funzione 
anche per “educare cittadini consapevoli” (p. 284). Anche qui: educazione, 

ovvero formazione, non semplice istruzione, al fine non solo di impartire 
nozioni al livello intellettivo, ma di promuovere una consapevolezza, con 
impegno totale della personalità dello studente ad ogni livello, anche 
intuitivo-affettivo. 
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Sempre in tema di scienze storiche, è da annotare un altro passaggio. 
Nella sintesi del dibattito Elio Fazzalari osserva: “...Oggi non c’è giurista 
che non si nutra di storia; la sensibilità storica è diventata tutt’uno con la 
sensibilità del giurista, data la caducità, la storicità dei dogmi giuridici” 
(460). 

Raffaele Laporta si riferisce, fra l’altro, agli operatori educativi del 
tempo libero giovanile e di essi dice: “I tratti generali della personalità 
richiesti comprendono doti di rapporto umano, di autorità, capacità di 
determinare rapporti fra soggetti di diverse età, intuizione di bisogni e 
interessi infantili e giovanili, comprensione, entusiasmo e ottimismo, 
equilibrio e senso dell’umorismo, capacità organizzativa, pazienza e 
perseveranza, resistenza e salute fisica” (294). 

Quanto agli educatori degli adulti, il medesimo relatore elenca, tra le 
doti richieste, la “capacità di comprendere la dimensione lavorativa” in cui 
quegli adulti operano e anche la capacità di “cogliere” certi fatti e rapporti. 
Prospetta anche l’esigenza di provvedere alla “formazione di personalità… 

elastiche, aperte, complesse” (295). 
Nel suo studio sulla formazione degli educatori non scolastici, Aldo 

Agazzi fa cenno alle “angustie mentali e culturali connesse talvolta con lo 
specialismo” (299). 

Faccio, ora, un salto al personale subalterno delle scuole per rilevare 
un’altra espressione particolannente significativa: questo personale deve 
esser posto in grado di acquisire “una sensibilità almeno genericamente 
educativa” (302). 

Una terza espressione, pure abbastanza pregnante di significato, vien 
fuori quando il relatore parla delle opposizioni che il suo indirizzo incontra 
in una mentalità ancora assai diffusa: “Medici, psichiatri e psicologi non 
credono in genere alla pedagogia” (303). 

Importante è anche il passaggio: “Una speciale preparazione 
integrativa dovrebbe essere procurata anche agli insegnanti di scuole 
carcerarie, specialmente nei riguardi della psicologia del delinquente, della 
sua rieducazione affettiva e morale” (305). 

Va fatto cenno, infine, a un passaggio, dove il medesimo autore nota 
che specialmente nel campo del cinema e della televisione si può verificare 
non solo la carenza pedagogica, ma proprio una “insensibilità pedagogica” 

(307). 
Nel suo contributo sulla preparazione degli insegnanti della scuola per 

l’infanzia e della scuola primaria, Lambetto Borghi parla della “maturità 

personale e culturale” degli insegnanti, della “maturazione” degli 
insegnanti e insieme degli scolari, della “vocazione” all’ insegnamento 
(315-316). 
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Vorrei notare che vocazione è anch’ essa una forma di presa di 
coscienza: è il prendere coscienza di una propria intima chiamata, che viene 
dal profondo. Dal problema di che cosa o di chi, o magari di “Chi” (con 
l’iniziale maiuscola) inabiti nell’interiorità dell’uomo possiamo astrarre, 
almeno in questo capitolo. 

Vale la pena di riportare per esteso certe conclusioni di Assunto 
Quadrio. Egli respinge come “illusoria” la figura dell’insegnante 
rigidamente professionale senza legami affettivi, senza pregiudizi, senza 
condizionamenti personali e culturali. Questa figura di insegnante rischia dì 
sviluppare atteggiamenti e comportamenti difensivi, stereotipati, non-
autentici, i quali susciterannno negli allievi reazioni difensive. 

“Se questo è vero”, conclude Quadrio, “ne consegue che l’aspetto più 
importante della preparazione psicologica dell’insegnante sarà quello che 
mira a rendere l’insegnante consapevole di quegli aspetti del suo carattere 
che intervengono a condizionare il rapporto educativo. 

“Si tratta di realizzare, quindi, non un semplice apprendimento di 
norme e di principi generali ma una progressiva consapevolezza dei propri 
atteggiamenti e dei propri limiti caratterologici ed inoltre una modifica 
ditali atteggiamenti per liberarli dagli aspetti che condizionano 
negativamente il rapporto con gli allievi, alterano la loro valutazione, 
limitano l’efficacia didattica ed educativa dell’insegnamento. 

“Solo in questo modo l’insegnante può essere in grado di 
comprendere veramente la personalità degli allievi e di adeguare ad essa il 
proprio approccio educativo; solo in questo modo, conoscendo meglio se 

stesso, saprà evitare di distorcere soggettivanente la realtà altrui e saprà 
riconoscere meglio i problemi che si vanno svolgendo nella personalità 

ancora immatura degli allievi” (370-371). 
Di tali notazioni ed espressioni significative è, chiaramente, la 

pedagogia a fare la maggiore incetta. Ma, se poi si passa alla medicina, 
anche qui trova spazio una tematica analoga. 

Renzo Canestrari e Marcello Cesa-Bianchi sono co-autori di una 
relazione sulla psicologia nella preparazione del medico. Come i due 
psicologi rilevano, ci sono medici che “intuitivamente” si rendono conto di 
certi fatti e problemi ed hanno buon successo in quella che viene chiamata 
l’”arte medica”. Dimostrano di avere una “personalità terapeutica” in 
grado di realizzare col paziente un buon “contatto emotivo”. 

Ciò premesso, l’insegnamento deve proporsi anche di promuovere una 
tale “sensibilità diagnostica e terapeutica” nel maggior numero di allievi. 
Non dovrà, però, “lasciare che essa sia il prodotto di una pura ed 
incontrollata intuizione soggettiva” (384). 
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Mi pare che qui l’impegno sia duplice: sviluppare l’intuizione ma ad 
un tempo supportarla con quegli elementi che le possano conferire la 
maggior possibile oggettività. 

Un tale ausilio verrà fornito dalla psicologia scientifica. Non si tratta 
più di limitarsi allo studio dell’anatomia, della fisiologia, della patologia 
generale e speciale. Per bene operare in qualunque settore della medicina è 
assolutamente necessaria una formazione anche psicologica. 

Ed ecco la conclusione dei due relatori: “Comprendere che cosa la 
malattia rappresenti per ciascun paziente, stabilire con lui quel rapporto 

interumano così difficile e per questo così necessario, essergli vicino in 
tutte le fasi del suo ricovero, parlargli in modo personale, seguirlo anche al 
ritorno in famiglia ed al lavoro. 

“Tutto questo rappresenta una funzione fondamentale che dà o ridà 
alla persona malata il significato ed il valore che le sono propri; ma 
soprattutto impedisce che l’azione terapeutica diventi uno strumento 
negativo o controproducente nella vita del malato” (390). 

Ho avuto modo, in questo mio libro, di dare a tutte queste idee e 
spunti uno sviluppo molto particolare. Non so davvero quanto quegli 
studiosi vi aderirebbero. Penso che perloppiù getterebbero via il volume 
alle primissime pagine! 

Nondimeno la cosa importante è che essi pervengano, alle loro diverse 
maniere, a toccare quei concetti, a fare un qualche uso di quella 
terminologia, in tutta spontaneità Mi limito a registrare questo fatto, che già 
di per sé trovo non poco significativo. 
 
 
Cfr. Centro Nazionale di Prevenzione e difesa sociale, Le scienze 

dell’uomo e la riforma univeritaria, di aa. vv., Laterza Bari 1969. 
 
 
 

Parte settima 
 

CONOSCENZA E DOMINIO DELLA PSICHE 
 
29.    Si passa, ora, a considerare  
         una esperienza, sensibilità 
         e presa di coscienza psicologica 

 
Tra le varie scienze umane la psicologia assume un rilievo molto 

speciale. Attraverso lo studio della psicologia umana, e soprattutto 



 201

attraverso la sua viva esperienza, viene a maturarsi una particolare 
sensibilità psicologica e via via si attua quella che possiamo chiamare una 
presa di coscienza psicologica. 

C’è qui, direi, un primato dell’esperienza. Uno psicologo (sostantivo) 
dev’essere... psicologo (aggettivo), altrimenti la scienza accumulata gli 
serve poco. Un eccesso di scienza può far di lui un freddo e astratto 
studioso intellettualista privo di umanità, insensibile e sordo proprio alle 
istanze umane delle persone che si affidano alle sue cure. 

E se egli non sa rivivere in proprio, non sa penetrare e far sua 
l’umanità di quei soggetti, essi gli appariranno meccanismi da smontare più 
che uomini e donne da comprendere. In un tal caso tristo, che mai gli 
rimane da capire? 

Psicologia spicciola è quella che comunemente chiamiamo il “tatto”. 
Un uomo senza tatto si muoverà, tra i suoi simili, in maniera goffa e 
impacciata. Nei casi meno gravi li farà ridere alle sue spalle, sovente gli 
“pesterà i piedi” in tutte le maniere, in certi casi li offenderà, li ferirà 
profondamente, senza nemmeno accorgersene. 

Diranno: è fatto così, bisogna prenderlo com’è; è un po’ imbecille, ma 
in fondo è un buon uomo, non è colpa sua. 

Non è colpa sua? Anche qui è da vedere. I teologi parlano di una 
“ignoranza invincibile”, che tanti scuserebbe anche se respingono Cristo. E 
allora, parafrasando: se la sua imbecillità è invincibile, non è colpa sua. 

Ma direi che un po’ di colpa ce l’ha anche lui, molto più spesso che 
non si creda: chi non comprende gli altri è un uomo che tante volte non li 
vuole comprendere proprio. 

Fin troppi si chiudono in se medesimi, come se nel guscio della 
propria egoità dovessero trovar tutto quel che c’è di interessante e di valido 
a questo mondo, come se gli altri non avessero nulla da dargli e neanche 
nulla da dirgli. 

Ci sono le chiusure individuali, e poi ci sono quelle collettive. 
Esempio: io sono musulmano, muslim, cioè fedele, e quelli di fede anche 
un po’ diversa sono infedeli. Oppure io sono cattolico; i musulmani, dopo 
decenni di opposizioni palesi e occulte, ottengono di aprire una moschea 
nella mia città; ed io, allora, non potendo vincere un’altra battaglia di 
Lepanto, vado in chiesa a recitare un “rosario di riparazione”. Il Signore 
abbia pietà di noi, non sappiamo quel che facciamo, siamo... invincibili! 

Qui c’è la barzelletta, ma poche centinaia di chilometri più in là ci 
sono guerre, pulizie etniche, violenze d’ogni genere, esodi biblici, fino al 
genocidio. 

Ecco due atteggiamenti opposti: il primo è chiudersi in sé o, forse 
peggio, nel proprio gruppo, il rinserrarsi nella propria mentalità e cultura, 
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nei deliri collettivi; il secondo atteggiamento è aprirsi all’altro e agli altri, il 
sentire gli altri come parte di sé, il simpatizzare, il prendere parte alla loro 
vita: certo, con discrezione, non per “impicciarsi” di loro e spettegolarne, 
ma con reale interesse e umana sollecitudine, magari seguendoli a distanza, 
pur sempre in vicinanza spirituale. 

Ecco dove la psicologia diviene moralità. Ed è umanità, non più arida 
scienza. E salva l’uomo e lo rende più uomo, in profondità, nel senso 
migliore. Io potrei farlo maldestramente, ma questo sarebbe il primo 
discorso da proporre, quando si parla di psicologia. È la prima e 
fondamentale presa di coscienza psicologica. 

Si è detto dell’atteggiamento positivo che conviene assumere. Ma poi 
bisogna mettersi in grado di ottenerne il massimo. Se no si rimane alle 
buone intenzioni. Essenziale è affinare la sensibilità psicologica, per una 
presa di coscienza psicologica sempre meglio adeguata. 

La sensibilità psicologica si affina frequentando le persone, 
parlandoci, soprattutto ascoltandole. Gli stessi bene intenzionati, gli stessi 
volenterosi stentano a farlo, trovano difficoltà. 

Ricordo un circolo di giovani cattolici di Firenze, tutti studenti e 
ragazzi “bene”, che nella sede ricevevano persone bisognose per aiutarle 
distribuendogli pacchi di cibi e vestiario. Trovandomi li per caso e privo di 
istruzioni, perciò disoccupato, anche perché di ragazze e di giovani del 
gruppo ce n’erano tanti, mi venne spontaneo di mettermi a parlare con gli 
assistiti, che attendevano seduti su panche, e fra l’altro conversai con un 
uomo di circa trent’anni uscito appena di prigione. Notai che i miei amici 
parlavano fitto tra loro, ma nessuno rivolgeva agli ospiti una sola parola di 
più dello strettissimo necessario. 

Era cattiveria? Non mi pare. Indifferenza? Forse una preoccupazione 
maggiore di realizzare se stessi, di quanto non fosse una immedesimazione 
negli altri. E anche una forma di impaccio e di scarsa abitudine a 
comunicare con persone di estrazione socioculturale diversa. 

Certo, con i propri simili si trovano molte più cose da dire. E parlo dei 
simili non solo per far parte del medesimo ambiente, ma per avere la stessa 
età. 

Dai giovani ci si aspetta una maggiore apertura. Eppure quanta 
chiusura nei confronti dei propri stessi familiari che appartengano a 
un’altra generazione. Anche tra quasi coetanei si arriva all’assurdo che il 
ventenne snobba il ventunenne perché lo trova troppo vecchio! 

Ricordo che una volta c’era, nei giovani, meno orrore di intrattenersi 
con i più anziani: si riconosceva che da costoro c’era anche tanto da 
imparare. I ritmi della vita erano più lenti. Le situazioni più lente a 
modificarsi. Le regole del gioco più o meno quelle, con piccoli 



 203

aggiornamenti graduali. Oggi la famosa esperienza dell’anziano si rivela 
più valida per l’epoca sua che per la nostra. Così l’anziano, “superato”, non 
serve più: una nuova applicazione dell’“usa e getta”! 

Gli anziani sono, di fatto, costretti a frequentarsi tra loro in modo 
sempre più esclusivo e le loro comunità hanno sempre più l’aria dì cimiteri 
per elefanti. Anche se non se ne ama parlare, in pratica si attende la morte. 
Quante energie umane buttate via, in maniera non solo disumana, ma 
economicamente improvvida. Ai genocidi dei musulmani, degli Utu ecc. 
corrispondono altre forme di genocidio più sottile: la morte civile decretata 
a quelle masse di persone che, non servendo più, son da buttar via. 

Certo, un po’ è colpa loro: non come singoli, ma come categoria si 
sono rassegnati e reagiscono poco. E un “corporativismo” che non funziona 
gran che. E si sa bene che, dove un soggetto, pur collettivo, non vuole 
esistere, la natura abborre dal vuoto. 

Ben lontani appaiono i tempi in cui i legislatori dello Stato formavano 
il Senato in Roma, in Atene la Gherusia, cioè l’assemblea dei vecchi. 
Proprio come categoria, si facevano valere di più! Nella stessa Chiesa, 
“preti” viene da presbùteroi, che ancora vuol dire i più anziani. 

Da senes, vecchio, viene senior da cui poi, in italiano, signore. Tutti 
termini di prestigio. Non ci si vergognava dell’età anziana, non ci si tingeva 
i capelli. 

Si diceva che, per meglio capire le persone, bisogna parlare con loro. 
Ma è cosa che si fa sempre di meno, poiché non c’è tempo e ognuno corre 
per i fatti suoi dietro le sue molteplici occupazioni. 

I possibili esempi sono tanti, possiamo farne uno: soppiantando la 
vecchia bottega, il supermercato ha ridotto i discorsi a poche parole 
d’ordine, perché la fila degli acquirenti è lunga e la catena di montaggio 
deve scorrere, non può interrompersi. 

Bisognerebbe tornare a parlare con le persone, ma anche imparare ad 
ascoltarle. Forse la diminuzione degli orari di lavoro potrà aiutarci in 
questo. Potrà almeno fornirci un'occasione, come un treno da non perdere. 
Purché la produzione, con la pubblicità, le mode imposte dalla persuasione 
televisiva, e tutte le diavolerie connesse, non finiscano per derubarci pure 
di quei liberi spazi. Venendosi a creare in maniera così inopinata, quegli 
spazi di libertà possibile sarebbero, sì, per noi, un vero dono, se non ci 
cogliessero impreparati. 

L’ascolto: ecco un’altra abitudine e capacità che sembra venuta meno. 
Ascoltare con simpatia, con immedesimazione. È allora che, a poco a poco, 
le barriere tra individui e popoli s’abbassano. 
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Certo, chi ottiene ascolto non deve abusare. Conviene che impari ad 
ascoltare a sua volta, a interessarsi, a non vedere nell’interlocutore 
unicamente un pubblico plaudente. 

La conversazione è bella perché la palla da tennis va e viene. Amicizia 
è parità, parità è reciprocità. E solo così ci si conosce veramente e si 
diviene pienamente amici. 

Dalla psicologia umana e quotidiana si passa alla psicologia 
scientifica. È ben noto e chiaro come la psiche, la mente, viva e si svolga su 
due piani: c’è il livello della coscienza e c’è il livello inconscio. Di 
ciascuno siamo interessati a prendere coscienza. 

Dunque per noi si tratta, in primo luogo, di prendere coscienza della 
coscienza: non è un gioco di parole! 

La psicologia di ciascun livello può contare su una letteratura 
sterminata. Questo capitolo non vuole né potrebbe essere in alcun modo 
una trattazione scientifica; quindi, a maggior ragione, è meglio che si 
riferisca in maniera esplicita a qualche testo autorevole della disciplina. 

Per la psicologia della coscienza vorrei appoggiarmi, in modo 
particolare, a Charles Tart, assai noto per il suo libro Stati di coscienza. 

Rileva Tart che sono possibili stati di coscienza diversi: egli muove  
da uno stato di coscienza ordinario, normale, di base, per poi passare alla 
varietà degli stati di coscienza discreti (cioè diversi, ma anch’essi normali) 
per giungere infine agli stati di coscienza alterati. 

Non interessa, qui, seguire i dettagli della trattazione. Poiché 
l’argomento continua ad essere la presa di coscienza, vorrei limitarmi a 
sottolineare cose di cui prima non eravamo consapevoli e di cui un’analisi 
psicologica più attenta ci ha resi consapevoli solo in seguito. 

Muovendo dall’esperienza più semplice (ma tra un istante vedremo 
come le cose siano complicate all’estremo anche lì) Tart fa l’esempio di un 
uomo che guarda un gatto. Non ancora aggiornato alle risultanze della 
psicologia, l’uomo crede che, passando per gli occhi, l’immagine del gatto 
reale penetri nella sua testa per venire infine riprodotta sullo schermo della 
mente proprio tale e quale, sì che egli veda il gatto precisamente com’è. 

È una concezione ingenua della percezione, che gli psicologi hanno 
rifiutata già da molto tempo (Tart, p. 45). 

Di fatto, la percezione è una costruzione semi-arbitraria, è altamente 
selettiva, è deformata dall’educazione e dalle esigenze del percipiente (pp. 
48-49). Realtà che non si vogliono percepire vengono emarginate, mentre è 
evidenziato quel che si vuol vedere. I soggetti sono disposti a vedere cose 
diverse, o in diversa maniera, a seconda delle diverse età o culture cui 
appartengono. 
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In un soggetto può perfino esserci la predisposizione patologica a 
vedere tutto deformato, a interpretare ogni cosa, ogni gesto di altre persone, 
ogni loro parola nei termini di una sorta di generale congiura contro di lui. 

La percezione è sempre condizionata da esperienze corporee, sistemi 
muscolari cronici, modelli motori, postura, riflessi, stile di movimento, 
abilità complesse; da esperienze emotive, gusti e avversioni, meccanismi di 
difesa, istinti, complessi inconsci; dal condizionamento piacere-dolore; da 
esperienze cognitive, credenze anche implicite, filosofie e concezioni del 
mondo, apprendimenti percettuali, categorie a priori, strutture di 
linguaggio; dalle interazioni (implicite) tra tutti questi fattori. 

 Dice insomma Tart che, se lo stimolo è un gatto, quella che lo 
recepisce è “tutta... una macchina disegnata dalla nostra cultura”. Quindi 
“noi non vediamo semplicemente il gatto!” Si può dire che “il nostro stato 
di coscienza comune è di fatto una struttura estremamente complessa” (p. 
62). 

Malgrado tutto, quello della coscienza normale è uno stato in cui i 
soggetti che lo vivono possono accordarsi con maggiore facilità su quanto 
percepiscono, o hanno percepito. Qui è più probabile che le testimonianze 
siano concordi. 

 Concordi, beninteso, fino a un certo punto: ben sappiamo come le 
testimonianze possano divergere circa i fatti su cui verte una indagine o un 
processo. Si possono generare, al limite, situazioni da teatro pirandelliano, 
o, se si preferisce il cinema, alla Rashomon! 

Ma che dire quando un soggetto vive uno stato normale, mentre un 
altro vive, o ha vissuto, uno stato di coscienza alterato? Quest’ultimo dà la 
sua testimonianza, che il primo non è in grado di recepire, non avendo mai 
fruito di esperienze analoghe. Ecco, allora, che il primo soggetto deve 
limitarsi ad annotare, del secondo, il puro e semplice comportamento 
esteriore. 

Nota bene: l’aggettivo “alterato” non comporta alcun rilievo negativo, 
e solo indica una diversità da quel che si è convenuto di chiamare 
“normale” (anche perché, nella nostra società di oggi, costituisce la 
“norma” in senso statistico). 

Operata questa importante premessa, ricorderemo che nel corso del 
presente volume sono passati in rassegna stati di coscienza alterati, o 
almeno discreti (cioè, come s’è accennato, anche appena diversi da quello 
di base ordinario normale): sono quelli che abbiamo chiamato l’esperienza 
yogica, l’esperienza noetica, l’esperienza religiosa. Abbiamo considerato 
anche un’esperienza di droga, significativa e rivelatrice, come quella 
attestata da Aldous Huxley. 
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Ebbene uno studioso che, pur attrezzato di ogni possibile 
armamentario scientifico, rimanesse del tutto al di fuori di quelle 
esperienze, che cosa potrebbe mai dirne? Si limiterà a descrivere i 
comportamenti, continuando a non capirne nulla; mentre chi fruisce di 
quelle esperienze si sentirà del tutto incompreso e vieppiù indotto a 
rigettare la scienza come una indagine del tutto inadeguata, almeno in 
quegli ambiti. 

Che cosa può dire l’“osservatore distaccato”? Afferma Tart, con la 
massima chiarezza: “Uno degli idoli tradizionali della scienza, 
l’‘osservatore distaccato’, non ha un suo posto nel trattare con molti 
fenomeni interni degli stati di coscienza discreti” (p. 221; cfr. 16-17). E 
aggiunge: “Non solo le percezioni dell’osservatore sono selettive, ma egli 
può anche influenzare le cose che osserva” (p. 221). 

Definirei “stati di coscienza discreti” anche particolari esperienze che 
si possono avere senza entrare necessariamente in stati alterati, senza 
necessariamente avere estasi e visioni. Si può dire che noi entriamo in uno 
stato di coscienza discreto ogni volta che nella nostra mente si accende una 
nuova “lampadina” e si realizzano intuizioni che “non sono da tutti”. Si 
tratta di intuizioni che sviluppano in noi forme di sensibilità privilegiate: 
una sensibilità estetica, o storica, o politico-sociale, e via dicendo. O, 
appunto, anche una sensibilità psicologica. 

Per potersi accordare nel merito di intuizioni accessibili solo in stati di 
coscienza alterati o almeno discreti, due soggetti dovranno entrare in quello 
stato entrambi: sia l’uno che l’altro. 

Solo così i due soggetti potranno discutere di quello stato dal suo 
interno, cioè da una comprensione condivisa. Solo così potranno 
comunicare tra loro adeguatamente: in primo luogo per intendersi; poi per 
collaborare a verificare quella comprensione, a saggiarne la validità, ad 
estenderla, ad approfondirla. 

Tra soggetti che partecipino del medesimo tipo di esperienza interiore, 
cioè del medesimo stato di coscienza, potrà aver luogo quella che Tart 
chiama “verifica consensuale”. I soggetti che insieme attingono 
quell’esperienza potranno comunicarne le risultanze ad altri soggetti: i 
quali però, finché rimarranno esclusi da quell’esperienza, giudicheranno la 
comunicazione incomprensibile (p. 224). 

Tart propone la costituzione di varie “scienze specifiche a uno stato”. 
È qualcosa che di fatto, a suo giudizio, non esiste ancora (pp. 225-226). 

“Se tali scienze potranno essere create”, suggerisce lo psicologo 
americano, “avremo un gruppo di praticanti altamente qualificati, applicati 
e addestrati, capaci di raggiungere alcuni stati di coscienza discreti e di 
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essere d’accordo l’uno con l’altro di aver raggiunto uno stato comune” (p. 
226). 

Alcune religioni, specie di impronta induistico-buddhista, hanno 
sistemi esoterici di addestramento; e si può certamente rilevare un’analogia 
tra tali sistemi e le scienze specifiche a uno stato vagheggiate da Tart. 

Questi comunque precisa che ciascuna religione, come tale, è ancorata 
a un “sistema di credenze a priori”, cui i sistemi di addestramento, le 
meditazioni, le tecniche spirituali sono finalizzate. All’opposto le scienze 
specifiche ad uno stato vogliono essere ben altro che religioni riciclate sotto 
nuove spoglie (p. 227). 

Personalmente sono convinto che, più in generale, e in ultima analisi, 
ogni scienza umana possa e debba configurarsi come “scienza specifica ad 
uno stato”. Di questa sua necessità imprescindibile i cultori di ciascuna 
scienza umana singola dovrebbero essere ben consapevoli. 

Rischierebbero, diversamente, di scivolare in quel comportamentismo 
che sarebbe, sì, in regola coi canoni della scienza esatta, ma poi, per quanto 
concerne le motivazioni umane e gli aspetti psicologici nel senso proprio, 
condannerebbe i ricercatori a rimaner chiusi nella nebbia fitta di una totale 
incomprensione. 

Quel che c’è di comprensione, malgrado tutto, va attribuito al fatto, 
per me abbastanza evidente, che ciascuna singola scienza in questione si è 
già costituita all’interno del proprio rispettivo stato di coscienza, almeno in 
qualche misura, magari senza saperlo. 

È una situazione di fatto, che la scienza umana non tematizza, né ci 
costruisce sopra alcuna teoria per il momento. Ma la teoria c’è già 
implicita: e attende chi con la debita attenzione voglia captarla, e poi, col 
debito garbo, tirarla fuori. 

È certo che la psicologia si possa articolare in tante scienze specifiche 
a singoli stati, una per ogni stato di coscienza che indaga. Personalmente 
ritengo che la formula della “scienza specifica ad uno stato” si possa 
applicare molto al di là del campo di studio che Tart fa proprio. Penso che 
si possa applicare non solo, come dicevo, ad ogni scienza umana, ma altresì 
ad ogni forma di ricerca spirituale e anche proprio religiosa. 

Queste ricerche vanno ben al di là della psicologia pura e semplice. Da 
buon psicologo che vuol mantenersi nei limiti della sua disciplina, Tart 
respinge ogni tentazione di qualificare certi stati di coscienza come 
“superiori” ad altri. Ben sa che valutazioni di quel tipo appartengono a un 
ambito che supera la psicologia, mentre egli vuol rimanere psicologo. 

Sarà compito legittimo di altri, che cercano l’assoluto. Tart si limita a 
descrivere i fenomeni, senza tentarne alcuna valutazione metafisica. 
Analizza gli stati di coscienza discreti e alterati per quel che possano 
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interessare lo psicologo. Superando ogni barriera fisicalistica e 
comportamentistica, li studia dall’interno, e ritiene di poterlo fare in modo 
compatibile con la visione scientifica del mondo e con il metodo scientifico 
come egli lo concepisce. 

Più in là Tart non vuole andare. Dimostra, con questo, di possedere 
una chiara sensibilità psicologica, se è vero che coscienza psicologica è 
anche coscienza dei limiti che la psicologia, se tale vuol rimanere, non può 
oltrepassare. 

Lo studio della psicologia umana ci rivela, indubbiamente, la psiche. 
Fin qui siamo nella tautologia, nell’evidenza lapalissiana. Ora il punto è se 
tale studio ci riveli solamente la psiche, oppure qualcosa di più, che si 
manifesti attraverso di essa: che abbia nella psiche il proprio canale 
espressivo pur essendone al di là, pur trascendendola. 

Questo “di più” pare emergere dal profondo della psiche umana: e 
diviene, quindi, oggetto di ricerca da parte della cosiddetta psicologia del 
profondo. 

Gli psicologi del profondo ovvero dell’inconscio - gli psicoanalisti 
alla Freud e gli psicologi analitici alla Jung, per limitarsi a nominare i due 
classici gruppi - ritengono di trovare nelle profondità della psiche, e di 
farne emergere, qualcosa che pur sempre fa parte della psiche stessa. 

Freud e gli psicoanalisti ritengono che l’esplorazione dell’inconscio, 
portata avanti soprattutto attraverso l’analisi dei sogni, possa identificare le 
cause di certi disturbi della psiche. 

Jung e i cultori della psicologia analitica volgono l’attenzione non solo 
all’inconscio personale, ma a quello collettivo e ci ritrovano gli archetipi: 
idee, cioè, che ricorrono in tutte le tradizioni spirituali in ogni epoca e sotto 
ogni latitudine. Essi, poi, tendono a discernere nel sogno i messaggi del Sé 
al soggetto umano perché questo guarisca, non solo, ma si realizzi. 

La realizzazione di cui parla Jung è tale in un senso umano integrale, 
compatibile con la salute fisica e psichica e tutt’una con esse. 

Anche Roberto Assagioli, caposcuola della psicosintesi, vuol restare 
nell’ambito scientifico autonomo della psicologia. Per lui “tutte le 
manifestazioni della psiche umana, quali l’immaginazione creativa, 
l’intuizione, la genialità, i sentimenti superiori, gli impulsi ad azioni 
altruistiche ed eroiche sono fatti; fatti non meno reali delle pulsioni 
istintive, dei riflessi spontanei o condizionati...” (Principi e metodi della 

psicosintesi terapeutica, p. 163). 
“Lo stesso”, continua Assagioli, “può esser detto del Sé e dei suoi 

rapporti con l’io autocosciente normale”. Può anche esser detto 
dell’“esperienza religiosa esistenziale”, cioè della “diretta esperienza delle 
realtà spirituali” (ibidem). 
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Assagioli si richiama anche a Viktor Frankl, caposcuola della 
logoterapia. Questi parla di una dimensione “noetica” o “noologica”. (p. 
164) e all’espressione “psicologia del profondo” preferisce “psicologia 
dell’alto” (p. 166). 

A un convegno tenuto nel 1961 a Chicago, Frankl ha precisato che 
“nella terminologia logoterapeutica, ‘spirituale’ non ha una connotazione 
primariamente religiosa, ma si riferisce alla dimensione specificamente 
umana” (p. 164, nota). 

Un altro autore menzionato da Assagioli è Abraham Maslow, il quale 
nota che non soltanto nella psicologia ma nelle stesse scienze naturali si 
possono dare giudizi di valore, anche se quei medesimi scienziati che 
almeno implicitamente li hanno proposti poi li negano in sede teorica (p. 
165). 

Assagioli ritiene che lo psicologo, anche proprio come tale, sia 
perfettamente autorizzato a parlare di un “inconscio superiore”, di un 
“supercosciente” (pp. 166-170). 

Tart è più restrittivo. Rileva che ci sono persone che, avendo 
sperimentato stati alterati di coscienza, credono in stati di coscienza 
“superiori” dove la Verità si potrebbe attingere direttamente. Osserva, però: 
“...La sensazione di essere in contatto diretto con la Verità non è una 
garanzia che un tale contatto sia stato realmente raggiunto”. Perciò 
conclude: “Poiché compito principale della scienza è una descrizione 

attendibile e dettagliata, sembra preferibile rifiutare completamente l’idea 
di stati superiori in questa fase e concentrarsi sulla descrizione” (Tart, p. 
238). 

Penso che nulla vieti allo psicologo di chiamare “superiori” quegli 
stati che al soggetto paiono tali, senza che questo comporti un giudizio di 
natura metafisico-religiosa. 

Ogni scienza ha, senza dubbio, un momento valutativo: diverso, però, 
dal tipo di valutazione che si ha nella fede religiosa, nella teologia, nella 
metafisica pur legata strettamente all’esperienza. 

La scienza psicologica tratterà come fenomeni psichici umani anche 
quelli che l’esperienza religiosa riferirà, invece, al manifestarsi di una 
Realtà assoluta trascendente. Non c’è bisogno che li riduca all’umano: 
sarebbe anche questa una conclusione metafisica, che la psicologia non può 
trarre. Si limiterà ad accertare la presenza, nell’umano, di quelle che 
potrebbero anche essere tracce del divino, secondo una valutazione che 
spetta al filosofo e al teologo, all’uomo di fede, al mistico, ma non certo 
allo psicologo, allo scienziato come tale. 

Non credo che si possa dare un momento di esperienza religiosa senza 
una connessa valutazione di questo genere, cioè proprio metafisico-
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teologica, almeno implicita. Quindi non distinguerei in maniera troppo 
netta un momento di esperienza religiosa al vivo da un momento di 
riflessione teologica, filosofica, dottrinale. Un embrione di dottrina è 
sempre implicito nell’esperienza, seppure in una forma non tematizzata: 
senza quella valutazione a priori implicita, l’esperienza non si potrebbe 
neanche avere, si ridurrebbe a un dato informe privo di significato. 

Lo scienziato non è mai separabile dall’uomo, che ha la sua visione 
del mondo, con le sue credenze e le sue negazioni. L’uomo può avere 
esperienze “spirituali” e giudicarle rivelative. Può avere la sensazione 
chiarissima di essere in contatto diretto con la Verità, per dirla ancora con 
le parole di Tart. Può essere, ad un tempo, cultore della scienza psicologica. 

Quale psicologo, al livello scientifico cercherà di fare il suo mestiere 
di accertare e descrivere, e classificare le proprie esperienze spirituali come 
fenomeni psichici, umani. Per ottenere questo, dovrà cercare di prescindere 
dalle proprie interpretazioni metafisico-religiose. 

Tali interpretazioni gli sono venute spontanee ed egli si trova ad 
averle già formulate. L’attività scientifica è cosa che possiamo iniziare e 
sospendere e riprendere; ma uomini siamo dalla nascita e le nostre 
valutazioni metafisiche spontanee (non dico tematizzate) le abbiamo da 
sempre, anche se le modifichiamo via via col nostro continuo evolvere. 

Nessuno potrebbe dire, di sé, che le proprie valutazioni strettamente 
psicologiche precedano, nel tempo, le proprie valutazioni metafisiche. 
Queste, ripeto, in forma spontanea, istintiva, primitiva, ingenua e grezza 
quanto si voglia, sono in noi dalla nascita. 

Già le abbiamo in noi, queste valutazioni esistenziali: ci orientano nel 
vivere quotidiano. Le possiamo, nondimeno, “porre tra parentesi” ogni 
volta che avvertiamo il bisogno di operare una tale astrazione per passare a 
un lavoro di accertamento empirico, di descrizione, di classificazione, di 
eventuale misurazione. 

Le nostre valutazioni esistenziali metafisico-religiose continueranno 
ad esistere in noi (la cosa è inevitabile) pure nei nostri momenti di impegno 
scientifico, ma “fuori circuito”: con la corrente sospesa, diciamo così; 
quindi, nella misura del possibile, neutralizzate. 

Presa di coscienza psicologica è anche prendere coscienza di questo 
particolare momento in cui operiamo da psicologi, con tutto quel che 
l’essere psicologi comporta e nei relativi limiti. 

Quando noi compiamo certe particolari esperienze, ci viene spontaneo 
chiamarle “esperienze spirituali”. Quando ci riferiamo a certi livelli del 
nostro inconscio, ci viene parimenti spontaneo di qualificarli come 
“superiori”. In quanto psicologi, noi possiamo perfettamente descrivere tali 
esperienze. 



 211

Farà parte di tale descrizione anche il rilevare:  
1) che a noi, appunto, viene spontaneo di qualificare quegli stati e 

livelli come “superiori” e “spirituali”; 
2) che solo dal qualificarli così noi ricaviamo la sensazione di capire 

le cose in modo più chiaro e soddisfacente; 
3) che, se al contrario ci asteniamo dal qualificare quegli stati e livelli 

come superiori e spirituali, o li qualifichiamo diversamente, noi proviamo 
una sensazione di minore chiarezza intellettuale e conoscitiva e perciò di 
minore intima soddisfazione, quando non addirittura di insoddisfazione e di 
oscurità. 

Come psicologi noi registriamo queste nostre intime sensazioni. Però, 
nel momento in cui qualifichiamo quei livelli e stati come superiori e 
spirituali, noi usciamo dallo stretto dominio della psicologia ed entriamo in 
quello dell’esperienza religiosa e, nel senso più ampio del termine, 
metafisica. La parentesi psicologica si chiude, e noi, sospendendo il nostro 
lavoro di astrazione, torniamo ad agire nella concretezza del nostro totale 
essere di uomini, e di uomini religiosi. 

Solo questo recupero dell’atteggiamento religioso e solo 
l’approfondimento di un’esperienza religiosa ci consente di andare avanti 
nell’esplorazione degli stati e livelli predetti. 

Di questo noi troviamo una conferma nelle stesse conclusioni di 
Assagioli. Ben sappiamo quanto sia Freud che Jung utilizzino i sogni 
nell’indagine del profondo. Dal canto suo, il caposcuola della psicosintesi 
ha una posizione diversa. 

Nel suo libro intitolato Psicosintesi - Per l’armonia della vita, 

Assagioli rileva che non solo “le interpretazioni psicoanalitiche sono spesso 
discutibili”, ma “dai sogni non si può conoscere l’intero nostro inconscio, 
perché non di rado essi rivelano solamente una sezione di esso, 
generalmente quella inferiore”. E conclude: “Bisogna quindi aggiungere a 
questa analisi l’esame, la esplorazione dei vari livelli dell’inconscio (p. 29). 

Assagioli definisce “indiretto” il metodo della “analisi della 
produzione inconscia, spontanea, che affiora alla nostra coscienza”, analisi 
affidata principalmente allo studio dei sogni (ibidem). 

Oltre a questo metodo indiretto, ce n’è un altro “diretto”. È uno studio 
dell’inconscio che si attua “direttamente mettendoci di proposito a 
penetrarlo” (ibidem). 

Questo si può realizzare in due modi: uno “passivo”, l’altro “attivo”. 
Il modo passivo consiste nel lasciare affiorare l’inconscio mentre noi 

manteniamo un atteggiamento vigile di pura attenzione, da puri e semplici 
spettatori. 
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Qui l’inconveniente è che “quando entrano nella coscienza gli 
elementi inconsci, la nostra coscienza tende ad offuscarsi, ad annebbiarsi”. 

Quel che affiora attrae la nostra attenzione, l’accaparra e procura 
reazioni positive o negative, distogliendoci da quella calma impassibile di 
cui invece abbiamo tanto bisogno per rilevare le caratteristiche di un 
fenomeno prima di passare a valutarlo, cosa che va fatta solo in un secondo 
momento (Psicosintesi, pp. 29-30). 

Ecco, allora, l’opportunità di passare al secondo modo di studio 
dell’inconscio indicato da Assagioli: cioè al “modo diretto attivo”. Questo 
consiste nell’”esplorare metodicamente, spostando volontariamente la 
coscienza, l’attenzione; dirigendo il fascio di luce dell’attenzione cosciente 
nelle varie zone” (p. 30). 

Assagioli nota che questo secondo metodo si rivela particolarmente 
adatto per l’esplorazione di quel “supercosciente” che appare “la zona più 
alta del nostro essere” (ibidem). 

In termini concreti, come va posto in essere questo “modo diretto 
attivo” di “esplorazione dei vari livelli dell’inconscio” e in particolare del 
“supercosciente”? Che cosa bisogna fare in pratica? 

Giova riportare le parole del nostro autore per esteso: “Qui si richiede 
il raccoglimento interno, in cui vengono messe da parte tutte le attività 
ordinarie coscienti.  

“Occorre per così dire, ‘sgombrare il campo’, fare il ‘vuoto’ nella 
nostra coscienza di veglia, alleggerirla dal gravame delle idee, delle 
preoccupazioni, delle emozioni, degli impulsi personali che generalmente 
la tengono nel livello medio (e spesso mediocre) della vita, cosicché, resa 
libera, pura, luminosa, possa salire alle zone più elevate della psiche. 

“Questo stato è analogo a quello che i mistici cristiani chiamano la 
‘orazione di quiete’. È facile parlarne, ma molto difficile attuarlo... È 
difficile perché è contrario all’andamento ordinario, all’abitudine che 
abbiamo di essere sempre attivi e ‘reattivi’. Far ‘silenzio’, creare la calma 
in noi, è una cosa ardua e grande, ma il compenso è tale che vale la pena di 
fare un allenamento assiduo e paziente. 

 “I risultati hanno grande valore. Anzitutto un senso di allargamento, 
di espansione, poi di intensificazione della coscienza. In quelle regioni più 
elevate del nostro essere la vita è più intensa, più reale; si ha la sensazione 
di essere entrati nella vera vita, di fronte alla quale quella ordinaria sembra 
meschina, quasi uno stato di semicoscienza, di sogno. 

“Infatti quelli che hanno conosciuto questa coscienza hanno usato 
l’espressione: il ‘risvegliarsi dell’anima’. Il Buddha è stato detto ‘il Perfetto 
Risvegliato’. È uno stato di ‘lucidità’ e di chiarezza. La sensazione di ‘luce’ 
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è attestata da tutti coloro che hanno, in piccola o grande misura, raggiunto 
quel livello superiore. 

“Un’altra nota costante è quella della pace, dell’appagamento, della 
armonia, della letizia, della beatitudine, in cui tutti i nostri contrasti si 
compongono e si dissolvono” (Psicosintesi, pp. 30-31). 

Assagioli si chiede come mai un tale perseguimento venga trascurato 
da fin troppe persone. Ne è responsabile soprattutto una forma di “pigrizia 
morale”, di spirituale inerzia che tra gli umani è largamente diffusa. Si 
tratta di un “orrore dello sforzo” nel senso spirituale interiore, che assai 
sovente si associa a un attivismo esteriore eccessivo, altre volte con una 
forma di inazione anche esterna. Tale inerzia costituisce, in tutti i casi, “un 
grande ostacolo al raggiungimento della coscienza spirituale” (p. 31). 

Connesso con tale inerzia spirituale vi è un diffuso scetticismo. Deriva 
dal positivismo che ha imperato soprattutto nell’Ottocento, e, malgrado si 
delinei oggi una tendenza diversa, è ancora molto più resistente e diffuso di 
quanto non si possa pensare. 

Tutto questo fa sì che fin troppi psicologi trascurino l’indagine del 
supercosciente al punto che, non avendone alcuna esperienza e idea, 
giungono alfine a negarne l’esistenza. E un atteggiamento che, certo, non 
brilla per scientificità. 

La realtà del supercosciente è, al contrario, affermata da testimonianze 
imponenti, che prendono anche forma in una vasta letteratura. 

È un insieme di documenti che dovrebbero imporsi all’attenzione e 
ben meritano di venire sottoposti ad una indagine psicologica accurata e 
approfondita. 

Tale è la conclusione di Assagioli, che non potrei non far mia. Vorrei 
limitarmi a qualche osservazione più marginale. 

Il caposcuola della psicosintesi volge l’attenzione ai fenomeni che 
attestano la realtà del supercosciente. Sono fenomeni che noi dobbiamo non 
solo comprendere, ma altresì, in qualche modo, contribuire a porre in 
essere. 

Non ho detto “porre in essere”: l’iniziativa sembra appartenere a 
quella Divinità che inabita in noi e si esprime attraverso la fenomenologia 
del supercosciente; quindi il nostro compito umano è di cooperare: 
appunto, di contribuire a porre in essere. 

Si richiede a noi una particolare “attività”, come lo stesso Assagioli la 
chiama, anche in rapporto al “modo diretto attivo” che egli propone per 
l’esplorazione del supercosciente. 

Se si considera con attenzione, si tratta, fin qui, di una attività di 
ordine ascetico. “Ascesi” vuol dire, etimologicamente, “esercizio” (àskesis 

in greco). È un esercizio di cooperazione con la Divinità stessa per 
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promuovere in noi, nel nostro intimo, una genuina vita spirituale. Ed è una 
tale presa di coscienza allargata e approfondita della nostra interiorità che 
produrrà in noi quei risultati, cui Assagioli ha fatto cenno nel brano 
riportato più sopra. Fin qui si tratta di un impegno propriamente non 
psicologico, bensì di natura spirituale, religiosa e mistica. 

La valutazione di un tale impegno e dei frutti che se ne ottengono 
appartiene pure all’esperienza spirituale. Ne è competente l’uomo 
spirituale, il religioso, il mistico, in quanto tale. 

Un san Giovanni della Croce e una santa Teresa di Avila potevano 
insieme valutare certe esperienze interiori, che avevano in comune. Una 
tale comunanza di esperienze interiori, il fatto di fruire di esperienze 
interiori strettamente analoghe consente a due mistici di comunicare 
sull’argomento, non solo, ma di ragionarci sopra, di chiarirsi qualche 
eventuale difficoltà, di correggersi l’un l’altro, di convenire sulle possibili e 
ragionevoli conclusioni. 

Fin qui si rimane, concettualmente, nell’ambito dell’esperienza 
metafisico-religiosa. In senso proprio, a che punto ha inizio il lavoro dello 
psicologo? I fenomeni ci sono già. Le testimonianze li fanno conoscere. I 
documenti ne sono l’espressione. È tutto un materiale su cui lo psicologo (o 
lo stesso uomo religioso, in quanto psicologo, cioè nel momento in cui 
opera come psicologo) è chiamato a operare. Egli svolgerà precisamente 
quel lavoro di descrizione, di classificazione, per quanto possibile di 
misurazione, che appartiene alla scienza. 

Ma la psicologia non è una pura scienza esatta oggettivante: è una 
scienza umana. Come tale, si assume anche un lavoro di interpretazione. Lo 
psicologo si dovrà calare nei fenomeni rivivendoli nel proprio intimo. 

Lo psicologo non è solo uno scienziato, come lo vuole la psicologia 
classica. Lo sviluppo della psicologia del profondo è stato reso possibile da 
una figura nuova e diversa di psicologo. È un soggetto cui si richiede non 
solo preparazione scientifica, ma cultura, autenticità umana e appunto, fine 
sensibilità psicologica. 

Gli si richiede altresì una certa consapevolezza di come funziona il 
proprio inconscio. L’aspirante non può venire cooptato tra gli analisti se 
non ha superato la propria analisi personale. Solo questa può rendere 
l’analista consapevole delle proprie aree di conflitto e di immaturità, che 
potrebbero indurlo a interpretazioni errate, a comportamenti errati, a 
interferenze indebite nei confronti del paziente, a utilizzare il paziente per 
soddisfare propri bisogni psicologici. 

Pur senza conoscere il curriculum del terapeuta, d’istinto gli stessi 
pazienti si trovano più a loro agio con l’analista che a sua volta è stato in 
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analisi: decisamente trovano in lui più calore, maggiore capacità di 
immedesimarsi in loro. 

Un indagatore del profondo non può assolutamente limitarsi a rilevare, 
del paziente, gli aspetti propriamente scientifici, ossia oggettivabili, 
misurabili e controllabili. Oltre e più ancora che un uomo di scienza, 
l’analista è un uomo che ha conseguito una sorta di iniziazione. 

La psicologia del profondo è una scienza che è anche un’arte. C’è, 
anzi, chi ne sminuisce l’aspetto scientifico. La credibilità scientifica delle 

concezioni teoriche e della pratica terapeutica di Freud è un grosso e 
documentato volume di due psicologi americani, Seymour Fisher e Roger 
Greenberg, i quali precisamente sottopongono tale credibilità all’analisi più 
spietata, con esiti indubbiamente riduttivi. 

Scrive Aldo Carotenuto: “Mi sento in dovere di dire che almeno la 
psicologia di cui si sono occupati Freud e Jung, e quella di cui si occupano 
i terapeuti, proprio non ha niente a che fare con la scienza” (Carotenuto, p. 
8). 

Più che la scienza, nell’analisi è essenziale la “presa di coscienza. Ciò 
che è inconscio - complessi, inibizioni, impulsi rimossi, antichi traumi 
dimenticati, ma anche archetipi dell’inconscio collettivo - deve divenire 
cosciente. Si tratta di un insight: si tratta di una consapevolezza non 
intellettuale, ma vissuta con tutto il proprio essere. E una consapevolezza 
che certamente aiuta il soggetto in modo efficace a dissolvere le sue 
resistenze inconsce e a porre, quindi, le premesse per la propria guarigione. 

Per tornare alla tematica spirituale-religiosa, lo psicologo dovrà 
cercare di acquisire anche di quella un buon grado di consapevolezza e 
comprensione. Però nessuno pretende che lo psicologo, per comprendere 
appieno il fenomeno mistico, debba essere un mistico. Dovrà, comunque, 
dimostrare una qualche sensibilità per i fenomeni mistici. Dovrà avere una 
qualche affinità, pur lontana, con quel che vuole comprendere. Dovrà 
averne un qualche barlume. Se fosse totalmente insensibile e sordo, come 
sarebbe in grado di comprendere? 

Alla presa di coscienza del religioso, del mistico, dell’uomo spirituale 
e metafisico dovrà corrispondere la presa di coscienza dello psicologo: una 
presa di coscienza che coinvolga e trasformi, di quest’uomo, non il solo 
intelletto, ma l’intero essere. 

Una presa di coscienza analoga è necessaria per comprendere gli stati 
di coscienza diversi da quello normale di base: quindi anche ciascuno stato 
di coscienza definibile come discreto, o anche definibile come alterato. 

Una presa di coscienza è necessaria non solo per comprendere i 
fenomeni della coscienza, ma per interpretare l’inconscio muovendo da ciò 
che ne affiora. Lo psicoanalista dovrà interpretare l’inconscio della persona 
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che ha in analisi attraverso l’esame dei suoi sogni, in primo luogo. Non 
solo, ma dovrà farlo attraverso lo studio dei suoi scritti e disegni. Dovrà 
interpretare l’inconscio del soggetto in analisi anche considerando le parole 
che via via gli verrà spontaneo associare a parole-stimolo pronunciate dallo 
psicoterapeuta. L’interpretazione va, insomma, estesa a tutti quei segni, 
attraverso cui l’inconscio possa dire qualcosa di sé. 

Ecco perché nessuno viene cooptato come psicoanalista se non è stato 
a sua volta in analisi. Va ribadito che si diviene psicoanalisti in forza non 
tanto di studi compiuti, quanto piuttosto di una vera e propria iniziazione. 

Compito dello psicoanalista è di aiutare altre persone a conseguire 
quella conoscenza di sé che dovrà porle in grado di risolvere certi problemi 
e di eliminare certi disturbi o almeno di accettarli e convivere con essi 
senza più intimi conflitti e disarmonie. Ora, appunto, per poter aiutare altri 
a conseguire quella conoscenza di sé, lo psicoanalista dovrà conoscere se 
stesso per primo. 

Lo psicoanalista imparerà a conoscere se stesso attraverso una analisi 
portata avanti al massimo grado. Anche qui, soprattutto qui si potrà attuare 
quella presa di coscienza che fa l’autentico psicologo, cioè lo psicologo 
(sostantivo) che sia veramente psicologo (aggettivo). 

L’indagine psicologica procede attraverso stadi e modi che si 
integrano. E ad ogni passo noi siamo in grado di constatare l’essenziale 
importanza che ha quella presa di coscienza particolarissima che ho 
chiamato psicologica. 

È una presa di coscienza che al livello scientifico si affina e diviene 
sempre più sofisticata, ma già è presente al livello umano. Poiché, certo, è 
ben difficile operare da psicologi (sostantivo) se non si è psicologi 
(aggettivo) anche e soprattutto e fondamentalmente al livello umano, con 
tutta la sensibilità, con tutta l’apertura, con tutta la maturazione intima che 
ciò comporta. 

 
 
Cfr. S. Freud, L’interpretazione dei sogni, tr. it. di R. Bazlen, 
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30.    Non vanno, infine, trascurate  
         quell’esperienza, sensibilità  
         e presa di coscienza 
         che si possono acquisire 
         attraverso la percezione paranormale 

 
Al di là dei sensi fisici si dà una sensibilità paranormale. Si dà 

spontaneamente. Squilla il telefono e subito ci viene in mente una persona: 
è quella stessa che ci chiama. Altro esempio: noi viviamo, in sogno, un 
evento futuro, che poi si realizzerà. 

Le percezioni extrasensoriali vengono distinte nelle due vaste classi 
dei fenomeni di telepatia e di chiaroveggenza. Quest’ultima viene poi 
qualificata in tre sottoclassi: chiaroveggenza nel presente, nel passato e nel 
futuro. 

La chiaroveggenza è la percezione a distanza di accadimenti nella loro 
materialità. A distanza vuol dire in lontananza spaziale, al di là delle 
possibilità materiali visive dell’occhio o uditive dell’orecchio; ma può 
anche voler dire in lontananza temporale, quando si tratti di un evento 
passato o futuro. 

Nella chiaroveggenza la distanza non è sempre l’elemento essenziale. 
I fatti e le realtà oggetto di chiaroveggenza sono sempre e comunque 
inattingibili ai sensi ordinari corporei: ai cosiddetti cinque sensi. 

Questa precisazione vale, in particolare, per la visione degli organi 
interni del corpo proprio e altrui (e per le corrispondenti capacità di 
formulare diagnosi paranormali). 

Vale, poi, per la visione attraverso corpi opachi: il vedere quel che c’è 
in un cassetto, o il leggere quanto è scritto all’interno di una busta chiusa. 

Vale, infine, per l’individuazione di sorgenti d’acqua, o di minerali, o 
di cavità. 

A questo punto va aggiunta una precisazione ulteriore. Al di là delle 
realtà definibili come “fisiche” o “materiali” in senso stretto, la 
chiaroveggenza può avere per oggetto realtà, diciamo così, di una 



 218

materialità più sottile. Ne affermano l’esistenza certi soggetti che vengono 
chiamati, o si autodefiniscono, veggenti, occultisti, o teosofi, o antroposofi, 
o esoteristi, yogi, sciamani, e giù di lì. 

In maniere diverse e pur analoghe, tutte queste persone ci parlano dei 
corpi sottili (eterico, astrale ecc.) dell’uomo, e anche dei cosiddetti chakra. 

Ci parlano, poi, dell’aura, che vedono risplendere, luminosa e 
colorata, intorno alla testa e al corpo di un essere umano o semplicemente 
vivente o anche di un semplice corpo materiale od oggetto metallico. 

Ci parlano, ancora, di spiriti elementali e spiriti di natura, di forme-
pensiero, di larve e clichés astrali, di residui psichici vaganti e destinati a 
dissolversi. 

Ci parlano, ancora, della possibilità di scorgere i defunti negli aspetti 
che avevano in vita terrena, nei quali si presenterebbero per farsi meglio 
riconoscere. 

Ci parlano, infine, di universi paralleli e di altre dimensioni cui si 
potrebbe accedere - anche in vita, senza necessariamente morire - quando 
l’anima riuscisse a venir fuori dal corpo in una “proiezione astrale” o in una 
“esperienza di premorte”. 

Le testimonianze di tali esperienze compiute da uomini e donne 
viventi appaiono in perfetta linea con le esperienze che ci vengono attestate 
da interlocutori assai più misteriosi nel corso delle sedute medianiche. 
Sarebbero le anime disincarnate dei defunti, che ci parlerebbero di sé, del 
loro avvenuto trapasso nell’altra dimensione, dei modi della loro 
sopravvivenza alla morte fisica. 

C’è chi tali discorsi accoglie, almeno nella sostanza e sia pure con 
tutto il possibile discernimento; c’è, all’opposto, chi li respinge. 

Pure qui si può essere aperti, o meno, a considerare un tal genere di 
discorsi in ragione del possesso, o meno, di una particolarissima forma di 
sensibilità paranormale, che ci consente di cogliere l’origine e la fonte di 
certi fenomeni nell’altra dimensione. 

E qui a farci convinti non sono i meri dati, né le pure considerazioni 
razionali, ma solo la percezione sottile che le cose devono stare in una certa 
maniera. Così la sensibilità paranormale diviene sensibilità per il fenomeno 
medianico e per l’altra dimensione: e la parapsicologia viene a 
caratterizzarsi come parapsicologia di frontiera. 

A chi non volesse entrare nel merito più di tanto, potrei limitarmi a 
ricordare il famoso detto di Amleto; e, tra le tante cose inopinate che 
potrebbero esistere tra cielo e terra per venire anch’esse a formare oggetto 
di chiaroveggenza, non vorrei escludere nulla per principio. 

Come si è visto, la chiaroveggenza è la percezione paranormale di fatti 
considerati in quella che, nel senso più lato, è la loro materialità. Che cos’è, 
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invece, la telepatia? Sempre senza mediazione alcuna dei sensi fisici, la 
telepatia è una comunicazione diretta tra gli psichismi di due persone. 

I fenomeni telepatici possono aver luogo a qualsiasi distanza. Il 
soggetto percipiente è, in genere, legato al soggetto agente da un qualche 
rapporto di familiarità, o di affinità, di simpatia, di parentela, di amicizia. 

Il soggetto percipiente può avere del pensiero altrui una visione 
simbolica. Che egli sia un “visivo” non comporta affatto che i suoi occhi 
siano impegnati: la visione è mentale. 

In alternativa, il soggetto percipiente può udire dentro di sé una voce, 
che dia espressione a quel pensiero, soprattutto ove l’agente abbia 
formulato il pensiero in una o più parole. 

Il percipiente può, infine, avvertire una sollecitazione ad afferrare una 
penna, per poi ritrovarsi quelle parole vergate su un foglio per via di 
scrittura automatica. 

Eugène Osty riporta il caso molto particolare e veramente unico della 
signora Olga Kahl. A questa sensitiva russa un altro soggetto inviava un 
messaggio telepatico consistente in un disegno elementare, o in una parola, 
o in un numero, che era stato fermato su un foglio di carta, da piegare per 
nasconderne il contenuto. E il segno veniva non solo descritto e riprodotto 
dalla Kahl con approssimazione impressionante, ma poteva anche apparire, 
sotto forma di dermografia e quindi color sangue, sulla pelle della donna: 
su un avambraccio, o sulla parte superiore del petto appena sotto il collo 
(Osty, pp. 40-55). 

Anche il polacco Stephan Ossowiecki riproduceva con relativa 
esattezza grafica la parola o il disegno suggeritogli telepaticamente. 

Per quanto ognuno viva quelle esperienze alla sua maniera personale e 
diversa, è interessante la testimonianza che Ossowiecki ci ha lasciato. Le 
sue esperienze extrasensoriali, di cui ci ha dato la descrizione, venivano 
facilitate dal sopravvenire di uno stato alterato di coscienza che egli 
chiamava “trance”. Durante quello stato psico-fisiologico di breve durata le 
pulsazioni del soggetto risultavano da novanta a cento al minuto. 

“Per entrare in trance”, attesta Ossowiecki, “anzitutto m’impongo di 
pervenirvi: poi mi sforzo di non pensare più a nulla, e ‘aspetto’. Aspetto dei 
minuti, talvolta un quarto d’ora o anche mezzora: si dà anche il caso che 
ogni attesa sia vana, e che la ‘trance’ non si produca affatto. Quando però si 
produce, io comincio dal sentire calore, un gran calore alla testa, mentre le 
mie mani si raffreddano. Da quel momento, son sìcuro di entrare in 
possesso della mia facoltà. Ben presto, perdo quasi intieramente la 
coscienza di ciò che mi circonda, e vedo, conosco, sento, dico ciò che mi è 
stato chiesto di rivelare” (Osty, p. 66). 
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Osty, che riporta la testimonianza di Ossowiecki ora ricordata, insiste 
molto sulla necessità che il soggetto, per ottenere un certo livello di 
risultati, realizzi quel particolare stato di coscienza. 

A proposito di un altro soggetto percipiente di prim’ordine, la signora 
Morel, Osty osserva che le sue capacità psichiche entrano in funzione solo 
nell’ipnosi. E aggiunge che ella “acquista la nozione delle rivelazioni da 
fare soltanto per mezzo di una successione di immagini mentali che hanno 
il carattere di sensazioni, di tipo allucinatorio”. Perciò ella “interpreta e 
riferisce ciò che vede, ciò che ode, ciò che prova, nel modo stesso di un 
sognatore che descrivesse ad alta voce il suo sogno” (p. 135). 

Si comprende che il soggetto è come prigioniero delle immagini che 
affiorano alla sua mente nella maniera più spontanea. Egli interpreta le 
immagini, gli conferisce un significato piuttosto che un altro, ma può ben 
ingannarsi. Può scambiare un fenomeno di telepatia per un fenomeno di 
chiaroveggenza. 

In effetti la maniera in cui le notizie vengono ricevute dal soggetto è, 
più o meno, la medesima, sia che si tratti di telepatia, sia che si tratti di 
chiaroveggenza. 

Ecco un esempio. A Parigi una signora francese, Madame de T., non 
riesce più a trovare uno dei suoi gioielli e quindi si rivolge a Osty, il quale 
viene all’albergo dove ella risiede, accompagnato da Madame Morel, 
veggente nota e stimata. La sensitiva descrive un uomo, che fruga in un 
baule e ne asporta una piccola cosa molto brillante. Il baule corrisponde a 
quello di proprietà della signora e l’uomo appare nettamente identificabile 
con un domestico di cui lei per diversi motivi sospettava. Senonché poi 
Madame de T. ritroverà il gioiello, che aveva messo altrove, senza 
ricordarsene. Questo vuol dire che Madame Morel ha letto non nella 
situazione effettuale, materiale delle cose, bensì nella mente della 
proprietaria. In altre parole ha scambiato un fenomeno di telepatia per uno 
di chiaroveggenza (cfr. pp. 84-85). Di casi del genere Osty ne propone un 
bel numero. 

Anche eventi futuri vengono percepiti in maniera simile ad eventi 
presenti o passati, sì che il soggetto non ci si raccapezzerebbe più, ove non 
fosse poi in grado di sottoporre le proprie esperienze alle debite 
comparazioni e alla necessaria analisi critica. 

La chiaroveggenza nel presente viene chiamata anche telestesia. E ci 
soccorre, qui, un rilievo parallelo di Ernesto Bozzano: “Osservo nondimeno 
come anche nella circostanza dei fenomeni di telestesia, tutto concorra a 
provare che non si tratti di visione propriamente detta, e neppure di visione 
indiretta pel tramite dei centri ottici, ma bensì di visualizzazioni 
allucinatorie veridiche... trasmesse dalla personalità subcosciente... a scopo 
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d’informare la personalità cosciente su ciò che la interessa” (Bozzano, Dei 

fenomeni di telestesia, p. 18). Dunque, sì, visualizzazioni veridiche, ma 
allucinatorie: un’elaborazione della mente, il frutto di un lavoro che la 
mente compie per sue finalità, un simbolo che la mente si crea. 

Una famosa classificazione di René Sudre ci può dare un’idea delle 
varie modalità con cui la telepatia può estrinsecarsi. Giova dargli la parola: 
nella telepatia “l’impressione trasmessa raggiunge... la subcoscienza. 
Allora possono presentarsi vari casi: 

“1°) Essa è direttamente comunicata alla coscienza (quando questa 
non è obliterata): è il caso normale. 

“2°) Essa è comunicata alla coscienza, ma si esteriorizza e diventa 
allucinazione. 

“3°) Essa è trasmessa subendo mutilazioni e trasformazioni. 
“4°) Essa è interpretata e provoca sia associazioni di idee parassite, sia 

una traduzione simbolica. 
“5°) Essa non emerge immediatamente alla coscienza e il ritardo è più 

o meno lungo. 
“6°) Essa rimane subcosciente e il suo coefficiente affettivo è 

percepito solo come presentimento. 
“7°) Essa non emerge e entra nella vita mentale come un’impressione 

arrivata attraverso il canale dei sensi, ma non percepita. 
“Questi vari schemi forse non esauriscono tutta la realtà, ma spiegano 

la diversità che si riscontra nell’esperienza telepatica” (Sudre, pp. 140-
141). 

Osserva Manuela Pompas che “spesso il sensitivo riceve dalla mente 
un messaggio giusto che però poi travisa o perché lo corregge seguendo un 
ragionamento o la sua cultura o perché non sa tradurre in termini corretti 
ciò che sente”. La nota sensitiva e studiosa racconta come una volta fosse 
incorsa lei stessa in un errore. “Che cos’era successo?” si chiede. Ecco: “La 
visione era stata esatta, ma l’interpretazione era stata fuorviata dalle mie 
convinzioni personali” (Pompas, La chiaroveggenza, p. 67). 

Il fenomeno sia di telepatia che di chiaroveggenza viene facilitato e 
anche potenziato dalla presenza di un “oggetto psicometrico”. Può trattarsi 
di un oggetto che la persona di cui si vuol sapere qualcosa porti indosso 
d’abitudine (un orologio, un anello o catenella), o che sia, comunque, 
impregnato della sua personalità. 

Può trattarsi di un oggetto che in qualche modo aiuti il soggetto 
percipiente a concentrarsi su quella persona: per esempio una fotografia, o 
il nome e cognome, o un pendolino da tenere sospeso su una carta 
topografica lentamente spostandolo al fine di stabilire dove la persona si 
trovi. 
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Nella chiaroveggenza nel passato si può dare il caso che un 
frammento di marmo del Foro Romano, impacchettato e posto tra le mani 
di una sensitiva che ignori di che si tratta, le consenta di avere una visione 
del Foro com’esso si presentava in una determinata epoca; oppure che, in 
maniera analoga, la fodera di pelle del berretto di un generale messicano le 
consenta di rivivere la scena dell’imboscata notturna che lo ha visto 
spettatore impotente dell’assassinio del presidente Carranza (cfr. 
Pagenstecher, pp. 51-58 e 58-59). 

È opportuno qualche esempio, per dare di questi vari fenomeni 
un’idea più concreta. 

Telepatia. Nel corso di un pranzo ufficiale la moglie del senatore 
americano Lynn, da lui inviata a rappresentarlo perché indisposto, prova il 
senso angoscioso di un pericolo, torna a casa e vi trova la camera da letto in 
fiamme e il marito quasi soffocato (De Boni, pp. 210-211). 

Il veggente Pascal Forthuny riceve una signorina, che poi è chiamata 
al telefono. Torna da Forthuny, il quale la sente odorare intensamente di 
vernice. In effetti l’amica le ha detto al telefono di essere stata tutto il 
giorno a vemiciare casa (p. 215). 

Una signora inglese si addormenta mentre in camera il marito legge; e 
poi improvvisamente si sveglia e dice di aver sognato il fratello, pilota di 
un rimorchiatore, che annegava. E purtroppo la disgrazia si verifica nello 
stesso momento: il battello viene travolto da una tempesta mentre guida 
una nave indicandole la rotta (p. 212). 

Una ragazza francese avverte l’impulso di scrivere; e subito, per 
scrittura automatica, riceve un messaggio in cui un’amica le annuncia la 
propria morte, che di fatto avviene in quel momento preciso (pp. 214-215). 

Chiaroveggenza nel presente. Alexis Didier gioca all’écarté, 
indovinando sempre la carta dell’avversario (Bozzano, Dei fenomeni di 

telestesia, pp. 28-29). Il medesimo legge in libri chiusi (pp. 41-42) e trova 
un’urna sepolta, piena di monete romane (pp. 52-54). 

Madame Perrot, toccando una lettera, trova il cadavere di chi l’ha 
scritta (pp. 76-79). 

Il sensitivo Treyve segue le vicende di un orologio smarrito, per 
mezzo del pendolo fatto oscillare su una carta topografica (pp. 48-50). 

Durante ricerche archeologiche nello Yucatan, la signora Le Plongeon 
vede in sogno dove sono sepolte tre teste di serpente di pietra (pp. 112-
113). 

Chiaroveggenza nel passato. Nel Messico il dottor Gustav 
Pagenstecher sperimenta con la sensitiva Maria Reyes de Zierold. 
Successivamente le porge diversi piccoli oggetti bene occultati e incartati. 
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Ogni volta che lei ne tiene in mano uno, l’oggetto induce nel soggetto 
sensazioni diverse, raccontandole in certo modo la propria storia. 

Così una collana di denti di animali feroci genera in lei la visione 
dell’ambiente in cui essi vivevano (Pagenstecher, pp. 59-60). 

Un bottone da polso dell’imperatore Massimiliano induce la visione di 
un festeggiamento in suo onore (pp. 87-88). 

Un frammento di lava determina la visione di un’eruzione vulcanica 
(pp. 112-113). 

Un coltello sacro in ossidiana determina la visione terribile di un 
sacrificio umano (pp. 115-118). 

Chiaroveggenza nel futuro. Particolarmente significativi appaiono gli 
esperimenti “a sedia vuota”. Pascal Forthuny entra in una sala vuota, prima 
che vi si tenga una conferenza; e, accostandosi a una sedia e poi a un’altra e 
a un’altra ancora, descrive l’aspetto fisico e il carattere delle persone che, 
poniamo mezzora dopo, casualmente andranno a sedervisi. Esperienze del 
genere si sono avute anche con altri soggetti. 

Una signora di Chicago, che si trova in attesa di partorire, ha il 
presentimento che la propria morte sia vicina. La notte del 5 marzo 1896 
sogna il suo defunto padre, il quale prende un grande calendario e posa il 
dito sulla data del 22 marzo. Malgrado le sue condizioni appaiano normali, 
la donna morirà esattamente quel giorno per una improvvisa infermità alla 
gola che nulla ha a che vedere col puerperio (Bozzano, Luci nel futuro, vol. 
I, pp. 45-46). 

Un alto funzionario del ministero della marina di Russia, di cognome 
Lukawski, sogna di annegare a seguito della collisione di due vapori, dopo 
avere lottato con un altro passeggero per salvare la propria vita. 
Effettivamente i due moriranno sei mesi dopo, cioè nel giugno 1895, nel 
Mar Nero in quelle precise circostanze (v. I, pp. 69-72). 

Verso il 1933 la morte di una signora inglese viene precognita da una 
veggente in un sogno. I familiari sono scettici, poiché la loro parente è, sì, 
di età matura, ma non senile e pare godere di ottima salute. Ma la veggente 
replica che il decesso sarà inatteso. Precisa, inoltre, quale pastore 
presiederà ai funerali (non quello della chiesa di appartenenza) e le persone 
che assisteranno all’inumazione nell’ordine in cui si disporranno intorno 
alla tomba. In effetti quel reverendo sostituirà il pastore della chiesa assente 
per ferie, e tutto avverrà esattamente in ogni dettaglio come precognito 
dalla sensitiva (I, pp. 87-89). 

Ci sono anche vari casi di precognizione di numeri al lotto, alla 
roulette e alla leva militare (II, pp. 9-24). 

Si è detto qualcosa dei fenomeni di conoscenza paranormale e si è 
prodotta una pur sommaria casistica. Rimane da dire che, al pari di altre 
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forme di sensibilità, anche quella paranormale può essere sviluppata. Nel 
volumetto I poteri della mente, Manuela Pompas ci propone una serie di 
esercizi. 

Per fare qualche esempio, possiamo cercare di indovinare seme e 
numero della carta che sì teniamo in mano, ovviamente rovesciata. 

Possiamo guardare una persona che abbiamo di fronte, oppure la sua 
foto, per chiederci quale ne sia lo stato di salute, o per ottenere altre 
informazioni su di essa. 

Possiamo cercare di indovinare che cosa voglia esprimere un piccolo 
disegno chiuso in una busta. 

In quest’ultimo caso possiamo attendere l’emergere, dal nostro intimo, 
di una risposta spontanea, dopo che ci siamo convenientemente rilassati 
fino a raggiungere quello che si è chiamato stato sofronico. 

Mantenendo gli occhi chiusi, possiamo anche immaginare di andare 
ad aprire la busta per guardare il disegno. Oppure di divenire piccoli al 
punto da potere entrare nella busta e guardare quel che c’è dentro. 

O ancora, sempre in quel medesimo stato di rilassamento, 
immagineremo di espanderci sempre più fino a divenire grandi come 
l’intero universo. Da questa situazione guarderemo la busta identificandoci 
col suo contenuto fino a percepire il disegno che essa contiene. 

Procedendo con questi vari metodi, a poco a poco ci accorgeremo che 
le immagini emergono con una chiarezza sempre maggiore. Impareremo, 
così, anche a distinguere le immagini create dall’immaginazione da quelle 
realmente captate. 

Per ottenere esperienze di chiaroveggenza sia nel presente che nel 
passato e nel futuro ci si può limitare a tenere in mano un induttore, ossia 
un oggetto che le possa indurre facendo un po’ da tramite tra quella realtà 
da esplorare e noi stessi. Tenendo in mano l’oggetto, si attenderà che dal 
nostro intimo emergano immagini spontanee. 

Oppure ci si può rivolgere all’oggetto stesso, come a una persona, per 
interrogarlo, aspettando poi le risposte, sempre sotto la medesima forma di 
immagini. (Della Pompas cfr. più in gen. I poteri della mente, pp. 121-142, 
e La chiaroveggenza, pp. 109-168). 

Nel libro Guida ai vostri poteri paranormali, Hereward Carrington 
suggerisce altri esercizi per sviluppare le proprie facoltà di percezione 
extrasensoriale. I consigli che seguono riguardano particolarmente la 
telepatia. 

In una stanza tranquilla semioscura due amici, cioè due persone tra i 
quali ci sia un qualche legame affettivo o di simpatia, sederanno avendo 
ciascuno carta e penna; e funzioneranno da trasmittente l’uno, e l’altro da 
ricevente. Il ricevente è bene che volga le spalle all’altro. Il trasmittente 
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traccerà un disegno molto elementare e lo guarderà fisso. Il ricevente, senza 
averne avuto alcuna indicazione, cercherà di riprodurlo sul proprio foglio 
(Carrington, p. 124). 

Altro esercizio. Il trasmittente cerca di suggerire al ricevente una carta 
da gioco sorteggiata tra le 52 del mazzo. 

Disponendo di zucchero, sale, pepe, noce moscata, chiodi di garofano 
ecc. il trasmittente li odora o assapora in un certo ordine e il ricevente 
cercherà di percepire dentro di sé le sensazioni corrispondenti. 

Il trasmittente si pizzica una parte del corpo e il ricevente cerca di 
localizzare il dolore sulla superficie del proprio. 

La durata dell’esperimento non deve superare il minuto (p. 125). 
Ecco, ora, altri suggerimenti che Carrington ci dà per lo sviluppo della 

chiaroveggenza. 
Il soggetto si costruirà con la mente un tubo. Immaginerà di trovarsi 

ad una estremità di questo e di mandare l’altra estremità in casa di un 
amico in una particolare stanza. Cercherà di scorgere la presenza, o meno, 
di qualche persona e annoterà le sue impressioni, per poi verificarle. 

Disponendo di un tubo mentale come quello sopra descritto, il 
soggetto immagina che sia lungo circa duecento metri e che all’estremità 
opposta vi sia un amico. Cercherà di descrivere l’amico in tutti i dettagli 
possibili. Poi immaginerà, via via, di accorciare il tubo fino alla lunghezza 
massima di due metri. Nella misura che la distanza si verrà ad accorciare, 
l’amico sarà sempre meglio visibile in un dettaglio sempre maggiore, e 
quindi la descrizione potrà completarsi. Seguirà, anche qui, l’opportuna 
verifica (p. 137). 

Per ultimo i consigli che seguono valgono per il complessivo sviluppo 
della sensitività più in genere: 

1) analizzare le proprie emozioni in presenza di molte persone e, in 
altre occasioni, di poche; ci si addestrerà, così, ad avvertire la “mentalità 
della massa”; 

2) ponendosi di fronte a uno specchio, cercare di avvertire il fluido 
magnetico emanante dalla propria immagine riflessa; 

3) analizzare le impressioni che si ricevono captando l’aura emanante 
dal corpo di una persona che ci dorme accanto; 

4) alzare la mano destra sopra uno specchio, poi la sinistra; chiedersi 
se abbiano la medesima temperatura, o temperature diverse; 

5) tenendo gli occhi chiusi, farsi passare una calamita sulla testa e poi 
sulle spalle da un’altra persona; cercare di captare quando il movimento è 
verso l’alto e quando verso il basso; 

6) esercitarsi a tenere in mano un metallo e poi un altro diverso, e così 
via, per avvertire le sensazioni diverse che possano dare; ripetere 
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l’esercizio senza vedere i metalli, anzi toccandoli solo dopo che siano stati 
avvolti in diversi fogli di carta, e cercare di indovinare; 

7) analizzare le sensazioni diverse che si provano quando nella stanza 
ci sono fiori e quando non ce ne sono; 

8) dipingere ad acquarello colori diversi su strisce di carta uguali, 
ciascuna lunga nove centimetri e larga tre; mescolare i fogli e poi, ad occhi 
bendati, toccarne uno, appresso un altro, un terzo, eccetera, cercando di 
indovinarne i rispettivi colori (il rosso intenso dovrebbe dare una 
sensazione di calore, l’azzurro di freddo e così via); 

9) cercare di captare i pensieri e le emozioni di una persona presente; 
10) imparare ad esprimere con chiarezza le proprie sensazioni (pp. 

181-184). 
Carrington suggerisce molti altri esercizi. Ma qui non si vuole offrire 

un manuale. Solo ci si propone di dare un’idea più generale di come le 
facoltà extrasensoriali possano venire sviluppate. 

Attraverso lo sviluppo della sensibilità paranormale noi 
approfondiamo quella che, in tale ambito, può essere una vera presa di 
coscienza. Noi veniamo a conoscere non solo altrui pensieri e stati mentali, 
ma fatti presenti, passati e futuri che i nostri organi di senso non possono 
pervenire a cogliere in alcun modo. 

Oltre a questo, noi veniamo a conoscere qualcosa di più: veniamo a 
prendere coscienza di qualcosa di più vasto. Noi acquisiamo e affiniamo il 
senso del paranormale. E così non solo abbiamo notizia di certi fenomeni 
detti paranormali, ma diveniamo capaci di viverne il meccanismo dal di 
dentro. 

Il paranormale si rivela a noi come realtà globale e una, pur nella 
varietà delle sue manifestazioni. Così noi comprendiamo sempre più 
intimamente in che consista l’essenza profonda e comune di quel 
paranormale che si esprime in tanta ricchezza di fenomeni. 

Per limitarmi ad una elencazione molto sommaria, dirò che accanto ai 
fenomeni di conoscenza paranormale vanno ricordati quelli che si 
esplicano, per così dire, in una forma di azione paranormale più esterna, 
oggettiva: questi vanno dal vento medianico e dai rumori medianici alla 
telecinesia (movimenti provocati dalla stessa psiche senza la mediazione 
dei muscoli e degli arti del corpo), alla levitazione, all’incombustibilità, ai 
fenomeni luminosi, alle stimmate e dermografie, alle ectoplasmie, alle 
materializzazioni e smaterializzazioni, agli asporti e apporti. 

Si può osservare che nel secolo scorso e all’inizio di questo i fenomeni 
che si producevano erano tanti di più e tanto più clamorosi di quelli che si 
producono oggi. Ed erano investigati da scienziati autentici e di 
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prim’ordine, che già si erano illustrati in svariati settori della scienza 
ufficiale riportando ambiti riconoscimenti. 

Oggi, invece, i parapsicologi hanno assai ristretto il campo delle loro 
indagini e si occupano solo di fenomeni di portata assai limitata, mentre 
fenomeni eclatanti si danno quasi esclusivamente nell’ambito di circoli 
privati, dove l’atmosfera può essere intensamente religiosa ma dove lo 
spirito scientifico decisamente non è di casa. In altre parole, si ha oggi un 
chiaro divorzio tra i grandi fenomeni e la scienza. 

Il fatto è che, mentre prima gli scienziati erano molto più aperti a 
recepire il fenomeno come si dava, ai nostri giorni essi accolgono il 
fenomeno, per così dire, col fucile puntato. Si sa bene quanto il 
paranormale sia suscettibile: il risultato è che il fenomeno si ritira indietro e 
non si fa più vedere. 

Mentre i metapsichisti di una volta dimostravano apertura e 
sensibilità, gli odierni parapsicologi sono, in genere, animati da una 
estrema diffidenza, spiegano una vera cortina di sbarramento: e insomma 
col fenomeno decisamente “non ci sanno fare”: si dimostrano malaccorti, 
maldestri e goffi oltre ogni dire. 

Il fenomeno li disturba e, al limite, li angoscia, poiché mette in crisi la 
loro concezione del mondo. Perciò tendono a negarlo. E se proprio negarlo 
non gli è possibile, tendono a ridurlo: tendono, cioè, a darne una 
spiegazione riduttiva, che in tutto possa ricondurlo a una fenomenologia il 
più possibile vicina a quella che le scienze fisiche sono abituate a trattare 
da sempre. 

Gli esponenti della scienza ufficiale, e con essi perfino tanti 
parapsicologi, decisamente non brillano per sensibilità paranormale. Come 
il fenomeno paranormale fa capolino, corrono a classificarlo in uno schema 
e ce lo rinchiudono dentro, con l’effetto di inibirlo, col risultato di 
impedirgli di manifestarsi appieno. Gli esponenti della scienza ufficiale, 
inclusi quei parapsicologi tutti intesi a impastoiare la ricerca al di là di ogni 
limite, non sanno o non vogliono rendersi conto che, di fronte a fenomeni 
così delicati e sfumati e inafferrabili, il meglio che si possa fare è adottare 
un atteggiamento al massimo recettivo. 

Si ricordi la testimonianza di Ossowiecki, il quale, per meglio disporsi 
a ricevere l’informazione paranormale desiderata, si sforzava di non 
pensare a nulla, creando così nella mente una sorta di vuoto, e per il resto si 
poneva in attesa. 

Questo vale per avere sia una esperienza di percezione extrasensoriale, 
sia per acquisire una migliore comprensione del fenomeno paranormale più 
in genere, cioè per affinare la propria sensibilità paranormale, per 
approfondire la relativa presa di coscienza. 
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Tra i fenomeni paranormali ce ne sono specialmente alcuni che 
suggeriscono la sopravvivenza delle anime alla morte fisica e la possibilità, 
da parte nostra, di comunicare con le anime disincarnate. Personalmente ho 
eseguito centinaia di quelle comunicazioni e posso dire che anche 
attraverso di esse noi possiamo, con la pratica, affinare una sensibilità 
peculiarissima che chiamerei “sensibilità per l’altra dimensione”. 

Qualche volta ho invitato parapsicologi anche illustri a prendere parte  
a una delle nostre “comunicazioni” e ho notato come sovente essi non solo 
difettino di una sensibilità paranormale, ma stiano particolarmente a zero 
quanto a quel minimo di sensibilità specifica che pare indispensabile a chi 
voglia stabilire con l’altra dimensione un qualche rapporto specifico sia 
pure minimo. Non è il caso, qui, di entrare in particolari; ma mi si creda se 
dico che la goffaggine di quei parapsicologi è, a volte, quasi incredibile. 

In tali condizioni ogni possibilità di aprire la parapsicologia all’altra 
dimensione è vanificata, e così ogni possibilità di stabilire e approfondire 
con l’aldilà un qualsiasi colloquio. 

Una presa di coscienza del paranormale, con un approfondimento 
della relativa esperienza e sensibilità, ci aprono, insomma, a comprendere il 
meccanismo dei fenomeni paranormali tutti: non solo di quelli conoscitivi 
(telepatia e chiaroveggenza), ma anche di quelli che si risolvano in 
un’azione più oggettiva ed esterna (telecinesie, levitazione, 
incombustibilità, luminosità, stimmate, ectoplasmie, materializzazioni 
ecc.). 

La presa di coscienza del paranormale ci apre, inoltre, a una 
comprensione dell’aldilà e di quanto può concernere il nostro rapporto con 
esso e ogni possibile forma di comunicazione. 

La presa di coscienza del paranormale ci apre, infine, alla 
comprensione di realtà e fatti che possiamo così definire: 

1) come suggeriscono i fenomeni parapsichici di azione dello spirito 
sulla materia, la materia si riduce, in ultima analisi, a spirito, ed è quindi 
creata e plasmata dallo spirito stesso, che può, alla fine e al limite, 
spiritualizzarla del tutto senza necessariamente annullarla come materia; 

2) come suggeriscono i fenomeni di telepatia e di chiaroveggenza nel 
presente, lo spazio è relativo; 

3) come suggeriscono i fenomeni di chiaroveggenza nel passato e nel 
futuro, è relativo anche il tempo; 

4) si dà, tutta in blocco, una dimensione assoluta, dove gli eventi 
temporali coesistono tutti insieme in un presente coeterno. 

La realtà di questa dimensione assoluta riceve conferma dal fatto che 
gli eventi futuri sono pre-conoscibili in tanti loro dettagli, in tal maniera 
che non è più possibile attribuire al caso. Se si applica il relativo calcolo, si 
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deve concludere che la probabilità che quegli eventi così complessi 
vengano predetti per puro caso è, in effetti, più che piccola, infinitesimale. 

Si è, allora, costretti a concludere che tutti gli eventi anche futuri 
debbano darsi in contemporanea in una dimensione assoluta. 

Gli eventi futuri sono, quindi, necessitati, o possono essere anche 
liberi? È un grosso problema metafisico, che non possiamo affrontare in 
questa sede. La libertà del volere va, comunque, salvaguardata. In certe 
nostre decisioni noi ci sentiamo liberi: e tutto questo non lo si può ridurre, 
così e semplicemente, ad una illusione. Va qui accantonata, per poter bene 
affrontare prima o poi, nella sede più opportuna, la questione di come la 
libertà del volere possa conciliarsi con la prescienza e con l’assoluta 
fondamentale contemporaneità di tutti gli eventi nella sfera dell’Assoluto. 

Noi siamo, comunque, di fronte all’Assoluto. La considerazione 
scientifica dei fenomeni paranormali ci porta sulla soglia di quell’Assoluto 
di cui si dovrà parlare in una sede non più scientifica, bensì filosofica e 
anche teologica. Siamo, comunque, nell’anticamera di Dio. 
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31.    Sfruttando la potenza dell’immaginazione  
         è possibile rimodellare la personalità 

 
Nel capitolo precedente si è parlato dei fenomeni di percezione 

paranormale: telepatia, e poi chiaroveggenza sia nel presente che nel 
passato che nel futuro. Ma la varietà dei fenomeni paranormali si estende 
ben oltre quelli percettivi. C’è una vasta gamma di fenomeni, attraverso i 
quali si realizza una diretta azione della psiche sulla materia: mens agitat 

molem. 

Il soggetto non solo percepisce a distanza, ma agisce sulla materia del 
corpo proprio, su quella dei corpi altrui e su quella dell’ambiente. 

Quanto all’azione sull’ambiente, si può addurre l’esempio di un 
soggetto che sposta e solleva oggetti anche pesanti senza minimamente 
toccarli. 

L’azione su altre persone è esemplificata da quei soggetti che con le 
proprie energie psichiche curano le altrui malattie. 

Quanto all’azione sul proprio fisico, ci sono soggetti che, in particolari 
circostanze e momenti, possono renderlo incombustibile, ovvero luminoso, 
o capace di sollevarsi da terra, capace di alterare i propri lineamenti del 
volto e altre caratteristiche somatiche (in genere nel corso di una seduta 
medianica, con trance ad incorporazione), capace di bilocarsi (apparendo 
altrove, fino a mostrarsi ben consistente, tutt’altro che fantomatico), capace 
di smaterializzarsi per rimaterializzarsi in luogo diverso. 

La considerazione di tutti questi fenomeni parapsichici induce a 
pensare che l’uomo possa sviluppare non solo le facoltà di percezione 
paranormale (come si è visto), ma anche quelle di azione paranormale 
diretta della psiche sulla materia. 

Tutto questo sarà reso possibile da opportune tecniche psichiche, le 
quali verranno applicate, in primo luogo, alla trasformazione di se stessi, 
della propria personalità psicofisica. 

La personalità va rimodellata interamente, ad ogni livello, anche 
materiale, fisico, corporeo. Va ricostituita secondo una direttiva, secondo 
un progetto, che muovono dalla sua dimensione più intima. 

Intorno al Sé, riconosciuto e costituito vero centro della personalità, la 
psicosintesi, e con essa tecniche analoghe e complementari, mirano a 
integrare la personalità intera ad ogni livello. 

Porre il Sé al centro della personalità significa vivere una vita più alta. 
E, per porsi in grado di vivere questa vita di qualità migliore e più alta, la 
personalità intera deve ristrutturarsi, ha bisogno di rimodellarsi. 
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Nel suo centro, che è il Sé, il soggetto trova il proprio rifugio. È 
opportuno che egli ogni tanto vi si rinserri come in quello che è il suo 
baluardo e il suo dominio più proprio. 

Qui tornerà ogni giorno a confermarsi, a consolidarsi con l’aiuto di 
particolari esercizi mentali di concentrazione. 

Il centro della personalità umana è come il centro ideale, immobile, di 
una ruota che intorno vi gira vorticosamente. 

Nel centro di sé il soggetto trova il suo riposo e il riparo da ogni 
influenza esterna. Spiega V. Markham che nel centro di sé il soggetto trova 
il proprio modello, il proprio volto interiore. 

È questa innerface che noi dobbiamo regolare, per poter programmare 
il nostro volto nuovo, la nostra new face, in condizioni di pace e di 
armonia. Tale è il fine che si propone quell’Hypnothink, 

quell’”ipnopensiero” che Markham propone e cui dedica il libro che porta 
questo medesimo titolo (cfr. pp. 70-71). 

Una volta che abbiamo stabilito quel che veramente vogliamo essere, 
possiamo cercare di attuare, nel nostro intimo, una tale trasformazione. Si 
tratta di porre in atto un’operazione mentale, di particolare delicatezza. 

Si tratta di porsi un obiettivo e di perseguirlo con la necessaria 
costanza. Eppure, per attuare la trasformazione desiderata, è opportuno far 
leva non tanto sulla volontà, quanto piuttosto sull’immaginazione. 

Come rileva R. N. Shrout, per Emile Coué “l’immaginazione è più 
forte della volontà”; quindi, “ogni volta che le due siano in conflitto, è 
l’immaginazione a vincerla invariabilmente!” (Shrout, p. 15). 

Per esempio, finché la nostra immaginazione si rappresenterà i cibi 
che fanno ingrassare come desiderabili, è ben difficile che il potere della 
volontà ci induca a perseverare in una dieta che li eviti sistematicamente. 
Allorché l’immaginazione riuscirà a rappresentarceli come visibilmente 
grassi o del tutto artificiali o malsani, solo allora la volontà ci metterà in 
grado effettivo di astenercene. Per riuscire bisogna che volontà e 
immaginazione agiscano di comune accordo. 

Uno dei consigli che Markham ci dà a tale proposito è: “Ricorda che il 
potere della volontà non entra per nulla in questo processo. La chiave è 
l’immaginazione” (Markham, p. 44). 

Questo non toglie che la volontà non debba essere determinata. Quel 
che ci proponiamo è, in effetti, di “autoipnotizzarci”, dice Markham. Lo 
facciamo, però, operando “a un livello non-ipnotico” (p. 32). 

Quello da cui si opera è un livello dove il soggetto, per quanto 
immerso in una sorta di sonno autoipnotico, è tuttavia perfettamente 
sveglio. A questo livello la volontà si esplica nella lucidità massima, nel 
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massimo dominio di sé: qui, in altri termini, la volontà sa bene quel che 
vuole. 

La volontà deve sapere quel che vuole e deve saper volere. Deve 
anche saper volere fortemente. Se vuole il sacrificio di sé, deve volerlo con 
la massima generosità. 

L’immaginazione è potentissima, però non è tutto: è uno strumento 
che la volontà adopera per attuare i fini che si pone. Sono fini da porsi 
chiaramente con la massima determinazione. 

È la volontà che formula i piani da perseguire. Sono progetti che le 
conviene avere chiarissimi. 

Pure le immagini vanno formulate con la massima chiarezza e 
precisione in ogni loro dettaglio (per quanto con l’avvertenza di non mai 
convertirle in puri astratti concetti). 

Le immagini devono essere non solo chiare, ma convinte. Nessuna 
possibilità di errore, e nemmeno di crisi, deve essere prospettata. Nessun 
dubbio deve indebolire la convinzione che quel che si vuole accadrà e, 
anzi, sta già accadendo, già è in piena maturazione. 

Nessuna differenza tra immaginazione e realtà: quel che si immagina, 
per quanto sia obiettivamente irreale, soggettivamente è realissimo. Questo 
è il segreto del successo dell’autoipnosi, questa è la sua forza 
trasformatrice. 

Si noti, per inciso, quel che Gesù Cristo dice del ben deciso atto di 
fede che deve seguire la richiesta di una grazia: “Credete dì avere gia 
ottenuto tutto ciò che chiederete nelle vostre preghiere, e l’otterrete” (Mc. 
11, 24). Ancora più forti sono le parole riportate appena prima: “Chiunque 
dirà a questa montagna ‘Levati e gettati nel mare!’ e non esiterà in cuor 
suo, ma crederà nell’adempimento di quel che dice, l’otterrà” (11, 23). 

Il rimodellamento della personalità deve aver luogo secondo una certa 
idea, secondo un certo modello della cui bontà il soggetto sia intimamente 
persuaso. 

Nelle scene elaborate dall’immaginazione il soggetto deve vedere se 
stesso in azione, deve vedere se stesso coinvolto personalmente. 
“Visualizza te stesso mentre senti, pensi, agisci nella maniera che tu 
suggerisci”, consiglia Shrout (p. 98). 

Pure la sofrologia ci invita a immaginare una situazione positiva in cui 
noi siamo coinvolti in prima persona. Si tratta di osservare noi stessi mentre 
viviamo questa scena. 

Sarà la scena di quel che avverrà stasera quando andremo a dormire 
per avere un sonno immediato e tranquillo. O, nel caso di un uomo che 
debba recuperare le facoltà motorie compromesse da un incidente, può 
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consistere nell’immaginare quel che avverrà dopo due o tre mesi allorché di 
nuovo si muoverà spedito (Davrou e Macquet, pp. 25, 36, 48-49). 

Anche a un oratore che prepari un discorso Markham consiglia di 
visualizzare il discorso stesso in termini di immagini. Il cervello, dice, è 
meglio disposto a ritenere immagini che non parole. Perciò conviene che 
chi prepara un discorso non si limiti a ordinare le parole, ma veda se stesso 
anche nella mimica e nei gesti che via via accompagneranno le espressioni 
verbali (Markham, p. 44). 

Nell’immaginarsi attore di una scena, il soggetto si chiarirà l’idea che 
ha di sé. Definirà il proprio volto interiore. Questo concetto che ciascuno 
ha di sé va preservato, difeso, potenziato. 

Osserva Shrout: “Per modificare il comportamento, bisogna sapere, 
per prima cosa, qual è il concetto che una persona ha di sé”: possiamo, 
invero, essere sicuri “che, a meno che non sia mutato il concetto di sé, il 
comportamento non muterà” (Shrout, p. 31). 

Quel che ogni uomo sceglie di essere deve corrispondere a quel che 
egli è veramente nella pienezza delle sue potenzialità. Quale che sia la 
maniera in cui si è realizzato in atto, ciascuno ha tante possibilità, magari 
nascoste: ciascuno ha tante potenzialità di divenire migliore. Qui può e 
deve far leva. 

Ad ogni modo, quel che l’io sceglie di essere non può apparire troppo 
difforme dal suo essere di fatto. Se fosse così, l’obiettivo rischierebbe di 
essere fin troppo astratto e remoto, perciò ben difficilmente attuabile. 

Sta alla parte cosciente del soggetto reggere il timone, governare le 
situazioni e definire gli obiettivi. Ma il lavoro va, poi, affidato 
all’immaginazione. 

Così Assagioli ha formulato i fatti e le leggi fondamentali dell’attività 
immaginativa: “Ogni immagine ha in sé un impulso motore” (A., p. 124). 

In altri termini, prosegue, “le immagini mentali tendono a suscitare le 
emozioni fisiche e gli atti ad esse corrispondenti” (ibidem). 

È ormai tempo che questo immenso potere dell’immaginazione venga 
utilizzato anche a fini costruttivi. Per questo la psicosintesi lo coltiva 
mediante quella “tecnica della visualizzazione” che costituisce 
l’allenamento preliminare necessario per l’uso di altre tecniche. 

Osserva Assagioli, a questo punto, che “ogni movimento richiede una 
sua immagine che lo preceda”, sicché la “visualizzazione è necessaria per 
l’azione” (p. 125). 

Quella che soprattutto agisce sulla psiche e, per il tramite di questa, 
sulle componenti somatiche è l’immaginazione. Questa, dice Markham, “è 
la base dell’ipnotismo” (p. 18). 
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Nella dimensione più profonda della nostra psiche ciascun livello è, 
ovviamente, di natura psichica. La psiche non agisce né reagisce mai 
meccanicamente, ma sempre in una maniera più o meno autonoma e 
spontanea, per quanto condizionata possa essere. 

Questo vuol dire che ciascun livello reagisce sempre in una qualche 
maniera autonoma. Nessun piano della profondità della nostra psiche è mai 
coinvolgibile con una semplice sollecitazione meccanica. La psiche può 
essere solo suggestionata. 

La concentrazione va suggerita all’inconscio soprattutto nei momenti 
in cui questo emerge nella trance autoipnotica e offre, così, una maggior 
presa alle suggestioni che intendiamo dargli. 

A ogni modo si tratta di suggestioni, che l’inconscio accoglie in 
maniera autonoma, e alle quali potrebbe dimostrarsi anche meno sensibile. 
Più che impartirgli comandi, all’inconscio vanno offerte proposte. 

Perché si possano dimostrare efficaci, le suggestioni proposte 
all’inconscio devono essere, appunto, suggestive. L’inconscio deve restarne 
come affascinato. 

La meditazione è una suggestione offerta all’inconscio perché 
l’accolga, l’assimili, la faccia propria. 

È un suggerimento che noi diamo all’inconscio. Come si diceva, deve 
essere suggestivo, perché possa agire con efficacia. A tal fine va espresso 
in maniera incisiva, in una maniera che comunque colpisca 
l’immaginazione e faccia leva su una qualche componente della nostra 
affettività. 

L’inconscio è una sorta di fanciullone: se vogliamo ottenerne 
qualcosa, dobbiamo rivolgerci ad esso non tanto con argomenti razionali, 
quanto piuttosto agendo sulla sfera immaginativa, affettiva, emotiva. 

Questo non vuol dire affatto che ci sia lecito raccontare all’inconscio 
qualsiasi favola per suggestionarlo in una direzione qualsiasi. 

La direzione verso cui abbiamo convenuto di agire è quella di una 
reale crescita della personalità nel senso più positivo. È lì che dobbiamo 
puntare, toccando quelle che dell’animo e della stessa psiche inconscia son 
le corde giuste, ponendo in atto la pedagogia più idonea. 

L’inconscio va educato alla sua maniera, tenendo conto che esso 
costituisce, della personalità, la parte decisamente più immatura e 
inguaribilmente più infantile. La natura umana è così fatta e per il momento 
non la si può cambiare. 

Con la tecnica della visualizzazione la psicosintesi tende a liberare 
l’immaginazione quando è repressa, a svilupparla quando è deficiente, a 
disciplinarla quando è esuberante. Tende soprattutto a utilizzarla, in 
collegamento e in armonia con tutte le altre funzioni. 
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Se visualizzare è riprodurre o creare immagini per definirle e 
mantenerle chiare nei loro dettagli dinanzi allo sguardo interiore, è anche 
possibile evocare “immagini uditive”. 

Con la “tecnica dell’evocazione uditiva” si possono riudire 
mentalmente sia i rumori e i suoni della natura, sia quelli prodotti 
dall’uomo: si può evocare il sussurro del vento in una pineta come una 
musica eseguita al pianoforte. 

Si può così, per esempio, dar vita nel proprio intimo a suoni della 
natura o a motivi musicali atti a rasserenare. E, all’opposto, si possono 
neutralizzare rumori fastidiosi, che effettivamente si diano nella realtà, fino 
a escluderli dalla coscienza. 

La psicosintesi prevede anche una tecnica per lo sviluppo della 
volontà. I malati dicono spesso di non avere volontà; ma, di fatto, non c’è 
essere umano che non ne possieda almeno in piccola misura. E su questo 
piccolo capitale di volontà che bisogna far leva per aumentare la volontà 
del soggetto fino a renderla forte e tenace. 

Che fare, in pratica? Assagioli suggerisce al soggetto di rilassarsi per 
poi darsi a immaginare le conseguenze negative della propria abulia. 

Con tecnica analoga gli suggerisce di abbandonarsi a immaginare le 
conseguenze positive che potrebbero scaturire da un rafforzamento della 
volontà. 

Effetto di questa doppia tecnica sarà il prendere forma, nell’animo del 
soggetto, di sentimenti positivi: desiderio di attingere certe mete; impulso 
di mettersi all’opera, se possibile, anche subito. 

L’effetto raggiunto da tali visualizzazioni potrà venire rafforzato da 
letture sollecitanti, incoraggianti, per esempio anche di biografie di uomini 
e donne che tanto bene hanno fatto con la loro volontà costruttiva. 

Può essere di grande aiuto il rileggere, il segnare e ricopiare certe 
espressioni, il dare forma scritta ai propositi, alle decisioni, ai risultati che 
si cominciano a ottenere. 

Così come la ginnastica fisica sviluppa i muscoli del corpo, 
analogamente si può perseguire uno sviluppo psichico col porre in atto, a 
ogni occasione, una ginnastica della volontà. 

Ci si può allenare compiendo azioni “inutili”, che tuttavia servano da 
esercizio teso a mete graduali. 

Mille occasioni si possono cogliere anche dalla vita quotidiana per 
addestrare se stessi a dominare le proprie reazioni. 

Col far leva su quel poco che si ha, lo si può, così, sviluppare fino a 
incrementarlo nella misura del possibile, via via, per gradi. 

La psicosintesi prevede tecniche non solo per lo sviluppo delle varie 
facoltà mentali, ma per evocare la serenità, per conformarsi a un modello 
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ideale, per la trasmutazione e la sublimazione delle energie sessuali, per 
utilizzare i simboli a fini terapeutici educativi ed autoformativi, per potersi 
curare con la musica, e via dicendo. Questa varia tematica è svolta nel 
corso del più volte menzionato volume Principi e metodi della psicosintesi 

terapeutica. 

Spiega Thomas che le immagini pilotate possono agire per l’equilibrio 
e lo sviluppo interiore del soggetto e, a seconda dei casi, possono anche 
esercitare un’azione terapeutica. 

Eccone alcune: “Immagino un quadrato” o “Vedo due anelli 
matrimoniali intrecciati” o ancora “Vedo un seme che si trasforma in un 
albero che resiste alle tempeste”. 

“Gioco a ping-pong con una ragazza” è l’esercizio affidato a un 
giovane affetto da timidezza nevrotica. 

“Domo un cavallo selvaggio e gli monto in groppa” è un esercizio 
simbolico di autodisciplina fisica. 

“Vàdo alla deriva nel màre in burràsca, / ma trovo una rùpe e mi 
aggràppo” è una scena simbolica di sicurezza nel pericolo che può 
infondere un senso di protezione e di fiducia (Thomas, pp. 131-136). 

Il medesimo autore ci parla di applicazioni del training autogeno 
contro il dolore e l’insonnia, per un corretto funzionamento dei più vari 
organi del corpo, per assicurarsi una buona gravidanza, per dominare 
l’ansia e la paura del pubblico, per liberarsi da sindromi ossessive o da 
varie forme di dipendenza, per normalizzare la propria vita sessuale, per 
migliorare l’apprendimento e superare agevolmente gli esami, per 
eliminare la depressione e prevenire il suicidio. 

Accanto a un training autogeno che persegue tali obiettivi ed altri 
consimili c’è però un training autogeno così detto “di grado superiore”. 

Ne avevamo fatto cenno nel capitolo 4, in rapporto a Schultz, 
l’ideatore del training autogeno, il quale per primo ha concepito questo 
ciclo superiore” defmendolo nelle sue parti. Per Schultz esso presuppone 
un dominio completo degli esercizi del “ciclo inferiore”, del quale si è 
parlato con maggiore ampiezza. 

Il ciclo superiore va intrapreso a tempo debito, in condizioni di 
maturità, dopo una completa assimilazione dei risultati dell’inferiore. Il 
soggetto è affidato a un medico, il quale abbia la necessaria confidenza con 
la tecnica psicoanalitica. Lo svolgimento del ciclo porta il soggetto a 
quell’approfondimento dello stato ipnoide che gli consentirà di penetrare 
nelle profondità del proprio inconscio. 

Il soggetto dovrà apprendere a convergere gli occhi verso l’interno e 
verso l’alto, come a fissare qualcosa che si trovi in quella direzione, davanti 
alla fronte, alla distanza di 25-30 centimetri. 
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Osserva Bernt Hoffmann che fin dai tempi più antichi tale posizione 
degli occhi viene usata per ottenere uno stato di immersione concentrativa 
in maniera più veloce e durevole: “Questa convergenza dei globi oculari 
determina direttamente l’attivazione di un meccanismo fisiologico 
cerebrale” (Hoffmann, p. 269). 

Ciò viene confermato da esperimenti condotti su animali. Nota, 
inoltre, il medesimo autore che “la perdita di tono, l’immobilizzazione e il 
restringimento del campo di coscienza sono riflessi diretti della 
convergenza dei globi oculari, sia che si tratti di ‘ipnosi animale’, di ipnosi 
da fissazione nell’uomo, o di rinforzo della commutazione autogena” (p. 
271). 

Avendo così approfondito lo stato ipnoide, il soggetto si potrà meglio 
concentrare prima su oggetti concreti, poi su concetti astratti, e solleciterà 
l’inconscio a dare risposte anche proprio sul senso della vita. 

A sua volta Klaus Thomas sviluppa il training autogeno di grado 
superiore e vi dedica il capitolo finale del suo libro. Si parla, qui, di 
“esercizi spirituali” o “di meditazione” (p. 82). Si tratta di addestrarsi a 
percepire, nel proprio intimo, colori, poi oggetti concreti, poi anche valori 
astratti. 

Questi ultimi si possono cogliere attraverso simboli, che agli occhi 
della mente prendano forma in modo spontaneo. Tali valori astratti si 
possono percepire anche attraverso pensieri, che nella mente si generino in 
maniera parimenti spontanea non appena il soggetto sente nominare quel 
certo valore o si concentra su di esso. 

Nel training di grado superiore sono, inoltre, inclusi esercizi per la 
formazione del carattere per conoscersi meglio, per meglio realizzare se 
stessi in maniera armoniosa, ideale, ottimale. 

Vi sono previsti, inoltre, sogni non precisamente spontanei, ma diretti, 
da compiersi permanendo nello stato di veglia (réves éveillés dirigés), 
come li ha battezzati Desoille. 

C’è, per esempio, un sogno di discesa nel fondo del mare e c’è poi un 
sogno dì ascesa sulla cima di un monte. 

Nel corso di questi “sogni” si possono fare tante esperienze che 
arricchiscono il soggetto, oppure, ad esempio, gli rendono possibile 
scaricare l’aggressività, o più in genere lo temprano, lo fortificano in una 
qualche maniera analoga a come farebbero le stesse esperienze se potessero 
venire vissute in modo reale. 

Dell’“immagogica autogena” fanno parte le “immagini 
completamente libere” con cui il soggetto cerca di scoprire l’origine di suoi 
traumi di varia natura ponendo alla psiche interrogativi e suggestionandola 
a rispondervi, appunto, attraverso immagini. 
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Si possono dare, poi, “immagini parzialmente libere (cioè in parte 
pilotate) di conoscenza approfondita dell’io” o del “super-io”. 

Si può dare una “visione parzialmente libera di immagini di valori 
estetici” in cui, visualizzata nel proprio intimo una certa immagine, ci si 
chiede che cosa questa suggerisca. 

Si possono dare, infine, “immagini pilotate”, a scopo anche 
terapeutico. 

Come già in parte si è accennato, tutto questo può servire a 
individuare conflitti interiori e compiti essenziali, a neutralizzare 
l’aggressività. a formare il carattere, ad approfondire l’autocoscienza ecc., 
esonerando dalla stessa interpretazione psicoanalitica dei sogni. 

L’evocazione uditiva può utilmente combinarsi con le visualizzazioni 
e con l’allenamento della volontà, dell’attenzione, della concentrazione, 
dell’osservazione. 

Qui si lascia, comunque, agire l’emisfero destro del cervello: ed è così 
che le facoltà della mente, insieme alla sua capacità di dominare il fisico, 
ne risulteranno incredibilmente potenziate. 
 
 
Cfr. U. Markham, Hypnothink, Thorsons, Wellinborough, 
Northamptonshire, 1985; R. N. Shrout, Self-Improvement through Self-

Hypnosis (v. cap. 4); Y. Davrou e J. C. Macquet, Guida pratica alla 

sofrologia (v. cap. 4); R. Assagioli, Principi e metodi della psicosintesi 

terapeutica (v. cap. 6); K. Thomas, Autoipnosi e training autogeno (v. cap. 
21), R. Shone, Creative Visualization, Thorsons, Wellingborough, 1984; D. 
J. Schwartz, The Magic of Thinking Big, Excalibur, Wellingborough 1959; 
L. Chertok, L’ipnosi, tr. it di N. Bunel e S. Bonarelli, Edizioni 
Mediterranee, Roma 1971; F. Granone, Trattato di ipnosi, Boringhieri, 
Torino 1983; B. H. Hoffmann, Manuale di training autogeno (v. cap. 4).  
 
 
 
32.     Pari efficacia ha la ripetizione  
          da utilizzare anch’essa 
          ai medesimi fini 

 
Perché un’idea possa realmente incidere nell’inconscio, va proposta, 

se possibile, attraverso un’immagine e, comunque, nella forma più 
suggestiva e accattivante. 
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Perché, dal canto suo, una frase possa realmente incidere 
nell’inconscio va formulata in modo che sia breve, scattante, lapidaria, non 
solo, ma ritmata, quando non addirittura rimata. 

In effetti è bene che ci sia una rima, o almeno un’assonanza, e che la 
frase si presenti un po’ come una cantilena. 

Il più volte menzionato volume di Thomas ci offre una quantità 
estremamente varia di frasi da ripetere nel corso del training. Vengono 
chiamate “formule di proponimento”. 

Possiamo qui riportare una serie di quelle formule, a mero titolo di 
esemplificazione molto generale delle varie utilizzazioni che il training 
autogeno pone in atto ai livelli in cui opera. 

Si notino il ritmo, le rime, le assonanze (ripetizioni, cioè, delle 
medesime vocali pur col variare delle consonanti), allitterazioni (ripetizioni 
delle medesime consonanti, o lettere più in genere, o sillabe). Il tutto 
cospira a dare alla frase quel ritmo che cercheremo poi di accordare al 
ritmo stesso della respirazione e, se possibile, del battito cardiaco proprio 
perché la vibrazione delle parole venga al massimo integrata alla vibrazione 
dell’intero nostro essere. 

Il primo esempio tra quelli che scelgo di riportare qui è la frase da 
ripetere a se stessi in trance autoipnotica, accentuando certe vocali, per 
ottenere la calma interiore e mantenerla malgrado qualsiasi rumore che 
possa turbarla: “Ogni suòno rende la calma più profònda”. 

Per combattere l’insonnia: “Dopo il tràining m’addormènto, / dormo 
sòdo, calmo e tànto” (p. 40). 

Contro il mal di denti: “Mandibola di dèstra / non dolente e fresca” (p.
 43). 

Adattamento alla temperatura: “Le màni restano piacevolmente calde” 
(p. 48). 

Oculistica: “Gli òcchi vedon bène, / percepiscono tùtto” (p. 50). 
Mal di mare: “Il rullio della nàve / mi è indifferènte” (p. 55). 

Ginecologia, gravidanza: “Aspètto il mio bimbo / tranquilla e beata” 
(p. 59). 

Sindromi ossessive: “Veder bere la gènte / mi lascia indifferènte” (p. 
67). “Le sìgarètte / mi sfuggono di mano” (p. 68). L’adozione di 
quest’ultima formula ha prodotto il risultato effettivo che a un certo punto 
la sigaretta cadeva realmente di mano ogni volta che il soggetto ne 
prendeva una. 

Amore e sessualità: “Con le ragazze mi sento sicuro / son disinvolto e 
tranquillo”. E ancora: “Sono un maschio veràce, / so d’essere capàce” (p. 
69). Infine: “Sòno e rimàngo serèna / d’esser gelòsa m’ìnfischio” (p. 70). 
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Lavoro intellettuale: “Mi piàce studiàre” (p. 72); “Lavòro con profitto 
/ tranquillo e soddisfàtto” (p. 73); “La memòria trattiène” (p. 74); “Studiàr 
per l’esàme / è facile e bèllo” (ibidem). 

Formazione del carattere: “M’impègno seriamènte” (p. 76); “Agisco 
con fermèzza / con càlma e sicurèzza” (ibidem); “Mi impòrta degli àltri” 
(ibidem); “Mi guida la ragiòne” (p. 76). 

Per farsi coraggio ad affrontare la vita: “La vita dà giòia”; “La còlpa è 
espiàta / la pàce è tornàta”; “Affrònto il futùro / con fede e letizia” (tutte a 
p. 78). 

Negativa potrà rivelarsi, invece, una frase come: “I rumori mi sono 
fortemente indifferenti”: per effetto di una tale suggestione accade spesso 
che, immediatamente e per giorni o anche settimane, il soggetto capti 
perfino i rumori più lievi e lontani, che passavano prima inosservati (p. 39). 

Il secondo esempio è relato a una sindrome ossessiva come quella di 
fare sempre i conti (aritmomania). Si è osservato che una formula negativa 
del tipo “Non faccio i conti” non ha prodotto risultati favorevoli; che si 
sono avuti, invece, con una formula un po’ diversa che esprime più l’idea 
della libertà (“Me ne infischio di...” oppure “Sono molto tranquillo e libero 
da...”). 

Questo vale per tutta un’ampia varietà di idee coatte, dove in genere 
molto giova anche l’incanalamento dell’ossessione verso un’attività ben 
più positiva (pp. 65-66). 

Terzo esempio. Per guarire dalla propria deviazione, un omosessuale 
si ripeteva la frase: “I maschi mi sono / fortemente indifferenti”. Così, però, 
otteneva l’effetto collaterale indesiderato di divenire abulico sul lavoro. Gli 
fu, alla fine, di grande giovamento adottare la formula riveduta e corretta “I 
maschi mi sono / sessualmente indifferenti” (p. 71). 

Si è visto che una frase, per potere agire sull’inconscio con efficacia, 
deve essere incisiva in quella certa maniera che sì è cercato di definire. 

Questo non vuol dire affatto che una qualsiasi frase che risponde a 
quelle caratteristiche di incisività sia parimenti idonea. 

È fin troppo ovvio che il contenuto della frase scelta deve essere 
positivo. Ma ciò non basta: bisogna che la frase risulti idonea anche nella 
sua precisa formulazione. 

Proprio in ragione della grande efficacia che una frase può avere, 
bisogna stare molto attenti a formularla bene. Un errore in questo senso 
potrebbe sortire conseguenze negative proprio in quanto anche ciascuna 
parola ha una sua efficacia come tale. 

Se quegli stessi errori confermano la grande efficacia della ripetizione, 
è ben chiaro come essa, utilizzata correttamente, possa aiutarci a 
trasformare la personalità ad ogni livello nella maniera più positiva. 
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Cfr. la bibliografia del cap. 4. 
 
 
 

Parte ottava 
 

ASCESI E TRASFORMAZIONE DELL’UOMO 
 
33.   L’uomo avverte l’esigenza  
        di morire a se medesimo  
         e ad ogni egotismo 
         per trasformarsi in puro veicolo  
         della manifestazione divina 
         cioè in “angelo” di Dio 
         in uomo di Dio”, in “santo” 

 
         Questo realizza attraverso una ascesi 
         che non potrà non essere 
         estremamente impegnativa 

 
         Una tale ascesi 
         (dal greco àskesis: “esercizio”) 
         può, sì, avvalersi di tecniche psichiche  
         ma essenzialmente scaturisce 
         da un ardente amore per la Divinità 
         che si traduce in offerta e oblazione totale 

 
 
C’è un nuovo vivissimo interesse per la religione, oggi, come in 

genere per tutto quel che riguarda la dimensione occulta e metafisico-
sacrale della realtà. C’è però ancora un rifiuto, una ripulsa, un vasto deserto 
di mancanza di interesse per l’ascesi, per quanto questa abbia una parte 
così essenziale nel fenomeno religioso. 

Una tale sordità nei confronti di un fattore così importante finisce, di 
necessità, per limitare sia la visione che possiamo avere del fenomeno 
religioso, sia un nostro possibile impegno religioso. 

Decisamente l’idea dell’ascesi va “rivisitata”. È quel che cercherò di 
fare, ora, con assai limitati mezzi; più che altro con la buona volontà di 
comprendere meglio. 
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Una migliore comprensione mi aiuterà a chiarire a me stesso, non 
solo, ma a rendere ad altri il senso di cose, che in effetti appaiono 
oltremodo ostiche alla mentalità del cosiddetto uomo moderno, e malgrado 
tutto debbono avere un loro significato non davvero trascurabile. 

Cominciamo col dare una definizione dell’ascesi. Ci interessa, qui, 
una definizione religiosa. Ed anche ci interessa una definizione dell’ascesi 
nel senso stretto del termine. 

L’attingeremo dal Dizionario enciclopedico di spiritualità, della 
editrice cattolica Studium. Ci possiamo aspettare una definizione 
“cristiana”; ma, se poi consideriamo bene quella che ci viene offerta, 
possiamo notare che è abbastanza adattabile a qualsiasi tradizione religiosa. 
Basta surrogare “Dio” con una più generica “divinità” e “cristiano” con 
“uomo”. 

Ecco la definizione: “Ascesi o ascetismo, nel linguaggio spirituale 
corrente, significa lo sforzo personale e faticoso che, sorretto dalla grazia di 
Dio, il cristiano deve compiere per raggiungere la perfezione 
soprannaturale” (Ancilli, p. 151). 

Sforzo e faticoso: ecco due parole che, associate proprio per 
accentuare la faticosità dello sforzo, non possono non suonare sgradite 
all’orecchio di tante persone d’oggi: sgradite e quasi incomprensibili. 

Si ammette, ancora per poco, che il lavoro possa comportare uno 
sforzo faticoso; e, ben opportunamente, si fa del tutto per renderlo il meno 
alienante e il più interessante possibile e il meno possibile spiacevole: con 
l’alleggerimento di tutto quel che possa sapere di pònos, per dirla coi greci, 
ossia di lavoro come fatica e travaglio e pena, e con l’eliminazione totale 
del biblico sudore della fronte. 

Se tutti (sindacalisti compresi) ammettono che il lavoro possa anche 
essere fatica, si è assai meno recettivi all’idea che possa essere fatica lo 
studio. Questo, si dice, deve essere qualcosa che si fa per interesse 
spontaneo e nella libera gioia di creare. 

Un tale studio senza... ascesi ha, però, il difetto di mal preparare il 
giovane all’urto con la vita reale, che si rivelerà, per così dire, molto più 
“ascetica” del previsto. 

La scuola senza ascesi non fa che continuare quella educazione senza 
ascesi che le pedagogie contemporanee raccomandano, ad evitare traumi 
dalle conseguenze che si paventano negative per lo sviluppo della 
personalità. 

Nessun dubbio sulla serietà dei problemi posti da tanti pedagogisti e 
sulla legittimità delle loro istanze. C’è solo da chiedersi se la loro visione 
non sia un po’ unilaterale e incompleta e se ad essi non sfugga qualcosa 
cui, all’opposto, han dato la massima importanza tutti gli uomini vissuti in 
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epoche precedenti e gli stessi esponenti più alti del pensiero e della 
spiritualità di tutte le età che hanno preceduto la nostra da che mondo è 
mondo. 

Viene da chiedersi se ai nostri psicologi, pedagogisti, educatori ecc. 
non sfugga fin troppo il valore di cose su cui è arduo pensare che tanta 
gente si sia sbagliata in blocco quasi per una allucinazione collettiva 
reiterata nei secoli. 

Mi riferisco al valore dell’impegno, dello sforzo e anche di un certo 
sacrificio che siamo disposti a fare di noi stessi e delle nostre kantiane 
“inclinazioni sensibili”. 

Mi richiamo, poi, all’importanza di essere disposti ad impegnarci 
anche nelle cose che in quel dato momento non ci interessano e non ci va di 
fare. 

Alludo, infine, al valore e all’incidenza che non può non avere una 
certa severità per educare veri uomini (viri e non solo homines) e vere 
donne (dominae e non semplici feminae). 

Non era dolorismo e nemmeno sadomasochismo l’esigenza - avvertita 
dalla preistoria fino a pochi decenni fa - che ci si abituasse fin dall’infanzia 
a sopportare non solo un po’ di contrarietà, ma un po’ di dolore fisico. 
Questo anche ad evitare quell’impreparazione eccessiva per cui si resta 
annientati per la puntura di uno spillo, o per un rimprovero ci si suicida, o 
ci si dà alla droga perché si scopre all’improvviso che il mondo è quello 
che è. 

Si prospetta, sì, da un lato l’esigenza di non provocare i famosi traumi 
soprattutto in personalità fragili ai primi passi della loro crescita; ma c’è 
poi anche l’esigenza di non tirar su un’adolescenza senza spina dorsale, 
viziata e annoiata, accontentata in tutto e pur sempre scontenta, che finisca 
per disprezzare quegli stessi educatori che si erano affannati a gratificarla 
in tutte le maniere senza mai veramente educarla, senza mai nutrirne lo 
spirito di alcun cibo sostanzioso e senza mai additarle alcuna idealità per 
cui veramente valga la pena di vivere. 

Lungi dall’escludersi l’una l’altra, queste due opposte esigenze 
debbono pur integrarsi per la formazione dell’uomo completo e ancora 
attendono una sintesi. 

Se queste sommarie considerazioni non sono errate, si ha pur bisogno 
- diciamo così - di un po’ di ascesi proprio per vivere in genere, per vivere 
da uomini e da donne e, prima ancora, per educarci a divenire uomini e 
donne nel senso migliore. 

Questa prima conclusione, se è corretta, può già spianarci la strada a 
comprendere che un’applicazione dell’ascesi alla vita religiosa non è, poi, 
così totalmente assurda. 
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Non possiamo continuare a baloccarci con la religione, se optiamo per 
essa autenticamente. La vita religiosa comporta per noi, al contrario, un 
completo rivolgimento interiore, una dialettica di morte e rinascita: e 
veramente esige tutto il nostro impegno, quando non forme che possono 
essere, al limite, di autentico eroismo. 

È di particolare interesse ricordare quel che dice in proposito il 
Vangelo. Della vita pubblica di Gesù uno dei primissimi eventi, subito 
dopo il battesimo, è il lunghissimo digiuno cui egli si sottopose nella 
solitudine del deserto (Mt. 4, 1-11; Mc. 1, 12-13; Lc. 4, 1-13). 

È una forma di ascesi da cui, fra l’altro, l’umanità del Cristo trae una 
particolare forza, oltre che dalla preghiera prolungata. Non per nulla Gesù, 
dopo aver liberato un ragazzo da un demone che i suoi discepoli non erano 
riusciti a scacciare, spiega loro: “Questa specie di demoni in nessun altro 
modo si può scacciare se non con la preghiera e il digiuno” (Mc. 9, 29; cfr. 
Mt. 17, 21). 

Per quanto non disdegni i buoni pranzi e la lieta compagnia e per 
quanto rifugga da ogni tetra ostentazione di ascetismo e da qualsiasi 
musoneria piagnona, Gesù è abbastanza chiaro quando dice: “Entrate per la 
porta stretta: poiché larga e spaziosa è la via che conduce verso la 
perdizione, e molti son quelli che vi si incamminano. Quanto è stretta la 
porta ed angusta la via che mena alla vita, e quanto pochi son quelli che la 
trovano!” (Mt. 7, 13-14). 

C’è nella vita spirituale una strana dialettica, per cui solo morendo a 
noi stessi possiamo trovare la vita vera e, trovandola per noi, possiamo 
diffonderla intorno irradiandola dal nostro essere rinnovato. Quella che ci è 
richiesta in genere è una morte iniziatica (la quale trova il suo più alto 
simbolo nel battesimo); ma a volte ci si può richiedere la morte vera e 
propria, quella suprema testimonianza che si dà col sacrificio della vita. 

E sempre, comunque, vale l’altro detto del Cristo: “Se il chicco di 
grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, porta molto 
frutto. Chi ama la sua vita, la perde; e chi odia la vita sua in questo mondo 
la conserverà per la vita eterna” (Gv. 12, 24-25). 

A prima vista può parere strana questa idea di un “odio” che bisogna 
avere per la propria vita, come per i propri parenti in quanto ostacolano la 
vocazione (Gesù ha l’aria di saperne qualcosa per esperienza personale), 
come pure per quelle membra del corpo e per la propria natura sensibile in 
genere in quanto anch’esse resistono e reclamano gratificazioni di segno 
contrario. 

Tutto questo “odio” per realtà cui siamo tanto attaccati richiama, a sua 
volta, l’idea della violenza che è necessario che facciamo a noi stessi per 
poterci staccare del tutto. Magari per recuperare il tutto alla fine (e, anzi, 
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per averne cento volte di più) ma in un diverso atteggiamento e in un 
contesto diverso. 

Tale, forse, è la chiave per comprendere quell’altro passaggio 
evangelico alquanto misterioso che del regno dei cieli dice che “soffre 
violenza e i violenti se ne impadroniscono” (Mt. 11, 12). 

L’apostolo Paolo chiarisce bene i motivi che giustificano l’ascesi. 
Muove da una constatazione di fatto, che sembra attingere in primo luogo 
dalla sua esperienza personale: “Non so davvero quel che faccio; non 
faccio quello che voglio, ma faccio quello che odio... Volere il bene è alla 
mia portata, ma praticarlo no... Scopro in me questa legge quando voglio 
fare il bene: che solo il male è alla mia portata. Io mi diletto, seguendo 
l’uomo interiore, della legge di Dio; ma sento nelle mie membra un’altra 
legge in conflitto con la legge della mia ragione, che mi tiene prigioniero 
della legge del peccato esistente nelle mie membra. Ah, me infelice! Chi mi 
libererà da questo corpo di morte?” (Rom. 7, 15-24). 

Un altro spunto che si pone in netta continuità col brano ora riportato 
dalla lettera ai Romani si trova in quella ai Galati: “La carne... ha voglie 
opposte allo spirito e lo spirito ha desideri opposti alla carne: essi stanno in 
lotta tra loro, sicché voi non fate quel che vorreste” (Gal. 5, 17). 

Diverse le direzioni in cui agiscono, profondamente diversi i frutti. 
Non c’è bisogno di ricordare che qui, per Paolo, “carne” non è affatto 
sinonimo di corpo, ma va identificata con una certa tendenza al male, che 
pur si trova radicata nelle membra del corpo, e comunque ostacola i moti 
dello spirito e della grazia. 

Frutti dello spirito: carità, gioia, pace, longanimità, benignità, bontà, 
fedeltà, mitezza, temperanza. Frutti della carne: fomicazione, impurità, 
dissolutezza, idolatria, magie, inimicizie, risse, gelosia, impeti d’ira, 
rivalità, discordie, fazioni, invidie, ubriachezza, orge e via dicendo (ib., 19-
23). 

Ce n’è abbastanza per rilevare il contrasto netto che non può non 
esistere tra due tendenze così diverse e opposte, e il loro connaturale stato 
di guerra. 

Chi, autoanalizzandosi, vede le cose in termini assai meno drammatici 
ha certamente avuto in dotazione una natura assai meno refrattaria, che si 
lascia plasmare dalla grazia docilmente, agevolmente, senza resistenza e 
senza intimi contrasti: è un’“anima bella” di schilleriana memoria. 

Che ci siano nature umane più felici ed altre più ingrate è un fatto che 
si può egualmente constatare. Ma una indagine più accurata rafforza il 
sospetto che tanti uomini e donne, che non avvertono tali contrasti interni, 
non li avvertono proprio perché non si pongono il minimo problema dì 
contrastare ai moti della carne. 
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La loro carne gli sta perfettamente bene, e la voce dello Spirito giunge 
talmente affievolita e alterata attraverso i loro canali sensibili che di essa 
non rimane più altro che un generico prurito religioso facilmente 
accomodabile con pruriti vari di altra provenienza. Così quel poco che 
rimane dell’intima voce dello Spirito parla in maniera talmente sommessa 
che il soggetto può illudersi che i moti della sua carne ricevano una sorta di 
giustificazione e di consacrazione. 

Gli asceti e i mistici veri ci pongono sovente in guardia da quelli che 
paiono moti dello spirito e invece in realtà non sono che moti della carne 
travestiti, quando addirittura non siano ispirazioni provenienti da forze 
negative, diaboliche. 

C’è, poi, nell’uomo tutto un meccanismo inconscio di gratificazioni e 
di compensazioni per cui il soggetto, sovente frustrato dalla vita, si sente 
blandito e confortato e convalidato in certe sue tendenze, in certi suoi 
desideri invero nemmeno confessabili, in certe sue aspirazioni ed 
ambizioni. 

Un tal soggetto finirà, magari, per illudersi che la divinità approvi 
tutto il suo operato ed anzi lo ispiri. Si illuderà, a volte, di essere un vaso di 
elezione prescelto dalla divinità per i compiti più alti. 

Tutto questo può avvenire in lui senza che egli si senta tenuto 
minimamente a modificarsi, a migliorare: egli è già perfetto, la divinità 
stessa si esprime in lui perfettamente. 

Nondimeno il contrasto tra carne e spirito sembra esserci in maniera 
inevitabile, ineliminabile. Chi non si incammina ancora per una certa via ne 
ignora i triboli; ma i religiosi autentici, i santi, man mano che procedono 
sempre più se ne rendono conto. Così si rendono conto via via sempre più 
della loro condizione di peccatori, di questa nostra comune condizione di 
peccatori, concetto e termine di cui sorridono tanti benpensanti, i quali 
ritengono di saperne di più solo per avere alimentato e soddisfatto con 
qualche lettura e chiacchierata una qualche curiosità e aspirazione religiosa 
molto generica. 

Il santo che più diviene santo e più si avverte peccatore non lo fa, 
certo, per aver compiuto passi avanti sulla via del peccato: è vero, anzi, il 
contrario! 

Così il vero pensatore, il vero e grande artista ecc. appaiono sempre 
più problematici e insoddisfatti proprio in ragione della loro crescita, 
mentre soddisfatti di sé, dogmatici, sostanzialmente incapaci di superarsi 
rimangono l’artista mediocre, il filosofo non veramente critico, e più in 
genere quello che comunemente si dice l’uomo di mezza tacca, che tale può 
rivelarsi anche nell’ambito religioso. 
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C’è un contrasto innegabile tra i moti dello spirito e della grazia e 
quelli della natura, della carne. Concepita in questo senso paolino, la carne 
è un qualcosa che va bene individuato e affrontato. 

Nessuno dice che la carne debba venire sempre e necessariamente 
affrontata come un nemico, a faccia a faccia, con durezza. Si possono 
adoperare tecniche diverse. Si può cercare di agire sull’inconscio con 
tecniche yogiche o di suggestione o di autoipnosi, di training autogeno e 
simili. Sono argomenti già trattati. 

A chi è affetto da cattive abitudini soprattutto mentali si può 
consigliare di non starci sopra ad arrovellarcisi continuamente; ma, 
all’opposto, di lasciarle cadere da sé distraendosi, tenendosi occupato in 
cose molto più interessanti ed anche attraenti. 

Quella che, in ogni caso, mai deve mancare è la diagnosi precisa, è il 
chiamare le cose coi loro nomi, è il riconoscere l’effettiva negatività di 
certe tendenze in ordine al nostro progresso spirituale, è il decidersi di 
eliminare quelle tendenze dalla radice. 

Il come può essere una questione di tecnica, ma la decisione 

dev’essere chiara e ferma. L’atteggiamento deve essere ascetico; il resto 
riguarda i modi e i mezzi dell’ascesi; e comunque sempre considera, in 
primo luogo, l’azione della grazia, l’iniziativa sovrana gratuita del divino 
Spirito, cui l’ascesi è chiamata semplicemente a collaborare. 

In un modo o nell’altro bisogna mortificare certe inclinazioni 
sensibili. Mortificare, morire e morte sono parole la cui radice comune 
suona spiacevole. 

Ciò spiega, almeno in parte, lo stesso terrore che l’uomo ha del sacro, 
malgrado se ne senta attirato: per cui il sacro gli appare, ad un tempo, 
fascinans e tremendum, secondo la terminologia di Rudolf Otto (Il Sacro, 
cc. IV e VII). 

Almeno in parte, quel che si è detto spiega pure un caratteristico 
atteggiamento, per cui tanti uomini, e intere tradizioni religiose, hanno sì 
commercio col sacro, ma ad un tempo se ne mantengono a distanza. Si 
ricordino quelle che un van der Leeuw chiama le “religioni 
dell’allontanamento” (Fenomenologia della religione, § 90). 

Spiega, infine, i numerosi e vari tentativi che fanno gli uomini per 
addomesticare il sacro, per imprigionarlo lasciandone trasparire solo quanto 
basta per i propri usi e le proprie gratificazioni. 

Pare che noi uomini amiamo il sacro e insieme lo temiamo, come un 
fuoco che ci può riscaldare ma anche bruciare, se lasciamo che le sue 
fiamme ci lambiscano troppo da vicino. Ma se abbiamo il coraggio - 
ovvero ci vien dato - di sostenere fino in fondo la prova iniziatica, 
sperimenteremo che la morte iniziatica è solo la morte dell’“uomo vecchio” 
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che è in noi. Quello che rimane bruciato è solo l’insieme delle nostre 
negatività, che a ciascuno impedisce di realizzarsi come “uomo nuovo”, 
come uomo elevato al di sopra dell’umano, come uomo deificato. 

L’adozione di certe tecniche per agire sull’inconscio in maniera più 
diretta e sicura e scientifica può eliminare dall’ascesi tante sofferenze 
inutili e può rappresentare una scorciatoia; ma è indubbio che, in un modo 
o nell’altro, chi vuole intraprendere seriamente un cammino religioso deve 
morire a tante cose, deve morire alla sua natura egocentrica ed egoistica. E 
una morte non può essere tutta e solo dolce, non fosse altro che per l’istinto 
di conservazione di una carne che tutto vuole fuorché morire, e, 
consciamente o inconsciamente, porrà in atto tutte le sue risorse per 
sopravvivere ad ogni costo. 

Che proceda o meno con l’aiuto dell’anestesista, sempre il chirurgo 
violenta il paziente. E lo stesso medico prescrive farmaci la cui azione, 
almeno al livello microscopico, finisce comunque per essere, in qualche 
misura, violenta e letale. 

Insomma dalla morte non c’è scampo nemmeno in questo ambito 
religioso, dove bisogna pur passare attraverso una morte iniziatica, 
battesimale, se si persegue un’autentica rinascita, se si vuole attingere la 
vera vita in una ben diversa dimensione. 

È in questa luce che va considerata l’esortazione di Paolo a morire con 
il Cristo per risorgere con lui, in lui. Anzi il cristiano attende di risorgere 
col Cristo poiché è già morto insieme a lui: “Sappiamo bene”, scrive 
l’apostolo nella lettera ai Romani, “che il nostro vecchio uomo fu crocifisso 
con lui affinché fosse distrutto il corpo dominato dal peccato e noi non 
fossimo più schiavi del peccato” (Rom. 6, 6). Ed è per questo che “se... 
siamo diventati un essere solo con lui nella somiglianza della sua morte, lo 
diverremo altresì nella somiglianza della sua resurrezione” (ib., 5). 

Tale è la prospettiva in cui acquista pieno valore l’invito alla 
mortificazione: “Mortificate, dunque, le vostre membra terrene: 
fornicazione, impurità, passione peccaminosa, cattivo desiderio e cupidigia 
di possedere, che è una specie di idolatria” (Col. 3, 5). Ci si mortifica non 
avendo “per il corpo tutte quelle attenzioni che ne favoriscono le 
concupiscenze” (Rom. 13, 14). Ma, a quanto pare, non basta rinunciare a 
blandire il corpo: bisogna anche trattarlo duramente. 

Nessun masochismo, nessun dolorismo (come già si accennava più 
sopra). Paolo paragona l’asceta cristiano all’atleta, con felice immagine che 
ai corinzi, frequentatori appassionati dei Giochi Istmici, doveva apparire 
ben familiare: “...Quelli che partecipano alla gara s’impongono ogni sorta 
di privazioni: essi per ottenere una corona corruttibile, noi invece per una 
incorruttibile. E appunto così io corro, non come alla cieca; così io faccio il 
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pugilato, non battendo colpi in aria; ma pesto il mio corpo e lo trascino 
schiavo, per timore che dopo aver predicato agli altri io non finisca 
reprobo” (1 Cor. 9, 25-27). 

Ho cercato di tratteggiare l’idea che lo stesso Gesù doveva avere 
dell’ascesi. Poi ho cercato di far vedere, pur sommariamente, lo sviluppo 
che tale idea riceve nel pensiero di Paolo. Ho, insomma, considerato l’idea 
cristiana dell’ascesi nella sua ispirazione originaria. A questo punto posso 
fare un bel salto di un millennio e mezzo per dare cenno di come 
concepisce l’ascesi un Giovanni della Croce, sommo mistico e dottore della 
Chiesa, la cui teologia mistica rimane punto obbligato di riferimento, credo, 
per chiunque voglia approfondire questi argomenti, anche al di là di 
qualsiasi divisione confessionale. 

L’anima, dice in sostanza Giovanni della Croce, non può essere tutta 
di Dio, non può unirsi compiutamente con Lui nel “matrimonio spirituale” 
se prima non purifica se stessa nella sua “parte sensitiva” ed ancora nella 
sua “parte spirituale”. 

Tale doppia purificazione è affidata all’ascesi, cioè all’impegno attivo 
del soggetto, solo in un momento iniziale e solo intendendo l’ascesi quale 
cooperazione con la divina grazia, poiché è essenzialmente da questa che la 
purificazione viene operata. 

Non è qui il luogo per addentrarci nella teologia del grande mistico 
spagnolo. E neanche per analizzare quelle che egli chiama le due “notti” (la 
“notte oscura del senso” e la “notte oscura dello spirito”). E nemmeno 
ancora per ricordare l’ideale itinerario che egli traccia all’anima che 
veramente voglia progredire. 

L’anima deve spogliarsi di tutto e interamente mortificarsi finché, non 
più sedotta dagli appetiti né dai sensi né dalle potenze spirituali (intelletto, 
memoria, volontà), e nemmeno più confidando in alcuna sorta di appoggi 
umani, possa attingere la sua perfezione. Questo non potrà ottenere in 
alcun’altra maniera che mettendosi nelle mani di Dio con pieno abbandono 
in un puro atteggiamento di fede. 

Un tale progressivo distacco dell’anima dai propri appetiti sensibili e 
spirituali viene realizzato mediante la cooperazione ascetica dell’uomo ad 
una iniziativa che rimane essenzialmente divina. 

Ed è un distacco non solo necessario, ma assai doloroso. Veramente 
richiede una notevole forza d’animo: “Per arrivare a sì alto stato di 
perfezione com’è quello che l’anima qui desidera, cioè il matrimonio 
spirituale”, scrive Giovanni della Croce, “non basta che ella sia monda e 
purificata da tutte le imperfezioni e ribellioni, e dagli abiti imperfetti della 
parte inferiore che, spogliata dell’uomo vecchio, è già soggetta alla 
superiore, ma anche ha bisogno di grande fortezza e di amore molto 
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elevato, per un sì forte e stretto abbraccio di Dio. Poiché in questo stato, 
oltre che l’anima consegue grandissima purità e bellezza, acquista pure una 
forza terribile, a cagione dello stretto e robusto nodo che si stringe tra lei e 
Dio per mezzo di tale unione” (Cantico spirituale, annotazione sopra le 
strofe XX e XXI). 

Questo passaggio del Cantico spirituale può rappresentare la 
premessa, incisiva quanto mai, che dà il vero senso di altri tre brani del 
grande carmelitano, che vorrei ora riportare, attingendoli alla Fiamma viva 

d’amore. 

“Le tribolazioni sono necessarie”, dice il primo brano, “perché, come 
un eccellente liquore non si chiude se non in un vaso dalle pareti robuste, 
preparato e ben pulito, così quest’altissima unione non può darsi in 
un’anima che non sia fortificata da avversità e tentazioni, e purificata con 
tribolazioni, tenebre ed angustie” (Strofa lI, 21 [25]). 

Secondo brano: “Mediante i travagli in cui Dio pone lo spirito e il 
senso, l’anima va acquistando sode virtù, robustezza e perfezione con 
amaro pascolo, perché la virtù si perfeziona nella debolezza (2 Cor. 12, 9), 
e si raffina nell’esercizio del patire: il ferro non può riuscire conforme 
all’idea dell’artefice, se non a forza di fuoco e di martello” (II, 22 [26]). 

Ed ecco il terzo brano, per terminare questo riferimento a Giovanni 
della Croce: “O anime che desiderate di andar sicure e consolate nelle cose 
dello spirito! Se voi sapeste quanto è necessario che soffriate prima di 
ottenere questa sicurezza e consolazione, e come senza il patire non che 
raggiungere lo scopo desiderato, potrete piuttosto tornare indietro, non 
cerchereste consolazioni in alcun modo, né da Dio, né dalle creature. Che 
anzi sopportereste la Croce e, abbracciate ad essa, desiderereste bere lì il 
fiele e il puro aceto, ed avreste ciò a grande fortuna vostra, nel vedere che, 
morendo così al mondo e a voi stesse, vivreste a Dio in delizia di spirito” 
(Il, 24 [28]). 

La lunghezza di qualche citazione è motivata dalla difficoltà dì 
riesprimere le stesse idee con la forza e il rigore incisivo di una prosa che 
scaturisce dalla personale esperienza di una grande avventura spirituale. 

Il santo dottore mistico descrive quelle intime trasformazioni come 
opera di Dio, cui l’anima può solo cooperare a spianare il terreno e 
l’accesso. Ma ciò non toglie che quanto ha lasciato scritto un Giovanni 
della Croce sia di estrema importanza per una valutazione positiva 
dell’ascesi, se è vero che l’essenziale di questa, prima ancora che nei modi 
e nelle tecniche, risiede nell’atteggiamento ascetico, ossia nella 
disponibilità ad affrontare la prova iniziatica con animo forte. Si è, qui, ben 
consapevoli che la prova, assai difficile, richiede grande abnegazione, 
generosità e coraggio. 
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Dopo quanto si è detto sull’ascesi in generale considerandola 
soprattutto in quanto atteggiamento ascetico, possiamo accennare a qualche 
dettaglio. Vorrei ricordare in primo luogo tre detti di Padri del deserto. 
Interrogato a proposito del corpo, un anziano disse: “Tutti gli animali 
selvaggi, le bestie, gli stessi lupi e ogni cosa, se tu li onori, ti onorano; ma il 
corpo dell’uomo, se lo tratti bene, ti renderà male per bene” (Campo e 
Draghi, p. 99). 

Parimenti attinto dall’esperienza personale appare il detto di un altro 
asceta, l’abate Mosè: “Quattro cose generano la passione: l’abbondanza del 
cibo e delle bevande, la sazietà del sonno, l’oziosità e il gioco, e il portare 
vesti eleganti” (p. 133). 

Il terzo detto che vorrei qui riportare è quello di un anziano che 
abitava in Egitto, il quale era solito ripetere: .”Non c’è strada più breve che 
quella dell’umiltà” (p. 60). 

Anche questo terzo rilievo scaturisce dall’esperienza e si può notare 
come le tre constatazioni vengano poi a tradursi, nella sostanza, in consigli 
pratici: non trattare bene il corpo, non mangiare e bere e dormire a sazietà, 
non stare ozioso, non giocare, non preoccuparti dell’eleganza, sii umile (e 
le esortazioni di questo genere possono essere tante altre ancora), poiché 

l’esperienza degli uomini impegnati nel perseguimento della santità ha 

mostrato ampiamente che tutte quelle concessioni alla carne sono, di fatto, 
nocive al progresso spirituale, e che all’opposto porta buoni frutti l’agire in 
senso contrario. 

Insomma l’ascesi ha un’importanza pratica. Così come è impossibile 
ottenere certe prestazioni sportive senza un adeguato allenamento, appare 
altrettanto impossibile adottare un atteggiamento ascetico senza porre in 
atto consigli che, scaturiti dall’esperienza, ne ricevono costante conferma. 

Tutto questo, s’intende, ha valore nel presupposto che quelle mete 
spirituali che si perseguono abbiano senso e importanza e, meglio ancora, 
siano essenziali all’attuazione dell’uomo, e insomma valga la pena di fare 
tanti sacrifici per raggiungerle. 

Colgo un altro punto dai Fioretti di san Francesco: fra Giovanni della 
Verna, “essendo fanciullo nel mondo, desiderava molto con tutto il cuore la 

vita della penitenza, la quale mantiene la purezza del corpo e dell’anima” 

(quella purezza che è così essenziale per farsi santi); “onde, essendo ben 
piccolo tantino, si cominciò a portare il cilicio molto aspro” ecc. (Fioretti, 

c. 49). 
“Bisogna passare per il deserto e soggiomarvi per ricevere la grazia di 

Dio”, scriveva il padre de Foucauld, dal suo eremo nel Sahara, ad un amico 
trappista (Carrouges, p. 160). 
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Michel Carrouges osserva che, fin dal tempo in cui viene assunto 
come sagrestano e uomo di fatica dalle clarisse di Nazareth e vive in una 
capanna nel giardino del monastero, Charles de Foucauld ha scelto, più 
ancora che la povertà, l’abiezione. 

Perché mai? Anche qui traspare una motivazione di ordine pratico: 
“Gli uomini”, scrive il detto biografo, “sono capaci, a volte, di disprezzare 
le ricchezze ed i piaceri per inorgoglirsi del loro ascetismo” (p. 132). E, in 
questa sublime prassi, cosa può rivelarsi più pratico? 

Nota ancora Carrouges che il cammino più breve per raggiungere 
l’ultimo posto sono le umiliazioni accettate con passione; e ricorda a questo 
proposito san Benedetto Labre, il grande vagabondo che era felice di 
accettare la ripugnanza degli uomini e di sentirsi disprezzare e ingiuriare; e 
poi Germain Nouveau, poeta, amico di Verlaine e di Rimbaud, che si fa 
mendicante e dorme sotto i ponti di Parigi (cfr. ib., p. l34). 

È chiaro che questo desiderio di essere disprezzato e ingiuriato e 
calunniato e misconosciuto in tutte le maniere non ha, qui, nulla di 
masochistico: è il semplice desiderio di prendere una scorciatoia per la 
santità. Può essere l’istanza di partecipare alla passione del Dio incarnato, 
misconosciuto, deriso, mandato alla morte più atroce e umiliante. Si tratta, 
anche qui, di una maniera fondamentale di unirsi alla divinità, secondo 
quella che è la fondamentale aspirazione religiosa. 

Un piccolo episodio della vita di san Vincenzo Pallotti, vissuto a 
Roma nel secolo scorso, ci fa vedere quella che può essere in concreto la 
reazione di un uomo religioso di fronte a parole che turberebbero 
profondamente chiunque altro e che lui invece accoglie come un’occasione 
di esercizio ascetico: un giorno il sacerdote, “per ragion di ministero, non 
poté giungere a tempo all’Adunanza. Incontrato sulla pubblica strada, fu ad 
alta voce e aspramente ripreso, non senza l’accusa di ipocrisia. Avrebbe 
potuto giustificarsi in due parole, ma preferì tacere e, giunto a S. Maria del 
Pianto, ringraziò Dio dell’umiliazione che gli aveva concesso” (Amoroso, 
p. 28). 

Di san Vincenzo Pallotti si può ricordare anche l’esigenza, il desiderio 
di nascondimento. Il medesimo biografo dal quale ho attinto l’aneddoto 
rileva che “dar gloria a Dio, sì, era lo scopo della sua vita, ma senza essere 
conosciuto se non da Dio e anche di star con Lui, ma senza che nessuno se 
ne accorgesse’ ” (p. 15). 

Lo stesso Charles de Foucauld scelse, tra i possibili modi 
dell’imitazione di Cristo, quello di imitarlo nei trent’anni della vita 
nascosta di Nazareth. San Vincenzo de’ Paoli, le cui opere caritative ebbero 
tanta risonanza e influsso da ottenergli anche alti incarichi da parte del 
governo reale di Francia, era un uomo dalla riservatezza estrema. 
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Lo dimostra, fra l’altro, il comportamento del santo nella casa dei 
signori de Gondi, dove visse per un certo periodo come precettore: “Mai 
presentarsi al generale o alla signora senza esserne ricercato; non si 
permetteva di esprimere opinione alcuna su ciò che non lo riguardava, a 
meno di non esserne richiesto, e all’infuori delle ore destinate all’istruzione 
dei giovinetti, egli viveva ritirato nella sua cameretta o usciva per le sue 
opere di bene” (Franchi, p. 63). 

Ben più si prestava a questo ideale di perfetta ritiratezza la vita che 
fece san Gabriele dell’Addolorata come studente passionista prima di 
morire in giovanissima età. Fu la sua un’esistenza estremamente 
circoscritta, uniforme e monotona, resa ancor più inappariscente “dalla 
grande diligenza in cui si studiava di nascondere agli occhi degli uomini la 
gran perfezione della sua virtù” (P. Germano, San Gabriele 

dell’Addolorata, p. 127). 
Questo rileva un suo biografo, il padre Germano, anche lui 

passionista, il quale ancora osserva di san Gabriele: “Nemico poi com’era 
della singolarità, egli si attenne alla vita ordinaria e comune, quale dalle 
nostre sante regole è stabilita, ben sapendo esser questo il suo stretto 
dovere. Il desiderio di fare assai di più non gli mancò certamente, ma lo 
contenne nel proprio cuore, aspettando con pieno abbandono alla divina 
volontà che gliene si porgesse il destro” (pp. 127-128). 

Per tornare ai Padri del deserto, la raccolta di loro detti e fatti della 
quale ho attinto i tre pensieri più sopra riportati dà, nel Glossario, una 
definizione della loro tanto amata e praticata xenìteia: è un “esilio 
volontario, abbracciato per meglio realizzare la perfezione della rinuncia e 

la continuità dell’orazione. Può essere esilio spirituale, xenìteia nel mondo, 
in mezzo a una folla. Silenzio. ‘Signoreggiare la propria bocca, ecco la vera 
xenìteia’ (Abba Titoe). Vivere nel mondo ‘come un uomo che non esiste’ ” 
(Campo e Draghi, p. 274). 

La frase in corsivo chiarisce, anche in rapporto a questa particolare 
forma di ascesi, la sua funzione, il suo perché: chiarisce che anche questo 
rappresenta un mezzo in ordine a finalità precise. Al pari che negli altri 
modi dell’ascesi, anche nella xenìteia c’è una essenziale motivazione 
religiosa. 

E ben vero che, nella complessità ambigua dell’animo umano e dello 
stesso inconscio, vi si può mescolare un desiderio di dissolversi dettato più 
che altro da spossatezza, vi si può mescolare l’istanza di un mimetismo 
comodo e ignavo, e così via. Sono, però, tutti elementi che, se possono 
coesistere accidentalmente con la xenìteia, non la spiegano, non ne 
intaccano l’essenza irriducibile, così come il masochismo non spiega 
l’ascesi e l’isteria non spiega i fenomeni mistici. 
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Passando ai “detti e fatti” in concreto, si può ricordare che “l’abate 
Agatone provvedeva al proprio sostentamento e usava in tutto discrezione, 

sia nel lavoro che nell’abbigliamento. Portava... vestiti che non apparivano 

a nessuno né troppo buoni né troppo cattivi” (p. 157). 
L’idea così suggestiva del vivere nel mondo come un uomo che non 

esiste viene espressa nel dialogo tra due Padri del deserto. L’abate Agheras 
va dall’abate Poemen e gli dice: “Sono andato ad abitare dappertutto, ma 
non ho trovato riposo. Dove vuoi che io abiti?” L’anziano risponde: “Non 
c’è più deserto, ormai. Va’ dunque in un luogo popoloso, nel mezzo della 
folla, restaci e conduci te stesso come un uomo che non esiste. Avrai così il 
sovrano riposo” (ibidem). 

Chi vive come un uomo che non esiste diviene insensibile sia a quanto 
può spiacere anche fortemente, sia (come subito si vedrà) a quanto può 
piacere, a quanto solletica e magari anche eccita la sensibilità e le sue 
inclinazioni. 

Ed ecco, in proposito, un altro dialogo: “L’abate Antonio predisse 
all’abate Amun: ‘Tu farai molti progressi nel timor di Dio’. Poi lo condusse 
fuori dalla cella e gli mostrò una pietra: ‘Mettiti a ingiuriare questa pietra’, 
gli disse, ‘e colpiscila senza smettere’. Quando Amun ebbe terminato, 
sant’Antonio domandò se la pietra gli avesse risposto qualcosa. ‘No’, disse 
Amun. ‘Ebbene! anche tu’, aggiunse l’anziano, ‘devi raggiungere questa 
perfezione e pensare che non ti si fa nessuna offesa’” (p. 177). 

È precisamente in un tale contesto che può rivelare il suo significato 
anche la mortificazione della sensibilità. San Gabriele dell’Addolorata 
volentieri parlava della mortificazione in rapporto all’orazione mentale, e 
diceva: “Il Signore alle volte ci dice: ‘Mortìficati in questo, non guardare 
quell’oggetto, non ascoltare quel discorso, non assecondare quella 
curiosità, perché ti potrebbe essere d’impedimento nella santa orazione’; e 
se non ci mortifichiamo, l’orazione mentale non ci riesce (Padre Germano, 
San Gabriele dell’Addolorata, p. 158). 

Il biografo di san Gabriele dal quale ho citato più di una volta, il padre 
Germano, fu anche direttore spirituale e primo biografo di santa Gemma 
Galgani, la ragazza lucchese che per anni fu collaboratrice domestica e 
bambinaia presso la borghese benestante e numerosa famiglia Giannini, per 
morire anche lei in età assai giovane, ventiquattro anni, all’inizio del 
ventesimo secolo. Risulta da questa prima biografia di santa Gemma che 
“la mortificazione dei suoi sensi era continua e severissima” (Padre 
Germano, Santa Gemma Galgani, p. 98). 

Diamo qualche particolare. Gemma vestiva in maniera assolutamente 
inappariscente. Non si lamentava mai, né del caldo, né del freddo, né di 
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qualsiasi contrarietà e incomodo, e nemmeno nelle gravi e travagliate 
malattie che ebbe a soffrire (ibidem). 

Pur senza affettazione, teneva sempre gli occhi bassi frenando ogni 
curiosità; questo soprattutto “in forza di uno speciale proponimento che 
fece un dì, che, trovandosi in chiesa, le avvenne di fissare lo sguardo, per 
un momento, sopra l’acconciatura di una bambina che sedevale accanto”. 
In quell’occasione “si adirò talmente con sé medesima per questo che a lei 
era sembrato quasi un delitto, che si propose di non volgere più gli occhi a 
mirare volontariamente persona di questo mondo”. Così “dal suddetto 
giorno quegli occhi innocenti rimanevano chiusi ed aggiogati alla sua 
volontà” (p. 174). 

Quanto al mangiare, difficilmente raggiungeva un’oncia di cibo al 
giorno (cfr. p. 98). Fingeva di mangiare, e ogni pretesto era buono per 
alzarsi da tavola, ora per una faccenda, ora per un’altra. “Andò fino ad 
attuare il pensiero di fare un forellino in mezzo al suo cucchiaio, donde il 
brodo della minestra usciva prima che ella portasse il cucchiaio alle labbra” 
(p. 174). Chiese ed ottenne dal padre spirituale il permesso di domandare a 
Gesù la grazia di non sentire più il gusto dei cibi; e poi un giorno, 
all’improvviso, fu esaudita: perdette ogni sensibilità di palato per sempre 
finché visse. 

Quanto al controllo della lingua, pareva che non la avesse, tanto la 
teneva a freno. Non avendo potuto negarsì a certe amiche venute a visitarla, 
si penti poi amaramente, e pianse un’intera giornata, per avere 
accondisceso a fare con loro quattro chiacchiere innocenti (cfr. pp. 175-
176). 

Tutto questo può parere esagerato, al limite della psicopatologia, ma 
va rapportato al fine che la giovane si proponeva: assoggettare la propria 
sensibilità in maniera totale, per fare dell’intero essere proprio un perfetto 
veicolo d’espressione della volontà divina. Ora, tesa com’era al 
perseguimento di questo obiettivo così altamente spirituale (per quanto 
privo di senso per la grande maggioranza o quasi totalità delle persone 
della nostra epoca), Gemma considerava di gravità estrema ogni ricaduta. 

E realmente poteva essere qualcosa di molto grave, in rapporto 
all’altezza del fine perseguito. È in ordine a un così alto obiettivo di 
perfezione che va, poi, considerata la funzionalità di questo perfezionismo, 
dì questo estremo scrupolo della santa di evitare qualsiasi ricaduta in certi 
difetti (per quanto minimi o inesistenti per la mentalità dei più) e, infine, 
proprio di questo suo prendere al tragico una qualsiasi pur minima ricaduta. 

La finalità ultima è di poter disporre di una personalità ridotta alla 
totale obbedienza alla volontà divina. San Giovanni Bosco appare 
particolarmente compreso di una tale necessità. Circa il tenore ascetico in 
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generale che raccomandava alla congregazione da lui fondata, ha lasciato 
scritte queste incisive parole: “Quando cominceranno tra noi le comodità e 
le agiatezze, la nostra pia Società ha compiuto il suo corso” (Giovanni 
Bosco, v. II, p. 192). 

Dalla medesima opera da cui ho tratto questa citazione riporto ora un 
brano della breve biografia che don Bosco stesso scrisse del giovinetto 
Domenico Savio, morto ancora ragazzo e anch’egli canonizzato tra i santi 
della Chiesa cattolica. Il brano è significativo perché, nella semplicità del 
dialogo tra il prete e il ragazzo, coglie in essenza, centra in modo perfetto il 
rapporto che esiste tra ascesi ed obbedienza. 

“La migliore penitenza: obbedire e accettare le prove quotidiane”: così 
suona il titolo che lo stesso curatore ha preposto al brano in questione. Ad 
un certo punto, narra don Bosco, a Domenico “fu assolutamente proibito di 
intraprendere penitenze di qualsiasi genere senza prima dimandarne 
espressa licenza; al quale comando, sebbene con pena, si sottomise” (pp. 
150-151). 

Per quali precisi motivi teneva tanto a quelle penitenze? Ce li 
riassume una nota del curatore: come è riferito in un capitolo precedente 
della sua biografia, “Domenico cercava delle penitenze afflittive, per la 
preoccupazione ad un tempo di prevenire le tentazioni e di unirsi al Cristo 
sofferente” (ib., nota 27). 

Così prosegue il racconto di don Bosco: “Una volta lo incontrai tutto 
afflitto, che andava esclamando: ‘Povero me! io sono veramente 
imbrogliato. Il Salvatore dice, che se non fo penitenza, non andrò in 
paradiso; ed a me è proibito di farne: quale adunque sarà il mio paradiso?’ 
‘La penitenza, che il Signore vuole da te’, gli dissi, ‘è l’ubbidienza. 
Ubbidisci, e a te basta’. ‘Non potrebbe permettermi qualche altra 
penitenza?’ ‘Sì: ti si permettono le penitenze di sopportare pazientemente 
le ingiurie qualora te ne venissero fatte; tollerare con rassegnazione il 
caldo, il freddo, il vento, la pioggia, la stanchezza e tutti gli incomodi di 
salute che a Dio piacerà di mandarti’. ‘Ma questo si soffre per necessità’. 
‘Ciò che dovresti soffrire per necessità offrilo a Dio e diventa virtù e merito 
per l’anima tua’. Contento e rassegnato a questi consigli, [Domenico] se ne 
andò tranquillo” (v. I, p. 151). 

C’è, in un’altra nota della medesima pagina, un richiamo a san 
Francesco di Sales, dal quale prendono appunto nome i salesiani di don 
Bosco: “È martire a sufficienza chi si mortifica bene”, scrive il santo 
vescovo di Ginevra, ed “è più grande martirio perseverare tutta la propria 
vita nell’obbedienza, che non morire tutto d’un colpo per una spada” (ib., 
nota 28). 
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San Gabriele dell’Addolorata amava oltremodo la penitenza; ma poi, 
come testimonia il suo padre spirituale, “di mano in mano che il servo di 
Dio si avanzava nella virtù, si emendò da questo attaccamento e divenne 
docilissimo alla prima parola, e pur mantenendo il medesimo spirito di 
mortificazione, lo sacrificava all’ubbidienza e diceva: ‘In questo modo si 
guadagna doppiamente, e per la volontà sincera di praticare la 
mortificazione, e pel sacrifizio di tal buona volontà all’ubbidienza, il che è 
atto di mortificazione più nobile e accetto a Dio, che praticare la 
mortificazione che si vorrebbe fare’” (P. Germano, San Gabriele 

dell’Addolorata, p. 212). 
Charles de Foucauld, prima di aver preso coscienza che la sua vera 

vocazione comportava il sacerdozio e gli studi, voleva tenersene lontano, 
malgrado la sua inclinazione contraria, poiché vedeva in essi una tentazione 
contro il suo ideale di scegliere per sé l’ultimo posto. 

Era trappista in Siria, a quell’epoca, col nome di frate Alberigo, e 
rischiava seriamente di divenire un giorno il priore del suo monastero. Così 
scrive in quel tempo: “Se mi si parla di studi, io rappresenterò che ho un 
gusto assai vivo di affondarmi fino al collo nel grano e nel bosco e una 
ripugnanza estrema per tutto quel che tenderebbe ad allontanarmi da 
quest’ultimo posto che sono venuto a cercare, a questa abiezione in cui 
desidero affondarmi sempre più al seguito di Nostro Signore...” (Carrouges, 
p. 109). 

A questo punto, come nota il suo stesso biografo, Charles de Foucauld 
pensa che l’obbedienza perfetta sia ben più pura di quanto non possa 
esserlo il più puro progetto personale; così taglia corto, si riprende e 
aggiunge: “E poi, in fin dei conti, obbedirò” (ibidem). 

La migliore ascesi è l’obbedienza. L’ascesi agisce sull’intera 
personalità psicosomatica al fine di renderla obbediente in tutto. È vero che 
si impara a fare le cose facendole, però non bisogna sottovalutare 
l’importanza del momento dell’allenamento e della scuola. 

San Paolo paragona il cristiano, l’uomo spirituale, all’atleta, come si è 
visto più sopra. Ebbene, si può ancora osservare che l’atleta si forma non 
solo nelle gare, ma soprattutto negli allenamenti. Così l’uomo obbediente si 
forma all’obbedienza non solo obbedendo in concreto ma, prima ancora, in 
quel momento dell’ascesi in cui plasma la propria personalità per renderla 
veicolo di obbedienza sempre più duttile, sempre più disponibile a qualsiasi 
possibilità. È per questo che Paolo, non contento di fare - tutto sommato - 
una vita abbastanza sacrificata, ritiene opportuno di doversi anche 
sottoporre ad un particolare esercizio ascetico. 

La santità del curato di Ars, la conversione di tutti gli abitanti di quel 
villaggio dal primo all’ultimo, l’enorme affluenza di persone che dall’intera 
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Francia e da altri paesi venivano a confessarsi da quell’umile prete indotto 
e per certi aspetti quasi ottuso perché trovavano in lui un autentico uomo 
spirituale che ne leggeva le anime all’istante e sapeva dirgli le parole 
essenziali, tutto questo non può venire dissociato dalla severissima ascesi 
che il santo praticava su di sé. 

Una tale ascesi venne a rilassarsi un poco solo nel corso e a seguito di 
una grave malattia: obbediente al doppio ordine che gli veniva dal medico e 
dal vescovo, il curato d’Ars si decise perfino di interrompere i suoi abituali 
incredibili digiuni e di cibarsi di qualcosa di mangiabile che gli veniva 
cucinato in una maniera decente. Ora, come osserva il suo biografo La 
Varende, “egli assicurava che in questo allentamento della penitenza, in 
questa concessione al vecchio Adamo, perdeva molte grazie” (La Varende, 
p. 161). 

Fu in quella circostanza ed in tutto quello stato d’animo che il curato 
maturò il proposito della fuga dalla parrocchia, alla ricerca della solitudine 
e del nascondimento. Ebbene, come rileva ancora il biografo La Varende, 
“l’idea della fuga ci sembra venuta fuori naturalmente da un tale 
cambiamento di vita, dall’infiacchimento derivante dalle cure ricevute, 
dall’abbandono dei digiuni, da una sorta di sonnolenza quasi ancora 
febbricitante in cui venne ad illanguidirsi l’energia terribile, l’energia di 
ferro che muoveva il santo da venticinque anni a quella parte” (p. 162). 

La necessità di un continuo esercizio ascetico ad evitare che venga 
meno quella certa tensione spirituale era ben compresa dallo stesso padre 
de Foucauld. L’eremita che tanti anni prima era stato ufficiale di cavalleria, 
viaggiando per l’Algeria e trovandosi a passare per una località dove c’era 
un presidio francese, accettò l’ospitalità di quegli ufficiali, tra i quali si 
trovavano alcuni vecchi suoi commilitoni. 

E, poiché non si può stare tre giorni interi a parlare esclusivamente di 
affari e di cose serie, si passavano anche dei momenti piacevoli a tavola 
tutti insieme, dove, come riferisce una testimonianza, “talvolta si 
dimenticava che il padre de Foucauld non era più il tenente de Foucauld” 
(Carrouges, p. 180). Anch’egli volentieri sorrideva e beveva lo champagne, 
e chiese ad un ex collega di suonargli al piano un certo motivo. 

Appena ripartito Charles de Foucauld, fu annunciato l’arrivo di altri 
ospiti e il comandante della guarnigione mandò il proprio attendente a 
rassettare la stanza che era stata occupata dall’eremita; ma tutto era 
perfettamente in ordine, il letto intatto: Charles aveva dormito tre notti suI 
pavimento (pp. 180-181). 

Nell’esercizio ascetico e più in genere nel perseguimento della 
perfezione religiosa non si può vivere di rendita un solo giorno, e fermarsi 
vuol dire andare indietro e magari perdere molto. 
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Nel presente capitolo l’attenzione è tutta concentrata sull’ascesi quale 
viene praticata nella spiritualità cristiano-cattolica in particolare, e non c’è 
spazio per un’analisi comparata. Ci si può qui limitare a dire che non solo 
nel cattolicesimo, ma in qualsiasi altra e diversa tradizione spirituale, 
cristiana o non cristiana, dovunque e nella misura in cui c’è un impegno 
serio, c’è una ascesi: lo sciamano ne ha una, lo yogi ne ha una sua propria, 
ma altrettanto si può dire del bhakti dell’India o del lama del Tibet, o 
ancora, nell’ambito islamico, del walì e del sufi. 

A partire dalle forme più primitive di religiosità, ritorna sempre e di 
continuo l’idea che qualsiasi forma di iniziazione è ogni volta un morire 
alla vita profana per rinascere a una nuova esistenza rigenerata e santificata 
e, diciamo pure, divinizzata. Ricorre l’idea dell’ascesi come morte 
iniziatica. Il neofita deve superare prove che possono rivelarsi spesso molto 
dolorose e che comunque, anche nelle pratiche più aberranti, esprimono 
l’intuizione in sé profondamente vera che nessuno può realmente rinascere 
ad una esistenza divina se in lui il vecchio uomo profano, peccatore, 
egoista non muore del tutto. 

Riferendosi in modo particolare a forme primitive di religiosità, 
Mircea Eliade rileva i modi più vari in cui si esprime il simbolismo della 
morte iniziatica: presso certi popoli i neofiti vengono segregati in capanne 
ovvero sotterrati o sdraiati in tombe e imitano il comportamento degli 
spettri, o vengono torturati e mutilati almeno in maniera simbolica; e poi, 
appena iniziati, vengono trattati come bambini lattanti perché nati da poco 
ad una nuova vita, e quindi vengono condotti per mano e di nuovo istruiti 
in tutto e chiamati con nomi nuovi (cfr. M. Eliade, Il sacro e il profano, c. 
IV, § 6). 

Dato il rilievo religioso che ha, per gli uomini primitivo-arcaici, ogni 
atto della loro vita, sono considerate iniziazioni sia l’ammissione del 
ragazzo alla società tribale, sia l’ammissione della fanciulla nella comunità 
delle donne all’epoca della prima mestruazione, sia la guarigione dalla 
malattia, sia la stessa morte (cfr. ib., §§ 7-8). 

Quanto alle forme più alte di spiritualità, la stessa acquisizione della 
conoscenza sacra e - per estensione - della sapienza vengono considerate 
una iniziazione col relativo simbolismo della morte e della nuova nascita. 
Anche Socrate si considerava, similmente alla propria madre, la levatrice 
che aiutava l’uomo a ritrovare la vera e profonda coscienza di se stesso, a 
rinascere come uomo nuovo. Il nuovo monaco buddhista abbandonava il 
suo cognome per diventare “figlio di Buddha” poiché era “nato fra i santi”. 
Lo stesso Buddha insegnava ai discepoli a morire alla loro condizione 
umana profana di schiavitù e di ignoranza per rinascere alla libertà e alla 
beatitudine dello stato incondizionato del Nirvana. Lo yogi muore a questa 



 260

vita per rinascere ad una vita liberata. Nel giudaismo alessandrino Filone 
usa molto l’immagine del parto a proposito della nascita alla vita dello 
spirito (cfr. ib., § 9). 

E, per ritornare al cristianesimo, ben sappiamo quanto vi ricorra l’idea 
di una nuova nascita, che non può non essere preceduta da una morte 
iniziatica: morte non puramente simbolica ma, in certo senso, ben reale: un 
effettivo morire all’egoismo, all’egocentrismo, al peccato, alla profanità 
dell’uomo vecchio. Di un tale morire per rigenerarsi a vita nuova, l’ascesi è 
l’efficace strumento a disposizione dell’uomo, con cui l’uomo può 
cooperare attivamente all’azione purificatrice della grazia. 

Certamente lo studiare con interesse, con partecipazione le varie 
forme di ascesi di tradizioni diverse può aiutare i cristiani ad approfondire 
dimensioni della vita spirituale magari non ancora abbastanza esplorate 
dalla spiritualità cristiana, che possono venire tuttavia riscoperte in una 
esperienza cristiana originale per sempre più arricchirla di prospettive 
nuove. 

Penso, però, ad una possibilità particolare di integrazione. L’asceta 
cristiano è un uomo che prende di petto le situazioni spesso con grande 
coraggio, con immensa generosità nei confronti del proprio Creatore, cui 
offre una esistenza interamente votata al sacrificio di sé, alla rinuncia a 
qualsiasi forma di egoismo e di progetto personalistico. Il migliore 
ascetismo cristiano è attraversato da un’istanza di amore e di dono di sé che 
nel complesso appare qualcosa di veramente unico e, vorrei aggiungere, di 
insuperato. 

Questo riguarda l’atteggiamento ascetico, l’animo ascetico, l’animo 
col quale viene perseguito il fine, l’animo col quale viene amato Dio e con 
cui ci si pone alla sequela del Dio crocifisso. C’è poi, però, da fare una 
considerazione circa i mezzi dell’ascesi, circa le sue possibili tecniche, circa 
quelle che si possano rivelare le tecniche più adatte. 

Ora mi sembra che l’ascesi cristiana, pur mantenendo il proprio 
atteggiamento fondamentale, il proprio specifico animo, abbia tutto da 
guadagnare dall’integrazione con altre ascesi, dalle quali potrebbe 
vantaggiosamente assumere, se non altro, certe tecniche. 

Penso in particolare allo Yoga. Credo che, per impostare in maniera 
conveniente il problema di come acquisire il controllo della propria intera 
personalità psicosomatica, bisogna conoscerla a fondo. E mi sembra che 
debba giovare non poco il possesso di tutte le migliori tecniche, soprattutto 
di quelle che sono state adoperate con successo per acquisire un certo 
controllo dell’inconscio. Solo per tal via si può ottenere, indirettamente, il 
controllo di tutta quella parte della nostra personalità psichica e fisica, la 
cui vita viene regolata dall’inconscio stesso. Ora la pratica dello Yoga è, fra 
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le varie tecniche spirituali, quella che per eccellenza è volta ad agire 
sull’inconscio, nella consapevolezza che è soprattutto per tal via che si 
ottengono risultati efficaci e duraturi. 

Queste tecniche yogiche, tante altre tecniche orientali di 
autorealizzazione si basano su tutta una antica tradizione di esperienze 
dirette e su quella che nel complesso si può considerare, alla sua propria 
maniera, una scienza. C’è poi, oggi, anche in Occidente una fioritura di 
tecniche in varia maniera ispirate allo Yoga e perfezionate sulla base di 
quella migliore conoscenza dell’inconscio che possediamo grazie 
all’ipnosi, alla psicoanalisi, alla psicologia analitica e via dicendo. 

Credo che l’ascesi cristiana possa ben arricchirsi di tutti questi vari 
apporti. Pur mantenendo l’animus che la ispira da sempre, diverrebbe più 
“scientifica” nel suo quotidiano applicarsi ad obiettivi sempre più alti, da 
perseguire con gradualità via via che le possibilità vengano ad aprirsi. 

Lo stesso allenamento degli atleti, col quale l’ascesi è stata 
paragonata, persegue l’obiettivo di prestazioni sempre più alte via via che 
divengano possibili, in uno stato d’animo di forte tensione e passione 
sportiva ma anche con la necessaria serenità, senza pretendere di ottenere 
tutto e subito, senza disperarsi degli insuccessi e senza fame tragedie. 

Non penso che sia un male che l’ascesi cristiana, pur praticata col 
necessario rigore e con tutta la passione e la tensione spirituale che l’ha 
sempre ispirata, perda certe connotazioni isteroidi, si liberi da un 
sentimentalismo eccessivo ed anche da una certa truculenza, perda un certo 
carattere fin troppo triste e funereo quando non macabro che non di rado 
l’affligge: e divenga, quindi, più serena, non solo, ma più lieta, più gioiosa 
e più integrabile con le esigenze di una formazione umana integrale, di un 
integrale umanesimo. 

C’è nella vita dell’uomo un momento ascetico, ma c’è poi anche un 
momento umanistico, ed entrambi cooperano, di necessità e in maniera 
parimenti essenziale, all’attuazione globale dell’uomo. Di questa 
complementarità noi diveniamo sempre più consapevoli. Ogni generazione 
di uomini religiosi ha un suo nuovo e diverso stile; e il mondo attende e - 
più o meno consciamente - invoca dalla Divinità che gli mandi quella 
nuova generazione di mistici, di santi e di asceti di cui, oggi più che mai, ha 
estremo bisogno. 

 
 
Di E. Ancilli cfr. la voce “Ascesi” del Dizionario enciclopedico di 
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34.    La trasformazione dell’uomo 
         è quella che ciascuno attua in se medesimo 
         e promuove negli altri 
         e nell’intero genere umano 
         per estenderla infine 
         all’ambiente in cui vive 
         e alla realtà universa 

 
         Così l’uomo deificato 
         può portare il regno di Dio  
         nella creazione intera 
         in ogni dimensione e ad ogni livello 

 
La presa di coscienza è un processo da porre in atto in un ambito più 

vasto: nell’ambito, cioè, della trasformazione dell’uomo. 
L’uomo è chiamato a trasformarsi per potersi pienamente attuare, per 

potersi realizzare ad ogni livello. 
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La trasformazione dell’uomo comporta la trasformazione anche di 
tutto quel che prolunga la vita dell’uomo e la sua presenza attiva nel 
mondo. L’uomo ha un corpo fisico, il quale si continua nell’ambiente e, si 
può dire, nell’intero universo, con cui è solidale. 

Avvalendosi del corpo fisico, l’uomo opera nell’ambiente che lo 
circonda e cerca non solo di conoscerlo, ma di trasformarlo in un insieme 
di mezzi atti a realizzare un’esistenza migliore. 

La terra viene lavorata, a dare prodotti per l’alimentazione. Il 
sottosuolo viene scavato per trarne minerali utili. Gli animali vengono 
addomesticati e, ahimè, forniscono il cibo, assieme ai vegetali. 

E via via il mondo viene trasformato per dare ai gruppi umani le case, 
le strade, i centri abitati; per dotare città e campagne di tutta 
l’organizzazione che le finalità produttive richiedono; per lasciare spazio a 
tutte le bellezze naturali; per porre in essere tutte le creazioni dell’arte 
insieme a tutte le espressioni della cultura e della ricerca. 

Lavorare la terra, addomesticare gli animali, sfruttare le risorse non 
comporta affatto, di per sé, alcun venir meno al rispetto della vita. Così 
come rispetta il proprio corpo, l’uomo spirituale porta rispetto anche a tutti 
quegli esseri che via via possono prolungare il suo corpo e insieme 
potenziarlo.. 

L’uomo spirituale è vivamente consapevole dell’unità fondamentale di 
tutti gli esseri: e tutti considera creature di Dio. La sua visione finisce per 
coincidere con quella - francescana, e anche buddhista (particolarmente 
nello spirito del Mahayana) - della solidarietà fraterna che tutti gli esseri 
accomuna. 

Se si considera il modo d’essere dell’uomo spirituale, nulla ne è più 
abissalmente lontano di quella mentalità che tanti muove, soprattutto oggi, 
allo sfruttamento illimitato, scriteriato e folle delle risorse della terra. Nulla 
dista da lui maggiormente della mentalità dell’”usa e getta”, oggi purtroppo 
così diffusa e così largamente tradotta in pratica. 

La trasformazione dell’uomo comporta, inoltre, l’impiego di tutte le 
sue risorse, di tutti i mezzi di cui egli dispone, perciò di tutte le possibili 
tecniche valide e lecite. 

La trasformazione dell’uomo comporta infine, a sua volta, una presa 
di coscienza. Si tratta per noi di acquisire coscienza del nostro più 
connaturato e profondo impulso all’attuazione del valore, della nostra 
vocazione al bene, e al sempre meglio, fino alla tramutazione totale. 

Si tratta di acquisire coscienza del fatto che la trasformazione radicale 
di noi umani e, con noi, di ogni realtà di questo mondo è promossa da una 
iniziativa superiore. 
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La volontà del Dio creatore si esprime attraverso l’azione delle 
energie divine: cioè dei cosiddetti “angeli”, che possiamo considerare come 
le rifrazioni della divina Coscienza e insieme le articolazioni della divina 
Presenza operante nelle cose e nella successione degli eventi. 

Si tenga a mente che anche ciascuno di noi può farsi “angelo” di Dio, 
nella misura in cui, aprendosi a Lui, si faccia veicolo della divina Iniziativa. 

Si tratta di acquisire coscienza del fatto che noi siamo sempre 
invisibilmente aiutati dalla Grazia divina, che si manifesta attraverso tutti 
quei canali. 

La grazia, l’iniziativa di Dio va assecondata. E l’uomo è chiamato a 
cooperarvi. Questo lavoro che l’uomo svolge vuole essere efficace ed esige 
le sue tecniche. 

Cooperando con la Grazia, c’è anzitutto da compiere un lavoro 
spirituale, interiore. Ecco l’ascesi, la quale già di per sé è affidata a tecniche 
spirituali e psichiche. Si è visto quanto possano cooperarvi le tecniche dello 
yoga e anche dell’autoipnosi e del training autogeno. 

Ci sono, poi, le tecniche di apprendimento, di sviluppo delle varie 
facoltà intellettive e creative. Sono tutte risorse interiori da utilizzare. Ed è 
nella nostra interiorità che noi troviamo quei mezzi di formazione che 
certamente vanno considerati come i più essenziali, se è vero che 
l’autoeducazione comincia dall’intimo. 

Per quanto sia in sé un fatto spirituale, lo sviluppo della cultura riceve 
grande aiuto anche da mezzi e strumenti fatti di materia tangibile. Possono 
consistere nei libri e in tutto quel che si può leggere, poi nei materiali da 
usare o trasformare ai finì della creazione artistica, negli stessi mezzi 
audiovisivi. In scala più grande possono essere gli edifici delle scuole e 
delle varie istituzioni culturali, i musei, i teatri e le sale per concerti, i 
campi sportivi e le palestre per la cultura fisica, e via dicendo. 

Se dalla cultura torniamo per un momento alla spiritualità in senso più 
stretto, per nessuna ragione dovremmo dimenticare i luoghi e gli edifici 
destinati al culto divino, alla meditazione, alla formazione interiore. 

Son tutte sedi dove si promuove spiritualità e si fa cultura. Ma 
quell’impegno più specifico non basterebbe, e rimarrebbe almeno in parte 
vanificato, se poi intorno l’ambiente si mantenesse sfavorevole. Non basta 
promuovere cultura e spiritualità direttamente. Rimane da svolgere anche 
un lavoro indiretto: quello di portare avanti una trasformazione della 
società e dell’ambiente, per renderli sempre più adatti e favorevoli allo 
sviluppo spirituale, alla creazione culturale, ad ogni forma di ricerca. 

Se si vede bene, il discorso si è allargato fino a trattare, fino a 
coinvolgere ogni forma di attività umana, poiché tutto può produrre o 
favorire (o, al contrario, ostacolare) lo sviluppo dell’uomo, la sua integrale 
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trasformazione. Ne risulta che ogni attività umana, anzi direi ogni azione 
singola può, nel suo grande o nel suo piccolo, contribuire all’evoluzione 
dell’uomo. E può, quindi, contribuire a quell’evoluzione dell’intero cosmo, 
che nello sviluppo umano trova il suo coronamento. 

Contribuire all’evoluzione, alla trasformazione dell’uomo e del cosmo 
è compito religioso. Quest’idea emerge con particolare forza nel 
monoteismo e meglio ancora nel cristianesimo. 

Il cristianesimo è concentrato nella visione del regno di Dio che viene. 
È una condizione nuova, che al proprio finale avvento vedrà l’umanità 
intera trasformata e, con essa, l’intero cosmo. 

L’autore dell’Apocalisse parla dell’avvento di un “cielo nuovo” e di 
una “nuova terra” (21, 1). E ode la stessa voce di Dio annunciare: “Ecco, 
faccio nuove tutte le cose” (v. 5). Parla di una realtà nuova, dove la morte è 
vinta, dove non ci saranno più dolore né lacrime (v. 4). 

L’apostolo Paolo scrive che “la stessa intera creazione anela, in 
ansiosa attesa, alla manifestazione gloriosa dei figli di Dio... sostenuta dalla 
speranza che anch’essa, la creazione, verrà affrancata dalla corruzione per 
partecipare alla libertà della gloria dei figli di Dio”. E aggiunge che “tutta 
la creazione fino al momento presente geme e soffre i dolori del parto” 
(Rom. 8, 19-22). 

Gesù promette una finale “rigenerazione” (Mt. 19, 28). Si tratta di 
quella medesima “rigenerazione universale annunciata da Dio per bocca dei 
suoi santi profeti dell’antichità” di cui parlerà Pietro nel suo secondo 
discorso (At. 3, 21). 

Gesù annuncia e predica la venuta del “regno di Dio”. E la sua stessa 
predicazione comincia a porre in essere il Regno. La sua parola è vita. È 
rigenerante di per sé. Il predicare di Gesù non è un semplice svolgere 
disquisizioni teoriche, ma è un parlare con potenza. È un parlare che già 
trasforma le anime, così come le sue prodigiose guarigioni trasformano i 
corpi e li rendono meglio atti a veicolare la vita spirituale più alta. 

Allorché due discepoli di Giovanni il Battista vengono da lui inviati a 
Gesù per chiedergli se sia veramente il Messia atteso, Gesù risponde: 
“Andate, annunciate a Giovanni quello che avete visto e udito: ciechi 
vedono, zoppi camminano, lebbrosi sono inondati e sordi odono, morti 
risorgono, poveri vengono evangelizzati...” (Lc. 7, 22-23). 

Egli non si limita a dare una risposta teorica, tale da convincere 
l’intelletto al pari di una dimostrazione razionale-scientifica. Il Cristo si 
riferisce nella maniera più concreta a tutto quel che sta avvenendo intorno a 
lui, in connessione con la sua manifestazione terrena. Annuncia il regno di 
Dio che viene; e ad un tempo inizia a porlo in essere, come impulso 
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trasformatore di ogni cosa ad ogni livello, come realtà dinamica germinale 
destinata a piena e totale espansione. 

Gesù non si presenta come un filosofo, non tiene conferenze, non 
impartisce pure lezioni di dottrina. Si è detto che parla con potenza. La sua 
parola, che di per sé è vita, forma un tutt’uno con la sua manifestazione 
prodigiosa. Egli predica l’avvento del Regno e per primo lo incarna. E 
prefigura la condizione dei risorti nel Regno. È quel che soprattutto fa dopo 
la propria resurrezione. 

Gesù non solo scruta nel fondo dei misteri divini, ma legge i pensieri e 
penetra i cuori degli uomini. Ha fenomeni di chiaroveggenza, come quando 
scorge Natanaele sotto il fico (Gv. 1). Cammina sulle acque del lago (Mt. 
14; Mc. 6; Gv. 6). Sul monte Tabor il suo corpo si trasfigura di bianca luce 
(Mt. 17; Mc. 9). 

Gesù libera persone possedute da entità negative (demoni). Guarisce 
donne e uomini affetti da malattie gravi: paralitici, lebbrosi, zoppi, ciechi 
anche dalla nascita, sordomuti, idropici, epilettici, lunatici... Risana 
moribondi, come il figlio del funzionario reale. Perfino riporta in vita 
alcuni morti, come il figlio della vedova della città di Naim (Lc. 7), come la 
figlia di Giairo (Mt. 9; Mc. 5; Lc. 8), come Lazzaro (Gv. 11). 

Gesù agisce anche sugli elementi e le forze della natura. Tramuta 
l’acqua in vino (Gv. 2), per due volte ottiene ai suoi discepoli una pesca 
miracolosa del tutto inopinata (Mt. 4; Mc. 1; Lc. 5; Gv. 21), moltiplica i 
pani e i pesci (Mt. 14 e 15; Mc. 6 e 8; Lc. 9; Gv. 6), cammina sulle acque 
(Mt. 14, Mc. 6, Gv. 6), calma la tempesta (Mt. 8; Mc. 4; Lc. 8), apporta 
nella bocca di un pesce una moneta per pagare il tributo (Mt. 17), con un 
puro atto mentale fa seccare il fico (Mt. 21; Mc. 11). 

Dopo la resurrezione Gesù appare in grado di smaterializzarsi e 
rimaterializzarsi, di cambiare aspetto, poi di passare attraverso muri e porte 
serrate per subito assumere una tonalità vibratoria tale da consentirgli di 
mangiare e di farsi toccare da altri, al fine di rendere manifesto che non è 
un fantasma evanescente, bensì un corpo vivissimo (Lc. 24; Gv. 20). 

In virtù di quella discesa dello Spirito Santo che ha luogo nella 
Pentecoste, anche gli apostoli acquisiscono il dono di compiere prodigi. 

Allorché, nel giorno della Pentecoste, essi escono a predicare, 
appaiono completamente trasformati. Deposta ogni timidezza, annunciano 
l’avvenuta resurrezione del Cristo e proclamano il suo Evangelo, la sua 
Buona Novella. Parlano, ormai, anch’essi, con la potenza stessa del Signore 
Gesù, il cui Spirito è stato in loro effuso e li ispira e sollecita. E in quella 
moltitudine eterogenea di uomini delle più diverse nazioni che formano il 
primo uditorio degli apostoli, ciascuno li sente parlare nella propria lingua 
(At. 2, 6). 
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Pietro e Giovanni si recano al Tempio per la preghiera vespertina. Un 
uomo nato storpio chiede loro l’elemosina. Allora Pietro gli dice: “Argento 
e oro non ne ho, ma ti do quel che possiedo: in nome di Gesù Cristo 
Nazareno, cammina!” E all’istante piedi e caviglie riprendono vigore e lo 
storpio nato balza in piedi e cammina e salta lodando Dio (At. 3, 11). 

Da quel momento in poi gli apostoli compiono tutta una lunga serie di 
miracoli, prodigi e guarigioni. Tante famiglie di Gerusalemme giungono ad 
esporre i loro malati nelle piazze su lettini e barelle perché al passaggio di 
Pietro almeno la sua ombra ne copra qualcuno. Dalle borgate vicine 
vengono portati in città altri malati e ossessi, i quali vengono guariti tutti 
(5, 12-16). 

L’apostolo Filippo converte e battezza l’eunuco ministro delle finanze 
della regina di Etiopia e poi, rapito dallo Spirito di Dio, scompare dalla sua 
vista per ritrovarsi in una città più distante, Azoto (8, 26-40). 

Poi, nella città di Joppe, Pietro risuscita una donna cristiana, 
semplicemente. chiamandola per nome: “Tabita, alzati!” E lei riapre gli 
occhi, lo vede e si mette a sedere (9, 36-42). 

Il Signore compie miracoli, guarigioni, liberazioni dai demoni, e 
infine richiama in vita il giovane Eutico caduto dal terzo piano di una casa 
a Troade, anche a mezzo di Paolo (19, 11; 20, 9-12), la cui conversione 
aveva già avuto in sé qualcosa di prodigioso (9, 1-22). Di Paolo viene 
anche riferito che, morso da una vipera nell’isola di Malta, la scosse sul 
fuoco senza averne danno alcuno (28, 3-5). 

Gesù aveva previsto la possibilità di un prodigio come quest’ultimo 
quando aveva profetizzato che i suoi discepoli avrebbero, tra l’altro, preso 
in mano i serpenti e non avrebbero sofferto alcun male dall’ingestione di 
veleni (Mc. 16, 18). Del resto aveva detto, più in generale, che i suoi 
discepoli avrebbero operato prodigi anche maggiori di quelli compiuti da 
lui stesso (Gv. 11,12). 

Leggendo i Vangeli e gli Atti degli Apostoli, opere che hanno visto la 
luce quasi due millenni fa, tanti potrebbero avere l’impressione di antiche 
leggende. Il fatto, però, è che fenomeni paranormali non dissimili da quelli 
attribuiti a Gesù e agli apostoli, scaturenti dall’intensità della loro vita 
spirituale, sono attribuiti ancora a innumerevoli santi vissuti in ogni epoca. 

È chiaro che i fenomeni risalenti ad epoche più vicine a noi appaiono 
meglio verificabili. Questa maggiore controllabilità dei fenomeni più vicini 
a noi nel tempo non è, certo, tale da dimostrare che i fenomeni di epoche 
anteriori, meno controllabili, siano veramente avvenuti; può, comunque, 
aprire la nostra mente ad ammettere la loro possibilità; può almeno indurci 
a non escluderne la possibilità a priori. 
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I prodigi in cui si esprime, a un livello anche materiale, una vita 
interiore rinnovata dallo Spirito divino vengono denominati fenomeni 

paramistici. Essi presentano forti analogie con i fenomeni parapsichici, 

oggetto di studio della parapsicologia. 
Per farci un’idea, pur sintetica all’estremo, dei fenomeni definibili 

come parapsichici basta una semplice elencazione: telepatia e 
chiaroveggenza, esperienze fuori del corpo e bilocazioni, fenomeni 
luminosi, incombustibilità, inedia (cioè il sopravvivere a lungo senza 
mangiare), stimmate (non necessariamente collegate con esperienze 
religiose), trasfigurazione, psicocinesi (capacità di spostare oggetti con la 
semplice forza del pensiero, di piegare posate, di sollevare anche mobili 
pesanti senza toccarli), levitazione (ossia capacità di sollevarsi da terra 
senza appoggio fisico), apporti e asporti di oggetti da un ambiente a un 
altro (e al limite anche di piante, di animali, perfino di persone), 
pranoterapia (ossia effetti curativi prodotti dalle energie psichiche di un 
soggetto su di sé o su altri), per non parlare della vasta gamma dei 
fenomeni connessi alla medianità, che suggeriscono e in qualche modo 
confermano l’ipotesi spiritica. 

Sia questi fenomeni parapsichici che quelli paramistici sono fenomeni 
paranormali. La differenza consiste nel fatto che, mentre i fenomeni 
parapsichici vengono attribuiti a un’azione della psiche, quelli paramistici 
paiono risalire alla presenza viva e trasformante dello Spirito, che nella 
psiche inabita quale presenza divina nell’uomo. 

Ecco allora che, mentre i fenomeni parapsichici rimangono umani, i 
fenomeni paramistici appaiono piuttosto il frutto di un’azione divina. 

È un’azione divina che pur si esplica nell’interiorità dell’uomo, per 
passare a trasformarne via via anche gli strati corporei e quindi l’ambiente 
esterno e, al limite, ogni realtà. 

Quali fenomeni paramistici possiamo riscontrare nelle epoche 
posteriori ai tempi evangelici? Possiamo distinguerli, schematicamente, in 
quattro categorie. 

Ricordiamo anzitutto i fenomeni dove la psiche, sollecitata e 
trasformata dal pneuma, cioè dal divino Spirito che vi inabita, consente a 
un individuo di conoscere certe realtà direttamente, senza la mediazione 

dei sensi corporei. 

Secondo: nelle medesime condizioni la psiche può anche dimostrare 

una certa autonomia dal corpo fisico. 

Terzo: ancora nelle medesime condizioni può agire sul corpo proprio. 

Quarto: sempre sollecitata e trasformata dallo Spirito, la psiche può 
agire al di fuori del corpo fisico, su altre persone e sull’ambiente. 
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Nella prima categoria (conoscenza diretta) si possono includere la 
penetrazione dei cuori e la ierognosi. 

Penetrazione dei cuori è la capacità di leggere i pensieri altrui e lo 
stato delle loro anime. Si ricordi il Curato diArs, vissuto nel secolo scorso 
in Francia, il quale passava tante ore al giorno chiuso nel suo confessionale 
e, quando un nuovo penitente si accostava, era in grado di leggere nella sua 
mente, di comprendere i suoi intimi problemi e anche di rammentargli i 
peccati omessi di riferire. Capaci di scorgere virtù e peccati nelle altrui 
anime erano pure Filippo Neri, Teresa d’Avila, Maria Maddalena de’ Pazzi. 

Ierognosi è la scienza infusa di vari santi, che, senza avere compiuto 
particolari studi, rivelano una singolare intelligenza delle realtà sacre. 
Ignazio di Loyola confidò che una sola ora di meditazione a Manresa gli 
aveva mostrato e fatto comprendere, intorno alle cose celesti, molto di più 
di quel che non avrebbero potuto gli insegnamenti di tutti i dottori messi 
insieme. 

La stessa Giovanna d’Arco, contadinella del tutto priva di studi, rivelò 
un singolare discernimento nelle sue illuminate risposte ai giudici che in 
ogni modo cavillavano per farla cadere ad affermare quel che l’avrebbe 
convinta di eresia. 

La ierognosi può aversi nelle rivelazioni particolari, di cui hanno 
fruito un’Angela da Foligno, una Brigida di Svezia, una Caterina da Siena, 
una Rosa da Lima, una Margherita-Maria Alacoque, ma anche uomini di 
Dio della cristianità orientale, come un san Serafino di Sarov. 

Nell’anima di un mistico si possono infondere non solo la scienza 
sacra, ma altresì cognizioni di scienze profane. Caterina di Siena ottenne di 
imparare prima a leggere, poi a scrivere, all’improvviso, senza alcuna 
gradualità, solo per averlo richiesto nella preghiera. In maniera analoga 
Maria d’Agreda imparò a leggere e scrivere in latino. Angela Merici, 
analfabeta, poteva leggere libri spirituali scritti in varie lingue, oltre che 
rispondere a quesiti di predicatori e teologi. 

Un mistico può ricevere ispirazioni musicali. (come Ermanno 
Giuseppe di Steinfeldt e Caterina di Genova), o pittoriche (Lazzaro di 
Costantinopoli, Angelico da Fiesole). Ambrogio Autpert, avendo difficoltà 
di parola, ottenne dalla Vergine il dono di una ricca facondia. 

Il miracolo delle lingue si rinnova in Vincenzo Ferrer, che, predicando 
in catalano, era compreso da italiani, francesi, inglesi, tedeschi, ungheresi, 
greci. Qualcosa di simile viene attribuito a Francesco Saverio, missionario 
gesuita nell’India e nell’Estremo Oriente. 

Nella seconda categoria dei fenomeni paramistici (autonomia della 
psiche dal corpo) si possono menzionare le bilocazioni. Memorabili son 
quelle di Antonio di Padova. Mentre predicava nella cattedrale di 
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Montpellier, si ricordò ad un tratto di un rito che doveva compiere con i 
frati del suo convento. Interruppe la predica e si raccolse come in 
meditazione; e al tempo stesso apparve tra i suoi a cantare l’alleluja in 
mezzo al coro. Un’altra volta si bilocò nientemeno che in Portogallo, suo 
paese d’origine, per testimoniare a favore del padre scagionandolo da 
un’accusa di omicidio. Si attribuiscono bilocazioni anche a Francesco 
Saverio, Giuseppe da Copertino, Maria d’Agreda, Alfonso de’ Liguori. 

Nella terza categoria, qui considerata, dei fenomeni paramistici 
(azione della psiche, sempre rinnovata dallo Spirito, sul corpo fisico 
proprio) sono da ricordare le stimmate, la luminosità, l’odore di santità, 

l’incendium amoris, l’incombustibilità, l’inedia, la veglia prolungata, la 
levitazione. 

Il caso più classico delle stimmate è Francesco d’Assisi. Una grande, 
estrema concentrazione mentale ed emotiva sulla Passione può favorire 
l’emergere, temporaneo o permanente, delle corrispondenti ferite nel corpo 
del soggetto. Le stimmate possono formarsi nel ricorrere della settimana 
santa o della quaresima, oppure il solo venerdì santo ovvero tutti i venerdì. 

Possono sparire al momento della morte: così ad Elena di Ungheria, 
sul cui corpo nondimeno la piaga del costato riapparve intatta e profumata 
alla riesumazione diciassette anni dopo. Le stimmate possono, all’opposto, 
rimanere sul cadavere e in certi casi continuare a sanguinare dopo la morte: 
come a Giovanna Maria della Croce di Rovereto. 

Il volto (e in certi casi l’intero corpo) del soggetto può emanare una 
luce, che può anche essere di grande intensità. Sono da ricordare santi 
come Bernardino Realino, Filippo Neri, Caterina de’ Ricci, Francesco di 
Paola, Alfonso de’ Liguori. Il Colombini di Siena, arrivato in un convento 
nel cuore della notte, fu ammesso ad entrare nel dormitorio dei frati che a 
quell’ora tarda erano immersi nel sonno. Si aprì la tunica per sdraiarcisi 
sopra, e allora tutti furono svegliati da un chiarore accecante e si 
affollarono intorno al nuovo venuto quasi a adorarlo come una presenza 
angelica. L’arcivescovo di Ragusa prese un giorno tra le sue mani quella di 
Filippo Neri per baciarla, e rimase stupefattto a vederla brillare come il 
sole. 

L’odore di santità è il “buon profumo di Cristo” che emanava da 
Filippo Neri, Giovanni della Croce, Ludovina, Maria degli Angeli e infine 
Padre Pio: da quest’ultimo come profumo di violette. Può emanare anche 
dal cadavere del santo (Teresa d’Avila, Rosa da Lima, Agnese di Gesù, 
Elisabetta regina del Portogallo) e dalle sue ossa anche dopo secoli (ancora 
Teresa d’Avila e Rosa da Lima, a distanza di secoli dall’apostolo Matteo, 
da Monica madre di Agostino, da Stefano I papa e martire). I corpi sepolti 
di vari santi possono emanare liquidi profumati e miracolosi. 
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La fiamma dell’amore di Dio può divampare fino a dar luogo a un 
calore insostenibile dai corpi di santi come Brigida di Svezia, Pietro 
d’Alcantara, Stanislao Kostka, Maria Maddalena de’ Pazzi, Francesco 
Saverio, ancora Filippo Neri. In tanti casi, per darsi un po’ di sollievo il 
religioso deve sottoporsi a docce d’acqua fredda ovvero ad applicazioni di 
panni bagnati o simili. 

Il contatto col fuoco, o carboni accesi o ferri arroventati può non 
produrre danno alcuno, come in Giovanni Buono, Caterina da Siena, 
Francesco di Paola, e come nella pirobazia (passeggiata sulle braci) che 
viene praticata da masse di persone in occasione di feste religiose cristiane 
o anche di altre religioni (Umbilo, Singapore, Mysore, Chitral, Tahiti, Isole 
Figi, Antille, Mauritius, Sant’Elena, Langadha nella Macedonia greca). 

L’incombustibilità è una forma particolare di invulnerabilità, accanto 
a cui va considerata, per esempio, la capacità di ingerire veleni senza 
soffrirne alcun danno (Antonio di Padova e il martire Vittore, a imitazione 
dell’apostolo Paolo, di cui si è visto più sopra). 

Certi soggetti possono rimanere per lunghi anni senza mangiare del 
tutto o limitandosi all’Eucaristia (Ludovina, Domenica del Paradiso, Nicolò 
di Flüe, Rosa da Lima, Domenica Lazzari, Luisa Lateau, Teresa Neumann, 
Giri Bala ricordata nell’autobiografia di Yogananda). 

Altri restano per periodi incredibili senza dormire. Ludovina in 
trent’anni non dormi che l’equivalente di tre notti. Pietro di Alcantara per 
quarant’anni dormi solo un’ora e mezza per ogni notte. 

In certi santi l’aspirazione al cielo, all’alto si esprime nella levitazione 
del corpo stesso, che sembra perdere tutto il suo peso, come in circostanze 
della vita di Teresa d’Avila e Giovanni della Croce e soprattutto nella 
figura di Giuseppe da Copertino, il quale non solo rimaneva a lungo 
sospeso per aria, ma a volte per decine di metri addirittura volava. 

Di alcuni santi, come di Giacinto e ancora di Pietro di Alcantara, viene 
riferito che abbiano attraversato tratti di mare o di fiume camminando sulle 
acque, mentre si tramanda che Raimondo di Pégnafort abbia percorso, 
assieme a un compagno, cento miglia di mare in sei ore usando come 
imbarcazione il proprio mantello. Tra i santi che si avvalsero del mantello 
come di una barchetta va annoverato anche Bernardino da Siena. 

Nella quarta e ultima categoria (azione della psiche rinnovata sul 
mondo esterno) possiamo includere, oltre al fenomeno delle guarigioni 

spirituali, la moltiplicazione del cibo e l’amoroso dominio che il santo (e, 
per suo tramite, il divino Spirito) esercita sull’ambiente esterno, sulla 

natura, sugli elementi, sugli animali. 

Nell’agiografia guarigioni prodigiose non dissimili da quelle 
tramandate dai Vangeli abbondano, al pari di quelle che hanno luogo in 
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certi santuari, o comunque al pari di quelle che si verificano per 
invocazione diretta alla Vergine Maria, o si ottengono per intervento di 
persone trapassate in odore di santità. Quest’ultima serie di prodigi viene 
accertata e analizzata con rigore scientifico nel corso delle cause di 
beatificazione e canonizzazione. 

Un prodigio simile alla moltiplicazione dei pani e dei pesci operata da 
Gesù ha luogo nella moltiplicazione del cibo ottenuta da un Andrea 
Fournet, da un Gaspare del Bufalo, da un Curato d’Ars, da un don Bosco e 
da un Cottolengo. 

Circa il dominio sull’ambiente esterno e la natura e gli elementi e gli 
stessi animali, si possono ricordare altri fenomeni assai vistosi, di cui passo 
a dare un’assai rapida e sommaria elencazione. Gregorio il Taumaturgo 
sposta una roccia enorme con una semplice parola (e così ottiene la 
conversione di un sacerdote pagano che gli aveva richiesto di operare un 
prodigio nel nome del suo Dio). 

Nello stretto di Ceylon Francesco Saverio ottiene con la preghiera di 
calmare una terribile tempesta. Sempre con la preghiera Agnese di Gesù 
ottiene che una tempesta incipiente si converta in una dolce pioggerella, 
salvando campi e vigneti dalla devastazione. 

Benedetto da Norcia è in visita nel monastero della sorella Scolastica, 
la quale, presentendo la propria morte vicina, lo prega di rimanere con lei 
tutta la notte. Perché la regola non sia violata, Benedetto invoca e ottiene 
un uragano, che lo costringe a rimanere per causa di forza maggiore. 

Pietro Claver, gesuita, avendo un passante fatto cadere e infrangere le 
uova che una negra americana portava a vendere al mercato, le tocca ad una 
ad una col bastone e gliele restituisce intatte. 

Antonio da Padova chiama i pesci a gran voce, ne aduna una grande 
quantità e tiene loro una predica; e, mentre i pesci lodano Dio abbassando 
le teste e muovendo le code, tanti eretici presenti si convertono. 

Umberto abate del monastero di Maroilles, avendogli un orso sbranato 
il cavallo, carica la fiera del fardello che questo portava. Così altri santi 
ottengono obbedienza e servigi da ogni specie di animali: dai topi alle 
formiche e alle zanzare, dagli uccelli ai cervi e alle tigri. 

I miracoli di cui ho dato cenno sono tramandati e può essere che tante 
volte le fonti non siano proprio del tutto garantite. Di un medesimo 
prodigio possiamo, comunque, disporre di molte e varie testimonianze, 
nelle quali fatti analoghi vengono attribuiti a santi diversi. Questo vuol dire 
che, dove una testimonianza potrebbe apparire incerta, ce ne potrebbero 
essere altre di più solide. E ad ogni modo qualcosa che si attribuisce a molti 
appare più probabile di quel che si attribuisce a una sola persona. Più che il 
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fatto singolo, quella che maggiormente colpisce è la moltitudine coerente 
dei fatti analoghi. 

Colpisce anche la diffusione estrema di certe convinzioni circa la 
possibilità dei fenomeni paranormali connessi a una vita spirituale profonda 
e intensa, da essa scaturenti. 

Nota Emilio Servadio che ha luogo, “sulla via iniziatica, 
un’irradiazione dell’Io rinnovato sui diversi piani della corporeità - dal 
meno concreto (processi psichici preconsci o inconsci) via via ai più 
concreti (raccordi psicosomatici, processi o disturbi cosiddetti ‘funzionali’, 
sino alla oscura e profonda vita delle cellule, dei tessuti, e dei loro 
aggregati molecolari e atomici). 

“In tal modo il termine ‘corpo’ muta via via contenuto, il che equivale, 
sul piano empirico, al graduale stabilirsi di certe premesse esistenziali 
rispetto a fenomeni e manifestazioni, che, visti dall’uomo comune (sia 
questi un individuo qualsiasi, o uno scienziato ‘obiettivo’), appaiono quali 
fenomeni più o meno ‘meravigliosi’ - si chiamino essi volta a volta 
manifestazioni parapsicologiche o parafisiologiche, esercizio o 
manifestazione di poteri ‘magici’, o in altro modo. 

“Al limite, e infine, il ‘corpo’ si trova retto da un principio 
immateriale e irradiante di cui è in tutto e per tutto lo strumento. Il 
capovolgimento iniziatico è ora completo. Al ‘corpo’ volgare è succeduto il 
‘corpo magico’ o ‘corpo di resurrezione’ - ossia, in termini alchemici, il 
piombo è stato totalmente trasmutato in oro. Se nell’uomo comune l’Io si 
appoggiava sul corpo, nel perfetto iniziato il corpo si appoggia sull’Io, che 
lo plasma infine con la stessa naturalezza con cui il pensiero plasma la 
parola. Ancora nel linguaggio alchemico, la ‘pietra morta’ è diventata 
‘pietra filosofale’” (Servadio, pp. 28-29). 

Valga, poi, l’esempio della elencazione dei poteri che scaturiscono 
dalla pratica dello Yoga. Gli Yogasutra di Patanjali, che sono il testo 
classico fondamentale dello Yoga, affermano che l’asceta veramente 
realizzato acquisisce il vario formidabile potere di conoscere in visione 
simultanea il presente, il passato e il futuro e l’intima costituzione del corpo 
e i mondi e la luna e le stelle, e poi di levitarsi e sfiorare le acque, e ancora 
di non soffrire più né fame né sete e di essere ormai invulnerabile, 
inattingibile da qualsiasi male, infine di dominare la materia e tutte le cose 
(Yogasutra, III, 16-55). 

I principi qui affermati in linea più dottrinale e astratta quale 
attuazione possono avere in termini più pratici, più effettuali? Possiamo, 
qui, richiamarci a due testimonianze. La prima, più sommaria, ci viene 
offerta da un noto parapsicologo americano di origine lettone, Karlis Osis. 
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La seconda ci viene proposta da un grande maestro spirituale indiano, 
Yogananda. 

Karlis Osis attesta di avere compiuto in India ricerche di estremo 
interesse insieme al non meno conosciuto e apprezzato studioso islandese 
Erlendur Haraldsson. Visitando un ashram dopo l’altro, Osis e Haraldsson 
hanno finito per incontrare due persone eccezionali, di cui si attestava che 
si bilocassero apparendo in luoghi anche lontani in forma oggettivamente 
visibile e tangibile. 

Su questi fenomeni hanno potuto raccogliere numerose testimonianze: 
di chi aveva bene accertata la presenza del soggetto in carne ed ossa in un 
determinato luogo; e di altri che nel medesimo tempo lo avevano visto in 
luoghi diversi e perfino al lato opposto del subcontinente indiano. 

La durata di tali fenomeni non era di pochi secondi, come è il caso 
normale, bensì di un tempo incomparabilmente più prolungato, durante il 
quale l’apparizione interagiva con l’ambiente, parlava, cantava, afferrava 
oggetti, offriva doni, beveva tè, mangiava e fumava. Si può dire che, a suo 
modo, l’apparizione si comportava in maniera analoga al Cristo risorto, col 
quale viene di fatto paragonato. 

“Il dottor Haraldsson ed io”, commenta Osis, “abbiamo letto con 
occhio critico una quantità di relazioni scritte sui miracoli indiani, 
pensando che si trattava di trucchi di professionisti, troppo belli per essere 
veri’. Ebbene, dopo i nostri incontri diretti con uomini-dio [avatar o 
incarnazioni della Divinità] e con i loro testimoni siamo rimasti scossi e 
abbiamo mutato considerevolmente le nostre opinioni”. 

Così lo studioso lettone-americano conclude: “Dobbiamo fare 
attenzione a non respingere questi casi indiani come puramente ‘anedottici 
e senza conseguenza’. Le straordinarie affermazioni dei fenomeni psichici 
degli yogi sono state finora poco o nulla prese in considerazione dalla 
parapsicologia, ma vi sono sufficienti osservazioni pubblicate per 
giustificare un attento studio” (Osis, 144-145). 

Queste parole sono una buona introduzione alla testimonianza di 
Yogananda, il quale, dal canto suo, è osservatore attentissimo dei fenomeni 
paramistici connessi con l’Induismo. Nel suo famoso libro Autobiografia di 

uno yogi egli riferisce di esperienze compiute in proprio, non solo, ma 
anche di testimonianze e fenomenologie altrui: di personaggi da lui 
incontrati e visti molto da vicino. Si tratta di una fenomenologia 
paranormale che scaturisce da una tensione spirituale di alto livello e 
suggerisce una Sorgente prima di natura trascendente: identificabile, cioè, 
non più con la psiche umana, bensì col Pneuma, col divino Spirito. 

Il maestro di Yogananda è Sri Yukteswar. E di lui Yogananda 
riferisce, tra vari altri fenomeni prodigiosi, una bilocazione. Trovandosi a 
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Calcutta, Yukteswar appare a Yogananda, che all’eremo di Serampore 
attende il suo ritorno. Prima gli manda un messaggio telepatico, per fargli 
sapere che arriverà con un treno successivo a quello preannunciato. Poi gli 
si materializza in carne ed ossa, tanto che Yogananda può ben toccare il 
tessuto del vestito e la ruvida superficie delle scarpe, dentro cui avverte 
distintamente la pressione degli alluci. Yukteswar gli parla e poi gli posa le 
mani sul capo per benedirlo. Arriva, infine, puntualmente col treno indicato 
(Yogananda, pp. 181 ss.). 

Poi con la medesima evidenza Sri Yukteswar appare a Yogananda 
dopo la sua morte, materializzandosi in maniera perfetta, e gli parlerà a 
lungo (pp. 376 ss.). Gli dice: “Oh, sì, il mio nuovo corpo è una copia 
perfetta di quello antico. Materializzo e dissolvo questa forma a volontà, 
assai più spesso di quanto facessi quand’ero sulla terra” (p. 390). 

Sri Yukteswar è, a sua volta, discepolo di Lahiri Mahasaya. Di costui 
ben tre discepoli attestano di averlo incontrato, dopo il decesso, a 
cremazione avvenuta, completamente materializzato, in un corpo 
trasfigurato e nondimeno realissimo (pp. 319-320). 

A uno dei tre, Keshabananda, Mahasaya appare più volte nel suo 
corpo, in vita e dopo morto (pp. 371-372). Bilocazioni sono specialmente 
attribuite, a Swami Pranabananda, il “santo dai due corpi” (cap. III). 

Di Lahiri Mahasaya è riferita una bilocazione, compiuta al fine di 
apportare la guarigione istantanea alla moglie di un funzionario gravemente 
ammalata (p. 301). Egli guarisce tante persone in modo spettacolare, 
sempre affidandosi al Potere risanatore di Dio perché per il tramite di luì 
agisca come attraverso un canale (p. 47). Anche a Yukteswar sono 
attribuite guarigioni istantanee da paralisi, epilessia, tubercolosi e diabete 
(p. 114). 

Yukteswar racconta come Mahasaya abbia risuscitato Rama, un 
giovane discepolo deceduto il giorno prima. Rimane a casa propria e dà 
incarico a Yukteswar di introdurre gocce d’olio nella bocca del morto. 
Questi si risveglia all’erogazione della settima goccia ed ha subito la 
visione del maestro, che gli ordina di alzarsi e di venire subito da lui. E 
quanto Rama fa puntualmente. L’olio era un semplice mezzo materiale per 
suscitare in Yukteswar una fede maggiore (pp. 272 ss.). 

Labiri Mahasaya prediceva eventi futuri, e da un certo momento della 
sua vita non fu visto più dormire (p. 283). Un altro capitolo 
dell’Autobiografia è dedicato a Ram Gopal Muzumdar, detto “il santo 
senza sonno” (p. 134 ss.). 

Trailanga mangia assai raramente, pur pesando 136 chili; e una donna 
yogi ben nota, Giri Bala, non mangia mai (cap. XLVI). Nello studio del 
fenomeno l’autore è aiutato da una visita alla stigmatìzzata cattolica Teresa 
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Neumaun, che vive della sola eucaristia ed è capace di ingoiare l’ostia solo 
se consacrata (cap. XXXIX). 

C’è, poi, il “santo della levitazione”, Bhaduri Mahasaya (cap. VII). 
Dal canto suo, Trailanga siede sull’acqua del Gange e, se i raggi del sole 
son troppo ardenti, rimane per tempi interminabili sott’acqua. Commenta 
Yogananda che con tali mezzi Trailanga cercava dì insegnare agli uomini 
che la vita di uno yogi non dipende dall’ossigeno o dalle precauzioni 
ordinarie, sicché, vivendo egli attraverso la divina coscienza, la morte non 
poteva toccarlo (p. 268). 

Così lo yogi non deve temere pericolo alcuno nemmeno dagli animali 
feroci. Keshabananda si incontra faccia a faccia con una tigre, che si arresta 
come impietrita (pp. 370-371). Dice che, del resto, è raro che le fiere 
disturbino uno yogi (p. 370). Questo vale anche per i cobra. Un cobra viene 
come ipnotizzato e comunque domato dalle energie di amore che emanano 
da Sri Yukteswar (pp. 113-114). 

Quel che Yogananda attesta circa tali prodigi e poteri ci conferma che 
essi: 

1) sotto un certo aspetto e in certe condizioni emanano dall’intensità 
di una vita spirituale alimentata dalla grazia divina; 

2) sotto un altro aspetto lo yogi può perseguirli cooperando con la 
grazia per mezzo di precise tecniche mentali. 

Se le guarigioni spirituali sono attuate, attraverso lo yogi, dalle energie 
divine, sono sempre queste ad operare ogni sorta di fenomeni paramistici. 
Lo ammette Yogananda quando, a proposito della levitazione, osserva che 
“si conoscono perfino dei santi che non praticarono uno yoga vero e 
proprio [con le relative tecniche], eppure conobbero la levitazione durante 
stati di intenso rapimento in Dio” (p. 66). In modo esplicito egli ricorda 
santa Teresa d’Avila e altri santi cristiani, che certamente non si sono mai 
posti il problema di perseguire con tecniche il potere di levitarsi come tale. 

Nondimeno si parla anche di tecniche dirette a ottenere la levitazione. 
Le pratica lo stesso “santo della levitazione”. In sostanza “il corpo di uno 
yogi perde la sua densità dopo aver praticato certi particolari pranayama”. 

(p. 66). Questi ultimi l’autore li definisce “modi di controllare la forza 
vitale (prana) mediante la regolazione del respiro” (p. 65, nota I). 

Nel libro si parla anche di una metodologia yoga. Giri Bala, “la donna 
yogi che non mangia mai”, si fece iniziare dal suo guru “a una tecnica 
Kriya che libera il corpo dalla schiavitù del volgare alimento dei mortali”. 
Questa fa leva su un certo mantra e un particolare esercizio di respirazione 
(p. 423). 

Il ricorso a tali tecniche pare lecito. Yogananda ricorda con vivo 
compiacimento gli esercizi anche di sviluppo fisico che egli stesso faceva 
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compiere ai ragazzi di una scuola da lui fondata a Ranchi, nel Bihar. Tali 
esercizi erano diretti a rinnovare i tessuti del corpo mediante un’azione 
diretta della volontà umana. Per mezzo di essi “è possibile ricaricarsi 
coscientemente e istantaneamente della forza vitale (accentrata nel midollo 
allungato dell’uomo) attingendo all’illimitata riserva di energia cosmica” 
(pp. 235-236). 

L’atteggiamento di Yogananda muta, però, quando rievoca la figura di 
Gandha Baba, “il santo dei profumi”. Questi ha impiegato dodici anni della 
sua vita per imparare a materializzare dei profumi, arte di cui è subito in 
grado di dare le dimostrazioni più concrete. Ed è in virtù sempre di esercizi 
yogici che Gandha Baba riesce a materializzare dei mandarini, che in quel 
momento sono fuori stagione. 

Qui Yogananda osserva che “l’ostentata manifestazione di poteri 
insoliti viene riprovata dai grandi Maestri” (p. 54) e che il tempo e le 
energie che si concentrano in tali produzioni sono decisamente male 
impiegati. 

Tanti sono, invero, i santi e maestri delle più diverse tradizioni che 
riprovano il perseguimento autonomo dei poteri. È un problema che, certo, 
non si può risolvere con un paio di frasi fatte. Cerchiamo di esplicitarne 
meglio i termini.   

Il perseguimento dei poteri è giudicato negativamente da quelli che, 
dal canto loro, perseguono la vita religiosa in senso stretto o la ricerca del 
Sé pure in senso stretto, escludendo qualsiasi altra finalità. È chiaro che, in 
una prospettiva del genere, il perseguimento dei poteri è distraente, ma lo è 
pure qualsiasi altro interesse umanistico. Tutto quel che rimanga estraneo a 
finalità concepite in maniera così esclusiva non può essere altro che 
distrazione da evitare. 

Chiediamoci, però, se tutte quelle attività che si son definite distraenti 
non siano, invece, da considerare come una collaborazione umana per 
integrare il regno di Dio. 

Il problema si pone per tutte le tecniche psichiche comprese nel Kriya 
Yoga insegnato da un Yogananda, non solo, ma per tutte quelle dell’Hatha 
Yoga, che sono portate avanti mediante la pratica delle posizioni del corpo 
(asana) e la respirazione (pranayama). 

Va ricordato che lo stesso Yoga Reale (Raja Yoga) codificato da 
Patanjali include le asana e il pranayama tra le pratiche preparatorie, che 
devono spianare la strada ai gradi superiori del Raja Yoga vero e proprio 
(dharana, o concentrazione su un oggetto, dhyana o meditazione 
assimilante e samadhi o identificazione con l’oggetto stesso e finalmente 
col Sé). La pratica dei gradi superiori presuppone quella dei gradi inferiori, 
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così come presuppone la stessa moralità: diversamente si costruisce sulla 
sabbia. 

Il problema generale che si è appena formulato, ossia della positività o 
meno del perseguimento dei poteri psichici, si pone ancora nei confronti, 
per esempio, del tumo, praticato dai lama tibetani. Una profonda 
conoscitrice del Tibet e della sua spiritualità, Alexandra David Neel, 
riferisce delle tecniche poste in atto da quegli asceti per sviluppare dal 
proprio intimo quel calore che gli consentirà di passare l’inverno a 
un’altitudine fino ai cinquemila metri con vestiti leggeri e a volte 
addirittura nudi senza congelarsi (David-Neel, pp. 124 e 176-186). 

 Il medesimo problema si pone, ancora, nei confronti della pirobazia, 
ossia dello sviluppo della capacità di camminare sui carboni ardenti o 
addirittura sul fuoco. 

Sempre lo stesso problema si pone circa la pratica di perseguire la 
invulnerabilità, oltre che dal fuoco, dalle ferite. Quel che operano i 
cosiddetti fakiri è suscettibile di discussione e di critica, ma è pur sempre 
un punto di riferimento degno di interesse per chi voglia studiare e 
verificare le possibilità umane anche in questo senso. 

Il medesimo problema si pone, infine, circa la pratica di sospendere il 
respiro e lo stesso battito cardiaco e di farsi seppellire per un tempo 
oltremodo lungo, per una cospicua serie di giorni, per poi farsi disseppellire 
e tornare con la massima naturalezza alla vita di tutti i giorni. 

 In conclusione ci si può chiedere: tutti questi esercizi, considerati in 
quel che hanno di essenziale ed eventualmente sfrondati di quanto possano 
avere di aberrante, sono da considerare positivi in ordine alle finalità 
supreme e ultime dell’uomo? 

Ecco una possibile risposta: tutto quel che fa l’uomo può essere 
positivo, essenziale e sacrosanto, quando sia tutto offerto a Dio e 
finalizzato a completare il regno divino. Possono essere, in questo senso, 
positive, essenziali e sacrosante le stesse attività umanistiche, insieme a 
tutto quel che sviluppa la nostra umana personalità e migliora le nostre 
possibilità umane, approfondisce la conoscenza, sviluppa la creatività, 
trasforma l’universo. 

Pur in maniera abissalmente imperfetta, ogni forma di studio e di 
ricerca persegue l’onniscienza divina. Così ogni forma di arte imita la 
creatività del divino Artista della creazione. Così ogni azione pratica, ogni 
tentativo di trasformare la situazione per migliorarla, ogni intrapresa 
economica, ogni invenzione e attuazione tecnologica imita la creatività 
divina in quanto opera nell’universo per portarne la creazione al 
compimento perfettivo. 
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Considerato in questa prospettiva più vasta, il perseguimento dei 
poteri psichici sulla stessa realtà fisica appare qualcosa di ben valido. 

 L’iniziativa è sempre divina, ma anche tutto questo aiuta l’opera 
divina, anche tutto questo contribuisce a preparare le vie del Signore che 
viene, a raddrizzare i suoi sentieri (Is. 40, 3; Mt. 3, 3). 

Naturalmente una finalità così articolata può essere perseguita dagli 
uomini solo in collaborazione. Nessuno può far tutto. Nella stessa visione 
spirituale del cristianesimo ha spazio la cosiddetta “comunione dei santi”: 
ossia il principio che ciascun individuo creato da Dio e santificato dalla sua 
grazia opera non solo per sé, ma anche per gli altri. 

Il singolo non riuscirebbe mai a far tutto da sé; e quel che eccede le 
sue possibilità può farlo, per lui, qualcun altro; e così anche lui opera per sé 
e per gli altri e ciascuno opera per tutti. Alla fine tutto verrà messo in 
comune e ciascuno sarà chiamato ad acquisire per sé il dono che gli altri gli 
fanno; e, ad un tempo, a far dono a tutti gli altri dei frutti del proprio lavoro 
personale. 

In questo senso collaborare all’opera divina e alla creazione compiuta 
dell’universo, cooperare alla presa di coscienza e alla trasformazione 
integrale, cooperare all’avvento di un’umanità perfetta e di una creazione 
trasfigurata è la vocazione di ciascuno, è l’appello di Dio a ciascuno di noi 
umani. 

 
 
Cfr. ancora gli Yogasutra (v. cap. VII); E. Servadio, Passi sulla via 

iniziatica, Edizioni Mediterranee, Roma 1977; V. Vezzani, Mistica e 

metapsichica, S.E.I., Torino 1958; H. Thurston, Fenomeni fisici del 

misticismo, tr. it. di G. Pappalardo, Edizioni Paoline, Alba 1956; V. 
Marcozzi, Fenomeni paranormali e doni mistici, Edizioni Paoline, 
Cinisello Balsamo 1990; Paramahansa Yogananda, Autobiografia di uno 

yogi, pref. di M. Y. Evans-Wentz, nuova tr. it. di E. Glanzmann su testo 
orig. riv. e accresciuto dall’a., Astrolabio, Roma 1971.  

Tra gli uomini dotati di facoltà paranormali straordinarie è da 
ricordare Gustavo Adolfo Rol (1903-1994). La sua biografia Gustavo Rol, 

una vita di prodigi di Remo Lugli (Edizioni Mediterranee, Roma 1995) 
raccoglie le attestazioni qualificate di una gamma di portentosi fenomeni. 
Rileva Paola Giovetti, nella Presentazione, che Rol “sapeva leggere in libri 
chiusi, possedeva doti telepatiche, chiaroveggenti e precognitive, praticava 
scrittura, disegno e pittura diretti, cioè senza toccare carta, matite, pennelli 
e colori; faceva con le carte incredibili esperimenti spiegabili solo 
ipotizzando materializzazioni e smaterializazioni” (p. 11). Ci sono, poi, 
vorrei aggiungere, apporti e asporti, Ci sono, sempre come fatti 
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estemporanei, la diminuzione e l’aumento della statura dello stesso Rol, la 
diminuzione del peso, l’allungamento del braccio destro. C’è la 
trasformazione di una carta da gioco in una carta diversa, osservata nella 
successione dei momenti del suo processo. Ci sono, infine, i fenomeni di 
guarigione. Tutte queste “capacità che solo Dio, diceva, gli aveva dato” Rol 
le utilizzava per confondere gli atei, per far riflettere gli agnostici, per 
confermare i cristiani” (pp.130-131). È quanto egli stesso dichiarò a 
Vittorio Messori. E a Jader Jacobelli: “Io sono soltanto uno strumento della 
Divinità. Forse per testimoniare la sua esistenza in un mondo sempre più 
pagano. Io posso fare certe cose soltanto quando sento un’ispirazione, che è 
una specie di comando. Non potrei rifiutarmi” (p. 164). Di fatto Rol ha 
sempre operato in spirito di missione e nella maniera più disinteressata e 
discreta beneficando tantissime persone malate e bisognose. Così anche lui 
è stato, alla sua maniera, un testimone della potenza trasformatrice dello 
spirito (che in ultima analisi è lo Spirito divino) e di quelle che sono, in tal 
senso, le possibilità illimitate dell’uomo a tutti i livelli. 

Sul tumo cfr. A. David-Neel, Mistici e maghi del Tibet, tr. it. di V. 
Alessi, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1965. 

Sulle tecniche fisiche e anche curative dello Yoga, sulle posizioni da 
assumere, sulla respirazione ecc., il tutto praticato in uno spirito 
profondamente religioso e non mai assolutizzato in sé quale puro 
perseguimento di poteri, si veda Teoria e pratica dello Yoga di B. K. S. 
Iyengar, intr. di Y. Menuhin, tr. it., Edizioni Mediterranee, Roma 1975. 
Anche Pranayama - La dinamica del respiro di A. van Lysebeth, tr. it. di P. 
Valli, Astrolabio, Roma 1973. 

Sulla pirobazia cfr. P. Cassoli, “La pirobazia in Grecia”, pubbl. su 
Minerva medica, XLIX, 77, 1958, di cui brani significativi sono riportati 
nella voce “Pirobazia”, curata dal medesimo a., de L’uomo e l’ignoto - 

Enciclopedia di parapsicologia e dell’insolito, a cura di U. Dèttore, 
Armenia, Milano 1978-79. 

Sulla pranoterapia si veda il vol. Ricerca sulla pranoterapia e sui 

guaritori - La pratica e i risultati valutati dalla scienza di P. Cassoli e G. 
lannuzzo, Red, Como 1983. Anche L’energia che guarisce di N. Cutolo, 
Edizioni Mediterranee, Roma 1985. Inoltre J. Ehrenwald, “Parapsicologia e 
pratiche di guarigione” nel vol. di aa. vv. L’universo della parapsicologia, 
a cura di B. B. Wolman, tr. it. di U. Dèttore, Armenia, Milano 1979; D. J. 
West, Eleven Lourdes Miracles, Duckworth, London 1957. 

Sulle guarigioni spirituali nel movimento dei carismatici cattolici cfr. 
F. MacNutt, Il carisma delle guarigioni, tr. it. di C. Danna, Edizioni 
Paoline, Bari 1978. 
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Nel volume Cristoterapia (tr. it. di E. Serra, Edizioni Paoline, 
Cinisello Balsamo 1988) B. J. Tyrrell si riallaccia alla logoterapia di Viktor 
Frankl, che mira a guarire da certe nevrosi attraverso la scoperta del 
significato e del valore della vita; e quindi illustra “come il dono divino che 
porta a comprendere il Cristo-significato e la risposta data al Cristo-valore 
in uno dei tanti suoi aspetti possono effettuare la guarigione, non solo delle 
ferite dello spirito, ma anche da quelle della psiche e, a volte, perfino di 
quelle del corpo” (pp. 17-18). 

Sui guaritori filippini si veda la testimonianza di P. Marsigli, I 

guaritori filippini e l’energia vitale, Edizioni Mediterranee, Roma 1977, e 
la critica di F. Granone nell’art. “Guaritori-chirurgi filippini” in Rassegna 

di ipnosi e medicina psicosomatica, 1972 (cfr. Minerva medica, voI. 63, n. 
54, luglio 1972). 

Di Amadeus Voldben si veda il libro intitolato I prodigi del pensiero 

positivo. Sottotitolo: Il suo potere e la sua azione a distanza - Come aiutare 

gli altri con il pensiero, Edizioni Mediterranee, Roma 1989. L’autore 
spiega che già di per sé, col suo puro e semplice irradiarsi, il pensiero come 
energia plasmante può trasformare non solo noi stessi anche proprio al 
livello fisico, ma ancora le altre persone. È quindi necessario pensare bene 
e costruttivamente. È, poi, utile concentrare pensieri di bene e di guarigione 
sulla persona singola, cui si vuole giovare, visualizzandola e soprattutto 
visualizzando gli effetti benefici che la nostra irradiazione mentale può 
produrre su di essa. È una meditazione che va animata e sorretta da grande 
amore e fede. Nella misura in cui il nostro pensiero venga disciplinato e 
potenziato e poi nella misura in cui quella persona sia recettiva, si può 
veramente aiutarla a trasformarsi, a evolvere positivamente. Pensieri 
negativi possono produrre effetti parimenti concreti di segno opposto. 


