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ESPERIENZA  DEL  SACRO  E  FILOSOFIA 

 
 
  
 

S O M M A R I O 
 

 
PARTE PRIMA 

 

Le obiezioni dell’empirismo di ieri e di oggi 

all’esperienza del sacro 

 
INTRODUZIONE (ARGOMENTO DELLA PARTE I) - Per giustificare filosofica-

mente la validità oggettiva dell’esperienza del sacro bisogna tener 
conto delle classiche obiezioni che l’empirismo di tutti i tempi ha 
formulato contro la validità oggettiva dell’esperienza di Dio. Riducia-
mo schematicamente a tre le obiezioni, e a due i presupposti fonda-
mentali da cui esse muovono, per poi procedere all’esame critico dei 
seguenti cinque punti.                                                  

 
CAPITOLO I - Il primo presupposto fondamentale di ogni empirismo è che  

« unica vera conoscenza di esseri reali è l’esperienza ». Tale assunto 
pare pienamente accettabile, purché però il concetto di esperienza sia 
sufficientemente ampio da includere le esperienze spirituali.                          

 
CAPITOLO II - Secondo presupposto: « Unica esperienza possibile è quella 

dei ‘fenomeni’, che però l’empirismo considera a sé, radicalmente 
astratti da qualsiasi realtà ultra-fenomenica ». L’infondatezza di tale 
presupposto viene chiarita nel corso del capitolo, dove si cerca un po’ 
di ricostruire la genesi di questo pregiudizio, così diffuso nella 
filosofia a partire dal secolo XVI.                                             

 
CAPITOLO III - Esame critico della prima obiezione: « Non è possibile 

alcuna ‘esperienza di Dio’, poiché un tale essere, ammesso che esista, 
è al di là di qualsiasi fenomeno e di qualsiasi esperienza ».                                             

 
CAPITOLO IV - Esame critico della seconda obiezione: « Qualsiasi proposi-

zione intorno a Dio, inverificabile in linea di principio, è priva di 



significato (empirico o fattuale): non afferma alcun fatto, non dice 
nulla di realtà, e quindi non è né vera, né falsa » 

 
CAPITOLO V - Esame critico della terza obiezione: « Qualsiasi ‘esperienza’ 

che voglia riferirsi a ‘Dio’ è, in realtà, strettamente soggettiva, privata, 
psicologica: è la mera esperienza che il soggetto può avere di una 
propria idea, sentimento o stato d’animo ». 

 
 

PARTE SECONDA 
 

Intellettualismo ed oblio dell’essere 

 
INTRODUZIONE (ARGOMENTO DELLA PARTE II) - La conoscenza metafisica 

dell’assoluto è, in origine, esperienza religiosa: è una forma di 
esperienza viva, di conoscenza-contatto. Dall’esigenza di verificare i 
propri risultati la filosofia è indotta a darsi una struttura concettuale, 
si trasforma in conoscenza-nozione. Dall’abuso della concettualizza-
zione deriva la perdita di ogni contatto vivo con la realtà: deriva 
quell’« oblio dell’essere » che è così caratteristico della filosofia 
moderna. In varie correnti della filosofia contemporanea si può 
notare, tuttavia, una marcata tendenza a riscoprire l’essere, a 
ristabilire una conoscenza partecipativa dell’essere. L’idea di 
partecipazione è essenziale perché il pensiero possa recuperare la sua 
originaria dimensione metafisico-religiosa.  

 
CAPITOLO I - Distinguiamo, storicamente, due tipi fondamentali di 

conoscenza, che si possono — al limite — così definire: 
           1) una « conoscenza-contatto» di esseri reali (conoscenza sintetica, 

sensibile, partecipativa, esistenziale, vitale, emozionale, concreta, 
dinamica, immediata, acritica, soggettiva; sempre in qualche modo 
imperfetta ed inesatta, solo relativamente adeguata, in una parola        
« analogica »; esprimibile nei termini di un discorso semantico);  

           2) una « conoscenza-nozione » che, astraendo dal reale concreto, 
diviene, al limite, conoscenza di esseri ideali: analitica, puramente 
intellettuale e freddamente distaccata, astratta, statica, mediata, ogget-
tiva, criticamente riflessa; sempre perfettamente adeguata ed esatta; 
esprimibile solo nei termini di un discorso apofantico rigoroso.  

 
CAPITOLO II - Nei primitivi e negli antichi orientali prevale la conoscenza-

contatto; la quale tuttavia, perseguita isolatamente, finisce per rivelarsi 
una forma di conoscenza acritica, priva di vero valore oggettivo. 
L’irrimediabile soggettività di ogni conoscenza-contatto lasciata sola a 



se stessa — ed in specie di ogni conoscenza meramente sensoriale — 
è posta chiaramente in luce fin dai primordi della filosofia greca.  

 
CAPITOLO III - I filosofi greci sono i primi ad avvertire la necessità di una 

conoscenza razionale e scientifica, la quale dimostri quel che afferma: 
nasce così l’analisi, la conoscenza-nozione. Platone concepisce la vera 
conoscenza, quella che si può avere delle idee, essenzialmente come 
conoscenza-contatto; ma poi, sollecitato dall’esigenza di un sapere più 
dimostrativo e scientifico, finisce per attribuire sempre maggior valore 
all’analisi. Aristotele, sistematore della logica, contribuisce in maniera 
decisiva al costituirsi della filosofia come conoscenza che aspira ad 
essere oggettiva, rigorosa, scientifica. Il principio di non contraddi-
zione, che Aristotele pone a fondamento della logica, si basa però a 
sua volta sul presupposto che non solo gli enti logico-matematici, ma 
gli stessi esseri reali siano definibili con precisione assoluta, 
immutabili, assolutamente distinti l’uno dall’altro come A da Non A e 
senza alcun rapporto di partecipazione reciproca. Un tale assunto, per 
quanto comodo possa rivelarsi al pratico effetto di consentirci 
ragionamenti e calcoli rigorosi, rischia tuttavia di darci della realtà una 
visione astratta arbitraria e deformata; rischia di inibirci qualsiasi 
intuizione penetrante della realtà, qualsiasi comunione vitale con 
l’essere.  

 
CAPITOLO IV – Una volta ridotta dal razionalismo cartesiano a « idea chiara 

e distinta », la coscienza — unica realtà assolutamente certa — non è 
più concepita come coscienza viva, concreta, diveniente, in continuo 
ricambio con la realtà esterna, ma all’opposto appare qualcosa di 
statico, di assolutamente distinto e diverso dalla realtà oggettiva; 
appare non più una coscienza reale, quanto piuttosto un concetto della 
coscienza. Rispetto ad una coscienza così concepita, che assolutizza se 
stessa e si diversifica in modo assoluto da tutto ciò che non è lei (come 
A da Non A), la realtà oggettiva non può essere altro che radicalmente 
estranea, inattingibile, inconoscibile. Quanto ai fenomeni, Cartesio li 
considera puri e semplici fenomeni della coscienza. In seguito gli 
empiristi inglesi li considerano come fenomeni a sé, come atomi di 
esperienza in certo modo sostanzializzati, dotati di esistenza 
autonoma. In nessun caso i fenomeni vengono più considerati come 
fenomeni dell’essere. Dalla eccessiva concettualizzazione della 
coscienza e dei suoi fenomeni deriva quell’« oblio dell’essere » così 
caratteristico della filosofia moderna.  

 
CAPITOLO V - Se l’« oblio dell’essere » è imputabile ad un prevalere della 

conoscenza-nozione sulla conoscenza contatto, il grande problema che 
si pone oggi è di tornare ad un rinnovato contatto con le cose stesse, 



ad una visione spregiudicata dei fenomeni quali appaiono alla 
coscienza anteriormente a qualsiasi tentativo di concettualizzarli. Una 
strada in questo senso è stata aperta da Husserl e da Heidegger come 
pure, in un diverso contesto, da Bergson. Ne risultano: il ripudio 
dell’idea di una coscienza ridotta a concetto astratto e statico, 
perfettamente determinato e conchiuso in sé; l’orientarsi verso l’idea 
di una coscienza viva e concreta, diveniente, aperta all’essere; il 
riemergere dell’idea di un fenomeno come rivelazione dell’essere, ed 
anzi, approfondendo, come rivelazione dell’Essere assoluto.  

 
 

PARTE TERZA 
 

Ontologia dell’esperienza del sacro 

 

INTRODUZIONE (ARGOMENTO DELLA PARTE III) - Muovendo dal dato 
incontrovertibile dell’esistenza della coscienza (cogito cartesiano-
husserliano) si cerca di giustificare filosoficamente:  
     1) l’apertura della coscienza ad un essere che in qualche misura la 
trascende, e ad un tempo le si rivela (ne sono implicati: il concetto di 
partecipazione, il superamento del soggettivismo fenomenistico, un 
ritorno alla concezione originaria del fainòmenon come il manife-
starsi dell’essere stesso);  
     2) l’esperienza del sacro come conoscenza non meramente 
soggettiva, ma oggettiva e reale, (anche se filtrata attraverso soggetti 
umani ed esprimibile, quindi, solo in maniera inadeguata, analogica). 

 
CAPITOLO I - La filosofia aspira a costituirsi come scienza rigorosa: questo 

di «fondare» il proprio pensiero, di verificarlo sulla base dell’evidenza 
è un ideale antichissimo e sempre nuovo; in modo particolare è 
l’ideale di Husserl, e, prima ancora, di Cartesio.  

 
CAPITOLO II - Quest’evidenza, da cui deve muovere il procedimento 

dimostrativo per la fondazione di una filosofia, in che consiste 
propriamente? Approfondendo il « cogito » cartesiano, Husserl 
conclude che quel che è evidente in modo assoluto è soltanto la 
coscienza con i suoi puri fenomeni (« cogitata » o « Erlebnisse »).  

 
CAPITOLO III - Che la coscienza esista con i suoi puri fenomeni in quanto 

tali, è una realtà inconfutabile, è un’affermazione apodittica, 
assolutamente certa.  

 
CAPITOLO IV - Sottoposta ad  un’analisi fenomenologica, la coscienza 

appare non chiusa in se stessa, ma aperta ad un essere, che parzial-



mente la trascende, e ne è, almeno in parte, causa e principio di 
spiegazione, in quanto ad ogni istante la arricchisce di qualcosa di 
nuovo. Questo « giudizio di fatto », che la fenomenologia ci mette in 
grado di formulare, diverrà un vero e proprio « giudizio necessario » 
solo in un secondo momento: allorché la filosofia riuscirà a dimostrare 
l’impossibilità del contrario. 

 
CAPITOLO V - Se la coscienza è aperta ad un essere che in qualche modo la 

trascende, tra coscienza ed essere esiste un rapporto di partecipazione: 
l’essere si partecipa alla coscienza, e la coscienza, sia pure 
inadeguatamente, è coscienza dell’essere e la conoscenza che può 
averne è una conoscenza partecipativa. In questo concetto parteci-
pativo della conoscenza è superato qualsiasi fenomenismo: il fenome-
no non è più mera apparenza soggettiva, è lo stesso rivelarsi dell’esse-
re alla coscienza dell’uomo. 

 
CAPITOLO VI - Questo parteciparsi di un essere alla coscienza è testimo-

niato dallo stesso soggetto cosciente attraverso tutto il proprio modo di 
agire: in ciascun suo atteggiamento vitale egli afferma, esistenzial-
mente, quella che potremmo chiamare una « ontologia semantica 
dell’azione ».               

 
CAPITOLO VII - Questo parteciparsi dell’essere alla coscienza, che è 

testimoniato dal soggetto in ogni sua forma di azione, riceve una 
testimonianza particolare nella sua attività speculativa: è nello stesso 
atteggiamento della ricerca che egli esprime, vitalmente, esistenzial-
mente, quella che si potrebbe chiamare una « ontologia semantica 
della ricerca ». 

 
CAPITOLO VIII - Analoghe ontologie sono vitalmente espresse in ciascuno 

dei singoli momenti attraverso cui la ricerca si articola: affermazione, 
negazione, obiezione, dubbio, posizione del problema, e così via; il 
che potrebbe autorizzarci a parlare di una « ontologia semantica 
dell’affermazione », o « del dubbio », e via dicendo. 

 
CAPITOLO IX - La conoscenza di un essere reale è sempre conoscenza        

« sensibile » nel significato più vasto del termine. E in ogni 
conoscenza sensibile c’è sempre un elemento oggettivo, di verità, ed 
un elemento soggettivo, di apparenza, di deformazione, di errore. 
Rispetto alla verità oggettiva dell’essere, ciascuna conoscenza sensibi-
le non è mai né del tutto adeguata né del tutto inadeguata, non è mai 
né assolutamente « vera » né assolutamente « falsa »: è sempre, in 
varia misura, analoga: poiché è sempre sintesi, creatura comune, del 
soggetto e dell’oggetto.  



 
CAPITOLO X - Ciascuna conoscenza di esseri reali consiste in un « dato » 

informato da un « significato »: perciò il progresso della conoscenza 
consisterà non solo nell’acquisizione di nuovi dati, ma anche nella 
formulazione di nuovi significati, meglio atti ad interpretare, ad 
inquadrare, ad unificare in modo più soddisfacente i dati acquisiti. 

 
CAPITOLO XI - Prima ancora che attraverso un linguaggio apofantico di 

giudizi, il soggetto definisce l’essere in un linguaggio semantico, 
vitale, esistenziale, che consiste nello stesso atteggiamento che egli 
assume di fronte all’essere. Tale linguaggio semantico può essere 
tradotto in un linguaggio apofantico, cioè in un complesso organico di 
giudizi, in una dottrina filosofica, che, per essere tale veramente, 
dovrà venire liberata da qualsiasi interna contraddizione. 

 
CAPITOLO XII - L’imposizione di un significato ad una realtà avviene 

sempre, in certo senso, a priori: è solo « guardando » la realtà in un 
certo modo che noi riusciamo a « vederla » in quel modo, a scoprirla 
in certe sue caratteristiche, le quali altrimenti ci sfuggirebbero. Quella 
sintesi a priori che è l’imposizione di un significato all’essere può 
anche definirsi, in senso ampio, un atto di fede.  

 
CAPITOLO XIII - Perché possa risultare « vera », una dottrina filosofica va 

non solo formulata in modo coerente, ma anche verificata: quei 
fenomeni, che sono lo stesso rivelarsi dell’essere alla coscienza, 
bisognerà esprimerli attraverso un complesso organico di giudizi di 
fatto; per poi dimostrare che tra quei giudizi di fatto delle scienze ed i 
giudizi di valore della filosofia c’è uno stretto rapporto di impli-
cazione. 

    
CAPITOLO XIV - Per esprimere l’insieme dei fenomeni in un complesso 

organico di giudizi di fatto, scientifici, bisogna accertare quali siano i 
veri giudizi di esperienza. A questo punto va constatato che non tutte 
le esperienze sono verificabili in modo oggettivo, al pari di quelle 
delle scienze fisiche e naturali: ci sono esperienze di realtà meno 
materiali e tangibili, e più spirituali e interiori, che si possono 
verificare solo in modo soggettivo, nella misura in cui ciascuno riesca 
a riviverle nel proprio intimo animo: sono le esperienze che formano 
oggetto, peculiarmente, delle scienze umane e storiche, della critica 
letteraria ed artistica e musicale, della storia delle religioni, e via 
dicendo. Tali scienze possono essere apprese solo attraverso esperien-
ze interiori; e possono essere insegnate solo da chi, con una sapiente 
maieutica, sappia promuovere nel proprio interlocutore od allievo 
certe esperienze interiori analoghe alle proprie.  



CAPITOLO XV - Tra le esperienze che si possono verificare solo 
soggettivamente (da chi sappia attingerle nell’intimità del proprio 
spirito) c’è l’esperienza metafisico-religiosa dell’assoluto, del sacro, 
di Dio. La metafisica è un’esperienza religiosa cristallizzata. Quella 
religiosa è l’esperienza dell’incontro personale con un Tu che, nel suo 
mysterium tremendum, appare un « totalmente altro ».   

 
CAPITOLO XVI - L’uomo primitivo cerca di colmare la distanza che lo 

separa dal sacro facendo oggetto del proprio culto non tanto un Essere 
supremo — troppo lontano ed inaccessibile — quanto piuttosto le 
manifestazioni inferiori del divino nella natura, gli « dei », che 
personificano gli elementi, i fenomeni e gli esseri del mondo. Questi 
dei, che egli sente molto più vicini e a portata di mano e quasi al suo 
stesso livello, il primitivo cerca di catturarli con riti magici per 
imporre loro la propria volontà. Ma qui è colta in maniera ancora assai 
inadeguata l’essenza del sacro, che di per sé trascende le creature in 
misura assoluta e può essere attinto dall’uomo solo in quanto gli si 
dona. 

 
CAPITOLO XVII - Contrapponendosi al politeismo animistico e magico 

nella maniera più netta e polemica, le religioni monoteistiche e 
specialmente l’ebraismo-cristianesimo rivelano il sacro come l’unico 
Dio, infinito, eterno, assoluto, trascendente. Il cristianesimo, poi, pone 
in particolare risalto la presenza attiva di Dio, come Spirito, in tutti gli 
esseri dell’universo e specialmente nell’intimo dell’anima umana. 
Tuttavia, pur manifestandosi in interiore homine, Dio non cessa per 
questo di trascendere l’uomo in misura infinita; e perciò l’uomo non 
può presumere di catturare il sacro con riti magici, né con tecniche 
spirituali: egli può solo cercare di rendersi recettivo all’azione dello 
Spirito divino « che soffia dove vuole »: tale atteggiamento, che 
scaturisce dall’amore di Dio, è quello della preghiera e dell’abban-
dono fiducioso. Morendo a se stesso ed al proprio egoismo per 
rinascere in Dio, l’uomo ne diviene il collaboratore, l’imitatore, il 
continuatore della sua opera: il cristianesimo si integra nell’umane-
simo: in un umanesimo che, lungi dal contrapporsi a Dio, lo riconosce 
protagonista della stessa storia umana.  

 
CAPITOLO XVIII - Se il luogo primo ed essenziale della rivelazione del 

sacro è l’anima umana, bisogna considerare la struttura della psiche 
soprattutto inconscia, col meccanismo fabulatorio che vi opera di 
continuo traducendo le interne ispirazioni in visioni ed in miti (per un 
processo simile a quello con cui si generano, da stimoli vari, le 
immagini del sogno). « Demitizzare » vuol dire discernere quanto c’è, 
in questo senso, di « mitico » nelle nostre credenze religiose e quanto 



c’è di autentica rivelazione divina. Questa attività critica, applicata al 
contenuto delle nostre presunte « ispirazioni », può articolarsi in 
diversi tipi di « verifica soggettiva ».  

 
 
 

PARTE I 

 

Le obiezioni dell’empirismo di ieri e di oggi  

all’esperienza del sacro 

 
 
 

INTRODUZIONE 

 
SOMMARIO - Per giustificare filosoficamente la validità oggettiva dell’e-

sperienza del sacro bisogna tener conto delle classiche obiezioni che 
l’empirismo di tutti i tempi ha formulato contro la validità oggettiva 
dell’esperienza di Dio. Riduciamo schematicamente a tre le obiezioni, 
e a due i presupposti fondamentali da cui esse muovono, per poi 
procedere all’esame critico di questi cinque punti. 

 
In un saggio sull’ateismo contemporaneo (L’eclissi del Dio vivente, ed. 

Pàtron, Bologna 1969, esaurito e riproposto nel nostro sito 
www.convivium-roma.it tra I testi del Convivio) ho cercato di formulare 
un’interpretazione unitaria di questo fenomeno così vasto e complesso, per 
concludere che alla radice di ogni forma di ateismo c’è sempre la perdita di 
una particolare esperienza: di quella che, considerandola sotto aspetti e 
sfumature diverse, possiamo chiamare « esperienza del sacro » o del           
« divino » o dell’« assoluto », ovvero « esperienza mistica », « religiosa », 
« metafisica ». 

Per me, personalmente, non c’è dubbio sulla realtà oggettiva di questa 
forma di conoscenza. Ma si tratta di una certezza interiore, di cui posso 
dare una mera testimonianza e non ancora una giustificazione filosofica, se 
prima non faccio i conti con certe filosofie che negano la possibilità stessa 
di un’esperienza dell’assoluto. In altre parole, io non posso affermare in 
sede filosofica la validità oggettiva dell’esperienza del sacro, del divino, se 
non sono in grado di rispondere alle classiche obiezioni « empiristiche » 
all’esperienza di Dio: obiezioni così diffuse, così largamente accolte da 
rappresentare luoghi comuni ed ormai, agli occhi dei più, confutazioni 
definitive. 

C’è nel pensiero moderno una tendenza dominante che possiamo 
chiamare, in senso lato, empiristico-scientistica: non segue un unico filone 
definito: possiamo includervi la scienza moderna di Galileo e di Newton, 



l’empirismo classico da Bacone a Hume, lo stesso Kant, il positivismo 
dell’800 ed il neopositivismo dei nostri giorni. In tutta questa corrente di 
pensiero, così ampia e variamente articolata, potrei distinguere certi motivi 
comuni o almeno prevalenti. Poiché l’interesse che mi muove a scrivere 
queste pagine non è storico ma teoretico, sorvolerò sulle differenze 
inevitabili tra un pensatore e l’altro. Ai miei fini mi limiterò ad elencare 
certe obiezioni più caratteristiche, muovendo dalle più tradizionali per 
concludere con quelle più tipiche dei neopositivisti del Circolo di Vienna e 
degli analisti del linguaggio di Oxford e Cambridge. 

Queste obiezioni si fondano su certi presupposti, che possiamo così 
esplicitare, riducendoli schematicamente alle due proposizioni che 
seguono: 

1) unica vera conoscenza di realtà è l’esperienza; 
2) unica vera esperienza possibile è quella di « fenomeni », che però 

l’empirismo concepisce a sé, radicalmente astratti da qualsiasi realtà 
ultrafenomenica. 

Dei due presupposti, il primo mi sembra chiaramente accettabile per 
chiunque non abbia la mente deformata da preconcetti razionalistici. Per 
me è accettabile, tuttavia, con una riserva: che il concetto di esperienza 
venga formulato con sufficiente ampiezza, in modo da includere le 
esperienze spirituali. 

Il secondo presupposto mi sembra, al contrario, del tutto infondato: ne 
spiegherò il perché nel capitolo in cui cercherò di porre in chiaro come tale 
pregiudizio sia venuto a formarsi e ad affermarsi largamente nel corso dello 
sviluppo storico della filosofia moderna. 

Da questi due presupposti derivano le obiezioni fondamentali dell’empi-
rismo di tutti i tempi alla possibilità di una esperienza del sacro, obiezioni 
che ho ridotto alle tre che seguono: 

1) non è possibile alcuna « esperienza di Dio », poiché un tale essere 
assoluto, reale o preteso che sia, è al di là di qualsiasi fenomeno e di 
qualsiasi esperienza; 

2) qualsiasi proposizione intorno a Dio, inverificabile in linea di 
principio, è priva di significato (empirico o fattuale): non afferma nessun 
fatto, non dice nulla di realtà, e quindi non è vera né falsa; 

3) qualsiasi « esperienza » che voglia riferirsi a « Dio » è, in realtà, 
strettamente soggettiva, privata, psicologica: è la mera esperienza che il 
soggetto può avere di una propria idea, sentimento o stato d’animo. 

Vediamo se e come si possa rispondere a tali obiezioni. L’esito positivo 
di questa ricerca dovrebbe consentirci di convalidare, di giustificare 
filosoficamente la possibilità di una esperienza di Dio e, poi, di un discorso 
metafisico-religioso intorno a Dio sulla base di tale esperienza. 

Detto questo, non ci rimane che passare in rassegna critica i cinque punti 
elencati, a ciascuno dei quali è dedicato un distinto capitolo. 



CAPITOLO I 

 
SOMMARIO - Il primo presupposto fondamentale di ogni empirismo è che     

« unica vera conoscenza di esseri reali è l’esperienza ». Tale assunto 
pare pienamente accettabile, purché però il concetto di esperienza sia 
sufficientemente ampio da includere le esperienze spirituali. 

 
L’empirismo, in tutte le sue forme e successive edizioni storiche, si è 

sempre richiamato energicamente all’esperienza contro qualsiasi apriori-
smo. Pienamente legittima appare la distinzione humiana — ripresa poi da 
altri — tra matters of fact e relations of ideas (cfr. Hume, Ricerche 
sull’intelletto umano, IV, 1). 

Le une sono oggetto delle scienze empiriche, le altre delle scienze 
logico-matematiche. Solo i principi di queste ultime possono venire 
formulati aprioristicamente, in quanto la loro natura è convenzionale. 
Matters of fact sono, all’opposto, gli esseri reali, che si possono conoscere 
solo con l’esperienza. 

Tale esperienza, secondo me, va definita in un senso molto ampio, e per 
nulla identificata con la mera esperienza sensoriale. 

Va anche precisato che il soggetto dell’esperienza non è mai passivo: la 
sua attività è creativa, crea sempre nuove forme o significati che imprime 
nei dati sempre nuovi della percezione, i quali in tal modo acquistano via 
via un senso. La creazione dei significati avviene, in certo modo, a priori (è 
una sintesi a priori, potremmo dire, prendendo a prestito l’espressione 
kantiana anche se in un contesto un po’ diverso). 

Ma i significati, pur foggiati dallo spirito autonomamente dai dati 
percettivi, vanno subito confrontati con essi, poiché la loro funzione è di 
dargli un senso. Ogni volta che il significato riesce ad inquadrare il dato, 
conferendogli un senso almeno provvisorio, ecco che si ha l’esperienza. 

Il carattere aprioristico dei significati è, come si vede, relativo, provviso-
rio, strumentale, finalizzato al costituirsi di un’esperienza: non si tratta 
assolutamente di un apriorismo nel senso classico, razionalistico. 

Da quanto si è detto consegue che ogni conoscenza di esseri reali, 
esistenti, è conoscenza sperimentale. Non fanno eccezione neanche le realtà 
metafisiche: se noi concepiamo Dio come un essere puramente logico o 
astratto o immaginario, possiamo dirne quel che vogliamo, come di una 
creatura della nostra fantasia; ma se concepiamo Dio come esistente, 
l’unica maniera di conoscerlo è attraverso un’esperienza. Una metafisica 
può giustificarsi solo come metafisica dell’esperienza.  

Si tratterà di un’esperienza non sensoriale, ovviamente. Potremo 
definirla, tuttavia, esperienza sensibile nell’accezione più ampia. 
Parleremo, in tal caso di una sensibilità metafisica, di una sensibilità 
spirituale, del senso di Dio: espressioni del genere trovano facile 
accoglienza nel linguaggio parlato.  



All’opposto nessuna metafisica può costituirsi in maniera puramente 
aprioristica. Che i principi della realtà coincidano con i principi della nostra 
ragione è un mero assunto gratuito. Quindi nulla ci autorizza a dedurre i 
principi della realtà dai principi della nostra logica; e meno ancora siamo 
autorizzati a dedurre, da questi, affermazioni intorno ad esseri reali.  

Mi sembra che la reazione degli empiristi e, più tardi, dei positivisti sia 
stata molto opportuna di fronte alla disinvoltura eccessiva con cui le 
metafisiche del razionalismo e poi dell’idealismo giudicavano la realtà in 
maniera aprioristica, travalicando di continuo i limiti dell’esperienza, 
deducendo le loro affermazioni da premesse astratte senza curarsi di 
verificarle, o accontentandosi di verifiche estremamente sommarie. 

Penso che la metafisica darà ansa a giuste, fondate critiche da parte degli 
empiristi solo fin quando seguiterà a proporsi come una metafisica 
puramente razionale ed astratta, aprioristica e deduttiva: tali critiche si 
riveleranno, all’opposto, inefficaci nella misura in cui la metafisica sarà in 
grado di proporsi e di giustificarsi quale metafisica dell’esperienza: in un 
concetto dell’esperienza opportunamente ampliato nel quale trovi posto 
anche l’esperienza interiore dello spirito. 

 
 

CAPITOLO II 

 
SOMMARIO - Secondo presupposto: « Unica esperienza possibile è quella 

dei ‘fenomeni’, che però l’empirismo considera a sé, radicalmente 
astratti da qualsiasi realtà ultrafenomenica ». L’infondatezza di tale 
presupposto viene chiarita nel corso del capitolo, dove si cerca un po’ 
di ricostruire la genesi di questo pregiudizio, così diffuso nella 
filosofia a partire dal secolo XVI. 

 
Secondo l’accezione originaria, « fenomeno» (fainòmenon, dal verbo 

fàinesthai, manifestarsi) è « ciò che si manifesta », è il manifestarsi — alla 
coscienza — di un essere, il suo rivelarsi o disvelarsi. 

Quella forma di conoscenza attraverso cui un essere reale, esistente, si 
rivela a noi è l’esperienza. La presenza di quell’essere viene recepita attra-
verso la nostra « sensibilità »: parola che va intesa nel significato più 
ampio, che pur comprendendo la sensibilità corporea non si riduca necessa-
riamente ad essa ma includa forme varie di sensibilità spirituale. 

Di fatto, però, nella tradizione filosofica l’esperienza sensibile è conside-
rata sinonimo, in genere, di esperienza sensoriale, di esperienza acquisibile 
attraverso i sensi del corpo. 

Fin dai primordi della filosofia greca la conoscenza sensìbile è stata fatta 
oggetto di critiche serrate, è stata definita irrimediabilmente soggettiva, e 
contrapposta alla conoscenza razionale, l’unica che darebbe garanzie di 
oggettività permettendoci di cogliere l’essenza stessa (razionale) delle cose. 



Per una certa tendenza della filosofia greca che ha il suo massimo espo-
nente in Platone la conoscenza sensibile è fuorviante o, tutt’al più, può 
assolvere ad una funzione di stimolo (vedere un cavallo risveglia in me il 
ricordo dell’idea del cavallo già contemplata nell’iperuranio). Per un’altra 
tendenza che fa capo ad Aristotele, i sensi ci offrono il fantasma, l’immagi-
ne, da cui l’intelletto astrarrà la forma. Da Aristotele fino a san Tommaso 
d’Aquino, tutta questa corrente di pensiero è concorde nell’attribuire un 
maggior valore all’esperienza sensibile: valore che la scienza moderna e 
l’empirismo accentueranno in sommo grado. 

Il padre dell’empirismo inglese, Francesco Bacone, appare legato ancora, 
sotto certi aspetti, alla concezione aristotelica. « L’opera e la scoperta della 
scienza umana sta », per lui, « nel porre in luce la forma di una natura data, 
ossia la sua differenza vera o natura naturante, o fonte d’emanazione » 
(Novum organum, II, 1). 

Rispetto alla tradizione aristotelico-scolastica, Bacone concepisce le 
forme come principi che operano in modo molto più concreto e dinamico in 
ciascun essere della natura, attraverso la sua struttura intima (« schemati-
smo ») ed il suo « processo latente »; comunque, di per sé, le forme sono 
sempre concepite come cause formali, come leggi universali della realtà, 
come essenze delle cose; e « la ricerca delle forme, che sono per ragione ed 
intima legge eterne ed immobili, costituisce la metafisica » (Op. cit., II, 9). 

Bacone aggiunge subito dopo che « la ricerca della causa efficiente e 
materiale, del processo latente e del latente schematismo, che tutti riguar-
dano il comune ed ordinario corso della natura e non le leggi fondamentali 
ed eterne, costituisce la fisica » (ibid).  

Qui è il momento più propriamente sperimentale dell’indagine, secondo 
Bacone, il quale tuttavia insiste sull’importanza fondamentale che riveste, 
per la stessa scienza, la ricerca delle forme: «Colui che… conosce solo la 
causa efficiente e materiale, che sono cause mobili e quasi semplici veicoli, 
cause del trapasso della forma in altri corpi, può raggiungere nuove 
scoperte in una materia analoga e predisposta, ma non può muovere più 
altamente i termini fissi delle cose. Colui che invece conosce le forme, 
abbraccia l’unità della natura in materie diversissime. Perciò egli può 
scoprire e produrre ciò che ancora non è stato fatto, ciò che né gli 
accadimenti naturali, né l’industria sperimentale, né il caso stesso ha mai 
potuto condurre in atto, né presentare all’umana cognizione. Perciò dalla 
scoperta delle forme segue la vera contemplazione e l’operazione libera » 
(op. cit., II, 3).  

Bacone, insomma, concepisce ancora la propria indagine come diretta a 
scoprire le forme, le essenze metafisiche della realtà. Di fatto, precisa, « in 
alcune istanze si trova la forma assai più cospicua ed evidente che non in 
altre, nelle istanze, cioè, in cui la natura della forma è meno costretta, 
impedita e determinata da altre nature. Noi chiamiamo queste istanze 
luminose od ostensive » (op. cit., II, 20). 



All’opposto di Bacone, Galilei nega la possibilità di conoscere le essenze 
metafisiche delle cose, e indirizza la ricerca, piuttosto, al rilevamento di 
certe loro «affezioni » o caratteristiche oggettive, specialmente di quelle 
che si possono misurare.  

 
NOTA. Vale la pena di riportare per intero il brano dove è 
espressa compiutamente per la prima volta l’idea rivoluzionaria 
su cui si fonda tutta la scienza moderna: «Il tentar l’essenza, l’ho 
per impresa non meno impossibile e per fatica non men vana 
nelle prossime sustanze elementari che nelle remotissime e 
celesti: e a me pare essere egualmente ignaro della sustanza 
della Terra che della Luna, delle nubi elementari che delle 
macchie del Sole; né veggo che nell’intender queste sostanze 
vicine aviamo altro vantaggio che la copia de’ particolari, ma 
tutti egualmente ignoti, per i quali andiamo vagando, 
trapassando con pochissimo o niuno acquisto dall’uno all’altro. 
E se, domandando io qual sia la sustanza delle nugole, mi sarà 
detto che è un vapore umido, io di nuovo desidererò sapere che 
cosa sia il vapore; mi sarà per avventura insegnato, esser acqua, 
per virtù del caldo attenuata, ed in quello resoluta; ma io, 
egualmente dubbioso di ciò che sia l’acqua, ricercandolo, inten-
derò finalmente, esser quel corpo fluido che scorre per i fiumi e 
che noi continuamente maneggiamo e trattiamo: ma tal notizia 
dell’acqua è solamente più vicina e dependente da più sensi, ma 
non più intrinseca di quella che io avevo per avanti delle nugole. 
E nell’istesso modo non più intendo della vera essenza della 
terra o del fuoco, che della Luna o del Sole: e questa è quella 
cognizione che ci vien riservata da intendersi nello stato di 
beatitudine, e non prima. Ma se vorremo fermarci nell’appren-
sione di alcune affezioni, non mi par che sia da desperar di poter 
conseguirle anco ne i corpi lontanissimi da noi, non meno che ne 
i prossimi, anzi tal una per aventura più esattamente in quelli 
che in questi. E chi non intende meglio i periodi de i movimenti  
de i pianeti, che quelli dell’acque di diversi mari? chi non sa che 
molto prima e più speditamente fu compresa la figura sferica nel 
corpo lunare che nel terrestre? e non è egli ancora controverso 
se l’istessa Terra resti immobile o pur vadia vagando, mentre 
che noi siamo certissimi de i movimenti di non poche stelle? 
Voglio per tanto inferire che se bene indarno si tenterebbe 
l’investigazione della sustanza delle macchie solari, non resta 
però che alcune loro affezioni, come il luogo, il moto, la figura, 
la grandezza, l’opacità, la mutabilità, la produzione ed il 
dissolvimento, non possino da noi essere apprese, ed esserci poi 
mezi a poter meglio filosofare intorno ad altre più controverse 



condizioni delle sustanze naturali; le quali poi finalmente 
sollevandoci all'ultimo scopo delle nostre fatiche, cioè all’amore 
del divino Artefice, ci conservino la speranza di poter apprender 
in Lui, fonte di luce e di verità, ogn’altro vero» (Delle macchie 
del sole, Opere, Ed. naz., Firenze 1932, vol. V, pp. 187-188).     
  

Dichiarate le essenze inconoscibili, Galilei limita le indagini ai 
fenomeni; e ne rileva i rapporti, che misura quantitativamente ed esprime in 
formule matematiche: i fenomeni fisici, cui egli volge un’attenzione 
esclusiva, rivelano una particolare regolarità ed un determinismo meccani-
cistico che permettono allo scienziato di applicare ai fenomeni stessi il 
calcolo e, perciò, di prevederli.  

Tra le caratteristiche varie che i fenomeni presentano, lo scienziato 
galileiano prende in considerazione solo quelle che si possono misurare ed 
esprimere in termini quantitativi: quantità, figura, grandezza, luogo, tempo, 
movimento, quiete, distanza, numero ecc. Solo di queste determinazioni 
quantitative dei corpi si può avere una conoscenza oggettiva. All’opposto, 
suoni, odori, colori, sapori sussistono solo negli organi di senso e perciò se 
ne può avere solo una conoscenza soggettiva, non mai una scienza.  

Osservati in un ambito macroscopico (l’unico accessibile al tempo di 
Galilei) i fenomeni fisici appaiono riducibili a fenomeni meccanici, 
perfettamente assoggettabili al calcolo: fenomeni che accadono secondo 
leggi universali e necessarie esprimibili attraverso formule matematiche; 
poiché, per Galilei, il libro della natura è scritto in lingua matematica, ed è 
sulla struttura matematica dell’universo che è fondato il suo ordine 
necessario.   

 
«La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che 
continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico 
l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a 
intender la lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, 
ed altre figure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a 
intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi 
vanamente per un oscuro laberinto» (Il Saggiatore, Opere, vol. 
VI, p. 232) -  « … L’ordine del mondo è un solo, né mai è stato 
altro che quel solo che è, un solo, né mai è stato altrimenti: però 
chi cerca altro quel solo che è, cerca il falso e l’impossibile» 
(Postille alle Esercitazioni filosofiche di Antonio Rocco, Opere, 
vol. VII, p. 700.  
 

È  sulla stessa linea di Galilei che Newton, pur tutt’altro che estraneo ad 
interessi metafisici, limita il compito della scienza alla descrizione dei 
fenomeni ed alla determinazione dei loro rapporti quantitativi. La stessa 
legge di gravitazione universale rileva la costanza di un rapporto 



matematico tra fatti sperimentali, determina il come di quei fenomeni, non 
intende minimamente spiegarne il perché, non ha la minima pretesa di 
svelare essenze o qualità occulte, come voleva la tradizionale filosofia della 
natura: tale il significato del famoso motto Hypotheses non fingo.   

 
«Hactenus phaenomena caelorum et maris nostri per vim 
gravitatis exposui; sed causam gravitatis nondum assignavi […] 
Rationem vero harum gravitatis proprietatum ex phaenomenis 
nondum potui deducere, et hypotheses non fingo. Quicquid enim 
ex phaenomenis non deducitur, hypothesis vocanda est; et 
hypotheses, seu mataphysicae, seu physicae, seu qualitatum 
occultarum, seu mechanicae, in philosophia experimentali locum 
non habent. In hac philosophia propositiones deducuntur ex 
phaenomenis et redduntur generales per inductionem. Sic 
impenetrabilitas, mobilitas, et impetus corporum, et leges 
motuum et gravitatis innotuerunt. Et fatis est quod gravitas 
revera existat, et agat secundum leges a nobis expositas, et ad 
corporum caelestium et maris nostri motus omnes sufficiat» 
(Philosophiae naturalis principia mathematica, Liber III, 
Scholium generale). 

 
Boyle applica i medesimi principi alla chimica, la quale pure si limita a 

rilevare certi rapporti tra fenomeni, volgendo le spalle alle forze occulte 
della vecchia alchimia. A proposito delle caratteristiche misurabili dei corpi 
(figura, grandezza, movimento ecc.) che Galilei distingue dalle 
caratteristiche non misurabili (odore, sapore, colore ecc.), Boyle è il primo 
a chiamarle rispettivamente qualità primarie e qualità secondarie. 

È  dai fisici inglesi che Locke riprende la distinzione tra qualità primarie 
e secondarie ricollegandosi in tal modo a Galileo. D’altra parte egli deriva 
da Cartesio la concezione che la conoscenza è, essenzialmente, conoscenza 
non di cose ma di idee. L’unico dato sicuro, per Cartesio, è il cogito, 
1’esistere della coscienza con i suoi fenomeni come tali: « Poiché... 
sebbene le cose che sento ed immagino non siano forse nulla fuori di me ed 
in se stesse, io sono tuttavia sicuro che quelle maniere di pensare, che 
chiamo sensazioni ed immaginazioni, per il solo fatto che sono modi di 
pensare risiedono e si trovano certamente in me » (Meditazioni metafisiche, 
III, tr. ital., Bari 1954, p. 37).  

Scrive Locke: « Poiché lo spirito, in tutti i suoi pensieri e ragionamenti, 
non ha altro oggetto immediato che le sue proprie idee e non contempla né 
può contemplare altro che quelle, è evidente che la nostra conoscenza non 
verte altro che su esse. La conoscenza, io credo, non è altro che la 
percezione della connessione e coincidenza, ovvero della opposizione e 
repugnanza tra varie nostre idee. Non in altro che in questo essa consiste. 
Dove c’è siffatta percezione, c’è conoscenza, mentre dove non c’è, noi 



possiamo fantasticare, congetturare o credere, ma non giungeremo mai a 
una vera conoscenza » (Saggio sull’intelletto umano, IV, I, 1-2). 

. Con una impostazione così marcatamente fenomenistica, ogni 
distinzione tra qualità primarie (oggettive) e secondarie (soggettive) è 
destinata a venir meno: si salva, in Locke, solo a spese della coerenza; in 
Berkeley e Hume, più conseguenti, verrà meno del tutto. 

Già nella critica lockiana dell’idea di sostanza viene rilevata l’arbitrarietà 
di ogni nostra affermazione circa la natura di cose, od esseri reali: quelli 
che la scienza moderna considerava fenomeni — oggettivabili — di esseri 
di natura appaiono, in questo nuovo contesto, meri fenomeni della 
coscienza, irrimediabilmente soggettivi. È  impossibile uscire dal mondo 
chiuso delle nostre idee. L’esistenza di un mondo esterno possiamo 
affermarla solo in virtù del principio di causa.  

Ma Hume sottoporrà a critica la stessa idea della causalità, rilevando 
come essa venga a formarsi nel nostro spirito per l’abitudine che abbiamo 
di vedere certi fenomeni (che chiamiamo effetti) costantemente associati a 
certi altri fenomeni (che chiamiamo cause): abitudine che ci induce ad 
affermare l’esistenza, tra gli uni e gli altri, di una connessione necessaria e 
di un rapporto di causalità, arbitrariamente. Rilevando il carattere arbitrario 
dell’idea di causa, Hume toglie di mezzo l’unico puntello che rimaneva a 
Locke per affermare, in quanto causa delle idee, la realtà delle sostanze. 

Le sostanze materiali e spirituali, sottoposte a critica da Locke ma 
salvate in extremis per l’intervento del principio di causalità, vengono da 
Hume eliminate del tutto. Unici dati incontrovertibili rimangono le « 
impressioni », col loro vario associarsi e dissociarsi. Hume tende a 
concepirle quasi come dotate di esistenza autonoma, come realtà che 
esistono e sussistono di per sé, che si pongono da sé, non avendo bisogno 
di alcun’altra realtà per esistere e per giustificarsi.  

Praticamente l’« idea semplice » di Locke, atomisticamente intesa, tende 
con Hume a porsi come unica vera « sostanza » nel senso che Cartesio 
annetteva a questa parola: res quae ita existit ut nulla alia re indigeat ad 
existendum (Principia philosophiae, I, 51).  

Con Hume si giunge ad un pieno fenomenismo, che tuttavia non esclude 
l’esistenza reale dei corpi, anche se sostiene l’impossibilità di affermarla. 
L’incapacità di affermare l’esistenza di esseri di natura e di loro leggi o 
connessioni necessarie induce Hume ad una professione di scetticismo. 

È noto come Kant cerchi di superare lo scetticismo humiano ponendo 
l’universalità e la necessità non nelle impressioni sensibili — materia 
dell’esperienza — ma nelle forme a priori dello spirito che, organizzando 
quei dati, rendono possibile l’esperienza come tale. 

Fenomenista è anche John Stuart Mill, per cui la realtà si riduce alle 
«sensazioni», ed il mondo esterno e lo stesso io vengono affermati come 
gruppi di « possibilità di sensazioni », che permangono attraverso il variare 
delle sensazioni attuali. Se si vede bene, tali possibilità di sensazioni, 



fenomeni di coscienza senza una coscienza che li pensi, sono qualcosa di 
irreale, di cui nulla si può dire. 

Stuart Mill cerca anche di superare lo scetticismo di Hume affermando 
che l’uniformità delle leggi naturali è un fatto di esperienza. Ma in realtà 
l’esperienza, come lo stesso Hume ha dimostrato, non rivela mai nulla di 
universale e necessario. 

La posizione fenomenistica si rinnova nell’empiriocriticismo di 
Avenarius e di Mach: ogni realtà, fisica o psichica, è ridotta ai fenomeni; 
non esistono substrati permanenti; le idee delle cose e delle nostre stesse 
individualità psichiche sono schemi artificiali che noi, secondo il principio 
del minimo sforzo, ci foggiamo per dare un senso alla molteplicità dei 
fenomeni, per dominarla. 

Qui, nella negazione della realtà corporea, il fenomenismo si configura 
come posizione limite, come fenomenismo dogmatico che risolve nei 
fenomeni ogni realtà, che fa del fenomeno la realtà assoluta. In Hume c e 
una tendenza a tutto questo, ma non ancora così netta. Hume ritiene che 
l’esistenza di una realtà corporea sia indimostrabile, ma si guarda bene 
dall’escluderla. 

 
Anzi, in certo modo, l’afferma: «Lo scetticismo … è costretto ad 
ammettere l’esistenza dei corpi, benché non pretendesse di 
sostenerne, con nessun argomento filosofico, la realtà … È  vano 
il domandare se i corpi esistono, o no: ché, questo, è un punto 
che dobbiamo presupporre in tutti i nostri ragionamenti» 
(Trattato della natura umana, I, IV, 2; trad. ital. del libro I, Bari 
1967, p. 247). 
 

Locke l’afferma, s’è visto, come pure Cartesio e Kant. 
C’è tutta una gradazione nel modo di definire i fenomeni: ai due estremi 

di questa gamma il fenomeno è concepito, rispettivamente, come fenomeno 
di coscienza (fenomenismo) e come fenomeno di natura: quest’ultima è la 
posizione di un Galileo, di un Newton, dello stesso Kant (il quale, per 
superare il fenomenismo scettico di Hume, si propone di giustificare la 
scienza moderna fondando filosoficamente la validità oggettiva delle sue 
leggi). La concezione che la scienza moderna ha della natura è 
deterministica e meccanicistica: una tale ipotesi, che permette di applicare 
il calcolo ai fenomeni e di prevederli, si è rivelata, di fatto, estremamente 
feconda. 

In un Galileo, in un Newton, in un Cartesio, in un Kant la visione 
meccanicistica si estende al mondo della natura, oggetto delle scienze 
fisiche, ma non intacca minimamente la loro concezione del mondo 
ultrafenomenico, non intacca minimamente la loro fede in Dio, che è da 
essi inteso concordemente come il creatore del mondo materiale. Quando la 
visione deterministica supera i limiti del mondo fenomenico e vuole 



abbracciare lo stesso principio metafisico della realtà, subentrano il 
materialismo e l’ateismo. 

Gli empiristi ed i positivisti inglesi in genere si astengono dal 
pronunciarsi sulla natura delle realtà ultime. Il loro prudente agnosticismo è 
perfettamente consono allo spirito del loro empirismo che si attiene ai 
fenomeni senza cercare mai di travalicarli per compiere affermazioni su ciò 
che li trascende. Lo spirito inglese, tutto empirico, è quanto mai alieno 
dalla metafisica.  

L’esigenza metafisica è piuttosto avvertita dai tedeschi, tra i quali, in 
pieno ottocento, il positivismo finisce per configurarsi come vero e proprio 
materialismo, mentre l’empiriocriticismo, dal canto suo, si propone come 
vera e propria metafisica fenomenista. Si sa che l’esigenza metafisica è una 
istanza fondamentale dell’uomo e ben si comprende come un positivista, 
abituato a non considerare mai altro che fenomeni fisici, chimici, biologici, 
finisca per affermare che non esiste altro che la natura corporea. Dal 
prendere in considerazione i soli fenomeni naturali all’affermare che esiste 
soltanto la natura corporea c’è un profondo iato logico, ma psicologica-
mente il passo è breve. 

Questo ci fa comprendere come anche l’atteggiamento del fenomenista 
possa, dal canto suo, irrigidirsi nell’affermazione di una metafisica fenome-
nistica, la quale non si limiti a porre in dubbio l’esistenza del « mondo » 
reale delle « cose » ma finisca col negarla. 

Nella propria secolare odissea l’empirismo riesce sovente a mantenere 
quella posizione equilibrata, agnostica di puro rispetto dei fatti, che è la più 
consona alla sua ispirazione originaria; esso, tuttavia, è continuamente 
attratto dalle due tentazioni metafisiche opposte del fenomenismo e del 
materialismo, tra le quali è destinato ad oscillare in una incertezza continua. 

 
 

CAPITOLO III 

 
SOMMARIO - Esame critico della prima obiezione: « Non è possibile alcuna 

‘esperienza di Dio’, poiché un tale essere, ammesso che esista, è al di 
là di qualsiasi fenomeno e di qualsiasi esperienza ». 

 
Quando la concezione meccanicista non si accontenta più di spiegare il 

mondo della natura, ma vuole abbracciare tutto l’essere, si ha una 
metafisica materialista, che della materia fa l’unica realtà, eterna ed 
assoluta. Ne consegue la più recisa negazione di Dio. 

Questa forma estrema, metafisica e dogmatica, di materialismo fiorisce 
particolarmente in Germania nell’ottocento, con Mayer, Vogt, Moleschott, 
Buchner, Haeckel, soprattutto con Marx ed Engels. 

Ma già il materialista Du Bois-Reymond rivela maggiore prudenza nel 
pronunciarsi sui Sette enigmi del mondo, col suo famoso ignoramus et 



ignorabimus. E, quanto agli altri positivisti del medesimo periodo, è noto 
come il loro giudizio sui primi principi della realtà sia notevolmente 
discreto e la loro posizione agnostica: specialmente quella degli inglesi, i 
quali — come s’è visto — si rivelano in questo continuatori fedeli del vero 
spirito originario dell’empirismo, che vuole aderenza ai fatti e prudenza 
estrema nel giudicare quanto è al di là dei fenomeni.  

L’empirismo, come è stato concepito in origine, vuole essere un metodo, 
non una metafisica. Una volta stabilito che le « sostanze » sono al di là 
delle « idee », dei fenomeni, l’empirismo evita di pronunciarsi sulla loro 
natura ultrafenomenica.  

Si ricordi, in particolare, l’estrema prudenza che dimostra Hume quando 
conclude che « lo scetticismo continua… a ragionare e a credere, quantun-
que affermi di non poter difendere le sue ragioni con la ragione. E per lo 
stesso motivo è costretto ad ammettere l’esistenza dei corpi, benché non 
possa pretendere di sostenerne, con nessun argomento filosofico, la realtà » 
(Trattato della natura umana, I, IV, 2; trad. ital. cit., p. 247).  

Allo scetticismo di Hume fa seguito il relativismo di Hamilton e Mansel 
che affermano l’incapacità umana di concepire l’assoluto; e poi il 
relativismo di Spencer che, pur ammettendo che l’assoluto è concepibile 
dagli uomini, lo dichiara misterioso ed inconoscibile. Le concezioni dei 
singoli filosofi differiscono sempre tra loro, è ovvio; ma questo non ci 
impedisce di rilevare l’analogia e la continuità tra queste filosofie di 
ispirazione empiristica, le quali hanno in comune la preoccupazione di 
attenersi in tutto ai fenomeni e di non formulare mai giudizi — che 
sarebbero arbitrari e gratuiti — su quanto trascende i limiti dell’esperienza. 
 Per Kant, com’è noto, « tutto quello che l’intelletto produce da se 
medesimo, senza prenderlo a prestito dall’esperienza, non lo possiede 
tuttavia ad altro uso che per servirsene nell’esperienza » (Critica della 
ragion pura, I, II, I, II, III; trad. ital., Bari 1965, p. 249). 

Perciò l’intelletto può fare, dei suoi concetti, soltanto un uso empirico, 
non mai un uso trascendentale: « L’uso trascendentale di un concetto, in un 
principio qualsiasi è questo: che esso vien riferito alle cose in generale ed 
in se stesse, laddove l’uso empirico si ha quando esso vien riferito solo a 
fenomeni cioè a oggetti di una esperienza possibile » (ibid., p. 250).  

È  chiaro, perciò, che « l’intelletto non può mai sorpassare i limiti della 
sensibilità, dentro i quali soltanto ci sono dati oggetti. I suoi sono sempli-
cemente principi dell’esposizione dei fenomeni... » (ibid., p. 250).  

Quanto alla ragione, « indarno ella spiega le sue ali per levarsi al di sopra 
del mondo sensibile con la semplice potenza della sua speculazione » 
(ibid., p. 476).  

E « tutti i nostri ragionamenti, i quali vogliono condurci al di là del 
campo dell’esperienza possibile, son fallaci e senza fondamento » (op. cit., 
I, II, II, Appendice alla dialettica trascendentale, dell’uso regolativo delle 
idee della ragion pura; trad. cit., p. 512).  



 I più profondi misteri dell’essere — Dio, l’anima, l’intima essenza del 
cosmo — rimangono perciò inattingibili alla ragione. Quanto a Dio in 
particolare, « l’essere supremo resta... per l’uso semplicemente speculativo 
della ragione un semplice, ma perfetto ideale, un concetto che chiude e 
corona la conoscenza umana intera »; un essere « la cui realtà oggettiva... 
non è dimostrata », anche se, d’altra parte, « non può né anche esser 
contrastata » (op. cit., I, II, II, II, III, 7, p. 510). 

La conclusione di Kant, che afferma l’inconoscibilità della « cosa in sé » 
e quindi l’indimostrabilità (in sede speculativa, almeno) della stessa 
esistenza di Dio, mi sembra il logico punto di arrivo di quel filone 
essenziale della filosofia che, a partire da Cartesio, concepisce l’esperienza 
come conoscenza di idee e non di cose: come conoscenza di fenomeni che, 
per il loro carattere essenzialmente ed irrimediabilmente soggettivo, più 
che manifestare l’assoluto lo nascondono. L’assoluto non si partecipa nel 
fenomeno, ma piuttosto è dietro il fenomeno, inattingibile, inconoscibile. 

È  venuta meno, sotto questo rapporto, l’idea della partecipazione, che è 
così familiare al pensiero arcaico e primitivo: a tutte quelle visioni 
dell’essere dove il concetto o è ignorato ancora o, se conosciuto, non ha 
ancora quel ruolo predominante che ha nelle filosofie razionalistiche. 
Quando l’io ed il non io, il soggetto e l’oggetto vengono concettualizzati e 
distinti in maniera eccessivamente rigida, al posto della primitiva 
partecipazione — che vuol dire intimo contatto e scambio continuo e 
solidarietà vitale — al posto della primitiva partecipazione viene affermata 
la distinzione assoluta: A non è Non A; il soggetto è se stesso, è determinato 
in modo assoluto; ed è, rispetto all’oggetto, qualcosa di assolutamente 
diverso ed « altro ». 

Tale rapporto di reciproca estraneità si accentua col razionalismo 
cartesiano: tra res cogitans e res extensa, tra sfera della coscienza e sfera 
della natura c’è un tale iato che il soggetto non potrebbe affermare, con 
sicurezza, nulla del mondo esterno se non ci fosse la garanzia della             
« veracità di Dio », di un Dio Sommo Gentiluomo che non può prendersi 
gioco delle sue creature provvedendole di organi di senso ingannevoli. 
Tolta di mezzo questa idea secentesca ed invero un pochino barocca di un 
Essere supremo che quasi pare venirci incontro con collare alla spagnola e 
mano sul cuore, ecco che lo iato diviene insormontabile. 

Pur nella maggiore aderenza ai fatti, l’empirismo inglese non fa che 
esplicitare fino alle sue estreme conseguenze questa concezione cartesiana 
che pone da un lato la coscienza con i suoi cogitata (intesi appunto come 
fenomeni non dell’essere ma della coscienza), e dal lato opposto un essere 
di cui il soggetto di per sé non può dir nulla. Così dal razionalismo 
dogmatico di Cartesio si perviene al fenomenismo scettico di Hume. 

Se il razionalismo cartesiano esaspera la distinzione tra soggetto ed 
oggetto (sì da farli rassomigliare, più che a due esseri reali, a due esseri 
ideali della logica astratta) la prima origine di questo processo di 



concettualizzazione della realtà, del soggetto e del fenomeno si ha nella 
filosofia greca. Fin dalle origini la filosofia greca presenta un carattere 
marcatamente razionalistico: scopre la ragione, e la pone come principio 
stesso della realtà, e quindi afferma che solo con la ragione l’uomo può 
cogliere il cuore della realtà (che è tutta razionale); mentre considera 
l’esperienza sensibile non tanto, positivamente, come rivelatrice 
dell’essere, quanto piuttosto, negativamente, come ingannatrice. E mera 
apparenza ingannatrice è il fenomeno, il quale viene considerato in una 
maniera che contrasta con l’etimologia stessa della parola. 

Questa concezione negativa dell’esperienza sensibile, si dirà, è più che 
altro dei presocratici e di Platone. Com’è noto, Aristotele ha dell’espe-
rienza sensibile un concetto ben più positivo. Si dovrà notare, però, che per 
Aristotele esperienza sensibile diviene in certo modo sinonimo di 
esperienza sensoriale, di esperienza dei sensi corporei. Tale maniera di 
concepire l’esperienza sensibile sarà ripresa da un san Tommaso d’Aquino 
e, più tardi, dall’empirismo, dalla scienza moderna, dallo stesso Kant, dal 
positivismo e dal neopositivismo. 

Concepita in tal modo, l’esperienza coi suoi fenomeni ci può rivelare 
tutt’al più qualcosa della natura, ma nulla ci può rivelare di Dio, essere 
puramente spirituale che nella filosofia in esame è ovviamente inattingibile, 
per definizione, ai sensi corporei. Alla filosofia greca, intesa in quanto ha di 
più originale e caratteristico, è assolutamente estranea qualsiasi concezione 
del fenomeno come manifestazione dell’Essere divino. Tale concezione 
può derivare da tradizioni mistiche orientali accolte in occidente da qualche 
filosofo, ma rimangono estranee allo spirito originario della filosofia greca. 

L’idea della partecipazione può coesistere, di fatto, in qualche filosofo, 
col principio di non contraddizione: ma nulla è più reciprocamente estraneo 
di queste due idee: l’una familiare al pensiero primitivo, orientale ed anche 
ebraico-cristiano, l’altra che nasce col razionalismo greco e si continua 
nell’intellettualismo scolastico e nel pensiero moderno che, salvo 
eccezioni, tende sempre a concettualizzare tutto (compresi i fenomeni, che 
l’empirismo tende non tanto a cogliere come si presentano, quanto piuttosto 
a ridurre ad elementi primi, a « idee semplici » chiare e distinte). 

Ora, una volta che si torni ad una idea del fenomeno più rispondente al 
significato originario della stessa parola, una volta che si torni a concepire 
un fenomeno come rivelazione dell’essere, cosa ci fa concludere che 
l’unica esperienza possibile a noi è quella degli esseri corporei? cosa ci fa 
concludere, in maniera definitiva, che è impossibile avere esperienze di 
altro genere? Le tradizioni religiose di tutti i tempi ci testimoniano la 
possibilità di avere un’esperienza del divino; ed in particolare questo è 
affermato da mistici di tutte le religioni e di tutte le epoche. Cosa ci induce 
a scartare definitivamente la possibilità di un’esperienza dell’assoluto? Il 
concetto di esperienza elaborato dalla filosofia greca e poi dalla filosofia e 



dalla scienza moderna non è fin troppo limitato? Ed un appunto analogo 
non si può fare alla stessa idea di esperienza degli empiristi? 

Il fatto è che lo scienziato, a forza di prendere in considerazione soltanto 
gli esseri corporei (gli unici suscettibili di misurazione quantitativa) ad un 
certo momento non vede più altro che quelli, e perde la nozione ed il senso 
stesso di ciò che sia veramente un essere spirituale, e perde la nozione ed il 
senso di Dio. Così, dal canto suo, un filosofo empirista, il quale veda 
astrattamente ogni realtà sotto l’aspetto di « idee semplici » o « cogitata », 
ad un certo momento non riesce più neanche lui a trovare Dio nella propria 
interiorità. Il suo io ha perduto la profondità agostiniana di luogo 
privilegiato della manifestazione del sacro, è divenuto « cartesiano », si è 
appiattito, si è ridotto ad idea chiara e distinta, a « cosa pensante ». 

Sia gli empiristi fenomenisti, sia gli scienziati considerano il fenomeno 
oggettivamente in se stesso, dopo averlo ben definito, dopo averlo ridotto a 
concetto, dopo averlo rigorosamente distinto da tutto ciò che esso non è. 
Quindi sia i fenomenisti che gli scientisti si mettono nella condizione meno 
idonea per scoprire se il fenomeno non sia, nel senso originario, 
fainòmenon, manifestazione dell’Essere: per scoprire se nel fenomeno non 
si partecipi una realtà trascendente, assoluta.  

La logica della non contraddizione e della definizione precisa (mediante 
la quale ogni fenomeno è definito rigorosamente in tutto ciò che è ed in 
tutto ciò che non è) per sua natura impedisce il riconoscimento di un 
rapporto di partecipazione, (cioè, ad un tempo, di presenza-assenza, di 
essere-nonessere) tra due realtà: per la logica della non contraddizione la 
partecipazione è qualcosa di intimamente contraddittorio e, diciamolo pure, 
di assurdo.  

Tolta di mezzo l’idea della partecipazione, eliminata definitivamente 
l’idea del fenomeno come manifestazione, rivelazione, partecipazione 
dell’essere, è chiusa ogni porta ad una giustificazione filosofica 
dell’esperienza dell’assoluto. 

Eppure, quando il filosofo esclude la possibilità di tali esperienze, è 
contraddetto dal mistico, il quale invece afferma e testimonia di fruire 
proprio di quelle esperienze.  

Il filosofo empirista potrà obiettare di non fruire di una tale esperienza, 
mentre il mistico potrà replicare di averla. Alla domanda dell’empirista         
« Come si spiega che tu hai queste esperienze che a me sono negate?» il 
mistico potrà, ancora, replicare: « Tali esperienze avvengono per grazia: 
per iniziativa libera e gratuita dello stesso Dio che si autorivela. La 
differenza tra noi due è che io faccio del mio meglio per aprirmi a ricevere 
la rivelazione divina, faccio del tutto per rendermi recettivo e disponibile 
ponendomi nell’atteggiamento creaturale dell’invocazione, del silenzio 
interiore, dell’ascolto, dell’abbandono fiducioso; mentre tu, all’opposto, 
non solo sdegni di assumere un tale atteggiamento (temendo di menomare 
la tua dignità di uomo), non solo eviti accuratamente di porti in queste 



condizioni, ma per giunta sei tutto ed unicamente volto alle cose esteriori, 
all’osservazione dei fenomeni di natura, alla conside-razione dei concetti e 
magari, sì, degli stessi fenomeni psichici ma ridotti a concetti, non più 
vissuti ma oggettivati e quindi visti anch’essi come realtà esteriori. Anche 
se dici, in buona fede, di cercare Dio, in realtà non fai che cercarlo nel 
luogo sbagliato: lo cerchi dappertutto fuorché dove puoi trovarlo ».  

A questo punto il nostro mistico non avrebbe che da aggiungere le 
famose parole di sant’Agostino: « Non uscire al di fuori di te, rientra in te 
stesso: la verità abita nell’interno dell’uomo » (De vera religione, XXXIX).  

Rientrare in se stessi è il primo passo: la prima condizione, necessaria 
anche se non sufficiente, per mettersi in grado di udire la voce di Dio, per 
rendersi recettivi all’esperienza religiosa e mistica. 

Quanto, poi, al problema della giustificazione filosofica di quell’espe-
rienza interiore, bisogna ricordare sempre l’impossibilità di un qualsiasi 
discorso teoretico su un Dio inattingibile all’esperienza. Dopo Kant, la 
riproposizione di un discorso teoretico su Dio sarà valida solo nella misura 
in cui si possa umanamente provare che quel discorso è fondato su una 
reale esperienza dell’assoluto. 

 
 

CAPITOLO IV 

 
SOMMARIO - Esame critico della seconda obiezione: « Qualsiasi proposi-

zione intorno a Dio, inverificabile in linea di principio, è priva di 
significato (empirico o fattuale): non afferma alcun fatto, non dice 
nulla di realtà, e quindi non è né vera, né falsa ». 

 
Il neopositivismo è tutto percorso da una vigorosa istanza antimetafisica. 

In Wittgenstein l’antimetafisica è la conseguenza inevitabile del radicale 
empirismo che egli persegue.  

Attraverso le « proposizioni molecolari » ed « atomiche » il linguaggio 
deve « raffigurare » i fatti. Le singole proposizioni atomiche (le quali sono 
combinazioni di « nomi ») devono rispecchiare, significare singoli « fatti 
atomici » (composti a loro volta di « oggetti » semplici), in modo che ogni 
nome possa significare l’oggetto corrispondente.  

Ora, gli unici fatti che noi possiamo conoscere, raffigurarci ed immagi-
nare sono, per Wittgenstein, i fatti fisici: qualsiasi proposizione metafisica, 
priva di riferimento a fatti fisici, è inconcepibile, è priva di senso. « La 
maggior parte delle proposizioni e delle questioni che sono state scritte in 
materia di filosofia non sono false, ma insensate. A questioni di questo 
genere perciò non possiamo affatto rispondere, ma soltanto stabilire la loro 
insensatezza. La maggior parte delle questioni e proposizioni dei filosofi 
derivano dal fatto che non comprendiamo la logica del nostro linguaggio » 
(Tractatus logico-philosophicus, proposizione 4.003).  



Non essendo una scienza naturale, la filosofia non deve indagare la 
realtà; non deve proporsi come « dottrina » — interpretazione della realtà 
— ma unicamente come « attività » volta alla chiarificazione logica del 
pensiero, a rendere più chiare le nostre idee e proposizioni. 
 È  riallacciandosi a Wittgenstein che Schlick, fondatore del Circolo di 
Vienna, concepisce la filosofia come logica e analisi del linguaggio, come 
ricerca del significato delle varie proposizioni da cui risulta formato un 
discorso. Quando si può dire che una proposizione ha significato? Si può 
dirlo, risponde Schlick, quando il fatto che sia vera o falsa produce una 
differenza che possa venire rilevata sperimentalmente, verificata. Non è 
necessario che la verifica sia attuabile di fatto; l’importante è che la verifica 
sia « concepibile », e che sia « logicamente possibile» o, in altre parole, che 
sia possibile in linea di principio (Positivismus und Realismus, in                  
« Erkenntnis », 1932-33, III, pp. 1-31; cfr. specialmente il paragrafo 2). 

 Una proposizione ha senso quando si sia in grado di indicare attraverso 
quali operazioni sia possibile verificarla: perciò si può dire che « il 
significato di una proposizione... è il metodo della sua verifica » (Meaning 
and Verification, in Gesammelte Aufsätze, Wien 1938, p. 340).  

Ne risulta chiaramente il ripudio delle proposizioni metafisiche, inverifi-
cabili in linea di principio, pure espressioni di stati d’animo. 

Una vera polemica esplicita, serrata contro la metafisica l’abbiamo con 
Carnap.  
 

Cfr. soprattutto Überwindung der Metaphysik durch logische 
Analyse der Sprache in « Erkenntnis », 1932, II, pp. 219-241; 
trad. inglese nel volume Logical Positivism, London 1959, pp. 
60-81; tr. ital. nel volume Neoempirismo, Torino 1969, pp. 504-
532. 

 
Volte ad esplicitare mediante analisi logica il significato delle 

proposizioni, le indagini di « logica applicata » chiariscono il valore 
conoscitivo delle proposizioni scientifiche; all’opposto, « nel campo della 
metafisica (con inclusione di ogni filosofia dei valori e teoria normativa), 
l’analisi logica conduce al risultato negativo, per cui le presunte 
proposizioni di questo ambito si dimostrano del tutto prive di senso » (Op. 
cit., trad. ital., p. 504). 

Tale mancanza di senso è da intendersi nell’accezione più stretta, per cui 
si può dire che quelle metafisiche non sono neanche proposizioni, sono 
pseudoproposizioni. Per Carnap, una proposizione ha senso solo se 
riducibile a — ovvero, che è lo stesso, deducibile da — « proposizioni 
protocollari» o « di osservazione », che esprimono esperienze. Se indichia-
mo con a una certa parola e con P (a) la proposizione elementare in cui 
essa compare, la condizione necessaria e sufficiente perché a abbia un 



significato potrà venire espressa da ciascuna delle seguenti formulazioni, 
che poi in fondo si equivalgono: 

1) le caratteristiche empiriche di a sono note; 
2) è stato convenuto da quali proposizioni protocollari si possa dedurre 

a; 
3) le condizioni di verità per P (a) sono fissate; 

    4) il metodo per la verificazione di P (a) è noto (op. cit., p. 510). 
Ebbene, quei termini che appaiono incapaci di soddisfare il requisito 

sopra indicato sono privi di senso: è quanto si può dire, appunto, di 
qualsiasi termine metafisico. 

Si consideri, per esempio, il termine metafisico « principio » inteso come 
« principio ontologico », mettiamo, « delle cose » o « del mondo ». In quali 
condizioni una proposizione della forma « x è il principio di y » è vera? in 
quali condizioni è falsa? Il metafisico ci risponde che « x è il principio di y 
» vuol dire «y ha origine da x », « l’essere di y si fonda sull’essere di x » ma 
non nel senso di un rapporto causale empiricamente constatabile: se fosse 
così, la proposizione metafisica in questione si ridurrebbe ad una proposi-
zione empirica della stessa specie di quelle della fisica. Ciò vuol dire che, 
non essendovi alcun criterio di verifica, la proposizione in oggetto, e lo 
stesso termine « principio », sono privi di qualsiasi significato. La parola      
« principio », se all’inizio aveva un significato empirico, è venuta a 
perderlo trasformandosi in termine metafisico.  

Quanto alla parola « Dio », essa, nell’uso linguistico mitologico, ha un 
chiaro significato: gli dei della mitologia si manifestano negli eventi del 
mondo visibile e sono, perciò, verificabili empiricamente. Nell’uso 
linguistico metafisico la parola « Dio » passa, però, a designare qualcosa di 
extraempirico. Il significato di un essere corporeo o spirituale che si 
nasconda nei corpi viene espressamente tolto alla parola senza venire 
sostituito da alcun altro significato empirico, verificabile, perciò la parola 
rimane priva di significato. Fra l’uso linguistico mitologico e quello 
metafisico sta l’uso teologico della parola « Dio » che oscilla tra i due 
suddetti modi di impiego: la parola « Dio » è priva di senso nella misura in 
cui prevale, anche qui, il modo di impiego metafisico. 

Nel saggio da cui sono riassunte queste considerazioni Carnap cerca di 
dimostrare — con una dettagliata analisi — l’insensatezza di un certo 
discorso che Heidegger fa sul Nulla in Was ist Metaphysik?, e passa poi a 
criticare in maniera analoga lo stesso cogito ergo sum di Cartesio, per poi 
passare a colpire con la medesima denuncia di insensatezza quegli indirizzi 
metafisici che di solito si definiscono come posizioni gnoseologiche: 
realismo, idealismo oggettivo, solipsismo, fenomenismo, positivismo (nel 
vecchio senso).  

Le uniche proposizioni possibili essendo quelle analitiche-tautologiche 
(della matematica e della logica pura) e quelle sintetiche-empiriche (delle 
scienze fisiche e naturali) ne consegue che non si possono qualificare come 



proposizioni autentiche le pseudoproposizioni della metafisica: prive di 
qualsiasi valore teoretico, le pseudoproposizioni metafisiche non servono 
alla rappresentazione di dati di fatto né esistenti (sarebbero in tal caso vere) 
né inesistenti (si tratterebbe allora di proposizioni false): né vere, né false, e 
neanche proposizioni, esse servono solo all’espressione del sentimento 
della vita: « Il metafisico crede di muoversi in un ambito riguardante il vero 
ed il falso. In realtà, viceversa, egli non asserisce nulla, ma si limita a 
esprimere dei sentimenti, come un artista » (op. cit., p. 530). Ed il più 
spesso, invero, come un cattivo artista. 

Riallacciandosi alle premesse poste da Wittgenstein e Schlick ed alle 
argomentazioni antimetafisiche di Carnap, Ayer le riformula in maniera 
incisiva e brillante nel famoso saggio Linguaggio, verità e logica. « 
Nessuna affermazione » scrive Ayer « riferentesi a ‘realtà’ trascendenti i 
limiti di tutta la esperienza possibile è mai in grado d’avere una 
significanza letterale qual si voglia; donde necessariamente consegue che 
quanti si sono sforzati di descrivere realtà simili hanno faticato per produrre 
nonsensi » (Linguaggio, verità e logica, trad. ital., Milano 1961, p. 11).  

Anche Kant aveva detto qualcosa di simile, ma per ragioni di principio 
diverse: in quanto, cioè, l’intelletto umano è costituito in modo da smarrirsi 
in contraddizioni quando si avventura oltre i limiti dell’esperienza 
possibile, nel tentativo di attingere la cosa in sé. « In questo modo egli non 
faceva dell’impossibilità della metafisica trascendente una questione di 
logica, come facciamo noi, ma un dato di fatto » (ibid.). 

All’opposto di Kant, il neopositivista accusa il metafisico non di 
avventurarsi in un campo dove è impossibile sperimentare e quindi 
conoscere, ma « di produrre enunciati che non si conformano alle sole 
condizioni in cui l’enunciato può avere significato nel senso letterale » (op. 
cit., p. 12).  

Per mostrare chiaramente che le proposizioni di questo tipo sono tutte 
prive di significato è sufficiente enunciare un certo criterio: « Il criterio da 
noi usato per mettere alla prova l’autenticità di quelle che si presentano 
come affermazioni di fatto è il criterio di verificabilità » (op. cit., p. 13).  

Si dirà, quindi, che « un enunciato è significativo in senso fattuale per 
qualunque dato individuo, se e solo se quest’ultimo sa come verificare la 
proposizione che l’enunciato si propone di esprimere — cioè se egli sa 
quali osservazioni lo condurrebbero, sotto certe condizioni, ad accettare la 
proposizione come vera o a rifiutarla come falsa » (ibid.)  

Non è detto che, per avere un senso, una proposizione debba sempre 
essere verificabile di fatto, immediatamente. È  necessario distinguere tra     
« verificabilità pratica » e « verificabilità di principio ».  

Tante proposizioni si possono verificare all’istante, altre richiedono una 
sperimentazione più complessa, ma poi ci sono altre proposizioni che sono 
altrettanto significative perché, se anche non possiamo verificarle oggi 
come oggi, siamo tuttavia sempre in grado di indicare in quali condizioni 



potremmo verificarle: un esempio facile e familiare è la proposizione che 
affermi che ci sono montagne anche sull’altra faccia della luna (Ayer scrive 
nel 1935). Ancora non sono state costruite astronavi da permetterci di 
andare ad esplorare l’altra faccia della luna, tuttavia noi siamo in grado di 
immaginare questi veicoli spaziali e possiamo perciò determinare in quali 
condizioni ed attraverso quali osservazioni potremmo verificare la 
proposizione anzidetta: la quale, dunque, essendo verificabile in linea di 
principio, è significativa.  

Al contrario le proposizioni metafisiche (come per esempio «L’Asso-
luto, pur non essendone per se stesso suscettibile, entra nell’evoluzione e 
nel progresso » che Ayer cita a caso da Bradley) non sono verificabili 
neppure in linea di principio. 

Qualsiasi proposizione metafisica, e quindi qualsiasi proposizione 
intorno a Dio, essendo inverificabile, non è né vera né falsa, è templi-
cemente priva di senso. L’enunciato metafisico si propone di esprimere una 
proposizione autentica, ma in realtà non esprime né una tautologia né 
un’ipotesi empirica. Ora, « poiché tautologie ed ipotesi empiriche 
esauriscono la classe delle proposizioni significative, resta giustificata la 
conclusione che tutte le asserzioni metafisiche sono nonsensi » (op. cit., p. 
24).  

A questo punto è naturale che ci si chieda: cosa si deve intendere, 
esattamente, per verifica? è possibile una verifica completa? il criterio di 
verificabilità va inteso nel senso più rigido, o non è forse meglio darne una 
formulazione più elastica, più attenuata? Dice Ayer che, se adottiamo quale 
criterio di significanza la verificabilità conclusiva la nostra argomentazione 
proverà troppo. 

 
Tale criterio di significanza è affermato anche da neopositivisti 
come M. Schlick e F. Waismann, rispettivamente in Positivismus 
und Realismus ed in Logische Analyse des Warscheinlichkeits 
begriffs, pubblicati entrambi su «Erkenntnis», vol. I, 1930 (cfr. 
l’op. cit. di Ayer, p. 16, nota 5).  

 
Si considerino certe proposizioni generali enuncianti leggi, come « Tutti 

gli uomini sono mortali », « L’arsenico è velenoso »; « Un corpo riscaldato 
è soggetto a dilatazione »: se le proposizioni enuncianti leggi sono 
designate a comprendere un numero infinito di casi, è chiaro che nessuna 
serie finita di osservazioni può verificare quelle proposizioni in maniera 
conclusiva.  

Se ne dovrebbe dedurre che tutte le generalizzazioni empiriche sono 
proposizioni prive di senso? Oltre al mondo della natura — dove tanti 
fenomeni si ripetono secondo modalità analoghe, le quali si possono 
esprimere in leggi ed anche in formule matematiche — dobbiamo 
considerare il mondo della storia, dove l’asserzione che un fatto è avvenuto 



in un dato modo non è mai certa in modo assoluto, ma, tutt’al più, 
altamente probabile. Del resto « nessuna proposizione diversa da una 
tautologia può mai essere qualcosa di più di una ipotesi probabile » (op. 
cit., p. 17).  

Quindi il « principio per cui l’enunciato può essere significativo in senso 
fattuale solo se esprime qualcosa di verificabile in modo conclusivo, quale 
criterio di significanza si dimostra assurdo da sé. Porterebbe infatti alla 
conclusione che è addirittura impossibile compiere una qualunque 
affermazione di fatto che abbia significato » (ibid.)   

Ayer rifiuta anche il criterio (proposto da Popper nella sua Logik der 
Forschung) secondo cui avrebbe significato fattuale solo l’enunciato 
confutabile definitivamente dall’esperienza: « L’ipotesi non si può 
confutare in modo conclusivo più di quanto in modo conclusivo si possa 
verificare » (op. cit., p. 18).  

Per Ayer, quindi, il principio di verificazione va accolto solo in un senso 
più lato ed «improprio »: « La domanda da farsi intorno a una qualunque 
presunta affermazione di fatto non è ‘Si danno osservazioni che ne 
renderebbero logicamente certa la verità o la falsità?’ ma semplicemente 
‘Si danno osservazioni che riuscirebbero di specifico rilievo per la 
determinazione della sua verità o falsità?’ E solo se questa seconda 
domanda ottiene risposta negativa concludiamo che l’asserto in esame è 
nonsenso » (ibid.). 

Questo concetto ayeriano della verificazione, già così ampio, Carnap lo 
integra col concetto della conferma. L’impossibilità di verificare il numero 
infinito dei possibili casi di una legge con un numero finito di osservazioni 
ci costringe a rinunciare alla pretesa di una verifica nel senso rigoroso del 
termine. 

Questa legge, che non possiamo verificare, tuttavia « possiamo 
controllarla, controllandone i singoli casi, cioè le proposizioni particolari 
che deriviamo dalla legge stessa e da altre proposizioni precedentemente 
stabilite. Se nella serie prolungata di tali esperimenti di controllo non si 
riscontra alcun caso negativo, ma, anzi, il numero dei casi positivi via via 
aumenta, allora anche la nostra fiducia nella legge aumenta gradualmente. 
Così, anziché di verificazione, qui possiamo parlare di conferma 
gradualmente crescente della legge » (Neoempirismo di AA. vv. a cura di 
A. Pasquinelli, Torino 1969, p. 543). 

 
Questo brano, edito in traduzione italiana nel volume citato, è 
tratto da Testability and Meaning di R. Carnap, pubblicato nel 
testo in originale in Readings in the Philosophy of Science, a 
cura di H. Feigl e M. Brodbeck, New York 1953, pp. 47-92, 
edizione ridotta del saggio originariamente apparso con lo 
stesso titolo in «Philosophy of Science», 1963, III, pp. 419-471; 
1973, IV, pp. 1-40. 



 
Avendo trattato — sia pur sommariamente — il problema della 

conclusività della verifica (« È  possibile o meno una verifica conclu-  
siva? »), rimane da considerare un problema non meno importante, quello 
dell’oggettività della verifica: « Dobbiamo limitarci ad attribuire signifi-
cato fattuale e valore conoscitivo, teoretico, alle sole proposizioni verifica-
bili in modo rigorosamente oggettivo? ovvero è opportuno riconoscere un 
certo diritto di cittadinanza, un certo significato empirico e valore teoretico 
anche a proposizioni che, se non registrabili esternamente, possono tuttavia 
essere verificate nell’intimità del soggetto? » 

Dice Kant: « La pietra di paragone della credenza, se essa sia una 
convinzione o una semplice persuasione è... estrinsecamente la possibilità 
di comunicarla e di trovar la credenza valida per la ragione di ogni uomo; 
perché allora c’è almeno la presunzione, che il principio dell’accordo di 
tutti i giudizi, malgrado la differenza dei soggetti tra loro, riposerà sul 
comune fondamento, l’oggetto, col quale essi quindi s’accorderanno tutti, e 
però dimostreranno la verità del giudizio » (Critica della ragion pura, II,  
II, 3; trad. ital., Bari 1965, p. 634). 

Il discorso oggettivo, verificabile da tutti, valido per tutti, è tale che il 
soggetto che domanda può mettersi al posto del soggetto che risponde e, 
quindi, ripetere la medesima esperienza ed acquisire la medesima certezza. 
Perciò il discorso oggettivo può esser tenuto in terza persona. Col mutare 
dei soggetti rimane valido. È  il discorso valido per tutti: per tutti i soggetti 
ragionevoli, nei quali cioè sia adeguatamente sviluppata la facoltà di 
ragionare.  

Per la scienza moderna da Galileo in poi, la verifica ideale è quella che 
oggettivamente registra i fenomeni nei loro aspetti non solo qualitativi ma 
quantitativi: cioè li misura in modo da poterli calcolare, prevedere e 
riprodurre in laboratorio. Per uno scienziato che rigorosamente si ispiri a 
questi criteri, il grado ottimo di verificabilità si ha quando l’esperienza è 
ripetibile.  

Ciò presuppone che il fenomeno accada secondo un rigido determi-
nismo, secondo una stretta necessità meccanica, con l’esclusione di 
qualsiasi margine anche minimo di spontaneità e di contingenza. Ora, però, 
è da osservare che se questo ideale di verifica parve realizzabile appieno al 
tempo di Galileo ed all’incirca nei due secoli successivi, la filosofia e la 
scienza dei secoli XIX e XX sono venute invece constatando che ci sono 
fenomeni maggiormente assoggettabili ad un tale tipo di verifica, ed altri 
che lo sono via via sempre meno.  

Certi fenomeni, come quelli fisici, paiono sottostare ad una più rigida 
necessità; in altri, come quelli biologici, il fattore necessità sembra far 
posto in parte al fattore contingenza; in altri ancora, i fenomeni psichici, la 
contingenza acquista un rilievo sempre più grande fino ad esprimersi, 



all’avvento della coscienza, come libertà. Si ricordi, a questo proposito, il 
pensiero di Boutroux, anticipato sotto certi aspetti da quello di Comte.  

In effetti, poi, come rileva sinteticamente Prini, « il pensiero moderno ha 
via via scoperto talune regioni o campi della realtà naturale ed umana che 
non possono essere totalmente oggettive — che sono tali cioè da non 
consentire un procedimento ostensivo ripetibile, un modo di accesso 
‘pubblico’ ad essi — come il mondo degli organismi viventi, la cui unità è 
intrinseca secondo Kant e dunque non riconducibile interamente all’unità 
trascendentale dell’appercezione, o la comunità dei ‘Singoli’ eticamente e 
religiosamente individualizzati, che è al di fuori di ogni ‘sistema’, secondo 
Kierkegaard, o il ‘Tu’ che è il termine di una relazione irreversibile, ed è 
iniziativa e totalità, secondo Martin Buber, o 1’‘ideologico’ che per Marx è 
esistenzialmente condizionato da fattori di classe o di gruppo » (Discorso e 
situazione, Roma 1961, p. 16). 

 Si era detto che una verifica oggettiva veramente rigorosa si può almeno 
esplicare nel campo dei fenomeni fisici; eppure « gli stessi più importanti 
sviluppi gnoseologici della fisica moderna hanno condotto a restringere il 
campo di applicazione della nozione di ‘oggettività’ dentro i confini degli 
avvenimenti macroscopici, là dove la velocità relativa dei corpi è 
piccolissima di fronte alla velocità della luce, e la pressione della luce 
solare, riflessa alla loro superficie e necessaria alla loro osservazione, non 
ne modifica la struttura reale. Mentre per la fisica classica il luogo da cui 
viene un’osservazione ed il modo in cui essa si svolge, sono del tutto 
neutralizzabili nei confronti del risultato dell’osservazione stessa, la teoria 
della relatività e quella dei ‘quanti’ hanno imposto la necessità di una 
revisione radicale sia del concetto della ‘contemporaneità’ degli eventi sia 
della loro presunta ‘inalterabilità’ nei confronti dell’osservazione, che è 
quanto dire una dissociazione dello stesso operare scientifico dalla nozione 
di ‘oggettività’ » (op. cit., pp. 16-17).  

Tornando ai neopositivisti, lo stesso Carnap riconosce che « allo stato 
attuale dello sviluppo della scienza, non è certamente possibile derivare le 
leggi biologiche da quelle fisiche » e che sempre « allo stato attuale le leggi 
della psicologia e della scienza sociale non possono essere derivate da 
quelle della biologia e della fisica », anche se « d’altra parte non vi è alcuna 
ragione scientifica per assumere che una tale derivazione debba essere 
impossibile in linea di principio » (I fondamenti logici dell’unità della 
scienza, trad. ital. in Neopositivismo e unità della scienza di AA.vv. a cura 
di E. Paci, Milano 1958, pp. 100-101). 

 Che non vi sia « per il momento alcuna unità di leggi » non vuol dire, 
per Carnap, che non vi sia una « unità di linguaggio nella scienza ». C’è, di 
fatto, « una comune base di riduzione per i termini di tutte le branche della 
scienza; questa base consiste in una classe ristrettissima e omogenea di 
termini del linguaggio cosale fisico ». Ebbene, «noi possiamo tendere 
sempre più a sviluppare la scienza nella direzione di un sistema di leggi 



unificato, soltanto perché abbiamo già ora un linguaggio unificato » (op. 
cit., p. 102).  

Carnap aggiunge che « l’unità di linguaggio della scienza è la base per 
l’applicazione pratica della scienza teorica » (ibid., p. 103) perché ci 
permette di collegare in un medesimo discorso i contributi di scienze 
diverse, in modo che noi, collegando tutto questo insieme di dati, possiamo 
formulare previsioni e adottare le decisioni più opportune. 

Come rileva lo Joergensen, noto storico del positivismo, Neurath (che 
per primo introdusse nel neopositivismo l’espressione « unità della scien-  
za »)   « riteneva molto importante che l’unificazione delle varie scienze 
particolari in una scienza unitaria avvenisse attraverso la formazione di un 
linguaggio scientifico universale, cioè di un linguaggio la cui sintassi logica 
permettesse alle proposizioni delle scienze particolari più diverse, di 
combinarsi fra loro in un contesto logico » (Origini e sviluppi 
dell’empirismo logico, trad. ital. nel cit. vol. Neopositivismo e unità della 
scienza, p. 234). 

 È  chiaro come a questo punto si venga a porre il problema di quale sia 
il linguaggio più adatto. Cediamo la parola, ancora, allo Joergensen:           
« Nella sua teoria della costituzione Carnap, come sappiamo, usava un 
linguaggio egocentrico e fenomenologico, perché riteneva di potere, 
attraverso la costituzione, ridurre tutti i concetti a concetti basici 
fenomenologici. Ma ben presto sia Carnap che Neurath si trovarono 
d’accordo nel giudicare più pratico l’uso di un linguaggio chiamato ‘fisico’ 
o ‘fisicalistico’, oppure, come fu detto in seguito, di un ‘linguaggio cosale’, 
espressioni con le quali essi intendevano quel linguaggio col quale, sia in 
fisica che nella vita di ogni giorno, noi parliamo di oggetti fisici (il che 
ancora significa approssimativamente: cose materiali nel senso comune 
dell’espressione). [...] La ragione per cui tale linguaggio dovrebbe essere 
scelto come linguaggio della scienza unificata è che si tratta di un 
linguaggio intersensuale, intersoggettivo e universale [...] Che il linguaggio 
tipico è intersensuale vuol dire che le sue proposizioni possono essere 
sperimentate con vari sensi, poiché infatti non c’è nessuna funzione fisica 
che possa essere coordinata esclusivamente a caratteristiche qualitative di 
un solo senso [...] Che il linguaggio fisico è intersoggettivo vuol dire che le 
sue proposizioni possono essere sperimentate da vari soggetti, e per tutti 
possono quindi avere un significato [...] Infine, che il linguaggio fisico è 
universale vuol dire che ogni proposizione scientificamente accettabile, 
tratta dal linguaggio quotidiano o da un ramo della scienza, può essere in 
esso tradotta » (op. cit., pp. 235-239).  

Come si vede, c’è qui almeno la tendenza ad attribuire significato 
fattuale e valore teoretico solo a quanto si lascia esprimere in un linguaggio 
« scientifico », « oggettivo », « cosale ». Hanno significato empirico tutte e 
solo le proposizioni che si possono ricondurre, almeno in linea di principio, 
alla esperienza. Ma cosa si intende, qui, per esperienza? Sulla scia di tutta 



una tradizione empiristica, la quale muove dalla filosofia greca pervenendo 
ad assumere una forma più precisa nella scienza galileiana e newtoniana, 
nella filosofia di Kant ecc., esperienza è sinonimo di esperienza sensoriale: 
è conoscenza di realtà « fisiche », recepibili dai sensi corporei,. i quali 
agiscono, nei limiti del possibile, integrati da strumenti di registrazione e di 
misura. Tali strumenti, aiutandoci a sceverare tutto ciò che può variare da 
soggetto a soggetto, ci consentono di cogliere, dei fenomeni, i soli dati 
incontestabilmente oggettivi. 

Ora, però, se per esperienza vogliamo intendere una conoscenza che si 
possa avere di qualsiasi realtà esistente, materiale o spirituale, non 
possiamo non rilevare l’estrema limitatezza del concetto « scientifico »di 
esperienza: questo concetto abbraccia le sole esperienze oggettivabili, 
esprimibili in linguaggio fisicalistico, ma, così facendo, esclude la maggior 
parte delle esperienze possibili; esclude, in particolare, tutte le esperienze « 
spirituali » o « interiori », che non sono accessibili sempre a tutti in quanto 
esigono un particolare impegno del soggetto ed un lungo processo di 
approfondimento e di maturazione personale: esperienze, queste ultime, 
che lo stesso linguaggio comune definisce tali, attribuendogli un valore non 
puramente soggettivo e privato ma conoscitivo nel senso oggettivo del 
termine: valore conoscitivo che mi sembra per lo meno azzardato volergli 
negare a priori. 

Negando valore teoretico a tutti quei giudizi la cui formulazione 
richieda, da parte del soggetto, un impegno creativo, un tentativo di 
mettersi nei panni di qualcun altro per rivivere la sua esperienza, per 
ricreare il suo stato d’animo, per assimilare nel proprio intimo qualcosa 
della sua intima vita, negando insomma valore teoretico a tutti i giudizi di 
questo tipo si verrebbe a negare qualsiasi teoreticità a giudizi estetici o 
storici.  

La conseguenza sarebbe che dovremmo ritenerci incapaci di giudicare 
sia il valore estetico di un’opera d’arte, sia la mentalità di un personaggio 
storico (o tipico di una data situazione storica), sia lo spirito di un’epoca, di 
una cultura, di una religione. Di un fenomeno storico o culturale o psichico 
di qualsiasi genere noi dovremmo riconoscerci capaci solo di registrare le 
manifestazioni esteriori, ma non mai di coglierne lo spirito. La critica 
letteraria dovrebbe limitarsi ad un’analisi filologica, la storia dovrebbe 
limitarsi a classificare monumenti e documenti ed a registrare fatti di 
cronaca, la storia delle religioni dovrebbe limitarsi ad esprimere la forma 
dei templi o lo svolgimento dei riti, la psicologia dovrebbe limitarsi a 
registrare il comportamento esteriore del soggetto.  

Tutto e solo questo può venire espresso in linguaggio fisicalistico. Ma, 
appunto, il ridursi a prendere in considerazione soltanto quello che può 
venire espresso in linguaggio cosale significa rinunciare a cogliere la 
sostanza, l’intimo spirito di quei fatti, ciò che solo può aiutarci a capire 



quei fatti nel loro vero significato, ciò senza di cui quei fatti sono destinati 
a rimanere, per noi, lettera morta. 

Per tornare agli esempi accennati, descrivere il comportamento esteriore 
dei musulmani nella moschea ci servirà ben poco a comprendere lo spirito 
dell’Islam se noi non saremo capaci di ricreare la loro esperienza religiosa, 
in qualche modo, nell’intimo del nostro spirito: non potremo mai compren-
dere i musulmani se non sapremo farci un po’ « musulmani » anche noi.  

Così non capiremo mai nulla della psicologia di un Robespierre — e 
perciò dei veri motivi del suo agire e della sua politica — se non saremo 
capaci di metterci nei suoi panni, se non saremo capaci di ridiventare un 
po’ Robespierre anche noi.  

Così non capiremo nulla della poesia di Dante se ci limiteremo a fare 
un’analisi filologica delle sue opere ed una mera cronaca della sua vita e 
del suo tempo, se insomma non saremo capaci di ridivenire un po’ Dante 
noi stessi.  

Gli esempi si potrebbero moltiplicare, abbracciando tutto quel complesso 
di « scienze storiche e morali » cui è riconosciuto diritto di cittadinanza 
nelle università di tutto il mondo: il loro carattere di « scienze » è ovunque 
ammesso; e, d’altra parte, nessuno può sostenere seriamente che esse 
consistano in una pura e semplice raccolta di dati materiali, esteriori, 
filologici.  

Nei cultori di tali scienze si presuppone, se non dichiaratamente almeno 
implicitamente, come minimo una certa capacità di partecipazione, di 
simpatia, che consenta loro di ricreare nel proprio spirito e di sentire come 
propri certi motivi umani che in quel materiale « filologico » trovano il loro 
mezzo di espressione. Una conoscenza di realtà che non voglia essere 
unilaterale o monca non può limitarsi a registrare, a descrivere: 
conoscenza è soprattutto partecipazione. 

Un’importante differenza tra il positivismo classico ed il neopositivismo 
di un Carnap è che, mentre il primo affermava che tutti i fenomeni si 
riducono in ultima analisi a fenomeni fisici, il secondo, meno dogmatica-
mente, lasciando la questione impregiudicata, si limita a scegliere, tra i vari 
linguaggi possibili, quello fisicalistico, in quanto più atto a realizzare 
l’unità della scienza.  

La scelta di Carnap è dettata da motivi di convenienza, di utilità pratica: 
il fisicalismo è per lui una proposta che, accettata, può dar luogo ad una 
convenzione.  

Ma è una proposta da accettare? Può offrire dei vantaggi: il linguaggio 
fisicalistico, si è detto, è intersensuale, intersoggettivo, universale, e questi 
sono indubbiamente punti in suo favore. D’altra parte, non si può passare 
sotto silenzio l’enorme svantaggio che può arrecare l’adozione esclusiva 
del linguaggio fisicalistico: essa comporta la negazione di qualsiasi valore 
teoretico a tutto ciò che non può essere espresso in linguaggio cosale. 



Ne consegue, come s’è detto, che alla maggior parte di quella che il 
linguaggio comune definisce come esperienza verrebbe negato qualsiasi 
valore oggettivo, qualsiasi valore di conoscenza di una realtà che trascenda 
il soggetto: qualsiasi esperienza del genere verrebbe considerata una mera 
esperienza interna, del soggetto stesso, e nulla di più.  

Per tali motivi, a costo di dover rinunciare almeno per ora alla famosa      
« unità della scienza », non possiamo fare a meno di respingere la « propo-
sta di Carnap: il suo linguaggio fisicalistico può avere una sua validità, ma 
solo se integrato da un altro linguaggio che esprima le nostre esperienze 
vissute, che esprima ciò che saremo riusciti a penetrare, a capire, ad intuire, 
a rivivere nel nostro tentativo di cogliere, al di là di certi fenomeni 
materiali ed esteriori, l’intimo spirito che li anima, il loro intimo 
significato.  

Il linguaggio cosale va integrato da un linguaggio testimoniale: il 
linguaggio con cui noi descriviamo le cose va integrato con un altro 
linguaggio attraverso il quale noi possiamo dare testimonianza di esperien-
ze spirituali, che si generano in noi quando riusciamo a cogliere, di quei 
fatti, l’intimo spirito. Vedremo, poi, come anche questo linguaggio 
testimoniale possa avere, a proprio modo, una sua intersoggettività. 

Applicando quanto s’è detto al problema della verifica, pur senza 
togliere nulla al valore della verifica oggettiva, noteremo che essa va 
opportunamente integrata da una verifica soggettiva: non tutto può essere 
verificato con i sensi del corpo e con gli strumenti di registrazione e di 
misura; vi sono realtà, più sottili, più impalpabili e — diciamolo — di 
natura più spirituale, che noi possiamo verificare solo attraverso una 
esperienza intima. Verifica soggettiva non vuol dire affatto pura e semplice 
registrazione di fatti meramente soggettivi e privati: vuol dire, piuttosto, 
esperienza di realtà che, pur manifestandosi nell’interiorità del soggetto, 
sono di per sé ben oggettive, dotate di esistenza autonoma: realtà che si 
manifestano nell’intimo del soggetto, ma che non si identificano per nulla 
con esso; realtà che il soggetto non crea, essenzialmente, ma trova e 
scopre. 

Quanto infine al problema del significato, mi pare da respingere qualsiasi 
tentativo di stabilire obiettivamente, a priori, e una volta per tutte, ciò che 
ha significato e ciò che non lo ha. È anzitutto da rilevare che qualsiasi cosa 
può avere significato, o meno, solo in rapporto ad un soggetto. Ad una 
certa proposizione si può attribuire un significato oggettivo, in sé e per sé, 
solo a seguito di un accordo tra soggetti.  

Ma è il soggetto che deve testimoniare, in primo luogo, se una data 
proposizione ha per lui senso o meno. Ci sono cose che per me hanno un 
significato preciso, anche se non lo hanno per altri. Questo dipende dalle 
esperienze, che variano da uomo a uomo. A chi non ha mai amato, l’amore 
può apparire privo di senso. A chi non « sente » una certa musica, quella 
musica può apparire una mera accozzaglia di suoni. A chi è privo di una 



esperienza religiosa (a chi non l’ha mai avuta, oppure, avendola avuta in 
passato, l’ha lasciata cadere nel più completo oblio) non solo articoli di 
fede e dogmi suoneranno lettera morta, ma la stessa parola « Dio » potrà 
apparire niente altro che un flatus vocis privo di senso. 

Per ritrovare un senso nel linguaggio religioso bisognerebbe uscire da 
quell’atteggiamento di estrema chiusura che è caratteristico dei neopositi-
visti del Circolo di Vienna e che è ribadito dal loro scientismo: scientismo 
che è poi, in fondo, una « acritica ed ingenua criptometafisica » (D. 
Antiseri, Dal neopositivismo alla filosofia analitica, Roma 1966, p. 242. 

Un atteggiamento molto più aperto e spregiudicato è quello degli analisti 
del linguaggio di Oxford e Cambridge. Si riallacciano anch’essi a Wittgen-
stein: più esattamente non al primo Wittgenstein del Tractatus logico-
philosophicus, come i Viennesi, ma al secondo, all’autore delle Philoso-
phische Untersuchungen. Qui è deposta la pretesa di ridurre ogni 
linguaggio al modello del linguaggio scientifico della fisica, e subentra 
invece la volontà di analizzare ogni diverso tipo di linguaggio in se stesso. 
Anche qui analizzare vuol dire descrivere non solo ma chiarire, portare alla 
piena consapevolezza tutto quello che è implicito, per far luce sui criteri 
giustificativi dei vari discorsi, ed in tal modo risolvere ogni difficoltà, 
eliminare ogni contraddizione non prima avvertita. Intesa in tal modo, la 
filosofia è non solo analisi del linguaggio, ma « analisi terapeutica delle 
malattie linguistiche » (D. Antiseri, Dopo Wittgenstein…, Roma 1967, p. 
279).  

Gli analisti inglesi ritengono che la vigorosa polemica antimetafisica dei 
neopositivisti sia stata utile, ma « filosoficamente insufficiente » in quanto i 
neopositivisti, pur « convinti che la metafisica è una trappola, sono caduti 
nella trappola senza accorgersene ».  

 
Le due espressioni sono di G. J. Warnock (Criticism of Meta-
physics, in The Nature of Metaphysics a cura di D.F. Pears, 
London 1957, pp. 136 e 141, citato da D. Antiseri in Dopo 
Wittgenstein, pp. 306-307. 

 
Sono, così, rimasti incastrati in una criptometafisica, assai peggiore della 

metafisica stessa. « E la filosofia del linguaggio » rileva Antiseri « per non 
diventare essa stessa metafisica, si fa tollerante nei confronti di questa. Ma 
facciamo bene attenzione, ‘tollerante’  qui non significa affatto che la meta-
fisica, o meglio le metafisiche, tanto scongiurate dai loro padri neopositi-
visti, gli analisti le riammettano così su due piedi, senza dir nulla; vuol 
significare piuttosto che il filosofo del linguaggio si toglie di dosso ogni 
possibile indizio di acriticismo dogmatico e invece di appioppare l’etichetta 
di insensatezza ad ogni discorso metafisico, secondo un suo schema 
aprioristico, li provoca per sentire da loro stessi quale tipo di discorso 
possano mai formulare, per sapere quale significato essi diano ai loro 



termini, alle loro espressioni, per poter individuare i criteri giustificativi e i 
presupposti del linguaggio metafisico. Potrà sembrare strano, ma questa 
analisi neutrale, questa svirilizzata (così si è ironizzato!) fight for clarity 
sprigiona acido corrosivo antimetafisico in dosi molto più concentrate e in 
quantità molto maggiori di quello che non potrebbe credersi. La filosofia 
analitica non e una ‘innocua fronda’ » (Antiseri, op. cit.,  pp. 306-307). 

Nel rifare la storia del movimento analitico di Cambridge ed Oxford, 
Dario Antiseri prende netta posizione in suo favore e ne fa propri i criteri, 
gli atteggiamenti e lo spirito. I suoi studi Dal neopositivismo alla filosofia 
analitica, Dopo Wittgenstein e Filosofia analitica e semantica del linguag-
gio religioso, mentre sono chiare, penetranti e ben documentate ricostruzio-
ni storiche, vogliono avere una loro precisa finalità teoretica. 

È interessante vedere in quali termini egli rifaccia il tipico discorso 
dell’analista oxfordiano al metafisico, e poi, più in particolare, al metafisico 
tomista (Dal neopositivismo alla filosofia analitica, pp. 253-256 e 265-
269).  
 

Interessante come espressione del contrasto tra le due mentalità, 
il dibattito sull’esistenza di Dio tra Bertrand Russell (pur 
dissenziente dal secondo Wittgenstein e dai suoi continuatori di 
Oxford e Cambridge) ed il padre F.C. Copleston s.j. riportato in 
Perché non sono cristiano  di Russell, trad. ital., Milano 1970, 
pp. 179-209 (cap. 13).  

 
L’analista comprende bene il linguaggio ordinario (lo assume, 

metodicamente, come punto di partenza); comprende il linguaggio dei poeti 
che ama; se iniziato a qualche scienza, comprende il relativo linguaggio 
scientifico; se credente, comprende, almeno sotto certi aspetti, il linguaggio 
della propria religione.  

Dal canto suo, il metafisico si ritiene capace di formulare un tipo di 
discorso (discorso metafisico) il quale non è religione, non è arte e non è 
scienza empirica eppure vorrebbe essere un discorso « razionale », « intel-       
lettualmente controllabile », « rigoroso» su Dio, l’anima, il destino dell’uo-
mo, il senso della storia, ecc. Tale discorso si mette sul piano non del 
privilegio o dell’intimità ma della ragione comune a tutti gli uomini e tende 
a fondare una visione del mondo: materialismo meccanicista, marxismo, 
idealismo, tomismo, positivismo, scientismo ecc.  

Ebbene, dice l’analista al metafisico, se il tuo è un discorso non per 
privilegiati ma erga omnes, ti chiedo che tu me lo faccia: onus probandi 
incumbit ei qui dicit. Non dico che il tuo discorso debba seguire le regole di 
discorsi di natura diversa del discorso scientifico, per esempio, o di quello 
religioso): formula tu stesso le regole, i metodi, i criteri giustificativi. 
L’importante è che il tuo discorso mi sia comprensibile, poiché se, come tu 



stesso dici, è un discorso non intimo, non privilegiato, ma comunicabile, 
diretto a tutti, io l’aspetto e pretendo di capirlo.  

A questo punto, rileva Antiseri, provocati nel vivo dalla domanda dell’a-
nalista (« Cosa intendi con le tue parole? »), i metafisici rispondono nei 
modi in cui sono soliti. Ed ecco che comincia a profilarsi un caotico 
spettacolo di battaglie senza fine tra sistemi imperniati su parole senza 
senso e conducenti ai risultati più opposti: trascendenza, immanenza; 
materialismo, spiritualismo; realismo, idealismo eccetera (Dopo Wittgen-
stein, pp. 307-308).  

Prima di passare a qualche considerazione critica vediamo come 
l’analista affronta, in particolare, la metafisica tomista (Dal neopositivismo 
alla filosofia analitica, pp. 265-266). 

Almeno secondo una certa interpretazione di questo indirizzo filosofico, 
il tomismo afferma che, a prescindere dalla rivelazione, la ragione può 
arrivare ai cosidetti praeambula fidei e dimostrare l’esistenza di Dio.  

Con sincerità spregiudicata l’analista chiede al tomista in che modo e 
con quali mezzi egli possa inferire, dall’esperienza del mondo, l’esistenza 
di un Dio che è al di là di ogni esperienza. L’analista capisce bene il 
concetto di « causa » usato in diversi contesti (matematico, fisico, morale 
ecc.), capisce come tale idea si possa applicare ad eventi o gruppi di eventi 
in relazione tra loro, ma non riesce a concepire come si possa parlare di una 
causa dell’intero universo, di una causa della totalità degli eventi.  

Il fatto che esiste il mondo non gli dice molto di più che il mondo esiste: 
a prescindere dalla rivelazione, che potrà valere su di lui se e nella misura 
in cui egli sia un credente, il filosofo analista non vede nulla nel mondo che 
gli testimoni la presenza del digitus Dei. San Tommaso vedeva Dio nel 
mondo perché già aveva la fede, filosofava con la luce dietro le spalle, e la 
sua filosofia gli serviva essenzialmente a chiarificare la propria fede a se 
stesso ed agli altri.  

Perplessità non dissimili sono ingenerate nell’analista dal modo con cui 
nella filosofia tomistica è affrontato il problema dell’anima.  

L’atteggiamento dell’analista alla Oxford di fronte al tomista è analogo a 
quello che egli assume di fronte ai metafisici di ogni genere e tendenza: 
chiede spiegazioni, e, più che essere incline a dire « La tua teoria è falsa!», 
afferma « Io non vedo quali siano le vie, gli strumenti per poter dire ciò che 
tu asserisci ».  

La posizione di Antiseri, che si professa cristiano credente, è agli 
antipodi del tomismo: egli ritiene che il cristianesimo abbia ben poco da 
chiedere alla metafisica, come del resto alle scienze: le «apologetiche 
pseudoscientifiche » e le « scienze che anelano a Dio » sono unicamente 
delle grosse confusioni.  

La religione non ha bisogno dei laboratori, come la scienza non ha 
bisogno, per andare avanti, delle benedizioni religiose. Scienza e fede 
operano su due piani nettamente distinti. Il cristianesimo è fede in Dio, ed 



in Gesù Cristo attraverso cui Dio si è rivelato. Ogni possibile accettabilità 
della fede cristiana si fonda sull’autorità del suo primo testimone, Gesù 
Cristo.  

Ora, su che si fonda l’autorità del Cristo, la sua dignità-di-esser-creduto? 
quali sono le credenziali che il testimone dovrà esibire per acquistare la 
nostra fiducia, in modo che noi possiamo ragionevolmente credere alla sua 
rivelazione? Non ci sono ragioni che ci costringano a credere nel Cristo 
Uomo-Dio, non ci possono essere ragioni che motivino il nostro atto di fede 
come ragionevole: « Nessuno obbliga a credere, ma dinanzi alle testimo-
nianze bene autenticate (autenticate e filtrate con tutti i mezzi immaginabili 
possibili di cui si dispone in una data epoca) l’atto più sensato, più umano, 
più ragionevole sarà proprio quello di accettare, pur consci della 
responsabilità dell’atto e del rischio che si corre, il testimone » (Dopo 
Wittgenstein, p. 452). 

Che cosa si può dire in merito a questo discorso di Antiseri? Procediamo 
per gradi: consideriamo, per cominciare, l’atteggiamento dell’analista 
oxfordiano di fronte al discorso metafisico in genere. Qui mi sembra che ci 
sia un errore di impostazione nel quale incorre lo stesso metafisico per 
primo. Il metafisico afferma che il suo discorso è comunicabile a chiunque. 
Ciò vuol dire che esso avrà un senso per chiunque. Ora, l’analista alla 
Oxford confessa onestamente la propria incapacità di cogliere un senso nel 
discorso metafisico; discorso il quale, per il metafisico che lo profferisce, 
ha, all’opposto, un significato molto preciso.  

Come si spiega una tale incongruenza? Secondo me, il senso che un 
uomo attribuisce o meno a certe cose dipende dalla propria intima 
sensibilità: e la sensibilità spirituale non è uguale in tutti, è qualcosa che 
varia da soggetto a soggetto: direi, anzi, che ciascun soggetto ha una 
propria sensibilità personalissima, unica, benché tra i soggetti vi possa 
essere un vario grado di affinità. È  questa affinità tra un soggetto e l’altro 
che permette la comunicazione delle esperienze interiori.  

Ora, il discorso del metafisico è precisamente l’espressione di una espe-
rienza interiore: di un’esperienza che è comunicabile solo a chi possieda 
un’esperienza intima analoga. È  appunto quel che non avviene quando di 
fronte al metafisico si trova un filosofo analista — intelligente e beninten-
zionato quanto si voglia — al quale faccia difetto ogni esperienza e 
sensibilità metafisica. 

Di fronte a determinate parole del linguaggio metafisico l’analista 
confessa di non capire nemmeno cosa vogliano dire, mentre esse, in realtà, 
esprimono certe esperienze interiori e sono subito comprese da chi è 
pervenuto ad esperienze analoghe. 

Così « trascendenza » è una parola con cui il metafisico esprime una 
certa intuizione, più o meno chiara: l’intuizione che, al di là degli esseri che 
si manifestano alla nostra esperienza ordinaria, c’è un qualcosa che — 
appunto — li trascende, che non si riduce ad essi, che esiste in sé 



indipendentemente dagli esseri mondani, uomini compresi. Certo, la 
trascendenza di questa realtà non è totale, perché altrimenti non potrebbe 
nemmeno essere intuita da parte nostra. La percezione interiore che si 
esprime nella parola « trascendenza » è perciò quella di un essere che non 
si identifica col mondo, ma sussiste al di là del mondo ed indipendente-
mente da esso, pur manifestandosi nel mondo in qualche misura. 

Così la parola « spiritualismo » esprime un’intuizione del carattere 
essenzialmente spirituale di ogni realtà: molte cose ci appaiono sotto forma 
di esseri materiali, corporei, ma in effetti l’intimo principio da cui deriva 
tutta questa realtà materiale è qualcosa di « spirituale ». Che cos’è lo 
spirito? Noi ci sentiamo, oltre che corpi, spiriti. Lo spirito è qualcosa di 
simile a ciò che mi sento io stesso, in quanto spirito. 

Quanto alla parola « idealismo » essa, almeno per me, esprime un’espe-
rienza interiore analoga a quella con cui possiamo percepire la natura « 
ideale » di ogni essere; quella con cui possiamo percepire che ciascun 
essere è solo in quanto è pensato, solo in quanto è posto in essere da una 
coscienza (umana o divina), per cui nessuna realtà può essere se non in 
riferimento ad una coscienza (umana o divina) che la pensi. 

Tutto questo potrà far sorridere — rispettivamente — l’immanentista, il 
materialista o il realista, ma ciò non toglie (a mio parere) che le parole « 
trascendenza », « spiritualismo », « idealismo » siano l’espressione di espe-
rienze interiori di cui quei tali sono privi. 

Consideriamo, ora, l’idea di « causalità » applicata all’universo nel suo 
insieme. L’analista alla Oxford comprende bene come uno o più fenomeni 
possano essere causa di un altro o più altri fenomeni, ma non riesce a 
concepire come si possa parlare di una causa della totalità degli eventi. 
Anche qui, allorché il metafisico afferma che l’intero universo è causato, è 
dipendente, è contingente, è relativo, è finito, è effimero, non ha una vera 
autonoma sostanzialità ma dipende ontologicamente da un altro Quid (o, 
meglio, Quis) dal quale riceve ogni essere, ogni valore, ogni significato, 
ebbene, quando il metafisico dice tutto questo non fa altro che esprimere — 
in un linguaggio umano certamente inadeguato — una propria maniera di 
sentire il mondo: di sentire il mondo non come autosufficiente ma come 
dipendente da Dio; ed è chiaro che questo sentire il mondo non autosuffi-
ciente ma dipendente da Dio è, al tempo stesso, un sentire Dio, è un 
percepire l’esistenza di una Realtà assoluta, principio di ogni altra realtà. 

Quando poi il metafisico esplicita i vari attributi di Dio, può essere che 
egli svolga, entro certi limiti, un lavoro di deduzione logica di attributi che 
appaiono logicamente connessi l’uno all’altro, ma questo non è ancora la 
cosa essenziale: l’essenziale è che il metafisico, quando dice che Dio è 
assoluto, necessario, infinito, eterno ecc. continua ad esprimere quello che 
è il proprio modo di percepire Dio.  

L’idea che il metafisico ha dell’infinito non è la semplice idea del non-
finito, della negazione della finitezza: essa è, prima di ogni altra cosa, 



l’idea dell’infinito, cioè un modo di percepire Dio. Chi ha una certa 
sensibilità metafisica perviene all’idea dell’infinito direttamente. All’origi-
ne di ogni metafisica c’è sempre un’intuizione mistica dell’assoluto.  

La metafisica cerca di razionalizzare il dato, il contenuto di questa 
intuizione, cerca di darne — a suo modo — una giustificazione scientifica; 
giunge così a specificare certi attributi di Dio attraverso la cosiddetta via 
negationis: Dio è il non-finito, il non-temporale, il non-contingente, il non-
relativo ecc. Qui il metafisico sembra giungere a Dio attraverso la 
negazione delle caratteristiche degli esseri mondani, cioè attraverso una 
mera operazione logica. In realtà egli, nelle sue « dimostrazioni », non fa 
altro che cercare di chiarire a se stesso il contenuto di una intuizione più 
originaria, che è l’intuizione diretta, immediata — anche se inadeguata, 
naturalmente — di quel Dio col quale egli ha realizzato una sorta di 
contatto mistico. 

Si potrebbe anche dire che lo stesso vedere il mondo come finito, 
contingente, effimero, privo di un vero significato in se stesso, privo di una 
sua autonoma sostanzialità, non autosufficiente, ma dipendente, è già, in 
qualche modo, un percepire indirettamente Dio, un sentire che Dio e lui 
soltanto è l’essere infinito, necessario, assoluto, un sentire che soltanto Dio 
può dare un significato non precario all’esistenza. Dio, dicono i tomisti, si 
può dimostrare a contingentia mundi. Ma il vero è che lo stesso avvertire il 
mondo come contingente è una maniera di percepire il mondo come un 
mondo creato, è una maniera di percepire la presenza di Dio nel mondo. 

Quindi il tomista che « dimostra » l’esistenza di Dio dalla contingenza 
del mondo non fa che chiarire un’esperienza di Dio — diretta e indiretta — 
che già possiede. San Tommaso preveniva a Dio muovendo dal mondo 
perché già era « da Dio », perché già muoveva da un’esperienza religiosa 
profonda, ed era questa che gli consentiva di vedere il mondo come creato, 
come relativo a Dio, come una realtà « contingente » che richiama ed esige 
una Realtà « necessaria ». 

All’opposto, il filosofo analista non riesce a vedere, nel mondo, altro che 
il mondo stesso. Il mondo gli appare tutta la realtà, l’unica realtà di cui ci si 
possa e debba occupare, l’unica realtà che vada presa in considerazione e 
che abbia un senso. Tutto il resto non esiste, non ha senso, non fa 
problema. Chi cerca Dio, chi è disperato di non poterlo trovare, chi si pone 
il problema di Dio perché avverte questo mondo come insufficiente e la sua 
vita priva di un senso non effimero è già uno che ha trovato Dio, a suo 
modo. L’ateo vero e convinto non ha il minimo interesse per questa 
problematica: lui « ama la vita » e la prende così com’è, e gli unici 
problemi sono quelli politici, sociali, culturali, scientifici, tecnici e via 
dicendo. Qualsiasi discorso intorno a qualcosa che trascenda tutto questo 
trova il suo spirito completamente insensibile, ottuso e vaccinato. 

Quando l’analista replica al metafisico « Io non vedo quali siano le vie, 
gli strumenti per poter dire ciò che tu asserisci », il metafisico potrebbe 



rispondergli, prima di ogni altra cosa: « L’unica via è che tu compia la mia 
medesima esperienza interiore ».  

L’analista replicherebbe: « Ma allora tu affermi di possedere un’espe-
rienza privilegiata. E chi sei tu che fruisci di un’esperienza preclusa a noi 
comuni mortali? ».  

Si potrebbe, ancora, replicare all’analista che l’aggettivo « privilegiato » 
ha, certo, un suono un po’ antipatico specialmente in questi tempi di 
democrazia; eppure basta considerare tutte le possibili esperienze interiori 
anche non metafisiche o religiose per rendersi conto che ogni forma di 
sensibilità spirituale è, in certo senso, privilegiata.  

L’esecutore di Bach od il musicologo che ha scritto un libro su Bach 
possiede — almeno lo si presume — una sensibilità musicale bachiana tutta 
particolare. Un altro possederà una sensibilità dodecafonica. Un terzo una 
sensibilità per la musica giapponese dei tali secoli, e così via. E può essere 
che il primo dei tre, con tutta la sua preparazione e finezza musicale, trovi 
difficoltà enormi ad intendere i discorsi degli altri due, e viceversa.  

Si potrebbero moltiplicare gli esempi per ogni forma di sensibilità 
poetica, o pittorica, o architettonica, o storica, o politica, o d’altro genere. 
In ogni singolo caso ci troveremmo di fronte ad una esperienza che in atto è 
«privilegiata» di quelle tali persone, ma che però, in potenza, è acquisibile 
da tutte quelle altre persone che vogliono seriamente mettersi nelle condi-
zioni idonee per acquisire, nel loro intimo spirito, un’esperienza analoga: il 
che magari potrà richiedere, in certi casi, un lungo processo di maturazione 
anche di tutta una vita.  

Il metafisico potrà dunque rispondere all’analista: «La mia esperienza, 
che tu chiami privilegiata, è accessibile anche a te, purché però tu ti metta 
nelle condizioni idonee per ricrearla nel tuo intimo ». 

Come possono essere definite queste « condizioni idonee »? La prima, 
direi, è proprio quella di rinunciare ad un atteggiamento analitico oggetti-
vante all’eccesso. Se l’analista pretende di analizzare sotto vetro la vita 
dello spirito, si pone, certo, nella peggiore delle condizioni, poiché lo 
spirito sfugge a chi pretende di concettualizzarlo oltre una certa misura: 
qualcosa di simile è accaduto a quei filosofi che hanno voluto concet-
tualizzare il Dio vivente, e ne hanno perduta l’esperienza viva, e non gliene 
è rimasto nelle mani altro che un morto concetto, il « Dio dei filosofi ».  

La testimonianza dei mistici e dei santi di tutte le tradizioni religiose è 
concorde nel suggerire ai cercatori di Dio di non cercarlo troppo attivamen-
te, di non oggettivarlo, di non farlo troppo oggetto di speculazione intellet-
tuale, ma di porsi, invece, in un atteggiamento recettivo di invocazione, di 
umile disponibilità, che impegni non il solo intelletto ma tutta l’anima, 
anche e soprattutto nelle sue capacità affettive di amare, di sperare, di 
credere, di affidarsi.  

Se si vuole ascoltare la voce di Dio bisogna cominciare col far silenzio 
nella propria anima. È, mi sembra, l’esatto opposto dell’atteggiamento 



tipico dell’analista, il quale vuole tutto oggettivare e capire con l’intelletto. 
Il primo sforzo che egli dovrebbe fare, nella sua sincera volontà di capire il 
linguaggio metafisico, dovrebbe essere di rinunciare a certe sue abitudini 
mentali tra le più inveterate e ribadite. Non è facile. 

Poiché Antiseri, fino a questo punto, si limita a parlare di metafisica, lo 
stesso ho fatto io, proprio per seguire il medesimo filo del suo discorso. Per 
lui la religione non va confusa con la metafisica, ne è assolutamente 
distinta e svincolata, si muove su un piano diverso. Per me non si può 
operare, tra le due, una distinzione così netta: sia l’una che l’altra sono 
esperienze dell’assoluto.  

Alla percezione del religioso, Dio appare un Tu, da incontrare in un 
rapporto personale, diretto; all’intuizione del metafisico, Dio appare — in 
una maniera più mediata, più concettualizzata — un Egli.  

L’esperienza religiosa è, tra le due, la più viva e la più originaria; quella 
metafisica si potrebbe definire come la stessa esperienza religiosa 
oggettivata da una elaborazione concettuale. L’una sta all’altra come la 
conoscenza esistenziale sta ad una conoscenza più razionale, dove, per 
meglio analizzare qualcosa, lo si è oggettivato, e questo ci ha consentito di 
considerare più scientificamente quella realtà ma ci ha fatto perdere quel 
contatto vitale con essa in cui eravamo immersi in un primo momento.  

La metafisica è, per me, un momento necessario della conoscenza 
dell’assoluto, ma non deve porsi come l’unico momento, come l’unica 
possibile conoscenza, altrimenti rischia di perdere con l’assoluto ogni 
contatto vitale, col risultato di degradare il Dio vivente a mero Dio dei 
filosofi. Una ricerca metafisica impostata in un certo modo può avere un 
effetto deformante, ma, all’opposto, una ricerca metafisica che si inserisca 
bene in una esperienza religiosa intensa e profonda non può avere che un 
effetto positivo, non può essere altro che un mezzo per chiarire il 
significato di quell’esperienza, per renderla più consapevole e, quindi, per 
approfondirla maggiormente. 

Per seguire le considerazioni conclusive di Antiseri sulla fede cristiana, 
cosa è che ci porrà in grado di vedere nel Cristo il testimone autorevole, 
l’Uomo-Dio attraverso cui Dio si rivela? Se noi fossimo privi di qualsiasi 
sensibilità metafisico-religiosa le uniche credenziali per Cristo sarebbero 
solamente fenomeni del tipo di quelli che possono cadere sotto l’osserva-
zione empirica: le sole credenziali del Cristo sarebbero le profezie e i 
miracoli: dire questo significa presupporre che precognizioni e fenomeni 
paranomali in genere siano impossibili se non come credenziali del Cristo e 
della Chiesa: ora, l’esperienza smentisce tutto questo.  

C’è una scienza riconosciuta ormai in tutto il mondo, la metapsichica o 
parapsicologia, che studia proprio questi fenomeni paranormali: previsioni 
di avvenimenti futuri (con tale abbondanza di dettagli che riducono la 
probabilità di quegli avvenimenti a misura infinitesimale e ci precludono 
una spiegazione — diciamo così — « naturale » di quelle previsioni stesse) 



e poi i fenomeni medianici, telecinetici, luminosi, la levitazione di persone, 
l’incombustibilità, le stimmate, le ectoplasmie, le materializzazioni, gli 
apporti e gli asporti, i fenomeni di telepatia, di telestesia, di psicometria... 

Che fenomeni di genere così vario possano verificarsi nella Chiesa 
cristiana e al di fuori di essa, tra i santoni indiani e del Tibet come in tutte 
le tradizioni religiose come tra i popoli primitivi, è cosa ormai accertata; ed 
esistono in proposito una letteratura ed una documentazione imponenti, di 
cui una parte riveste un indubbio valore scientifico, non fosse altro che per 
l’autorità degli scienziati che si sono dedicati alla ricerca metapsichica 
dopo essersi già creati una fama internazionale in altri settori di ricerca.  
 

Per una trattazione sistematica dei fenomeni metapsichici e per 
una bibliografia delle principali pubblicazioni scientifiche 
sull’argomento cfr. La ricerca psichica  di E. Servadio (Roma 

1946) e L’uomo alla conquista dell’anima di G. De Boni  (Verona 

1961). 
  
Benché i prodigi operati — secondo la tradizione evangelica — da Gesù 

siano di natura eccezionale, considerando i dati della parapsicologia io non 
mi sentirei in grado di tracciare una netta distinzione tra fenomeni 
paranormali ma non soprannaturali ed altri fenomeni soprannaturali in 
senso proprio che Dio solo potrebbe operare e che sarebbero perciò da 
considerare come il sigillo stesso di Dio, come una divina firma che 
autenticherebbe Gesù e la Chiesa soltanto come veicolo della rivelazione.  

Se dovessi giudicare Gesù solo dai miracoli che — a quanto si dice — 
avrebbe compiuti, confesso che egli mi direbbe ben poco da un punto di 
vista spirituale. Io non posso essere assolutamente certo delle opere, delle 
azioni che avrebbe compiuto duemila anni fa secondo certe testimonianze 
che potrebbero essere attendibili o meno, ma quelle che odo e leggo sono le 
sue parole: e sono queste parole che mi impressionano, che mi inducono a 
credere alla divinità del messaggio.  

Ora, io non sarei in grado di trovare in quelle parole quel che ci trovo (e 
che in altri messaggi mi sembra inesistente, o presente in maniera solo 
frammentaria e inadeguata), non sarei in grado di riconoscere una 
particolare presenza di Dio nelle parole del Vangelo se non avessi già 
maturato nel mio intimo un certo senso di Dio, una certa sensibilità 
religiosa e ad un tempo metafisica.  

Alla formazione di questa sensibilità può aver contribuito il cristiane-
simo stesso, con cui sono venuto a contatto non da oggi; non si tratta, 
comunque, del solo cristianesimo, poiché, se io mi fossi nutrito 
esclusivamente di esso, non sarei in grado di giudicarlo dall’esterno, per 
stabilire se è credibile o meno. 

Esperienza religiosa ed esperienza metafisica sono, per me, due aspetti 
inscindibili di una medesima esperienza dell’assoluto; ed è questa che ci 



consente, se non di capire a fondo qualsiasi linguaggio metafisico o religio-
so, perlomeno di attribuirgli un senso: quel senso che a tanti sfugge per la 
ragione fondamentale che non si sono messi nella condizione di maturare 
nel proprio intimo una esperienza analoga. 

 
Gli oxfordiani, almeno in genere, non sembrano porsi questo 
problema dell’esperienza religiosa, che a me pare fondamentale 
per impostare in maniera propria lo stesso problema del 
significato delle proposizioni religiose. Facendo suo il criterio di 
falsificabilità proposto per la prima volta da K. Popper (in Logik 
der Forschung, Wien 1935), A. Flew (Theology and Falsífication 
in New Essays in Philosophical Theology, London 1955) afferma 
che le proposizioni religiose sono prive di contenuto empirico e 
perciò prive di senso non tanto perché non si possano verificare 
quanto piuttosto perché non si possono falsificare. La « sfida di 
Flew » viene raccolta da teologi, filosofi del linguaggio ed anche 
scienziati interessati al problema religioso: Flew viene 
contemporaneamente attaccato da un’« ala sinistra », che si 
muove sul suo stesso terreno, e da un’« ala destra » che contro 
di lui dichiara che le proposizioni religiose sono falsificabili e 
perciò significanti. Passiamo in rapidissima rassegna gli 
esponenti della sinistra oxoniense. Per R. B. Braithwaite (An 
Empiricist’s Vieuw of the Nature of Religious Belief, Cambridge 
1955) le proposizìoni religiose, anche se non hanno un contenuto 
empirico, hanno un « uso », e ciò basta a renderle significanti. 
Per R. M. Hare (Theology and Falsification in New Essays…, 
cit.) esse esprimono un atteggiamento verso il mondo. Per Th. 
McPherson (Religion as the Inexpressible in New Essays...), esse 
esprimono in maniera assolutamente inadeguata ciò che di per 
sé è inesprimibile. Per J. J. C. Smart (Metaphysics, Logic and 
Theology, in New Essays...) il teologo deve limitarsi a descrivere 
le credenze di una certa comunità religiosa. Per R. F. Holland 
(Religious Discourse and Theological Discourse, in « The 
Australasian Journal of Philosophy », vol. 34, n. 3, 1956) le 
proposizioni religiose sono affermazioni non tanto su Dio quanto 
sul credente. Per W. F. Zuurdeeg (An Analytical Philosophy of 
Religion, London 1959) il linguaggio teologico è meramente      
« convinzionale »: esprime le convinzioni del credente, la sua 
fiducia nel power (autorità-potenza) del convictor (di colui che 
convince). Per A. Mac Intyre (The Logical Status of Religious 
Belief di autori vari, London 1957) le proposizioni teologiche 
non sono affatto ipotesi esplicative, ma esprimono « una libera 
decisione fatta in fede ed amore » che non ricerca né può trovare 
alcuna giustificazione razionale. Uno sguardo, ora, alla destra 



oxoniense. Per B. Mitchell (Theology and Falsification, in New 
Essays...) gli articoli di fede sono significanti perché non 
falsificabili in maniera conclusiva. Per J. Hick (Faith and 
Knowledge, Ithaca, New York, 1957) le proposizioni teologiche 
sono falsificabili in linea di principio, post mortem (« verifica 
escatologica »). Per I. M. Crombie (The Possibility of 
Theological Statement, in Faith and Logic di AA. vv., London 
1957) a noi in questa vita non tocca mai di vedere il quadro nella 
sua interezza: la parte che non vediamo ancora è quanto 
vedremo nell’aldilà, dove solo è concepibile un esperimento 
cruciale pro o contro la nostra fede. Per tali esponenti dell’ala 
destra un'esperienza religiosa determinante è impossibile averla 
adesso, nella nostra condizione attuale. Alquanto diversa, però, è 
la posizione di I. T. Ramsey (Religious Language, London 1957; 
Christian Díscourse: Some Logical Explorations, Oxford 1965; 
trad. ital. Parlare di Dio – Logica del discorso cristiano, Milano 
1970). Per Ramsey molte espressioni del linguaggio religioso e 
teologico trovano giustificazione nella loro capacità di 
provocare nello spirito umano un atto di apertura cosmica: è a 
questo punto che « noi non avremo soltanto un osservare 
minuzioso ma gli occhi della fede »; e « quando questo accade, 
le tecniche avranno evocato una visione religiosa » (Parlare di 
Dio, p. 148). In che cosa consista questa « apertura cristiana », 
questo vedere con gli occhi della fede, Ramsey ce lo spiega 
rievocando l'episodio dei due apostoli che, giunti dopo Maria 
Maddalena al sepolcro di Gesù, lo trovarono anch'essi aperto e 
vuoto (Gv. 20): arrivato prima di Pietro, Giovanni si arrestò 
sulla soglia del sepolcro e, chinatosi a guardare dentro, vide 
(blépei) le bende che giacevano per terra. Giunto a sua volta, 
Pietro entrò e vide (theoréi) le bende ed il sudario. Allora entrò 
anche Giovanni e vide e credette (kài éiden kài epìsteusen). Il 
primo vedere di Giovanni era stato frutto di uno sguardo più 
sintetico, il vedere di Pietro risultò da un'osservazione più 
minuziosa dei particolari, ma solo in un terzo momento Giovanni 
riuscì a vedere con gli occhi della fede. « Qui », annota Ramsey 
« si usa un altro verbo greco: orào, un verbo che indica un 
vedere che, mentre naturalmente e necessariamente include gli 
elementi attualmente visibili, va ben oltre gli elementi stessi. 
Esso parla di ‘apparenze’ che sono indicative di una ‘realtà’, se 
è permesso di usare questa vecchia distinzione, e se non si nega 
la realtà delle apparenze. Si trova qui un ‘vedere’ che parla di 
discernimento, un vedere che è come una risposta e una 
apertura: qualcosa irrompe su di noi nelle apparenze é intorno a 
esse » (ibid., pp. 60-61). Alle concezioni di Ramsey aveva già, in 



qualche modo, aperto la strada J. Wisdom (Gods, in Logic and 
Language di AA .vv., Oxford 1951-55): per lui il linguaggio 
teologico si rapporta sempre a « fatti », verso i quali ha il 
compito di « orientare l’attenzione ». Per una introduzione 
generale a questi problemi cfr. F. Ferré, Language, Logic and 
God, New York 1961 (trad. franc. Le langage religieux a-t-il un 
sens? Logique moderne et foi, Paris 1970) e W. T. Blackstone, 
The Problem of Religious Knowledge, Englewoods Cliffs, N.J., 
1963, oltre a Filosofia analitica e semantica del linguaggio 
religioso di D. Antiseri, cit. 

 
 

CAPITOLO V 

 
SOMMARIO - Esame critico della terza obiezione: « Qualsiasi ‘esperienza’ 

che voglia riferirsi a ‘Dio’ è, in realtà, strettamente soggettiva, 
privata, psicologica: è la mera esperienza che il soggetto può avere di 
una propria idea, sentimento o stato d’animo ». 

 
Secondo Hume noi conosciamo, propriamente, solo le «impressioni »; e 

nulla ci autorizza ad inferire la realtà di un mondo esterno, e nemmeno 
l’unità e l’identità dell’io. C’è però in noi un istinto che, malgrado tutto, ci 
muove ad affermare l’esistenza di entrambi: « Scommetto » scrive Hume   
« che qualunque sia in questo momento l’opinione del lettore, di qui a 
un’ora egli sarà convinto che esiste tanto un mondo esterno quanto un 
mondo interno » (Trattato della natura umana, I, IV, II; trad. ital. cit., p. 
279). 

Questo istinto vitale genera in noi ciò che Hume chiama il « sentimento di 
credenza ». Esso non è altro che un « modo più intenso e più stabile di 
concepire di quello che è presente nelle mere finzioni dell’immagina-  
zione » (Ricerche sull’intelletto umano e sui princìpi della morale, I, V; 
trad. ital., Bari 1968, p. 54). 

Tale « maniera di concepire » prende forma « dalla congiunzione 
consuetudinaria dell’oggetto con qualcosa di presente alla memoria o ai 
sensi » (ibid.). 

Così per esempio, osserva Hume, « quando getto un pezzo di legna secca 
sul fuoco, la mia mente è immediatamente portata a concepire che esso 
aumenta e non diminuisce la fiamma. Questo passaggio di pensiero dalla 
causa all’effetto non procede dalla ragione; esso deriva la sua origine 
completamente dalla consuetudine e dall’esperienza. E poiché esso prende 
l’avvio da un oggetto presente ai sensi, rende l’idea o concezione della 
fiamma più forte e più viva di qualsiasi sogno libero e fluttuante 
dell’immaginazione. Quell’idea sorge immediatamente; il pensiero muove 
istantaneamente verso di essa e le conferisce tutta quella forza di 



concezione che deriva dall’impressione presente ai sensi » (ibid., pp. 57-
58). 

Tutto questo è radicato nella natura umana, aiuta l’uomo a sopravvivere 
ed a condursi nelle circostanze più varie; e noi, lasciandoci spontaneamente 
guidare da un tale istinto, affermiamo certe realtà, di cui, in termini 
razionali, non potremmo dire nulla, e nulla saremmo autorizzati ad inferire, 
neanche la loro esistenza: « Come la natura ci ha insegnato l’uso delle 
membra senza darci la conoscenza dei muscoli e dei nervi da cui sono 
mosse; così essa ha posto in noi un istinto che spinge avanti il pensiero in 
un corso corrispondente a quello che essa ha stabilito tra gli oggetti esterni, 
anche se noi ignoriamo i poteri e le forze dai quali interamente dipendono 
questo corso e questa successione regolare di oggetti » (ibid., p. 59).  

Le credenze sono, per Hume, qualcosa di irrimediabilmente soggettivo; e 
lo stesso si può dire, in particolare, delle credenze religiose, che il filosofo 
scozzese fa derivare dalla paura di fronte alla morte ed alle calamità 
naturali, dal bisogno che avverte l’uomo di ingraziarsi le forze misteriose 
da cui la sua vita sembra dipendere, ed infine dal bisogno di adulare una 
divinità attribuendole un’esistenza esclusiva dotata di tutte le perfezioni. 
Privata di qualsiasi giustificazione teoretica e validità conoscitiva, la 
religione è ridotta da Hume a semplice credenza, prodotta dall’immagi-
nazione e dall’abitudine. 

Kant, avendo esclusa la possibilità di dimostrare — ed anche di 
confutare — l’esistenza di Dio sul piano teoretico, ritiene che, noi 
possiamo comunque supporre o postulare l’esistenza di Dio come 
condizione dell’impegno morale. Se noi dobbiamo promuovere il sommo 
bene, dobbiamo supporne la possibilità; e poiché il sommo bene si può 
realizzare solo se esiste Dio, ne consegue che « è moralmente necessario 
ammettere l’esistenza di Dio »  (Critica della ragion pratica, I, II, V: trad. 
ital., Bari 1947, p. 150). 

Questa « necessità morale », nota Kant nella Critica della ragion 
pratica,   « non è oggettiva, ossia anche un dovere » ma all’opposto « è 
soggettiva, cioè un bisogno » (ibid.).  

« Considerata come principio di spiegazione », l’esistenza di Dio « può 
esser chiamata ipotesi; ma in relazione all’intelligibilità di un oggetto (il 
sommo bene) dato a noi tuttavia mediante la legge morale, e quindi di un 
bisogno nel rispetto pratico, può chiamarsi fede » o più esattamente « fede 
razionale pura, perché semplicemente la ragion pura (tanto secondo il suo 
uso teoretico, come secondo quello pratico) è la sorgente da cui essa deri-   
va » (ibid., p. 151). 

Nella Critica della ragion pura Kant aveva affermato che « la dottrina 
dell’esistenza di Dio appartiene alla fede dottrinale » in quanto « è una 
condizione di uno scopo accidentale bensì, ma tuttavia non irrilevante, cioè 
per avere una direzione nella ricerca della natura, presupporre un Creatore 
sapiente ». Mentre « la semplice fede dottrinale ha in sé qualcosa di 



traballante [...] ben altrimenti accade nella fede morale... Lo scopo, qui, è 
indispensabilmente fissato, e non è possibile... se non a una sola 
condizione, alla quale questo scopo si connette con tutti gli scopi, ed ha 
pertanto validità pratica: cioè, che vi sia un Dio e un mondo futuro »  
(Critica della ragion pratica, II, II, III: trad. ital., Bari 1965, pp. 637-639).  

Perciò, aggiungeva Kant, « io crederò immancabilmente nell’esistenza di 
Dio e in una vita futura e sono sicuro che niente può far scuotere questa 
fede, poiché così sarebbero rovesciati i miei stessi principi morali, ai quali 
io non posso rinunziare senza essere ai miei propri occhi degno di 
disprezzo » (ibid). 

Questa fede morale « riposa su fondamenti soggettivi (sentimento mora-
le), così io non devo dir mai: è moralmente certo, che c’è un Dio ecc., ma 
solo io sono moralmente certo ecc. » (ibid., p. 640).  

Nel distinguerla dall’opinione (« credenza insufficiente tanto soggettiva-
mente quanto oggettivamente ») e dalla scienza (« credenza sufficiente 
tanto soggettivamente quanto oggettivamente »), Kant definisce la fede una 
credenza che « è sufficiente soltanto soggettivamente e intanto è ritenuta 
insufficiente oggettivamente » (ibid., p. 635). 

Da tutto questo si desume che la fede nell’esistenza di Dio sarebbe per 
Kant, più che una « convinzione », una « persuasione ». Una convinzione 
«è valida per ognuno che soltanto possegga la ragione» e perciò « il 
fondamento di essa è oggettivamente sufficiente » (ibid., p. 634). In altri 
termini « io non posso affermare, cioè esprimere come un giudizio neces-
sariamente valido per ognuno, se non ciò che genera una convinzione » 
(ibid., p. 635). 

All’opposto, una persuasione « ha il suo fondamento nella natura 
particolare del soggetto » e « non ha se non una validità privata » e quindi    
« non si può comunicare » in quanto « io posso tenermela per me, se pure 
io mi ci trovo bene, ma essa non può, né deve volersi rendere valida fuori 
di me » (ibid., pp. 634-635). 

Mentre Kant cerca di giustificare la fede in Dio se non sul piano 
teoretico almeno sul piano etico, i neopositivisti preferiscono riallacciarsi a 
Hume che aveva privato le credenze religiose di qualsiasi giustificazione 
sia teoretica che morale. Essi accentuano il carattere soggettivo e privato di 
qualsiasi fede od esperienza religiosa.  

Oltre che a Hume, i neopositivisti si rifanno, sotto questo rapporto, a 
William James, che nel suo famoso libro Le varie forme dell’esperienza 
religiosa, opera pur notevole per la finezza e la profondità di molte 
osservazioni, si limita in fondo ad una descrizione fenomenologica della 
religione, cui nega ogni validità nel senso oggettivo-teoretico.  

Come di fronte alla metafisica anche nei confronti dell’esperienza reli-
giosa l’atteggiamento dei neopositivisti trova la sua espressione più nota in 
Linguaggio, verità e logica di Ayer. Criterio di Ayer, come s’è già visto, è 
che sono prive di senso tutte le proposizioni intorno a realtà che non siano 



suscettibili di verifica (parola che, s’è pure visto, è qui intesa nel significato 
scientifico oggettivo più rigoroso). Ne deriva che, per la nostra ovvia 
incapacità di verificare Dio « scientificamente », è altrettanto priva di senso 
qualsiasi proposizione intorno ad un Dio trascendente, sia che ne affermi 
l’esistenza, sia che la neghi. Molti affermano di provare un’esperienza di 
Dio: una tale affermazione può esser vera e sensata « se chi asserisce di 
vedere Dio sta solo asserendo di provare un particolare tipo di contenuto 
sensoriale » (Linguaggio, verità e logica, VII; trad. ital., Milano 1961, p. 
157). 

Ma il fatto è che, « per il solito, chi dice di vedere Dio non sta semplice-
mente dicendo di provare un emozione religiosa, ma ancora che esiste un 
essere trascendente oggetto di questa sua emozione » (ibid.). 

 È  ad una affermazione di questo secondo tipo che va, appunto, negata 
qualsiasi significanza letterale. Perciò, conclude Ayer, « l’argomentazione 
tolta da esperienze religiose è completamente fallace. Il fatto che la gente 
abbia esperienze religiose è interessante dal punto di vista psicologico, ma 
non implica in nessun modo la possibilità di una conoscenza religiosa, non 
più di quanto il nostro avere esperienze morali implichi la possibilità di una 
conoscenza morale. Come al moralista, così anche al teista è lecito credere 
che le proprie esperienze siano esperienze conoscitive, ma se non riesce a 
formulare la sua ‘conoscenza’ in proposizioni empiricamente verificabili, a 
noi è altrettanto lecito essere sicuri che si sta ingannando. Di conseguenza, 
quei filosofi che riempiono i loro libri di asserzioni relative alla loro 
‘conoscenza’ intuitiva di questa o quella ‘verità’ morale o religiosa, stanno 
solo fornendo materiale per lo psicoanalista » (ibid., p. 158). 

Questo confinare l’esperienza religiosa nel dominio della soggettività è 
una tendenza che comincia a profilarsi, sulla soglia del secolo XIX, con 
Schleiermacher. Per lui, religione è sentimento dell’infinito, è senso e gusto 
dell’infinito, è senso ed intuizione di una dipendenza assoluta da un potere 
che ci sovrasta: l’azione di un tale potere ci trascende ma, dal momento 
stesso in cui l’avvertiamo nel nostro intimo, ci è immanente. 

Ponendo la sede dell’intuizione religiosa nell’intimità del soggetto, 
Schleiermacher apre la strada a tutta una nuova maniera — diciamo così — 
più « intimistica » di considerare la religione cui aderiranno, molto più in 
là, anche psicologi come il detto William James e poi K. Girgenson e G. 
Wobbermin.  

Quest’ultimo riferisce i vari dogmi religiosi a diversi stati d’animo che 
ne costituirebbero la sostanza vissuta ed il nocciolo di verità: così il dogma 
della paternità di Dio esprime il nostro sentimento di dipendenza, mentre 
quanto diciamo del Figlio esprime il nostro sentimento di essere ospitati in 
un universo governato dalla potenza divina, e quanto diciamo dello Spirito 
Santo esprime il nostro sentimento di unione con Dio.  

Un altro esempio della medesima tendenza è la teoria di G. Allport che 
ricollega le credenze religiose alle diverse fonti affettive, facendo derivare 



l’idea dell’onnipotenza divina dall’esperienza della potenza, il Dio-amore 
dal bisogno d’affetto, il Dio-consolatore dal bisogno di pace, lo Spirito 
Santo dal bisogno di guida, e via dicendo.  
Anche se tali ricerche psicologiche non sfociano direttamente nell’atei-
smo, « esse respingono ogni verità obiettiva dei contenuti religiosi », e, 
benché non venga ricercata una spiegazione che trascenda il piano del 
sentimento religioso, la loro tendenza è tuttavia « psicologista » in quanto « 
riconduce ogni verità della religione alle risorse affettive dell’uomo » (A. 
Vergote, Analisi psicologica del fenomeno dell’ateismo, in L’ateismo 
contemporaneo di AA. vv. a cura della Facoltà Filosofia della Pontificia. 
Università Salesiana, vol. I, p. 345).    

Tra i primi che tentano di spiegare i fenomeni religiosi psicologicamente, 
c’è chi ricorre a fattori biologici e fisiologici: in particolare G. Stanley Hall 
ed E.D. Starbuck: l’uno pone in rapporto la conversione con la svolta 
dell’adolescenza e la rivoluzione sessuale; l’altro, considerando sempre 
l’adolescenza come periodo in cui si realizza un forte sviluppo di tutte le 
facoltà, afferma che si genera l’atteggiamento religioso quando il soggetto 
attribuisce tutto questo afflusso di forze nuove ad un aiuto divino, 
all’influsso di una personalità spirituale trascendente.  

Sulla stessa linea si pone James H. Leuba, che spiega il fatto religioso 
con processi puramente psicologici e fisiologici: tendenza all’affermazione 
di sé e bisogno di stima, bisogno di pace, bisogno di tenerezza e di aiuto 
morale, impulsi sessuali e via dicendo. 

Ai tentativi di spiegazione psicologica e biologica del sentimento religio-
so fanno seguito i tentativi di spiegazione psicoanalitica. Qui al centro 
dell’attenzione non è più la coscienza, né l’organismo fisico, ma 
l’inconscio. È  per un processo inconscio che viene a prendere forma l’idea 
di un Dio padre onnipotente e provvidente.  

Nella civiltà l’uomo è costretto a reprimere i propri istinti: frustrato nei 
suoi desideri, trova un fattore di compensazione ed un motivo di conforto 
nella speranza di una vita ultraterrena. Ne è garante un « Dio » il quale 
altro non è, per Freud, che la proiezione dell’immagine del « padre » come 
si è venuta elaborando nella psicologia del bambino. Anche quando l’uomo 
cresce e diviene adulto, permane in lui un certo bisogno infantile di sentirsi 
protetto: è da tutto questo che, attraverso un processo inconscio, prende 
forma l’immagine mitica del Dio Padre.  

La religione, che segna il permanere nell’uomo di una struttura psichica 
infantile, è un’illusione ed al tempo stesso un fatto nevrotico, una nevrosi 
della civiltà. La particolare accentuazione che la figura di Dio Padre 
assume nella religione monoteistica e nel monoteismo ebraico viene 
spiegata da Freud mediante la fantastica ipotesi di un primordiale 
assassinio del padre: il rimorso ed i] senso di colpa che ne sarebbero stati la 
conseguenza avrebbero contribuito ad esaltare vieppiù la figura del padre, 
divinizzandola per identificarla infine con l’unico Dio. 



 
Qualche citazione da opere di Freud ci permetterà di apprendere 
certe sue idee essenziali sul fenomeno religioso, espresse con le 
sue medesime parole: « Credo... che gran parte della concezione 
mitologica del mondo, che ha le sue propaggini nelle religioni 
moderne, non sia altro che psicologia proiettata sul mondo 
esterno. L'oscura conoscenza (per così dire la percezione 
endopsichica) dei fattori e dei rapporti psichici dell'inconscio si 
rispecchia — è difficile dire diversamente, l'analogia con la 
paranoia deve qui esserci di aiuto — nella costruzione di una 
realtà soprasensibile, che la scienza deve ritrasformare in 
psicologia dell’inconscio. Si potrebbe osare di risolvere in tal 
modo i miti del paradiso e del peccato originale, di Dio, del bene 
e del male, dell'immortalità, eccetera, traducendo la metafisica 
in metapsicologia. Il divario tra lo spostamento del paranoico e 
quello del superstizioso è meno grande di quanto appaia a prima 
vista. Quando gli uomini cominciarono a pensare, si trovarono 
come è noto costretti a risolvere il mondo esterno 
antropomorficamente in una molteplicità di personalità a loro 
somiglianza; le casualità, che essi interpretavano supersti-
ziosamente, erano dunque azioni e manifestazioni di persone, ed 
essi quindi si comportavano esattamente come i paranoici, i 
quali traggono deduzioni dai sintomi non appariscenti forniti 
loro dagli altri, e come tutti gli individui sani, che con ragione 
fanno delle azioni casuali e non intenzionali del loro prossimo la 
base per valutarne il carattere. La superstizione appare 
anacronistica alla nostra concezione del mondo moderna e 
scientifica ma niente affatto compiuta; per la concezione del 
mondo di epoche e popoli prescientifici essa era giustificata e 
coerente » (Zur Psychopathologie des Alltagslebens; Gesam-
melte Werke, IV, pp. 287-288; trad. ital. Psicopatologia della 
vita quotidiana, Torino 1970, pp. 221-222). « La psicanalisi ci ha 
insegnato a riconoscere l'intimo legame che unisce il complesso 
del padre alla fede in Dio; essa ci ha mostrato che il Dio perso-
nale non è altro, psicologicamente, che un padre trasfigurato, e 
ci fa vedere ogni giorno come dei giovani perdano la fede nel 
momento in cui vien meno ai loro occhi il prestigio dell'autorità 
paterna. È, così, nel complesso parentale che noi ritroviamo le 
radici della necessità religiosa. Dio giusto ed onnipotente, la 
Natura benevola ci appaiono grandiose sublimazioni del padre e 
della madre: meglio ancora, rinnovazioni e ricostruzioni delle 
prime percezioni dell'infanzia. La religiosità è biologicamente in 
rapporto col lungo periodo in cui il bambino è del tutto incapace 
di provvedere da sé ed è bisognoso di assistenza continua; 



quando più tardi l'adulto riconosce la propria reale condizione 
di abbandono e di debolezza di fronte alle grandi forze della vita, 
egli si ritrova in una condizione simile a quella della propria 
infanzia e cerca allora di smentire tale situazione risuscitando, 
per via regressiva, le potenze che proteggevano la sua infanzia. 
La protezione che la religione offre ai credenti contro la nevrosi 
si spiega così: essa li libera del complesso parentale, al quale si 
ricollega il sentimento di colpa sia dell'individuo che dell'intera 
umanità e che viene annullato, mentre l'incredulo rimane solo ad 
affrontare tale problema » (Eine Kindheitserinnerung des Leo-
nardo da Vinci  [Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci]; 
G.W., VIII, p. 195). « Queste idee, che professano di essere dei 
dogmi, non sono il portato dell’esperienza e neanche il risultato 
finale della riflessione: esse sono delle illusioni, sono la 
realizzazione dei desideri più antichi, più forti, più pressanti 
dell'umanità; il segreto della loro forza è la forza di questi 
desideri. Noi lo sappiamo già: l'impressione terrificante dell’ab-
bandono infantile aveva risvegliato il bisogno di essere protetti 
— protetti essendo amati — bisogno al quale il padre ha 
soddisfatto; il riconoscere che tale bisogno dura tutta la vita ha 
indotto l'uomo ad aggrapparsi ad un padre questa volta più 
potente. L'angoscia umana di fronte ai pericoli della vita si placa 
al pensiero del regno benevolo della provvidenza divina, 
l'istituzione di un ordine morale dell’universo assicura la 
realizzazione delle esigenze della giustizia, così spesso rimasta 
irrealizzata nella civiltà umana, ed il prolungarsi dell'esistenza 
terrena in una vita futura fornisce la cornice spazio-temporale 
nel cui ambito si potranno realizzare tali desideri. Risposte a 
problemi come quelli che la curiosità umana si pone sulla genesi 
dell'universo e sul rapporto tra il corporeo e lo spirituale si 
elaborano seguendo le premesse del sistema religioso. Ed è un 
formida-bile sollievo per l'anima individuale vedere che i 
conflitti dell'infanzia emanati dal complesso paterno — conflitti 
mai interamente risolti — vengono eliminati, e ricevono una 
soluzione accettata da tutti » (Die Zukunft einer Illusion 
[L'avvenire di un’illusione]; G.W., XIV, pp. 352-353). « Pare che 
un sentimento crescente di colpevolezza si sia impadronito del 
popolo ebreo, e, forse, di tutto il mondo civilizzato, sentimenti 
che lasciavano presagire che qualcosa che era stato rimosso 
sarebbe tornato a manifestarsi. Fu così fino al giorno in cui uri 
membro del popolo ebreo, schierandosi al seguito di un agitatore 
politico-religioso, fondò una nuova dottrina, la religione 
cristiana, che si separò dalla religione giudaica. Paolo di Tarso, 
un ebreo romano, impadronendosi di quel sentimento di colpevo-



lezza, lo ricondusse molto giustamente alla sua scaturigine 
preistorica, dandogli il nome di peccato originale: era stato 
commesso contro Dio un crimine, che soltanto la morte poteva 
riscattare. Attraverso il peccato originale la morte era entrata 
nel mondo. Per ciò che riguarda questo crimine comportante la 
morte, si trattava in realtà dell'uccisione del padre primitivo, in 
seguito deificato. Senonché non fu affatto questione di assassinio 
ma solo del fantasma della sua espiazione, ed è per questo che 
tale fantasma poté venir salutato come un messaggio di 
liberazione (Evangelo). Un figlio di Dio, innocente di qualsiasi 
colpa, si era sacrificato, si era addossato le colpe di tutti. 
Bisognava che ci fosse un figlio, dal momento che era stato 
assassinato un padre » (Der Mann Moses uno die 
monotheistische Religion [Mosè ed il monoteismo]; G.W., XVI, 
p. 192. 

 
I discepoli di Freud si mantengono, si può dire, sulla stessa linea del 

maestro, identificando sempre più il fenomeno religioso con i fenomeni 
psichici inconsci e ponendo ancor più l’accento sugli aspetti negativi della 
religione. 

Con Jung la psicoanalisi rigetta il pansessualismo freudiano; si pone in 
una visione, diciamo così, meno materialistica, più spiritualistica e 
religiosa; scopre l’anima. Radicata in un « inconscio collettivo », l’anima 
attinge ai suoi « archetipi »: cioè a tutto un complesso di figurazioni e 
simboli che ricorrono nei nostri discorsi, nei nostri sogni, nelle varie 
manifestazioni della nostra vita spirituale: tali sono, per esempio, il Padre, 
la Madre, l’Eroe, il Salvatore, il Risorto, Dio, la Trinità, il Quaternario, 
l’Immacolata Concezione, il Parto Verginale, la Passione dell’Uomo-Dio, 
la Croce, l’Amore, l’Arte, il Fallo, il Fuoco, e così via, e si sono venuti 
elaborando attraverso le varie esperienze emozionali, non di rado 
angosciose e terrificanti, che ha compiuto lungo i millenni l’umanità, 
concepita come un immenso essere collettivo che si incarna in ciascuno di 
noi.  

Di questi archetipi, da cui è inconsapevolmente diretto, l’uomo deve 
prendere coscienza per assumerne il controllo. A Dio la mentalità infantile 
attribuisce un’esistenza oggettiva, ma l’uomo adulto che sia pervenuto ad 
un certo grado di coscienza di sé non può più attribuire alla divinità un’esi-
stenza autonoma, che trascenda la sfera psicologica.  

Quando si atteggia a puro e semplice psicologo, Jung è indotto dall’esi-
genza metodologica ad astenersi dal pronunciarsi sulla questione se Dio 
abbia realtà oggettiva o meramente soggettiva; ma quando assume una 
posizione filosofica; egli si rivela decisamente contrario all’idea di un Dio 
che trascenda la realtà dell’anima. 
 



Anche per Jung riporto, a titolo di esemplificazione sommaria, 
qualche brano di sue opere, da cui risulta: 1) che il centro 
dell'attenzione è posto nella psiche inconscia, collegata ad un 
inconscio collettivo, entrambi i quali vengono considerati la 
fonte di tanti fenomeni psicologici inclusi i sogni, i miti, le 
rivelazioni religiose, ecc.; 2) che l'unica cosa che si possa dire 
con certezza di Dio è che è un « archetipo »; 3) che la scienza 
come tale non può assumere l'esistenza reale di alcun Dio, 
nemmeno ipoteticamente; 4) che in tutti i casi Jung è ostile 
all'idea di un Dio che trascenda l'anima (individuale e collettiva) 
dell'uomo. « Per un uomo è normale opporre resistenza alla 
propria Anima, perché essa rappresenta, come ho già detto, 
l'Inconscio con tutte quelle tendenze e tutti quei contenuti che 
finora erano esclusi dalla vita cosciente » (Psychology and 
Religion, New Haven 1950, p. 91). « Sarebbe pura violenza, e 
dunque non scientifico, voler limitare il ‘Selbst’ ai confini della 
psiche individuale, prescindendo completamente dalla circo-
stanza essenziale che noi non conosciamo questi confini, perché 
a loro volta si trovano nuovamente nell'inconscio. I confini della 
coscienza li possiamo indicare; l'inconscio però non è altro che 
il psichico sconosciuto, e dunque anche lo sconfinato, perché 
indeterminabile. Stando così le cose, non dobbiamo 
minimamente meravigliarci se l'empirismo di processi inconsci 
presenta proprio la qualità dello sconfinato, dell'indeterminabile 
in tempo e spazio. Questa qualità è numinosa e perciò 
terrificante, particolarmente per un pensiero coscienzioso che 
conosca il valore di concetti esattamente delimitati » (Psicologia 
e alchimia, trad. ital., Roma 1950, p. 203). « Persino i sogni sono 
in altissima misura costituiti di materiale collettivo, come nella 
mitologia e nel folklore di popoli differenti certi motivi si 
ripetono in forma quasi identica. Ho chiamato archetipi questi 
motivi e con essi intendo delle forme o immagini collettive che 
occorrono press'a poco su tutta la terra come costituenti dei miti, 
ed allo stesso tempo come prodotti individuali autoctoni di 
origine inconscia. I motivi archetipici hanno origine probabil-
mente in quelle impronte che non solo per tradizione e per 
migrazione ma anche per ereditarietà si tramandano nello 
spirito umano. Quest'ultima ipotesi è inevitabile poiché immagini 
archetipiche anche complicate possono riprodursi spontanea-
mente anche quando è esclusa ogni possibilità di una tradizione 
diretta » (Psychology and Religion, pp. 63-64). « Il dogma è 
come un sogno che rispecchia l'attività spontanea ed autonoma 
della psiche oggettiva, dell'Inconscio [...] Il dogma è espressione 
dell’anima... » (Psychology and Religion, p. 57). « Commet-



terebbe un deplorevole errore chi volesse vedere nelle mie 
osservazioni una specie di dimostrazione dell'esistenza di Dio. 
Esse dimostrano soltanto l'esistenza di una immagine arcaica 
della divinità e questo è tutto quello che, a parer mio, possiamo 
dire di Dio dal punto di vista psicologico. Ma poiché si tratta di 
un archetipo di grande importanza e di forte influenza, il suo 
apparire relativamente frequente sembra essere un fatto degno di 
nota per ogni theologia naturalis. Poiché l'esperienza di questo 
archetipo ha il carattere della numinosità, lo ha anzi sovente in 
misura rilevante, possiamo considerarlo all'altezza di una vera 
esperienza religiosa » (Psychology and Religion, p. 73). « La 
psicologia come scienza dell'anima deve limitarsi al suo campo e 
deve star bene in guardia di non oltrepassare i suoi limiti, per 
esempio con affermazioni metafisiche o con altre forme di 
confessioni di fede. Se dovesse premettere Dio anche soltanto 
come causa ipotetica, essa avrebbe implicitamente postulato la 
possibilità di una dimostrazione di Dio, ed esorbiterebbe, in 
modo assolutamente illecito, dai limiti della sua competenza. 
Scienza non può essere che scienza; non esistono confessioni di 
fede ‘scientifiche’ né consimili ‘contradictiones in adiecto’. Non 
sappiamo semplicemente da dove, in fondo, far derivare 
l'archetipo, proprio come non conosciamo l'origine dell'anima. 
La competenza della psicologia come scienza empirica va 
soltanto fino al punto da stabilire se il tipo trovato nell'anima 
può giustificatamente esser chiamato, in base all'indagine com-
parata, per esempio ‘immagine di Dio’, oppure no. Con ciò non 
si enunci a nulla a proposito di una possibile esistenza di Dio, né 
in senso positivo, né in senso negativo, proprio come l'archetipo 
dell’‘Eroe’ non implica l'esistenza di un eroe. Se dunque con la 
mia indagine psicologica sono in grado di dimostrare l'esistenza 
di determinati tipi psichici e la loro analogia con note 
raffigurazioni religiose, con ciò si offre la possibilità di un 
accesso a quei contenuti esperibili, che, in maniera manifesta e 
innegabile, formano la base empiricamente afferrabile dell’espe-
rienza religiosa. La persona credente è libera di ammettere una 
qualsiasi spiegazione metafisica dell'origine di queste immagini; 
non però l'intelletto che ha l'obbligo di attenersi strettamente ai 
princìpi di spiegazione scientifica, ed evitare di oltrepassare in 
qualsiasi modo i limiti della possibilità di sapere. Nessuno può 
proibire alla fede di ammettere come causa prima Dio, il Puru-
sha, 1'Atman o il Tao, e di abolire in questo modo, in blocco, 
l'ultima insoddisfazione degli uomini. La scienza fa un lavoro 
diligente; essa non va all'assalto del cielo. Se però si lascia 
trasportare a commettere questa stravaganza, non fa altro che 



segare il ranno sul quale è seduta » (Psicologia ed alchimia, p. 
25). « Quello che si potrebbe chiamare una cecità sistematica è 
semplicemente l'effetto del pregiudizio che la divinità sia al di 
fuori dell'uomo. Vi sono certe religioni che non partecipano 
affatto di questo pregiudizio, che tuttavia non è esclusivamente 
cristiano. Queste religioni insistono, al contrario, come anche 
certi mistici cristiani, sull'identità essenziale di Dio e dell'uomo o 
in una forma di identità a priori, oppure di una meta raggiungi-
bile con certi esercizi o iniziazioni, come ne conosciamo per 
esempio dalle metamorfosi di Apuleio, per non parlare di certe 
discipline yoga » (Psychology and Religion, p. 72). 

 
Facendo un passo indietro nel tempo, possiamo notare che è precisa-

mente su una critica psicologica della religione che si fonda l’atei-smo di 
un Feuerbach. Già David Strauss aveva cercato di determinare le origini 
psicologiche dell’illusione cristiana, concludendo che i vangeli non sono in 
fondo altro che l’espressione mitica delle aspirazioni del popolo ebreo.  

Così Feuerbach cerca di ricostruire quel processo psicologico attraverso 
il quale viene a prendere forma, più in generale, l’illusione religiosa, perve-
nendo a concludere che Dio stesso è un mito nel quale si esprimono le più 
profonde aspirazioni della coscienza umana. Ciò che distingue l’uomo 
dagli animali è la coscienza, che in lui è coscienza della propria infinità.  

L’uomo è infinito, non come individuo, ma come specie; e se 
individualmente si sente limitato è solo perché ha l’idea della perfezione e 
dell’infinità della propria specie, « la quale rivela l’infinità del suo essere 
realizzandosi in una pluralità infinita di differenti individui » (L. 
Feuerbach, L'essenza del cristianesimo, trad. ital., Milano 1960, p. 192). 

In tal senso « l’essere assoluto, il dio dell’uomo, è l’essere stesso 
dell’uomo » (op. cit., p. 29). 

Come si spiega, allora, il sorgere dell’atteggiamento religioso? di 
quell’atteggiamento per cui l’uomo, invece dì riconoscere la propria 
assolutezza, fa oggetto di adorazione un essere trascendente? L’« alienazio-
ne » religiosa (così Feuerbach la chiama con termine hegeliano) è una 
prima maniera, indiretta, con cui l’uomo prende coscienza della propria 
divinità. In questo primo momento egli percepisce sì la divinità, ma 
proiettata fuori di sé, in un essere che egli riveste di tutte le perfezioni. 
Nello stadio religioso della loro evoluzione, gli uomini attribuiscono ad una 
divinità trascendente tutto ciò che per essi ha valore, o rappresenta qualcosa 
di perfetto, di molto desiderato: « Ciò che l’uomo pone come oggetto 
null’altro è che il suo stesso essere oggettivato. Come l’uomo pensa, quali 
sono i suoi princìpi tale è il suo dio: quanto l’uomo vale, tanto e non più 
vale il suo dio. La coscienza che l’uomo ha di Dio è la conoscenza che 
l’uomo ha di sé. Tu conosci l’uomo dal suo dio, e, reciprocamente, Dio 
dall’uomo; l’uno e l’altro si identificano » (op. cit., pp. 37-38). 



L’uomo al lo stato di natura ha un dio naturalistico. Quando poi abita 
nella casa rinserra gli dei nei templi. Gli dei omerici mangiano e bevono 
poiché per i greci mangiare e bere è un godimento divino. I bellicosi 
germani avevano per re degli dei Odino, dio della guerra. « Tu credi che 
l’amore sia l’attributo di Dio perché tu stesso ami, credi che Dio sia un 
essere sapiente e buono perché consideri bontà e intelligenza le migliori tue 
qualità... » (op. cit., p. 43). 

Nel proiettare su un Dio trascendente tutto ciò che costituisce la propria 
ricchezza interiore, l’uomo si impoverisce spiritualmente: « Per arricchire 
Dio, l’uomo deve impoverirsi; affinché Dio sia tutto, l’uomo deve essere 
nulla » (op. cit., pp. 51-52). 
Così « tutti i sentimenti che dovrebbero essere rivolti alla vita e all’uomo, 
tutte le migliori energie, l’uomo le spreca per l’Essere che di nulla ha 
bisogno » (op. cit., p. 322). 

Al contrario dei greci, gli antichi ebrei non avevano alcun’arte né alcuna 
scienza: non ne avvertivano il bisogno, assorbiti com’erano in Jahvè. 
L’alienazione, tanto più grave quanto più elevato ed esclusivo appare il 
monoteismo, è suprema nel cristianesimo che è l’antiumanesimo per 
eccellenza. « La religione è la prima, ma indiretta autocoscienza dell’uo-
mo... L’uomo sposta il suo essere fuori da sé, prima di trovarlo in sé » (op. 
cit., p. 38).  

Questo passaggio dello spirito umano attraverso lo stadio religioso è, 
hegelianamente, il momento necessario di una dialettica, il cui termine è 
l’emergere dell’uomo alla piena coscienza di sé e della propria divinità. 
Punto d’arrivo è « l’aperto riconoscimento che la coscienza di Dio 
null’altro è che la coscienza della specie... che l’uomo non può pensare, 
intuire, rappresentare, sentire, credere, volere, amare e adorare come essere 
assoluto e divino alcun altro essere che l’essere umano » (op. cit., p. 320). 

Questi che abbiamo passati in rassegna sono tutti tentativi di attribuire a 
Dio una mera esistenza psicologica, di confinarlo nella sfera privata del 
soggetto, di negargli qualsiasi realtà oggettiva e trascendente.  

All’opposto, credenti, santi, mistici di ogni paese e tradizione attribui-
scono al discorso religioso un valore ben oggettivo e reale; e quando 
parlano di Dio sono ben convinti di parlare di un Essere che li trascende, 
che non si identifica affatto con la loro psiche, né consapevole, né 
inconscia, anche se si manifesta nell’intimità di essa, dalle « porte interiori 
dell’anima ».  

Ma cosa può rispondere il credente a questo tentativo di ridurre 
l’esperienza di Dio ad un puro fenomeno psicologico? Io penso che il 
credente non possa opporre altro che la propria testimonianza: la 
testimonianza di quella che è la propria esperienza intima di Dio.  

Egli potrà dire: « Voi cercate di spiegare la mia esperienza religiosa con i 
fattori biologici, psicologici, sociali, con influenze ambientali e storiche, 
col perdurare nel mio animo — rimasto sotto vari aspetti infantile — 



dell’immagine paterna, con l’influenza di “archetipi” ancestrali, col 
bisogno di oggettivare il mio ideale di perfezione, col timore e l’angoscia, 
col bisogno di sentirmi protetto, di sfuggire alla disperazione, di dare alla 
mia vita un senso ed uno scopo ed una destinazione non precaria...  

« Voi potete spiegare la mia esperienza religiosa alla luce di tutte le 
vostre teorie biologiche, psicologiche, psicoanalitiche, sociologiche, 
storico-economiche: ed io posso francamente, onestamente ammettere che 
tali interpretazioni spiegano anche molti elementi della mia esperienza 
religiosa, che è sempre esperienza di un uomo, di un essere fatto di anima e 
di corpo, che nasce e si svolge in seno ad un determinato ambiente naturale, 
sociale e storico.  

« Ma, quando pure io vi conceda tutto questo, devo nondimeno 
constatare che c’è, nella mia esperienza religiosa, qualcosa che si sottrae a 
tali formule, qualcosa che tali teorie non riescono a spiegare: c’è un di più 
che vi sfugge; di cui voi, con tutti i vostri discorsi e col vostro stesso modo 
di esprimervi, dimostrate di non avere nemmeno l’idea: c’è un’intima 
esperienza che io ho e che voi dimostrate di non avere.  

« È  tale intima esperienza che io attesto con le mie parole, col mio 
atteggiamento di fronte alla vita, con il mio agire e con tutto il mio essere.  

« La mia esperienza è intima, è soggettiva ma non si esaurisce per questo 
nella mia soggettività: è il modo soggettivo (e, voglio ammettere, anche 
deformato; e inadeguato, in tutti i casi) è il modo soggettivo di percepire la 
presenza viva di un Essere ben oggettivo e reale; di un Essere che, pur 
rivelandosi nel mio intimo, è più intimo a me di me stesso, in maniera tale 
da trascendermi in misura infinita.  

« In che modo potrò comunicarvi questa mia esperienza affinché divenga 
motivo di certezza interiore in voi stessi, come lo è in me? Mi rendo conto 
di come sia difficile comunicare fra soggetti che muovano da esperienze 
spirituali diverse. Non posso fare altro che invitarvi a porvi nelle condizioni 
idonee affinché possiate compiere anche voi, nel vostro intimo 
un’esperienza analoga alla mia ».  
Quella che era la conclusione del precedente capitolo è qui ribadita. Ne 
risulta confermata la validità di quella che, secondo me, è l’unica via per 
liberarsi dalle strettoie dell’empirismo. Se la concezione empiristica si 
fonda su un’idea estremamente limitata dell’esperienza, l’unica via per 
superare l’empirismo è quella di accedere ad un’idea più comprensiva, che 
includa l’esperienza dello spirito. E l’unica maniera di accedere all’espe-
rienza dello spirito non può essere, certo, quella di leggerne o di sentirne 
parlare: è un’esperienza che non si può veramente comprendere se non 
vivendola in prima persona.  
 

In Dio senza Dio (ed. Pàtron, Bologna 1970) Gianfranco Morra 
esamina, tra l'altro, i vari tentativi storicamente compiuti per 
ridurre il fenomeno religioso a qualcosa di diverso negando 



proprio ciò che la religione ha in sé di peculiare: 1’autore. 
distingue una riduzione razionalistica (neoplatonismo, 
gnosticismo, Ficino, Bruno, Campanella, Spinoza, Hegel) che 
definisce la religione una forma imperfetta della filosofia; una 
riduzione moralistica (soprattutto, ed esemplarmente, Kant) che 
identifica l'oggetto della religione con l'oggetto della morale e 
risolve l'una nell'altra; e poi una riduzione antropologica che 
vede nell'esperienza religiosa una mera proiezione della paura e 
della speranza (Hume), o della coscienza delle possibilità infinite 
e delle infinite aspirazioni dell'uomo (Feuerbach); ed infine una 
riduzione sociologica (Durkheim) per cui la religione si limita a 
sacralizzare la società ipostatizzandola ed attribuendole 
personalità e nomi divini. Al « Dio senza Dio » dei riduzionisti 
Morra contrappone il Sacro (autentico a priori religioso), quale 
si rivela in una esperienza sui generis. Il merito di averlo 
scoperto e definito nella sua originarietà spetta a 
Schleiermacher (Discorsi sulla religione, 1799), Otto (Il Sacro, 
1917) e Scheler (L'eterno nell'uomo, 1921). Morra riconosce — 
giustamente, mi pare — a Schleiermacher il merito particolare 
di avere indicato per la religione una ragione autonoma che non 
è quella del conoscere, né quella del fare, ma quella del sentire 
o, meglio, della « intuizione sentimentale »; il che rende 
impossibile ogni riduzione della sfera religiosa ad altre forme 
dello spirito. Quanto ad Otto (cui ho dedicato il cap. XV della 
terza parte del presente volume) la sua scoperta più geniale è il 
riconoscimento dell'apriori religioso. A differenza di quanto si 
potrebbe dire in qualche modo di Schleiermacher, il rifiuto del 
razionalismo religioso da parte di Otto « non diviene mai 
soggettivismo psicologistico, in quanto il sentimento che viene 
scosso dal ‘brivido’ del Tremendo ha una sua oggettività che non 
è — ovviamente! — quella della ragione discorsiva, ma quella 
del sentimento fenomenologicamente purificato » (Dio senza 
Dio, p. 121). Sono pienamente d'accordo con 1’autore anche 
quando rileva che, « come non ci pare giustificato parlare di 
soggettivismo, così non ci pare motivata l'accusa di 
irrazionalismo, pur da taluno avanzata. Otto ha sottolineato che 
la facoltà tipica dell'esperienza religiosa non è una facoltà 
razionale (‘un Dio compreso non è un Dio’, come ha detto 
Tersteegen), ma non ha escluso l’intervento di fattori razionali e 
morali; anzi, l’Otto ritiene che la superiorità del cristianesimo 
sulle altre religioni sia dovuto proprio alla sua complessità ed 
alla sua capacità di armonizzare gli elementi non razionali con 
quelli razionali » (pp. 121-122). II Sacro è un’opera che vera-
mente apre un periodo, esercitando un’influenza enorme sugli 



autori più disparati, dai fenomenologi della religione van der 
Leeuw ed Eliade ai teologi protestanti Barth, Bultmann e 
Cullmann, fino a teologi cattolici come Guardini, Rahner, von 
Balthasar (pur critici nei confronti del non razionalismo ottiano). 
Morra mette in evidenza questi rapporti, e soprattutto l'influsso 
di Otto su Scheler, il quale, richiamandosi alla tradizione di s. 
Agostino, di Pascal e di Newman, « riesce ad evitare le astratte e 
deserte contrade del razionalismo religioso, senza per questo 
entrare nella caotica e labirintica kasbah del sentimentalismo 
irrazionalistico » (p. 179). Scheler, invero, “ mostra come 
l’analisi dell’esperienza religiosa, necessario punto di partenza 
di ogni nostro discorso su Dio, debba essere trascesa per 
giungere ad una definizione oggettiva ” (p. VI). Tale è il compito 
della filosofia della religione. Essenziale è il contributo di 
Scheler alla fondazione di una filosofia della religione, dove 
religione e filosofia si rapportano, pur conservando ciascuna la 
sua piena autonomia dall'altra: il che vuol dire non identità né 
frattura tra le due, ma distinzione e ad un tempo com-
plementarità. All'analisi delle riduzioni e dell'apriori religioso 
Morra fa seguire una penetrante analisi dell'esperienza religiosa 
ed una rassegna dei tentativi storici per definirla attraverso una 
teologia negativa prima ancora che mediante una teologia 
positiva. Ne risulta, contro ogni pretesa razionalistica, il 
carattere analogico e necessariamente inadeguato — ma non 
per questo irrazionale — di ogni discorso su Dio, che è sempre 
un discorso sulla « Presenza assente », su « Dio senza Dio ». 

 
 
 

PARTE II 

 

Intellettualismo ed oblio dell’essere 

 

 

 

INTRODUZIONE 

 

SOMMARIO - La conoscenza metafisica dell’assoluto e, in origine, 
esperienza religiosa: è una forma di esperienza viva, di conoscenza-
contatto. Dall’esigenza di verificare i propri risultati la filosofia è 
indotta a darsi una struttura concettuale, si trasforma in conoscenza-
nozione. Dall’abuso della concettualizzazione deriva la perdita di ogni 
contatto vivo con la realtà: deriva quell’« oblio dell’essere » che è 
così caratteristico della filosofia moderna. In varie correnti della 



filosofia contemporanea si può notare, tuttavia, una marcata tendenza 
a riscoprire l’essere, a ristabilire una conoscenza partecipativa 
dell’essere. L’idea di partecipazione è essenziale perché il pensiero 
possa recuperare la sua originaria dimensione metafisico-religiosa. 

 
La conoscenza dell’assoluto è, essenzialmente, una forma di esperienza 

viva: è una conoscenza-contatto, nella quale si stabilisce con l’Essere un 
rapporto diretto, intimo e — direi — personale, a tu per tu: un rapporto 
religioso. La conoscenza dell’assoluto è, nella sua forma originaria, cono-
scenza religiosa.  

Solo in un secondo momento questa conoscenza religiosa si viene a 
trasformare in conoscenza metafisica. Ciò accade via via nella misura in cui 
l’esperienza religiosa viene concettualizzata: quindi al Dio vivente subentra 
un Dio dei filosofi: il Dio-Tu si tramuta in un Dio-Egli, in un concetto di 
Dio, pallida larva intellettualistica del Dio vivo e vero.  

Si può dire che la metafisica è un’esperienza religiosa cristallizzata, cioè 
un’esperienza religiosa che ha perduto la sua forza, la sua incandescenza 
originaria, ma, in compenso, si è precisata nei suoi termini, ha acquisito una 
più chiara coscienza di sé. 

Una religione si pone come metafisica nel momento in cui cerca di 
giustificarsi filosoficamente. Questa esigenza di fondarsi è perfettamente 
naturale e legittima: al pari di qualsiasi esperienza dello spirito anche 
l’esperienza religiosa avverte il bisogno di saggiare la propria validità, di 
analizzarsi per discernere nel proprio ambito quel che può avere un valore 
autentico e quel che non può avere altro che un puro significato soggettivo, 
psicologico.  

Per analizzarsi in tutti gli elementi che la costituiscono, anche 
l’esperienza religiosa è costretta a concettualizzare questi elementi, a ridurli 
a idee relativamente chiare e distinte per poi confrontarli tra loro e con altre 
realtà « esterne » a quell’esperienza in modo da poterla definire e valutare 
nella giusta maniera.  

Questo processo di concettualizzazione può essere, entro certi limiti, 
assai opportuno ed utile; però, superando quei limiti, può diventare 
pericoloso. A forza di concettualizzare un’esperienza si rischia di 
dissolverla: e ce ne resta tra le mani null’altro che il morto concetto. Così la 
metafisica può aiutare l’esperienza religiosa a chiarirsi, a prendere 
coscienza di sé, ma può anche rappresentare un primo passo verso 
l’ateismo. 

Certo, l’ateismo è un fenomeno ben complesso, e l’ateismo d’oggi deriva 
dalle matrici storiche più svariate. Però tra le varie forme storiche 
dell’ateismo moderno e contemporaneo ne possiamo isolare una più 
peculiarmente filosofica.  

Un tale « ateismo del filosofo » è frutto di un processo di concettualiz-
zazione portato al massimo grado:di quel processo medesimo che ha 



generato il « Dio dei filosofi »: quel « Dio » dei deisti, che non fonda e non 
salva, col quale o senza del quale tutto rimane com’è ed è ugualmente in 
grado di funzionare in perfetta autonomia: sorta di copricapo inutile, di cui 
il pensiero moderno si sbarazzerà quanto prima per passare, attraverso 
l’immanentismo (Hegel) all’ateismo dichiarato e polemico (Marx).  

La filosofia moderna, nel suo filone razionalistico, trasforma il Dio 
vivente nel Dio dei filosofi, che si può « dimostrare » ma del quale non si 
può avere alcuna esperienza. Ciò vuol dire che un tal Dio è destinato a vita 
effimera: quanto prima verrà tolto di mezzo in quanto ente la cui esistenza 
appare affermata in modo surrettizio con un arbitrario passaggio dall’ordine 
logico all’ordine ontologico.  

D’altra parte, nel suo filone empiristico, la filosofia moderna finisce per 
negare la conoscibilità di un Dio del quale è preclusa qualsiasi esperienza: 
esperienza si può avere delle sole rappresentazioni della coscienza (come 
vogliono gli empiristi inglesi) ovvero dei soli fenomeni studiati dalle 
scienze fisiche e naturali (Kant e positivisti).  

Dall’affermazione dell’inconoscibilità di Dio (Kant, Spencer e 
positivismo inglese in genere) all’affermazione della sua non esistenza 
(positivismo tedesco, marxismo) il passo è storicamente breve: per ultimi i 
neo-positivisti logici (Carnap, Ayer), senza pronunciarsi né sulla sua 
esistenza o meno, né sulla sua conoscibilità o meno, affermano che lo stesso 
problema di Dio e la stessa parola « Dio » sono privi di significato. 

Se il Dio intellettualistico dei filosofi — che nel concetto assorbe ed 
uccide il Dio vivente — deriva da un eccesso di concettualizzazione, lo 
stesso si può dire dell’ateismo di origine empiristica.  

Qui, malgrado il proclamato empirismo che vorrebbe tutto ricondurre 
all’esperienza, noi assistiamo in realtà ad un processo di concettualiz-
zazione dell’esperienza che, spinto oltre un certo limite, porta a deformarla: 
e così di fronte non ci troviamo più l’esperienza, ma una esperienza 
concettualizzata, frantumata in tanti « fenomeni » che appaiono ciascuno 
assolutizzato, e definito come assolutamente identico a se stesso ed 
assolutamente distinto e diverso da qualsiasi altra realtà.  

Così ogni rappresentazione, ogni « idea » è soltanto se stessa, ed è 
radicalmente diversa anche da quella realtà « sostanziale » di cui parrebbe 
essere fenomeno, almeno secondo il senso comune. Ora, se qualsiasi 
rappresentazione è assolutamente delimitata in se stessa e precisa dalla 
relativa « sostanza », ne deriva che tra l’una e l’altra non può esistere alcun 
rapporto di partecipazione; ne deriva quindi che la rappresentazione non 
può essere in alcun modo considerata come « fenomeno » della sostanza, 
cioè come la sostanza stessa nel suo rivelarsi (fàinesthai).  

La rappresentazione, insomma, è « fenomeno » unicamente di sé. 
Ciascun fenomeno — comunque lo si voglia considerare, sia come semplice 
fenomeno mentale (empirismo), sia come semplice fenomeno naturale 
(Galilei, Newton, Kant, positivisti) — è sempre e soltanto fenomeno di se 



stesso, è sempre e soltanto studiato in se stesso ed in rapporto agli altri 
fenomeni; ed è perciò escluso, in partenza, qualsiasi riferimento a realtà 
ultrafenomeniche.  

Tradotto in concetto, il fenomeno è sostanzializzato: è quasi considerato 
res quae ita existit ut nulla alia re indigeat ad existendum.  

Tutto questo porta ad escludere che i fenomeni — della coscienza o della 
natura — possano essere considerati come il manifestarsi di Dio — 
nell’anima umana o nel cosmo. Siamo ben lontani dalla concezione 
cristiana e medievale che vedeva in tutte le creature le vestigia di Dio, i 
simboli di una realtà soprannaturale. Quanto all’anima, siamo ben lontani 
dall’interiorità agostiniana che in essa vedeva il luogo privilegiato della 
rivelazione di Dio. 

All’origine di questo ateismo del filosofo c’è sempre, come si vede, un 
eccesso di concettualizzazione. È  proposito del presente studio tentare di 
ricostruire storicamente questo processo di concettualizzazione, mostrando 
come esso muova dalla filosofia — tendenzialmente intellettualistica e 
razionalistica — dei greci che per primi scoprirono il concetto e lo 
applicarono.  

Come vedremo, l’intelletualismo dei greci si rinnova nell’intellettualismo 
di Cartesio che, nel suo tentativo di ridurre tutte le realtà ad « idee chiare e 
distinte », darà il colpo di grazia a qualsiasi idea di partecipazione: se A è 
assolutamente distinto da Non A, non potrà mai partecipare di Non A, non 
potrà mai esserne fenomeno, e non potrà mai neanche stabilire alcun 
contatto vitale con esso: Non A è destinato a rimanergli perpetuamente 
estraneo ed inaccessibile.  

Venendo meno qualsiasi rapporto di partecipazione con ciò che è al di là 
dei fenomeni, vien meno qualsiasi possibilità di conoscenza ultrafeno-
menica o metafisica della realtà: è esclusa a priori qualsiasi esperienza 
dell’assoluto e quindi è negato a priori anche qualsiasi valore teoretico, 
noetico, di conoscenza empirico-fattuale all’esperienza religiosa, alla quale 
verrà pertanto riconosciuto solo un valore psicologico soggettivo.  

Mi sono proposto qui di risalire alle origini di questo processo di con-
cettualizzazione che doveva poi condurre ad un tale « oblio dell’essere ». 

Mi sono poi chiesto, però, se e per quale via il pensiero umano avrebbe 
potuto cercare con successo di uscire da questa impasse per tornare a 
stabilire un contatto vivo con l’essere delle cose in una rinnovata esperienza 
dell’assoluto, in una riscoperta della dimensione metafisico-religiosa.  

Attraverso uno studio della filosofia degli ultimi decenni dell’800 e dei 
primi di questo secolo ed in particolare del pensiero di Husserl e di 
Heidegger, sono pervenuto alla conclusione che una tale riscoperta dell’es-
sere — al di là di ogni barriera concettuale — non solo è possibile, ma è in 
atto. Le principali pietre miliari di questa nuova strada sono, per me, 
Bergson, Husserl e Heidegger. 



Bergson ha il grande merito di avere dimostrato il carattere relativo, 
approssimativo, essenzialmente pratico della conoscenza concettuale. Que-
sto, però, è un tema comune a tanti altri pensatori della sua epoca. Il contri-
buto veramente personale di Bergson mi sembra piuttosto l’aver affermato 
il carattere primario dell’intuizione come forma di conoscenza originaria, 
più fondamentale di qualsiasi altra, e come unica vera conoscenza 
metafisica dell’assoluto. 

Quanto ad Husserl, suo grande merito è quel ritorno « alle cose stesse » 
che gli ha consentito di recuperare, al di là di ogni concettualizzazione, la 
coscienza viva e reale: la coscienza, in Husserl, non appare più, come in 
Cartesio, un concetto della coscienza, una res cogitans immobile, chiusa, 
separata da un essere che le è estraneo, radicalmente diverso ed 
inattingibile; quella di Husserl è una coscienza concreta e diveniente ed 
aperta all’essere. 

Heidegger andrà oltre mostrando che, se la coscienza umana è aperta 
all’essere (se il Dasein, l’« esserci », è « essere-nel-mondo », per dirla nel 
suo linguaggio) i fenomeni della coscienza non sono più mere apparenze 
soggettive ma il manifestarsi dell’essere in prima persona.  

Approfondendo la propria ricerca, Heidegger si convince che la manife-
stazione dell’essere va accolta così com’è, senza inquadrarla in concetti che 
non possono fare altro che deformarla: la stessa metafisica va messa da 
parte in quanto, violentando la manifestazione dell’essere per imprigionarla 
nel concetto dell’« ente », finisce per smarrire il senso dell’essere (« oblio 
dell’essere »).  

Rinunciando ad imporre all’essere i propri schemi mentali, l’uomo deve 
tornare a porsi, di fronte all’essere, nel primitivo atteggiamento dell’ascolto 
e della meraviglia. Solo chi saprà mettersi in ascolto sarà in grado di udire 
le voci dell’essere, sarà in grado di accoglierne la manifestazione. L’essere 
si dona per grazia e si sottrae a qualsiasi tentativo di cattura da parte del 
pensiero raziocinante.  

Il contributo di Heidegger si rivela, dal nostro punto di vista, di estremo 
interesse poiché ci mostra come i concetti del razionalismo greco (al quale 
si riallaccia ogni forma posteriore di razionalismo) non siano affatto 
essenziali alla filosofia come tale. Heidegger aiuta la nostra filosofia a 
liberarsi da una soggezione eccessiva alle categorie del pensiero analitico 
raziocinante e l’aiuta a recuperare le categorie del pensiero intuitivo che è la 
forma originaria ed essenziale del pensiero. Pietra miliare decisiva di questo 
cammino che conduce la filosofia contemporanea alla riscoperta dell’essere, 
Heidegger ci aiuta a recuperare quell’idea della partecipazione, che è 
fondamentale nel pensiero primitivo ed arcaico (soprattutto orientale) così 
come è l’idea cardine di qualsiasi metafisica che voglia proporsi come 
conoscenza partecipativa di una realtà assoluta: di una realtà assoluta di cui 
tutti gli esseri mondani e noi stessi siamo fenomeni. 



Negata, amputata dal razionalismo, l’idea della partecipazione è 
essenziale perché il pensiero possa recuperare la sua originaria dimensione 
metafisica, religiosa e mistica; è essenziale perché il pensiero possa 
riscoprire la sua originaria essenza e vocazione: per cui esso è, in primo 
luogo, pensiero dell’Essere, esperienza metafisico-religiosa, conoscenza 
dell’Assoluto. 

 
 

CAPITOLO I. 

 

SOMMARIO - Distinguiamo, storicamente, due tipi fondamentali di 
conoscenza, che si possono — al limite — così definire: 

              1) una conoscenza-contatto di esseri reali: conoscenza sintetica, 
sensibile, partecipativa, esistenziale, vitale, emozionale, concreta, 
dinamica, immediata, acritica, soggettiva; sempre in qualche modo 
imperfetta ed inesatta, solo relativamente adeguata, in una parola      
« analogica »; esprimibile nei termini di un discorso semantico; 

              2) una conoscenza-nozione che, astraendo dal reale concreto, 
diviene, al limite, conoscenza di esseri ideali: analitica, puramente 
intellettuale e freddamente distaccata, astratta, statica, mediata, 
oggettiva, criticamente riflessa; sempre perfettamente adeguata ed 
esatta; esprimibile solo nei termini di un discorso apofantico rigoroso. 

 
Nell’Introduzione alla metafisica Bergson distingue due maniere 

profondamente diverse di conoscere: una conoscenza intuitiva, sintetica, ed 
una conoscenza analitica. L’intuizione è quella « simpatia » vitale « con la 
quale ci si trasporta nell’intimo di un oggetto per coincidere con ciò che 
esso ha di unico e per conseguenza di inesprimibile » (I, 1; trad. ital. di O. 
Montiani, Lanciano-Roma 1949, p. 30). 

 Essa coglie la realtà in movimento, nel suo fluire, nella sua concreta        
« durata ». In quanto penetra l’intima essenza della cosa tale conoscenza 
raggiunge, a suo modo, l’« assoluto », ed è quindi « metafisica ».  

Al contrario l’analisi « implica che si giri intorno a questa cosa » e          
« dipende dal punto di vista nel quale ci si pone e dai simboli coi quali ci si 
esprime » : essa è « una rappresentazione presa da un certo punto di vista, 
una traduzione fatta con certi simboli » (op. cit., I, 1; pp. 26-27). 

L’analisi « è l’operazione che riconduce l’oggetto a elementi già 
conosciuti, cioè comuni a questo oggetto e ad altri » (ibid., p. 30). 

Diversamente dall’intuizione che coglie la realtà dal di dentro, in sé, 
l’analisi è condannata a rimanere per sempre una conoscenza esteriore, 
inadeguata: «Nel suo desiderio, eternamente insoddisfatto, di abbracciare 
l’oggetto intorno al quale essa è condannata a girare, l’analisi moltiplica 
senza fine i punti di vista per completare la rappresentazione sempre 



incompleta; varia, senza tregua, i simboli per perfezionare la traduzione 
sempre imperfetta » (ibid). 

Mentre l’intuizione coglie il movimento, l’analisi è costretta a tradurre il 
movimento in una serie di momenti immobili, in una serie di istantanee 
ciascuna delle quali, di per sé, è statica.  

Mentre l’intuizione penetra — dal di dentro — la vita dell’io nella sua 
unità organica di fenomeni che fluiscono l’uno nell’altro, l’analisi — in 
questo caso la psicologia scientifica — risolve questo continuo in determi-
nate distinte sensazioni, sentimenti, rappresentazioni, « fatti psicologici » 
che poi studia separatamente come fossero tante « parti ».  

Mentre l’intuizione coglie l’individuo in quanto ha di unico, l’analisi 
riduce gli individui sotto concetti che sono come « abiti confezionati che 
andranno bene tanto a Pietro che a Paolo, perché essi non disegnano la 
forma di nessuno dei due » (op. cit., I, 6; p. 56). 

Perché allora affidarsi all’analisi, se essa è per sua natura deformante? 
Perché l’analisi assolve, di fatto, una funzione utilissima nella nostra vita 
pratica ed ai fini della stessa ricerca.  

Lo spirito umano « che cerca punti di appoggio solidi » si foggia i 
concetti di cui ha bisogno: così « prende, di tanto in tanto, delle vedute 
quasi istantanee sulla mobilità indivisa del reale e ottiene così delle 
“sensazioni” e delle “idee” . In tal modo, sostituisce al continuo il 
discontinuo, alla mobilità la stabilità, alla tendenza in via di cambiamento i 
punti fissi che segnano una direzione del cambiamento e della tendenza. 
Questa sostituzione è necessaria al senso comune, al linguaggio, alla vita 
pratica e, anche, in una certa misura... alla scienza positiva. La nostra 
intelligenza « si pone nei concetti bell’e fatti, e si sforza di prendervi, come 
in una rete, qualche cosa della realtà che passa. Non già, senza dubbio, per 
ottenere una conoscenza interiore e metafisica del reale, ma semplicemente 
per servirsene, essendo ogni concetto (come, del resto, ogni sensazione), 
una ‘questione pratica’ che la nostra attività pone alla realtà e alla quale la 
realtà risponde, come conviene in affari, con un sì o con un no. Ma, in tal 
modo, essa lascia sfuggire dal reale ciò che ne è la stessa essenza » (op. cit., 
III, 3; pp. 83-85). 

Nota Pietro Prini che nelle principali lingue indoeuropee il termine « 
conoscenza» vi è adoperato, sia pure nei margini piuttosto elastici imposti 
dall’uso quotidiano e letterario, in due gruppi di significati abbastanza 
costanti: 

a) « conoscere di persona », « riconoscere », « venire in presenza di »,    
« entrare in contatto con (una persona o una cosa) », « saper fare » 
(ghighnòskein, agnoscere, cognoscere, kennen lernen, knowledge by 
acquaintance, knowing how ecc.); 

b) « essere informato su », « possedere notizie intorno a », « avere nozio-
ni di », « sapere che » (eidénai, almeno nell’uso più recente, scire, wissen, 



knowledge about, knowing that ecc.) (Verso una nuova ontologia, Roma 
1957, p. 7).  

 
L’autore cita, a propria volta, J.M. Baldwin,  Dictionary of 
Philosophy and Psychology, Londra 1901, I, voce Knowledge a 
cura di G.F. Stout, p. 602  s.; W. James, Principles of Pychology, 
I, p. 221; G. Ryle, The Concept of Mind, tr. it., Rossi-Landi, 
Torino 1955, pp. XXX e 22-60.    
 

Prini chiama queste due forme, rispettivamente, « conoscenza-contatto » 
e « conoscenza-nozione »: la terminologia mi sembra senz’altro propria. 
Volendo denominare ciascuna forma di conoscenza, più brevemente, con 
una sola parola, penso di poter adoperare senz’altro i termini bergsoniani     
« intuizione » ed « analisi ».  

Debbo tuttavia notare, a scanso di equivoci, che il termine « intuizione » 
è adoperato da Cartesio per designare conoscenze « chiare e distinte » le 
quali, se si considerano bene, appartengono piuttosto al secondo tipo. Si 
veda come Cartesio definisce l’intuizione: « Per intuito s’intende non la 
fluttuante attestazione dei sensi, o il giudizio ingannevole dell’immagina-
zione che combina a caso, bensì un concetto della mente pura ed attenta, 
così facile e distinto che, comprendendolo, non si abbia più intorno ad esso 
alcun dubbio; o, ciò che è lo stesso, un concetto non dubbio della mente 
attenta e pura, il quale nasce dalla luce della sola ragione... » (Regulae ad 
directionem ingenii, reg. III, in Oeuvres, ed Adam e Tannery, X, p. 368). 

Intuizione è, per Cartesio, una percezione, oltre che chiara, distinta. 
Distinta è, per lui, una percezione « siffattamente precisa e separata da 
tutte le altre, da non contenere in sé null’altro che ciò che è ben chiaro » (I 
principi della filosofia, libro I, 45). 

 Le parole che ho messo in corsivo credo attestino sufficientemente il 
carattere analitico dell’intuizione cartesiana. Chiarito questo, nulla ci 
impedisce di adoperare il termine « intuizione » nel significato bergsoniano 
di conoscenza sintetica. 

Intesa in tal modo, « intuizione » o « sintesi » è conoscenza-contatto: è 
conoscenza che ha luogo quando si stabilisce, con una realtà concreta, un 
contatto vivo. È, in senso lato, conoscenza sensibile: è sentire, percepire la 
presenza di un essere.  

Sensibilità va qui intesa nel significato più ampio che tale parola sia in 
grado di assumere: per cui sia lecito parlare non solo di una sensibilità 
visiva, tattile, uditiva, ma di una sensibilità psicologica ed umana, poetica e 
musicale, politica, sociale, religiosa. In tutti i casi si tratta di percepire una 
realtà viva, presente, determinata. Qualche esempio permetterà di chiarire 
meglio quanto queste varie forme di sensibilità abbiano in comune. 

Un esempio, abbastanza ovvio e comune, di sensibilità corporea: ci 
troviamo in un bosco, osserviamo una quercia: la vediamo davanti a noi, 



vediamo che ha quella forma, quelle dimensioni, quelle caratteristiche; ce 
ne rendiamo conto coi nostri occhi; per mezzo di altri organi di senso 
possiamo completare l’esperienza sensibile che abbiamo della quercia: 
toccandola, avvertiamo la ruvidezza della scorza; ponendoci in ascolto, 
udiamo il fruscio delle sue foglie; e via dicendo. 

Un esempio di sensibilità psicologica ci è offerto da quelle persone che 
sono provviste di un particolare intuito, per cui sanno rivolgersi al loro 
prossimo nelle forme e nei momenti opportuni, guidati in questo, si può 
dire, da una vera e propria facoltà percettiva, da quello che nell’uso comune 
si chiama il « tatto »: chi manca completamente di tatto, difficilmente potrà 
sopperirvi col ragionamento o con le passate esperienze, ed è condannato ad 
agire maldestramente malgrado le migliori intenzioni. 

Un esempio di sensibilità politica si ha quando noi, posti di fronte ad una 
situazione politica alquanto complessa, riusciamo a percepire con sufficien-
te chiarezza le singole forze in gioco, la consistenza e le reali possibilità di 
ciascuna, e in base a tutto questo giudichiamo, con ragione, che una certa 
iniziativa da parte del governo o di un partito sarebbe opportuna, e che certe 
altre iniziative sarebbero inopportune e impolitiche: a conclusioni del 
genere (che supponiamo fondate) noi perveniamo non esclusivamente per 
mezzo di ragionamenti, ma, anzitutto, attraverso una specie di intuito, di 
fiuto, anche se il ragionamento può aiutarci a chiarire quello che la nostra 
sensibilità ci fa avvertire in modo ancora, per certi aspetti, oscuro e confuso. 

Un esempio di sensibilità musicale si ha quando noi, ascoltando una 
musica, udiamo qualcosa di più che non i suoni nella loro materialità: 
udiamo, appunto, la musica, la musica come armonia, come opera d’arte; ed 
avvertiamo nel nostro spirito un’emozione estetica. Ascoltando l’esecuzione 
di un concerto, come perveniamo a renderci conto che si tratta di un’opera 
di altissimo valore musicale magistralmente eseguita? Non certo attraverso 
un puro ragionamento, ma attraverso una forma di sensibilità che portiamo 
in noi, potenzialmente, dalla nascita, che possiamo affinare e sviluppare con 
l’esercizio, e nondimeno orientare e integrare con considerazioni critiche di 
ordine razionale.  

Tali considerazioni razionali potranno aiutarci ad orientare la nostra 
sensibilità, ma non potranno mai sostituirla del tutto; né potremo in alcun 
modo indurre a gustare la buona musica, con puri e semplici ragionamenti, 
chi, almeno in atto, sia del tutto privo di sensibilità musicale.  

Come si vede, gli esempi di « sensibilità spirituale » si possono moltipli-
care. Se la sintesi è conoscenza-contatto, percezione di una realtà esistente, 
esperienza sensibile, ciò non vuol dire che essa si riduca al mero dato 
sensoriale: la materia senza la forma è cieca, e cieco è il dato nella sua pura 
materialità, quando non sia informato da un significato, quando non sia 
illuminato da un giudizio implicito che solo può dargli un senso, permet-
tendo la costituzione di un’esperienza, di una conoscenza nuova.  



Pur con questa opportuna precisazione, va sottolineato che la sintesi è 
esperienza sensibile, è conoscenza-contatto di esseri reali, mentre l’analisi è 
conoscenza-nozione di esseri ideali: non di cose ma di idee: di concetti, di 
simboli, di numeri, di figure geometriche e via dicendo.  

Definendo l’analisi come conoscenza di esseri ideali io adopero 
evidentemente questo termine « analisi» in una accezione diversa da quella 
in cui l’adopera, per esempio, lo stesso Bergson: per il quale analisi è 
sempre conoscenza di esseri reali, sia pure considerati sotto particolari 
profili o punti di vista, o secondo aspetti e caratteri comuni.  

Bergson, come s’è visto, considera sia l’intuizione che l’analisi come 
conoscenza di cose: intima, adeguata l’una; l’altra sempre esteriore ed 
inadeguata. Qui invece io considero l’analisi essenzialmente come 
conoscenza di enti ideali, di concetti, notando come essa presupponga 
sempre un processo di concettualizzazione, un’operazione astrattiva 
mediante cui le realtà oggetto di studio vengono ridotte a concetti « 
universali» o almeno « generali »: anche quando tale processo di concettua-
lizzazione, di riduzione di esistenti concreti a concetti astratti venga attuato 
solo in relativa misura.  

Certo, se con Bergson si considera l’analisi come conoscenza di esseri 
reali, è chiaro che sotto questo punto di vista essa non potrà apparire 
altrimenti che imperfetta e inadeguata. Può, al contrario, apparire perfet-
tamente adeguata quando la si consideri come conoscenza di concetti: di 
enti che lo stesso spirito crea, e può quindi conoscere, almeno sotto certi 
aspetti, in modo perfetto e pieno.  

Ma il contrasto tra questa concezione dell’analisi e quella che faccio mia 
è più apparente che reale. Per me, analisi implica astrazione: si analizza 
qualcosa astraendola da quanto la circonda, prescindendo da altri esseri, o 
da altri aspetti di questo stesso essere, che per il momento non interessano 
la ricerca.  

Il punto di partenza dell’analisi è sempre l’essere reale: gli enti della 
geometria sono, sì, enti ideali ed astratti, ma nel definirli partiamo sempre 
dallo spazio reale e dall’esperienza concreta e sensibile che ne abbiamo. Le 
più varie e complesse ed astratte forme di calcolo hanno come primo punto 
di partenza l’atto estremamente concreto ed empirico con cui noi fin da 
bambini siamo abituati a « contare » gli alberi, le pecore, le ciliegie, le 
persone che passano per la strada. Così, muovendo dalla considerazione di 
questo e di quello spazio concreto, spazi occupati da determinati esseri 
estesi, noi astraiamo e concettualizziamo determinate figure spaziali: il 
triangolo, il quadrato, la sfera; muovendo dalla considerazione dei tre 
cavalli, dei tre pini, delle tre conchiglie, astraiamo il numero tre.  

Ecco, allora, che, di astrazione in astrazione, noi perveniamo a formulare 
il concetto, in generale, di « spazio », di « numero», di « quantità », di         
« moto », e tutti gli infiniti concetti possibili. Se il punto di partenza del 
processo astrattivo è la considerazione della realtà concreta, è chiaro che nei 



primi gradi dell’astrazione noi avremo a che fare con esseri concreti reali. 
Nella misura in cui porteremo avanti il processo astrattivo avremo a che 
fare con esseri sempre più idealizzati, sempre tuttavia legati da un qualche 
rapporto di analogia a quegli esseri reali da cui lo spirito umano, nel 
formularli, ha preso le mosse. 

Per la prima volta lo spirito umano assume un atteggiamento analitico 
allorché osserva un essere in certe sue caratteristiche, astraendo ovvero 
prescindendo da certe altre, e da tutti gli esseri che lo circondano, da 
ciascuno dei quali è sempre in qualche modo compenetrato. Questa è, in 
senso lato, l’analisi. Sotto questo termine può essere assunta l’analisi 
fenomenologica, che osserva i fenomeni della coscienza prescindendo da 
qualsiasi loro riferimento ad un essere reale oggettivo, ad una realtà 
mondana, dalla quale, appunto, si prescinde ponendola « tra parentesi ».  

Così si può parlare di analisi chimica, di analisi letteraria, di analisi di 
una situazione politica, di psicoanalisi. Tutte queste forme di indagine di 
esseri e fenomeni reali possiamo definirle col termine comune di analisi in 
quanto in ciascuna di esse noi concentriamo l’attenzione su uno o più esseri, 
su uno o più fenomeni o aspetti in modo esclusivo, prescindendo da altri 
esseri, fenomeni o aspetti. 

C’è poi un tipo particolare di analisi, che è quella concettuale: quella cioè 
che ha per oggetto non più realtà vive, concrete, individue, ma concetti 
astratti e universali. Ebbene, questo particolare tipo di analisi si fonda 
anch’esso su un’operazione astrattiva (in cui si astrae da altro, se ne 
prescinde). Questa volta ciò da cui si prescinde non sono più alcune 
caratteristiche particolari allo scopo di concentrare la propria attenzione su 
altre caratteristiche particolari di un singolo essere; ciò da cui si prescinde 
sono invece tutte le caratteristiche particolari che un singolo essere, come 
tale,  possiede, allo scopo di concentrare l’attenzione su caratteri « 
universali » comuni a quello e ad altri esseri che vengono classificati sotto il 
medesimo « genere » o « tipo » o « concetto ». 

È chiaro, ad ogni modo, che l’analisi di esseri ideali è una attività di 
pensiero e di ricerca che si viene svolgendo a poco a poco dall’analisi di 
esseri reali: ciò avviene sia nella vita dell’uomo singolo che nella storia 
dello spirito umano. Per questo, in senso lato, possiamo benissimo con 
Bergson considerare l’analisi come una forma di conoscenza di esseri reali. 
Specificando però che si tratta, in questo caso, di una analisi ancora ai primi 
gradi dell’astrazione: che si tratta di una scienza analitica che ancora non è 
tale in senso pieno, come lo sono, al limite, le scienze matematiche e la 
logica pura. 

Nella sintesi, conoscenza-contatto di esseri reali, il soggetto « trova » una 
realtà che gli è « data », e pertanto la conosce a posteriori. Con questa 
realtà esso stabilisce un contatto, una simpatia vitale, e in una certa misura 
la coglie, la penetra. Ma poiché il soggetto umano, imperfetto per definizio-
ne, la conosce solo imperfettamente, questa realtà gli rimane sempre in 



qualche misura esteriore e misteriosa: egli la conosce, ma non appieno; e 
perciò tutti i giudizi che può dare di essa, tutti i giudizi che può formulare 
per esprimere la conoscenza che ne ha, sono sempre relativamente 
inadeguati ad esprimere il suo essere vero, e perciò non sono mai rigorosi in 
modo pieno ed assoluto. 

All’opposto l’analisi dei concetti degli enti ideali della logica e della 
matematica è sempre conoscenza adeguata, i suoi giudizi sono sempre 
caratterizzati da un assoluto rigore: potremo ignorare molte cose circa i 
triangoli, ma, se affermiamo che la somma dei loro angoli interni è uguale a 
due retti, enunciamo un giudizio assolutamente vero e certo, espressione di 
un’evidenza apodittica: di questa caratteristica essenziale e necessaria di 
ogni triangolo abbiamo una conoscenza perfettamente adeguata, e 
nemmeno un essere onnisciente potrebbe averne una conoscenza più 
adeguata della nostra. 

Per quale ragione la conoscenza che umanamente possiamo avere di un 
essere reale è sempre imperfetta, mentre quel che sappiamo degli esseri 
ideali, molto o poco che sia, lo conosciamo sempre con assoluta 
adeguazione? La ragione è semplice: gli esseri reali noi non li creiamo, ma 
li troviamo già « dati », già costituiti in un determinato modo indipendente-
mente da noi; all’opposto, come s’è accennato, gli esseri ideali li creiamo 
noi stessi: siamo noi che li « poniamo » in tutti i loro caratteri nell’atto 
stesso, arbitrario, con cui li definiamo: li poniamo in essere esplicitamente 
in quei loro caratteri che sono enunciati nella stessa definizione, e 
implicitamente in quegli altri caratteri che la definizione non enuncia ma 
implica.  

È  per questo che noi indaghiamo la natura degli esseri ideali mediante un 
procedimento aprioristico e deduttivo, senza alcun bisogno di averne 
un’esperienza. Ed è per questo che, nei limiti in cui riusciamo ad 
esplicitarla, la conosciamo perfettamente: appunto perché ne siamo noi 
stessi i creatori. 

L’analisi mira a dare del suo oggetto una definizione precisa ed univoca, 
stabilisce con esattezza ciò che esso è distinguendolo in modo netto, reciso, 
assoluto da ciò che esso non è. L’analisi si avvale dei principi di identità, di 
non contraddizione, del terzo escluso, e ne fa un uso rigoroso nel senso 
stretto.  

Ciò non vuol dire che anche la sintesi non faccia uso di questi principi: in 
ogni conoscenza sintetica, in ogni esperienza è implicitamente presente un 
giudizio che la orienta e le dà un significato: ora nessun giudizio può 
contraddire i principi fondamentali della logica senza con questo divenire 
immediatamente privo di senso.  

La differenza tra le due conoscenze sta in questo: che l’analisi definisce il 
suo oggetto con assoluta esattezza dandogli contorni precisi e distinguen-
dolo in modo assoluto da ciò che esso non è; mentre l’oggetto della sintesi, 
in quanto è un essere vivo e reale in vivo ricambio ed in mutua 



partecipazione con tutti gli altri esseri dell’universo, non se ne distingue 
mai in modo netto, è sempre in qualche misura compenetrato di essi, e 
perciò la stessa rappresentazione che possiamo averne è sempre in qualche 
modo sfumata e indefinita. 

Consideriamo, per fare un esempio, un qualsiasi uomo. Certamente ogni 
uomo è se stesso, ed è ben determinato e distinto dall’ambiente in cui vive: 
in termini logici, se è se stesso non può essere altra cosa: qui il principio di 
non contraddizione si rivela senz’altro valido. Ma, pur ammesso che la 
distinzione sia possibile sul piano concettuale, possiamo realmente 
distinguere quell’uomo dal suo ambiente?  

Possiamo separare quell’uomo dall’universo in cui vive, dall’aria che 
respira, dai cibi di cui si nutre, dagli stessi genitori che lo hanno procreato? 
Senza respirare, senza nutrirsi non sopravviverebbe; senza i genitori non 
sarebbe nemmeno venuto all’esistenza.  

Egli è se stesso, senza dubbio, e come tale si distingue da tutti gli altri 
esseri che lo circondano e che egli propriamente non è; ma, in un certo 
senso ed in una certa misura, egli è anche l’aria che respira: l’ossigeno 
dell’aria è divenuto parte integrante di lui stesso e circola nelle sue vene, e 
così i cibi di cui si è nutrito e che ha assimilato e convertito in sostanza del 
suo stesso organismo corporeo.  

Ci si potrebbe chiedere: in quale preciso istante, in quale precisa fase 
della nutrizione quei cibi hanno cessato di essere altri da lui, e sono divenuti 
propriamente suoi? Impossibile dirlo: quei cibi, inizialmente estranei a lui, 
sono progressivamente divenuti parte di lui stesso attraverso un processo 
graduale.  

Infine, quell’uomo senza dubbio si distingue dai suoi genitori, che 
rispetto a lui sono altre persone; eppure, non porta egli in sé qualcosa della 
loro stessa vita, quella che i suoi genitori gli hanno trasmesso?  

Mi sono qui limitato ad esempi di ordine biologico. Ma non avviene 
qualcosa di simile nell’ambito della vita spirituale che, pur essendo creazio-
ne del soggetto, sempre nondimeno riceve alimento dall’incontro dell’uomo 
con gli altri esseri e con gli altri spiriti? 

La vita di un uomo può avere origine solo per effetto di un influsso 
ambientale, e può avere sviluppo solo per via di un attivo, continuo 
ricambio tra l’uomo ed il suo ambiente. E poiché lo stesso ambiente è a sua 
volta ambientato nell’intero universo, nessuna distinzione rigorosa, nessuna 
netta separazione può operarsi, se non su un piano concettuale astratto, tra 
quell’uomo e gli altri esseri dell’universo, tra quell’uomo e la totalità 
dell’essere.  

Distinzioni se ne potranno operare in modo approssimativo ed empirico; 
e gli stessi principi della logica, che hanno pieno ed assoluto imperio sul 
mondo degli esseri ideali, potranno essere applicati al mondo della concreta 
realtà solo con estrema cautela: appunto perché qui è tanto difficile separare 
A da Non A, all’opposto di quanto si può dire del mondo dei concetti e dei 



simboli matematici dove tali separazioni possono sempre operarsi in modo 
assolutamente rigoroso. 

Si è detto che, mentre l’oggetto della sintesi è privo di contorni precisi, 
ed è sempre in qualche misura compenetrato della realtà che lo circonda e 
in cui vive, e perciò la sua stessa rappresentazione è sempre in qualche 
modo sfumata e indefinita, al contrario l’oggetto dell’analisi ha sempre 
contorni estremamente precisi e netti, è determinato con assoluta esattezza 
in ciò che è ed in ciò che non è, e quindi i principi della logica vi hanno 
piena applicazione.  

Va aggiunto che l’oggetto dell’analisi, così come è definito in modo 
preciso ed univoco, è definito una volta per tutte, non essendo suscettibile 
di mutazione e perciò di definizioni ulteriori. All’opposto l’oggetto della 
sintesi, non astratto concetto ma essere reale e vivo, è soggetto ad 
incessante mutazione, anche se questo suo mutarsi continuo non sempre 
appaia ai nostri occhi.  

Per questo la conoscenza sintetica è conoscenza dinamica, sempre biso-
gnosa di aggiornamento: appunto perché il suo oggetto, A, pur senza cessare 
di essere A, può ad ogni istante mutarsi in qualcosa di diverso, e quindi ad 
ogni istante che passa può divenire sintesi di A e Non A, sintesi di se stesso 
e di qualcos’altro che prima non era.  

Anche qui l’applicazione dei principi della logica classica non può essere 
assolutamente rigorosa: tale può essere solo nei confronti di esseri che non 
mutano (come, appunto, gli esseri ideali); ma, di fronte ad esseri che 
mutano di continuo, l’applicazione della formula A = A può valere solo nei 
limiti in cui A rimanga se stesso, mentre non è più valida nella misura in cui 
A effettivamente muti. 

Definito l’opposto carattere, statico e dinamico, dell’analisi e della 
sintesi, passiamo a notare altri caratteri che a quanto pare le diversificano in 
modo netto. Nella sintesi il soggetto è immedesimato nell’oggetto, lo 
conosce dal di dentro perché lo vive. Nell’analisi il soggetto si distacca da 
questo intimo vitale contatto con l’oggetto, se lo pone a debita distanza: lo 
«oggettiva »; ed è proprio in questa operazione analitica che nasce            
l’« oggetto » come tale. 

Prima di passare ad « oggettivare» l’oggetto per definirlo proprio come 
oggetto, per distinguerlo da ciò che esso non è, quindi dallo stesso soggetto, 
il soggetto vive con l’oggetto in perfetta fusione ed è quindi portato a 
confondere se stesso con la realtà circostante in cui vive, senza poter bene 
distinguere ciò che è realtà e ciò che è immaginazione, ciò che è oggettivo 
stato di cose e ciò che è stato d’animo soggettivo: gli esseri della circostante 
natura acquistano personalità quasi umana e tutta la natura si popola di 
fantasmi che, nati dalla immaginazione del soggetto, acquistano ai suoi 
occhi realtà oggettiva.  

Questo avviene tendenzialmente nei fanciulli, nei primitivi, negli indivi-
dui dotati di particolare sensibilità e immaginazione e di temperamento 



fantastico e poetico, in coloro che sognano (non importa se ad occhi chiusi 
o ad occhi aperti), in coloro nei quali la vita psichica cosciente (volontaria, 
riflessa) è dominata e guidata dalle forze dell’inconscio e dell’istinto. In tali 
individui le facoltà critiche sono evidentemente meno sviluppate e la 
conoscenza sintetica prevale in ampia misura su quella analitica.  

Perciò si può dire che, considerata isolatamente, la sintesi è acritica: è un 
« sentire » o un « avvertire con animo perturbato e commosso » più assai 
che un « riflettere con mente pura ». La critica comincia con l’analisi che, 
oggettivando l’oggetto, lo definisce in ciò che è distinguendolo da ciò che 
non è, cessando in tal modo di attribuire ad esso quanto è frutto di 
elaborazione soggettiva. 

Per questa sua essenziale criticità la conoscenza analitica segna un buon 
punto in suo favore di fronte alla conoscenza sintetica; ma, poiché ogni 
medaglia ha il suo rovescio, questo grande vantaggio è duramente pagato 
dal fatto che il soggetto, quanto più oggettiva l’oggetto, tanto più se ne 
distacca e perde quell’intimo contatto vitale che aveva con esso, e che gli 
permetteva di conoscerlo dall’interno, di conoscerlo vivendolo. Perciò una 
conoscenza analitica che non sia ad ogni passo alimentata da una 
conoscenza-contatto, è destinata a inaridirsi a poco a poco, a divenire 
sempre meno conoscenza di un essere e sempre più conoscenza del concetto 
di quell’essere: conoscenza di un essere astratto, rigido, immobile, non più 
conoscenza di un essere concreto e reale e vivo. 

Un altro carattere differenziale è dato dal fatto che, mentre l’analisi è 
conoscenza pura, visività pura e pura teoreticità, contemplazione fredda e 
distaccata, nella sintesi il soggetto, immerso nell’oggetto e quasi immedesi-
mato con esso, lo conosce nell’atto stesso in cui lo sente e lo vive, in cui lo 
vuole o lo sfugge, in cui lo ama e lo odia, in cui lo crea o lo distingue e lo 
combatte, in cui lo ricerca, in cui lo invoca.  

Ne deriva che, a differenza dell’analisi, la sintesi non si distingue dalle 
altre forme di attività vitale e spirituale: è conoscenza, sì, ma è anche 
sentimento e stato d’animo, è istinto, è volontà, è azione. Nella conoscenza 
sintetica, all’elemento visivo, teoretico si accompagna sempre in qualche 
misura un elemento affettivo, emotivo, prammatico. La sintesi è, per sua 
essenza, conoscenza emozionale. 

In quanto pura teoreticità, la conoscenza analitica, che è conoscenza di 
concetti, ha la sua espressione nel discorso apofantico, che si articola 
esclusivamente per mezzo di giudizi, o meglio di proposizioni, il cui 
significato è rigorosamente determinato e univoco. Mentre invece la 
conoscenza sintetica, appunto per il suo carattere di conoscenza 
esistenziale, riceve la sua prima testimonianza proprio dagli atteggiamenti 
vitali che il soggetto assume a contatto con la realtà; ed ha pertanto la sua 
manifestazione prima ed immediata in un linguaggio semantico, costituito, 
prima ancora che di giudizi, di espressioni di amore e di odio, di desiderio, 



di angoscia, di dolore e di gioia, di dubbio, di interrogazione, di 
invocazione. 

La sintesi è evidentemente una conoscenza immediata: è un diretto e 
immediato contatto con le cose; è la significazione e l’espressione 
immediata di ciò che in questo contatto viene appreso: di come le cose si 
rivelano in questo contatto.  

Anche se lo spirito umano può percepire il dato sensoriale solo in quanto 
gli imponga (a priori) un suo significato, è da notare che tale attività 
significante del soggetto si svolge in maniera istintiva prima che riflessa: 
diviene più riflessa e consapevole solo in un secondo momento, quando 
riesce ad analizzarsi; ma questo, appunto, succede con l’avvento della cono-
scenza analitica. Dunque la conoscenza sintetica è senza dubbio immediata.  

Quanto alla conoscenza analitica, può rimanere dubbio in un primo 
momento se essa debba considerarsi sempre mediata da un processo 
razionale, ovvero se possa considerarsi immediata almeno nel momento in 
cui, mediante un atto intuitivo, prende cognizione dei principi primi della 
logica; ovvero, per fare un altro esempio, nella cartesiana intuizione del 
cogito ergo sum. 

 
« È  immediata tanto l’apprensione di un dato sensoriale quanto 
la intuizione dei primi princìpi della ragione... In effetto, anche 
questa varietà di determinazioni della nozione di conoscenza 
immediata dev’essere fatta risalire alla distinzione dei due 
significati originari del conoscere. A questi si riconnettono 
certamente le due più costanti tradizioni moderne del concetto 
d’intuizione, che hanno avuto l’inizio e l'accento rispettivamente 
da Cartesio e da Kant ed in cui si convogliano in definitiva tutte 
quelle determinazioni. Per Cartesio la conoscenza intuitiva è la 
‘concezione evidente’ o il semplificato nesso di idee ‘la cui 
conoscenza è così chiara e distinta che l’intelligenza non può 
dividerle in altre di maggior numero che siano conosciute più 
distintamente’ (Règles pour la direction de 1’esprit, XII). Per 
Kant (almeno se non vogliamo considerare qui quella specie tutta 
particolare d'intuizione che è per lui la coscienza del Dovere), la 
conoscenza intuitiva è piuttosto la conoscenza determinata di 
qualcosa che è immediatamente presente al soggetto, cioè a dire, 
nella condizione umana del conoscere, la conoscenza di ciò che 
ci è sensibilmente dato. Ci sono dunque due tipi di immediatezza 
nel conoscere intuitivo. C’è l'immediatezza che è propria della 
conoscenza-contatto ed è la ‘presenza’; e c'è l'immediatezza che 
è propria della conoscenza-nozione, ed è 1’‘evidenza’ » (P. Prini, 
Verso una nuova ontologia, cit, pp. 9-10). 
 



Certamente, la conoscenza di un primo principio è un atto intuitivo. Ma 
come si perviene a determinare un primo principio, se non mediante un 
procedimento preliminare di astrazione?  

Siamo d’accordo che A è uguale a se stesso ed è assolutamente diverso da 
Non A: ma A è, appunto, un concetto astratto: presuppone un procedimento 
analitico mediante il quale sia stato formulato il concetto di A, cioè il 
concetto di « un qualsiasi essere », di « un essere in generale », astraendolo 
da tutte le determinazioni individuali ed anche specifiche che un qualsiasi 
essere può avere, per considerarlo proprio come « un qualsiasi essere in 
generale ».  

Ora, nessuna percezione sensibile può aversi di un essere in generale: 
nella realtà concreta noi ci imbattiamo solo con singoli esseri particolari e 
determinati. Il concetto di « essere in generale » è il frutto di un’astrazione.  

E tutti i principi della logica, se prima ancora che logici sono principi 
metafisici, presuppongono l’astrazione metafisica: quello speciale tipo di 
‘astrazione che, prescindendo da tutte le possibili determinazioni 
dell’essere, considera l’essere proprio ed esclusivamente in quanto essere.  

Se poi si vuole considerare questi principi come convenzionali ed 
arbitrari, c’è sempre una mediazione: la mediazione dell’atto di volontà che 
li ha arbitrariamente definiti.  

Sia che richiedano, per la loro formulazione, un procedimento astrattivo, 
sia che richiedano un arbitrario atto di volontà, in ogni caso i principi della 
logica sono mediati, e quindi la loro conoscenza non può essere che 
mediata.  

Lo stesso si dica del cogito ergo sum, che presuppone la mediazione di 
un dubbio metodico o almeno di una epoché di tipo husserliano, che 
costituiscono in ogni caso un processo astrattivo: un processo con cui si 
prescinde dai pre-giudizi realistici suggeriti dall’esperienza sensibile, 
volgare ed acritica, sia che si voglia farne convenzionalmente oggetto di 
dubbio, sia che ci si voglia limitare a porlo « tra parentesi » o momentanea-
mente « fuori uso ». 

Diremo allora per concludere in breve, che ci troviamo qui di fronte a 
due tipi fondamentali di conoscenza che si possono, al limite, così definire: 

1) una conoscenza-contatto di esseri reali: conoscenza sintetica, 
sensibile, partecipativa, esistenziale, vitale, emozionale, concreta, dinamica, 
immediata, acritica, soggettiva; sempre in qualche modo imperfetta ed 
inesatta, solo relativamente adeguata, in una parola « analogica »; esprimi-
bile nei termini di un discorso semantico; 

2) una conoscenza-nozione che, astraendo dal reale concreto, diviene, al 
limite, conoscenza di puri esseri reali: analitica, puramente intellettuale e 
freddamente distaccata, astratta, statica, mediata, oggettiva, criticamente 
riflessa; sempre perfettamente adeguata ed esatta; esprimibile solo nei 
termini di un discorso apofantico rigoroso. 



Conoscenza-contatto e conoscenza-nozione, sintesi ed analisi, anche se a 
volte possono dare l’impressione di opporsi, di escludersi, tendono in realtà 
ad integrarsi. Sintesi ed analisi sono i due momenti di un medesimo 
processo conoscitivo: « sistole e diastole dello spirito » le chiamava Goethe   
(Einwirkung der neueren Philosophie (Werke, vol. 38, p. 87). 

 
 

CAPITOLO II 

 
SOMMARIO - Nei primitivi e negli antichi orientali prevale la conoscenza-

contatto; la quale tuttavia, perseguita isolatamente, finisce per 
rivelarsi una forma di conoscenza acritica, priva di vero valore 
oggettivo. L’irrimediabile soggettività di ogni conoscenza-contatto 
lasciata sola a se stessa — ed in specie di ogni conoscenza meramente 
sensoriale — è posta chiaramente in luce fin dai primordi della filoso-
fia greca. 

 
La conoscenza-contatto, che è essenzialmente conoscenza sensibile, 

prevale presso i primitivi, nei quali invece è debolissima ed insufficiente la 
conoscenza intellettuale, la conoscenza-nozione. 

Nei primitivi, che fra tutti gli uomini sono ancora i più vicini 
all’animalità, i sensi prevalgono sull’intelletto e sono particolarmente acuti: 
come del resto negli animali. Acutissima è non solo la sensibilità corporea 
‘normale’ , ma anche la sensibilità — diciamo — psichica e ‘paranormale’, 
quella che fa comunicare due persone non per il tramite dei sensi corporei, 
ma per simpatia vitale; quella che ci permette di percepire realtà la cui 
presenza non può essere avvertita dai sensi corporei.  

Frequenti appaiono, fra i primitivi, fenomeni di telepatia e di telestesia, e 
tutta una vasta gamma di fenomeni metapsichici. In questo i primitivi si 
distinguono dagli uomini civilizzati, dove l’emergere di facoltà conoscitive 
superiori e lo sviluppo dell’intelligenza analitica sembrano essere avvenuti 
a scapito della sensibilità non solo corporea ma psichica e paranormale. 
Tali forme di sensibilità appaiono prevalenti nei primitivi in confronto ai 
civilizzati (cfr. Popoli primitivi e manifestazioni supernormali, di E. 
Bozzano, ed. Europa, Verona, 1941; ed. Bocca Milano-Roma 1953). 

 Parimenti esse appaiono accentuate, in linea generale, nei fanciulli più 
che negli adulti, nelle donne più che negli uomini, nei nevrotici più che nei 
sani, nei dormienti più che negli individui allo stato di veglia, negli 
ipnotizzati, nei sensitivi, nei medium. 

C’è nel primitivo una capacità assai scarsa di formulare concetti astraen-
do un significato universale dalle rappresentazioni concrete, individue, 
mutevoli cui è legato nell’esperienza sensibile. All’opposto i primitivi 
sanno bene esprimere una realtà con le immagini. La scelta dell’immagine è 
dovuta al fatto che questa è simbolo di una realtà simile alla prima.  



Ora, però, il criterio di analogia fra le due realtà è sempre un criterio 
soggettivo: in quel momento, nell’animo di chi esprime una realtà con 
l’immagine di un’altra realtà, le due realtà appaiono simili, come un uomo 
coraggioso ed un leone, come un uomo testardo ed una pietra assai dura: ma 
tali rapporti di affinità sono più foggiati dall’immaginazione che realmente 
esistenti: uno scienziato vedrebbe assai maggiore affinità fra un uomo 
coraggioso ed un uomo vile, che non fra il primo ed un leone; e più ancora 
fra un uomo testardo ed un uomo arrendevole che non fra il primo ed una 
pietra.  

Questo perché il moderno scienziato, all’opposto del primitivo e del 
poeta, mira non più alle affinità quali appaiono alla sensibilità ed all’imma-
ginazione soggettiva, ma piuttosto alle affinità reali, quali esistono ogget-
tivamente fra una realtà ed un’altra realtà e permettono di classificare le due 
realtà in una medesima specie. Perciò lo scienziato non si esprime più 
attraverso immagini, ma attraverso concetti. È quanto, appunto, il primitivo 
è ancora quasi del tutto incapace di fare.  

 
« Ai caratteri generali che già abbiamo descritto come tipici 
della mentalità primitiva, occorre aggiungere un nuovo e non 
meno importante carattere del loro pensiero: la tendenza verso 
l’immagine attuale e concreta unita all'avversione per il ragiona-
mento astratto » (R. Cantoni, I1 pensiero dei primitivi, Milano 
1966, pp. 45-46). Scrive Lucien Lévy-Bruhl: « Il minimo ragio-
namento un poco astratto ripugna talmente ai primitivi che essi 
si dichiarano subito stanchi e vi rinunciano » (Les fonctions 
mentales dans le sociétés inférieures, Paris 1928, p. 123). Egli 
nota ancora in essi un’avversione decisa per il ragionamento, 
per ciò che i logici chiamano le operazioni discorsive del 
pensiero. « Questa avversione non proviene da una incapacità 
radicale o da una impotenza naturale della loro intelligenza, ma 
si spiega piuttosto per l’assieme delle loro abitudini di spirito ». 
(L.-B., La mentalité primitive, Paris 1922, p. 1). In un altro 
passo Lévy-Bruhl conclude: « In breve, l'insieme di abitudini 
mentali che esclude il pensiero astratto e il ragionamento 
propriamente detto, sembra proprio ritrovarsi in un gran numero 
di società inferiori, e costituire un elemento caratteristico ed 
essenziale della mentalità primitiva » (op. cit., p. 11; questi brani 
di Lévy-Bruhl sono riportati da Cantoni nelle predette pagine de 
Il pensiero dei primitivi, libro notevole per sintesi e dotato di una 
buona appendice bibliografica, abbastanza aggiornata).  

 
Mente assai più sintetica che analitica, il primitivo scorge meglio le 

affinità (anche fra gli esseri per natura più diversi) che non le differenze e le 
distinzioni. 



 
« L’uomo primitivo », osserva Cassirer, « non manca affatto 
della capacità di afferrare le differenze empiriche delle cose. Ma 
nella sua concezione della natura e della vita, tutte queste 
differenze sono cancellate da un sentimento più forte: la 
convinzione profonda di una fondamentale e indelebile 
solidarietà vitale che va oltre la molteplicità e la varietà delle 
singole forme della vita » (Saggio sull’uomo, tr. ital., Milano 
1948, p. 126). 

  
L’uomo primitivo si sente fuso in un tutt’uno con la famiglia e la tribù, 

con l’ambiente in cui vive, con tutti gli esseri della natura. Scarso è il 
sentimento della individualità e della sensibilità individuale. Scarso il senso 
del carattere personale e individuale, originale e creativo, unico ed irripeti-
bile di ogni azione umana: ogni azione dell’uomo implica una responsa-
bilità collettiva del gruppo.  

 
« Non c’è neppure l'ombra di una qualsiasi responsabilità indivi-
duale in questo sistema. Se un uomo commette un delitto, non è 
lui soltanto che viene bollato; la famiglia, gli amici, la intera 
tribù vengono segnati dallo stesso marchio » (Cassirer, op. cit., 
p. 158). 

  

Qualsiasi azione è spersonalizzata e considerata nient’altro che ripetizio-
ne di atti analoghi compiuti da antenati in analoghe circostanze, atti che a 
loro volta sono la ripetizione di un atto archetipale compiuto, in illo 
tempore, da un dio o da un eroe, leggendario progenitore della stirpe. 
Qualsiasi azione dell’uomo è impersonale, tipizzata, priva di originalità e di 
storia.  

 
Di estremo interesse è, da questo punto di vista, l’opera di 
Mircea Eliade Le mythe de l’éternel retour,  Paris 1949. Afferma 
l'autore, sulla base di un’ampia documentazione, che nella 
mentalità dei primitivi il significato ed il valore degli atti umani 
« non sono affatto legati al loro dato fisico bruto, ma alla loro 
qualità di riproduzione di un atto primordiale, di ripetizione di 
un esemplare mitico. La nutrizione non è una semplice operazio-
ne fisiologica, essa rinnova una comunione. Il matrimonio e 
l'orgia collettiva rinviano a prototipi mitici; li si reitera perché 
sono stati consacrati alla origine (‘in quel tempo’, ab origine) da 
dei, da ‘antenati’ e da eroi ». In questo senso l’uomo primitivo 
ed arcaico « non conosce un solo atto che non sia stato compiuto 
e vissuto anteriormente da un altro, da un altro che non era un 



uomo. Ciò che egli fa è già stato fatto. La sua vita è la ripetizione 
ininterrotta di gesti inaugurati da altri»  (pp. 18-19). 

  

Venendo meno, in tale forma mentis, il carattere libero e nuovo, 
originale e personale degli atti umani, viene meno (o meglio, non è ancora 
nato) il senso del tempo e della storia.  

 
Agli occhi dei primitivi, rileva Cassirer, « la natura diviene una 
sola società, la società della vita. L’uomo non occupa un posto 
speciale in questa società. Ne fa parte ma non è, sotto nessun 
aspetto, più in alto di qualsiasi altro membro. La vita possiede la 
stessa dignità religiosa nelle sue forme più basse come nelle più 
alte. Uomini ed animali, animali e piante sono tutti alla stessa 
altezza. Nelle società totemistiche troviamo piante-totem fianco a 
fianco con animali-totem. E troviamo lo stesso principio, quello 
della solidarietà e dell’inscindibile unità della vita, se passiamo 
dallo spazio al tempo. Ciò vale non soltanto per la simultaneità, 
ma anche per le successioni. Le generazioni degli uomini 
formano una catena unica e continua. Gli stadi precedenti della 
vita si conservano mediante la reincarnazione. L'anima dell’ante-
nato riappare ringiovanita in un neonato. Presente, passato e 
futuro si fondono senza nessuna linea di demarcazione; i limiti 
fra le generazioni divengono incerti » (op. cit., pp. 127-128) 
. 

 C’è un’evidente connessione tra tutto questo e quella nota incapacità di 
formulare distinzioni concettuali, che rende estremamente difficile al primi-
tivo discernere la vera « natura » o « essenza » di un essere da quanto 
invece appartiene alla natura di un altro essere reale. Non solo egli è 
incapace di distinguere nettamente fra loro i singoli « oggetti », ma anche 
l’oggetto in genere dallo stesso soggetto. Difficile è per lui distinguere bene 
la realtà dall’immagine, quanto oggettivamente esiste ed accade da quanto 
invece è frutto di una elaborazione soggettiva. Per questo egli tende a 
confondere la realtà col sogno, a proiettare sugli esseri della natura i propri 
stati d’animo, ad attribuire ad essi la propria stessa umanità. 

Possiamo dire in sostanza che fra i primitivi la forma di conoscenza 
generalmente diffusa è l’intuizione acritica, la esperienza sensibile non 
ancora passata al vaglio critico, non ancora « verificata ». Questo fatto 
accomuna i primitivi agli antichi popoli orientali, pur tenendo conto, ovvia-
mente, del ben diverso livello di civiltà e di maturità spirituale. Per gli 
orientali la vera conoscenza è l’intuizione mistica, e colui che vede a fondo 
nel mistero dell’essere non è il filosofo, ma il veggente. L’intuizione dei 
veggenti e dei mistici è, a suo modo, esperienza .  
 



« Il misticismo », nota Paolo Filiasi Carcano, « implica, in 
fondo, un’esperienza che, per essere diversa da quella sensibile 
concettualizzata, non è per questo meno concreta e meno reale: 
questa esperienza richiede certamente un particolare esercizio 
ed allenamento per essere conquistata, ma è poi vissuta nella sua 
immediatezza come partecipazione di una realtà più profonda ed 
originaria, che resta celata ad una percezione ordinaria, ma che 
si rivela appunto allo sguardo e nella coscienza del mistico » 
(Problematica della filosofia odierna, Milano 1953, p. 187). 

 
Tale esperienza dei mistici, pur distinguendosi dall’esperienza sensoriale 

che ha i suoi organi nei sensi corporei, la si può sempre definire come 
esperienza sensibile, intendendo questo termine nel suo significato più 
ampio, che gli è stato attribuito fin dall’inizio del presente studio. 

Ora, l’esperienza sensibile è percezione di un fatto. Di tale percezione si 
può dare una testimonianza che può essere « registrata » come la testimo-
nianza di un qualsiasi fatto di cronaca. Così le sacre scritture dei vari popoli 
sono la registrazione non solo di fatti e avvenimenti umani, ma anche e 
soprattutto (qui è il loro vero valore e carattere « sacro ») la registrazione e 
la cronaca di esperienze sovrasensibili, di rivelazioni, di visioni.  

Di tali conoscenze non si dà dimostrazione ma semplice testimonianza. 
Né il veggente ha bisogno di dimostrare a se stesso la loro verità, appagan-
dosi egli delle immediate evidenze e certezze della sua visione interiore. Né 
i lettori delle sacre scritture chiedono dimostrazione alcuna di quanto vi si 
afferma, in quanto per essi vale l’autorità del testimone, la sua qualità di 
vero veggente, di vero profeta, di vero uomo di Dio universalmente             
« sentito » e quindi riconosciuto tale nell’ambito di una certa tradizione 
religiosa. 

In questa concezione, in questa forma mentis la prima fonte dell’autorità 
è, in fondo, la tradizione: cioè quanto un popolo, quanto una collettività di 
individui accomunati da una medesima religio « sente » e riconosce e 
professa come divinamente ispirato, e come tale tramanda (tradit) ai più 
giovani ed a quelli che nasceranno. Qui la tradizione è criterio fondamentale 
di verità: questo è vero perché ce l’hanno tramandato i nostri avi: e poiché 
noi e i nostri avi siamo una stessa cosa, il loro sentire non può essere che 
tutt’uno con il nostro sentire: ciò che essi sentono come vero e buono, è 
vero e buono anche per noi; chi per loro è autentico veggente, profeta, 
testimone della verità, è tale anche per noi. 

Ma, pur consistendo la fonte dell’autorità e il criterio della verità nella 
tradizione, entra di fatto a far parte della tradizione solo ciò che la 
‘sensibilità di un gruppo sociale « sente », « avverte », « percepisce » come 
vero e come valido. Per questo si può dire che alla base della stessa 
tradizione di un popolo c’è la sensibilità di quel popolo: c’è un fattore 
conoscitivo e, più esattamente, di conoscenza sensibile. 



Una conoscenza che si riduca esclusivamente ad esperienza sensibile può 
avere, come s’è visto, i suoi aspetti positivi, ma ha pure i suoi limiti 
invalicabili: è, sì, conoscenza di una realtà esistente e quindi oggettiva; ma 
tale conoscenza oggettiva è filtrata attraverso un soggetto umano dagli 
organi di senso difettosi e inadeguati, dalla mente affollata di pregiudizi. 
Quegli stessi organi di senso, quelle stesse facoltà psichiche, quegli stessi 
atteggiamenti mentali che permettono all’uomo di conoscere una data 
realtà, sono proprio essi che ad un tempo gliela deformano, gliene danno 
una visione alterata e inadeguata. C’è, così, in ogni conoscenza sensibile un 
elemento di oggettività e un elemento di soggettività, un elemento di verità 
ed un elemento di illusione, di ‘deformazione, di errore. 

La conoscenza sensibile è, poi, essenzialmente acritica: chi nella cono-
scenza si lascia guidare esclusivamente dalla propria sensibilità senza 
sottoporla al vaglio critico è incapace di distinguere quanto c’è di vero e 
reale nella propria esperienza, e quanto c’è di deformato, di illusorio, di 
falso.  

Egli è incapace di distinguere quanto nella propria esperienza è il 
rivelarsi di una realtà effettivamente esistente e oggettivamente determinata 
in un certo modo, da quanto invece è frutto di una elaborazione soggettiva.  

Questa elaborazione può aver luogo nella psiche inconscia prima ancora 
che al livello della coscienza; e può essere condizionata dai più svariati e 
complessi fattori: costituzione organica del soggetto, ambiente naturale e 
umano in cui egli vive, gruppo sociale cui appartiene, esperienze vissute, 
educazione, tradizioni, abitudini mentali, tendenze ed affetti, simpatie ed 
antipatie, inibizioni, complessi, traumi psichici anche remoti nel tempo e 
dimenticati.  

Che dire di questi traumi? Avendo lasciata la loro impronta nella zona 
inconscia della psiche, essi possono di là ancora esercitare una notevole 
quanto inavvertita influenza sugli atteggiamenti del soggetto e sul suo modo 
di giudicare la realtà.  

Una conoscenza che si riduca esclusivamente ad esperienza sensibile si 
priva di quei mezzi che le sono necessari per sottoporre a critica i dati 
sensoriali e distinguere quanto c’è in essi di oggettivamente valido, quanto 
corrisponde ad una vera evidenza. Una conoscenza esclusivamente sensibile 
ci dà l’apparenza delle cose, non ce ne rivela la verità; ci permette di 
formarci un’opinione, ma non di convalidarla, non di verificarla, cioè di 
controllare se e fino a qual punto si tratti di un’opinione vera. Perciò una 
mera conoscenza sensibile è stata definita in tutte le epoche come 
irrimediabilmente soggettiva. 

Fin dai primordi della filosofia greca ci si rende conto della 
fondamentale inadeguatezza della conoscenza sensibile, che altro non può 
darci se non la mera opinione soggettiva. « Occhi ed orecchie » nota 
Eraclito « sono cattivi testimoni per gli uomini che hanno anime barbare » 
(22 B 107).  



 
I testi relativi ai presocratici sono qui riportati da I presocratici, 
Testimonianze e frammenti a cura di G. Giannantoni (traduzioni 
di G. Giannantoni, R. Laurenti, A. Maddalena, P. Albertelli, V. 
E. Alfieri, M. Timpanaro Cardini), Laterza, Bari 1969. Mi 
limiterò ad una pura citazione del frammento solo quando dovrò 
riportare le parole testuali, originali del filosofo; quando invece 
il pensiero del presocratico sarà espresso dall’autore della 
testimonianza con parole proprie, indicherò anche autore e 
brano, come sono citati nel testo predetto. 

  
Per Eraclito, gli uomini « si lasciano ingannare rispetto alla conoscenza 

delle cose visibili » (22 B 56); « la vista inganna » e « l’opinione è un male 
caduco » (22 B 46); « la natura delle cose ama celarsi » (22 B 123). 

Anche Senofane « dichiara false le sensazioni » (21 A 32; Ps. Plutarco, 
Strom. 4 in Eusebio, Praep. evang. I, 8, 4). 

Egli rileva che « il certo nessuno mai lo ha colto né alcuno ci sarà che lo 
colga e relativamente agli dei e relativamente a tutte le cose... Infatti, se 
anche uno si trovasse per caso a dire, come meglio non si può, una cosa 
reale, tuttavia non la conoscerebbe per averla sperimentata direttamente. 
Perché a tutti è dato solo l’opinare » (21 B 34). 

Parmenide « le sensazioni le scaccia dall’ambito della verità » (28 A 22; 
Ps. Plutarco, Strom. 5 in Eusebio, Praep. evang. I, 8, 5).  

Ed ammonisce: « Ma tu da questa via di ricerca allontana il pensiero / né 
l’abitudine nata dalle molteplici esperienze ti costringa lungo questa via, / a 
usar l’occhio che non vede e l’udito che rimbomba di suoni illusori / e la 
lingua... » (28 B 8). 

È una via di ricerca « per la quale mortali che nulla sanno / vanno 
errando, gente dalla doppia testa. Perché è l’incapacità che nel loro / petto 
dirige l’errante mente; ed essi vengono trascinati / insieme sordi e ciechi, 
istupiditi, gente che non sa decidersi, / da cui l’essere e il non essere sono 
ritenuti identici / e non identici, per cui di tutte le cose reversibile è il 
cammino » (28 B 6). 

Anche di Empedocle si può dire che, per lui, « criterio di verità non sono 
le sensazioni »: « deboli poteri infatti son diffusi per le membra; / molti 
mali repentini, che ottundono i pensieri. / Scorgendo una misera parte della 
vita nella loro vita / di breve destino, come fumo sollevandosi si dileguano, 
/ questo solo credendo, in cui ciascuno si imbatte / per tutto sospinti, si 
vantano di scoprire il tutto; / così queste cose non sono vedute né udite 
dagli uomini / né abbracciate con la mente » (31 B 2). 

Anche « il fisicissimo Anassagora, criticando la debolezza dei sensi, dice 
che ‘a causa della loro opacità non siamo capaci di giudicare il vero’. A 
fede della loro infedeltà egli reca l’impercettibile trasformazione dei co-   
lori » (59 B 21). 



Per Democrito « vi sono due forme di conoscenza, l’una genuina e l’altra 
oscura; e a quella oscura appartengono tutti quanti questi oggetti: vista, 
udito, odorato, gusto e tatto » (68 B 11). Per quanto difettosa, la conoscen-
za sensibile è, nondimeno, necessaria: «O misera ragione», potrebbero ben 
dirle i sensi, « tu, che attingi da noi tutte le prove, tenti di abbattere noi? Il 
tuo successo significherebbe la nostra rovina » (ibid.). Nel mentre si avvale 
dei sensi, la ragione li integra. Una mera conoscenza sensibile è, di per sé, 
radicalmente inadeguata. « Le qualità sensibili sono puramente soggettive » 
(68 A 1; Diog. Laert. IX 45), cioè « relative a noi che ne abbiamo 
sensazione » (68 A 49; Galen. De el. sec. Hipp. I 2).  

Democrito ritiene « che per natura non esistano affatto bianco, nero, 
giallo, rosso, dolce, amaro » (ibid.) ma solo gli atomi e il vuoto. Perciò, « 
opinione è il colore, opinione il dolce, opinione l’amaro, verità gli atomi e il 
vuoto » (68 B 125).  

Per lui « gli atomi, essendo corpi piccolissimi, non possiedono qualità 
sensibili » (68 A 49; Galen. De el. sec. Hipp. I 2). 

Alla verità degli atomi si perviene col raziocinio. « La verità è nel 
profondo » (68 B 168): chi si affida alle mere apparenze sensibili « è tenuto 
lontano dalla verità » (68 B 6). 

Per Protagora ed i sofisti in genere unica forma possibile di conoscenza è 
l’esperienza dei sensi, « limitando essi il tutto alle sensazioni corporee »  
(80 A 16; Euseb. Praep. evang. XIV 19, 8). 

Per il medesimo filosofo, « limite e giudice delle cose è l’uomo; e quelle 
che cadono sotto i suoi sensi, esistono effettivamente; quelle che non cado-
no, neppure esistono tra le forme dell’essere » (80 A 16; Herm. Irris, 9).  

Come rileva Sesto Empirico, Protagora è stato compreso « nella schiera 
di quei filosofi che aboliscono una norma di giudizio, per il fatto che 
afferma che tutte le parvenze e opinioni son vere e che la verità è tale 
relativamente a qualcosa, per ciò che tutto quel che appare o è opinato da 
uno esiste nell’atto stesso come relativo a lui » (80 B 1; Adv. math.  VII 60). 

Tale sarebbe il senso del famoso aforisma di Protagora: « Di tutte le cose 
misura è l’uomo: di quelle che sono, per ciò che sono, di quelle che non 
sono, per ciò che non sono » (80 B 1). 

Quanto detto riceve conferma nell’interpretazione stessa di Platone. 
Commentando il motto di Protagora, Socrate chiede a Teeteto: « — E non 
vuol dire con ciò che quali le singole cose appaiono a me, tali sono per me, 
e quali a te, tali per te, perché uomo sei tu come sono io?... Ma non avviene 
alle volte che, soffiando lo stesso vento, uno di noi sente freddo, e l’altro 
no? e uno appena appena, e un altro molto? — Sicuro! — O allora, questo 
vento, come lo diremo in se stesso: freddo o non freddo? o dovremo 
credere a Protagora, che per chi ha freddo è freddo, e per chi no, no? — 
Parrebbe. — Vale a dire che anche appare così, all’uno e all’altro? — Sì. 
— E dir che appare è come dir che si sente? — Lo stesso. — Dunque 
apparenza e sensazione sono la stessa cosa, sia per il caldo, sia per altri casi 



analoghi. Quali infatti ciascuno sente le cose, tali anche è probabile che 
esse siano per ciascuno » (60 B 1; Thaet. 152 A-C). 

Nell’antica sofistica, e più in genere nella critica della conoscenza 
sensibile svolta dai presocratici, sono contenute in genere, com’è noto, le 
idee che riceveranno sviluppo in seguito nello scetticismo antico e nel 
moderno relativismo fino ai nostri giorni.  

L’apporto del relativismo è, senza dubbio, prezioso per delimitare quelle 
che sono le possibilità effettive della filosofia, tenendo a freno ogni raziona-
lismo dogmatico. Di più, nel porre in luce l’estrema soggettività di una pura 
conoscenza sensibile, il relativismo finisce sempre, magari indirettamente e 
di riflesso, per indurre la filosofia a ricercare una diversa forma di 
conoscenza che, integrando quella sensibile, possa attingere un qualche 
valore oggettivo, scientifico; ed ecco sorgere e risorgere, di continuo, il 
problema di una conoscenza-nozione, di una conoscenza analitica, 
razionale. 

 
 

CAPITOLO III 

 
SOMMARIO - I filosofi greci sono i primi ad avvertire la necessità di una 

conoscenza razionale e scientifica, la quale dimostri quel che afferma: 
nasce così l’analisi, la conoscenza-nozione. Platone concepisce la 
vera conoscenza, quella che si può avere delle idee, essenzialmente 
come conoscenza-contatto; ma poi, sollecitato dall’esigenza di un 
sapere più dimostrativo e scientifico, finisce per attribuire sempre 
maggior valore all’analisi. Aristotele, sistematore della logica, 
contribuisce in maniera decisiva al costituirsi della filosofia come 
conoscenza che aspira ad essere oggettiva, rigorosa, scientifica. Il 
principio di non contraddizione, che Aristotele pone a fondamento 
della logica, si basa però a sua volta sul presupposto che non solo gli 
enti logico-matematici, ma gli stessi esseri reali siano definibili con 
precisione assoluta, immutabili, assolutamente distinti l’uno dall’altro 
come A da Non A e senza alcun rapporto di partecipazione reciproca. 
Un tale assunto, per quanto comodo possa rivelarsi al pratico effetto 
di consentirci ragionamenti e calcoli rigorosi, rischia tuttavia di darci 
della realtà una visione astratta arbitraria e deformata; rischia di 
inibirci qualsiasi intuizione penetrante della realtà, qualsiasi 
comunione vitale con l’essere. 

 
La constatata inadeguatezza della conoscenza sensibile induce la filosofia 

greca, fin dai primordi, a cercare di definire una nuova, diversa forma di 
conoscenza che possa offrire garanzie di oggettività: la conoscenza 
razionale. Il formarsi di questo nuovo concetto di conoscenza è un evento di 
incalcolabile importanza nella storia dello spirito umano. Qui l’uomo 



comincia veramente ad emanciparsi dalla schiavitù delle sensazioni e delle 
immagini sensoriali, diviene capace di oggettivarle, di analizzarle con 
distacco, di compararle le une con le altre, di valutarle. Ormai è uscito dal 
cerchio magico della vita sensoriale ed entra spiritualmente nella maggiore 
età. 

È difficile precisare in che modo sia venuta a costituirsi nell’uomo questa 
nuova forma di conoscenza. C’è chi ritiene che i primi passi in questa 
direzione siano avvenuti grazie al progressivo sviluppo dell’udito e 
specialmente della vista. Sono questi i sensi che permettono all’uomo di 
percepire in lontananza. Al loro sviluppo si sarebbe accompagnato il 
regresso di quegli altri sensi, come l’odorato ed il tatto, che agiscono solo a 
vicinanza immediata.  

Vedere significa oggettivare, considerare con distacco: noi non possiamo 
considerare una realtà in modo freddamente razionale, non possiamo analiz-
zarla se prima non ce ne distacchiamo, oggettivandola davanti a noi; solo 
così ci è possibile studiare l’oggetto in quanto oggetto, astraendo da noi 
soggetti, dalle nostre personali simpatie ed antipatie, da. moti del nostro 
animo.  

Astrarre del tutto dalla nostra soggettività può sembrarci umanamente 
impossibile, ma l’importante è che tendiamo a queste mete con tutte le 
nostre forze, cercando di renderci consapevoli nella più ampia misura dei 
fattori soggettivi che condizionano le nostre conoscenze. Quanto più 
chiaramente identifichiamo il soggetto e riusciamo ad astrarre da esso, tanto 
più le nostre conoscenze e le nostre valutazioni possono aspirare ad avere 
un carattere oggettivo, scientifico.  

Il primo passo verso questa oggettivazione della conoscenza si ha grazie 
all’emergere nell’uomo della vista sugli altri sensi corporei. In questo 
senso, ed in certa misura, vedere è già un oggettivare, un considerare 
l’oggetto come oggetto, un astrarre l’oggetto dal soggetto, un concettua-
lizzare l’oggetto come tale: i futuri sviluppi della conoscenza nozionale 
(oggettivazione, astrazione, concettualizzazione) sono già impliciti nel 
primo emergere della capacità visiva.  
 

Cfr., anche per la bibliografia sui connessi problemi, Paolo 
Filiasi Carcano, Problematica della filosofia odierna, Roma-
Milano 1953, pp. 332 ss.; e Pietro Prini, Verso una nuova 
ontologia, Roma 1957, pp. 14 ss. 

 
Il primo ad affermare, nel modo più chiaro e netto, la piena oggettività 

della conoscenza razionale è Parmenide. Per lui la vera conoscenza si 
identifica col pensiero. È il pensiero che ci fa conoscere l’inadeguatezza dei 
sensi. È la ragione soltanto che può rivelarci l’autentica, profonda natura 
dell’essere. Mentre « il non essere né lo puoi pensare (non è infatti 
possibile) né lo puoi esprimere » (28 B 2), all’opposto « è la stessa cosa 



pensare e pensare che è: / perché senza l’essere, in ciò che è detto, / non 
troverai il pensare: null’altro infatti è o sarà / eccetto l’essere, appunto 
perché la Moira lo forza / ad essere tutto intero e immobile » (28 B 8). 

Più precisamente ancora, Parmenide afferma che « lo stesso è pensare ed 
essere » (28 B 3).  
 

Nella citata raccolta, dalla quale riporto — in versione italiana 
— i brani relativi ai presocratici,Pilo Albertelli traduce il …to 
gar noéin estìn te kài éinai con « ...infatti il pensare implica 
l’esistere [del pensato] ». Il Pasquinelli, alla cui traduzione 
preferisco aderire, si attiene all'interpretazione tradizionale, che 
giudico ancora la migliore, criticando le versioni del Calogero e 
dello stesso Albertelli che si avvarrebbero di integrazioni 
arbitrarie del testo (I presocratici, Frammenti e testimonianze, 
introd., trad. e note di Angelo Pasquinelli, Torino 1958, nota 32 
a. « Parmenide », pp. 397 s.). Il breve frammento in questione è 
citato, oltre che da Clemente Alessandrino (Strom. VI 23), da 
Plotino (Enn. VI, 8), il quale interpreta la frase nel senso 
tendenzialmente idealistico, che mi sembra il più accettabile e 
consono all’ispirazione dell'intera filosofia parmenidea, quando 
dice che « Parmenide... identificò l’essere e l'intelletto e non 
pose l'essere tra i sensibili ». 

 
Nell’interpretare quest’ultimo frammento parmenideo, da lui citato nelle 

Enneadi (vedi nota precedente), Plotino ribadirà l’idea di una identità di 
fondo tra pensiero ed essere, identità di fondo che sembra affermata, in 
qualche modo, anche da Anassagora. È il pensiero (noùs) che, per Anassa-
gora, ha posto in movimento tutte le cose e le ha ordinate: « ... Sull’intera 
rivoluzione l’intelletto ebbe potere sì da avviarne l’inizio... E qualunque 
[cosa] doveva essere e qualunque fu che ora non e, e quante adesso sono e 
qualunque altra sarà, tutte l’intelletto ha ordinato » (59 B 12).  

L’intelletto « a nessuna cosa è mischiato, ma è solo, lui in se stesso. Se 
non fosse in se stesso, ma fosse mescolato a qualcos’altro, parteciperebbe 
di tutte le cose » e le cose « commiste ad esso l’impedirebbero in modo che 
non avrebbe potere su nessuna cosa come l’ha quand’è solo in se stesso. 
Perché è la più sottile di tutte le cose e la più pura: ha cognizione completa 
di tutto e il più grande dominio... » (ibid). 

In questo brano di Anassagora non si esprime, evidentemente, alcun 
monismo di tipo parmenideo, tuttavia il pensiero, pur distinguendosi dalle 
cose, ne è il principio: se non è tutto l’essere, è almeno il principio 
dell’essere: il principio motore ed ordinatore di esseri — gli omeomeri — 
coeterni ed irriducibili. Ora, in che modo e fino a che punto l’intelletto 
ordinatore dell’universo si distingue dall’intelletto individuale di ciascun 
uomo, cioè dall’anima? Nota Aristotele: « ..Chi disse che come negli esseri 



viventi così nella natura c’è l’intelletto, causa del cosmo e dell’ordine 
universale apparve un uomo di senno di contro a coloro che l’avevano 
preceduto e parlavano a caso. Sappiamo che Anassagora trattò manifesta-
mente di tali argomenti... » (59 A 58; Methaph. A 3, 984 b, indici). 

 Ora, Anassagora « in molti luoghi dice che l’intelletto è causa del bello e 
dell’ordine, in altri lo identifica con l’anima » (59 A 100; De an. A 2, 404 b 
1 sgg.). Egli « sembra distinguere anima e intelletto e tuttavia tratta i due 
termini quasi fossero una unica natura... Allo stesso modo egli attribuisce 
entrambe queste funzioni, la conoscenza cioè e il movimento, quando dice 
che l’intelletto muove l’universo » (59 A 100; De an. A 2, 405 a 13). 

Da tutto questo riteniamo di poter ricavare che Anassagora, anche se non 
identifica il pensiero con tutto l’essere, pone tuttavia il pensiero a principio 
ordinatore dell’essere; e che tale pensiero è, nel fondo, quella stessa 
razionalità che si esprime nella mente umana quando riesce ad emanciparsi 
dai limiti di una conoscenza meramente sensoriale. Tale è il presupposto 
che la filosofia razionalista, nata in Grecia, porta implicito fin dall’inizio, e 
che via via perverrà ad una esplicitazione sempre più chiara e consapevole, 
specialmente nel razionalismo moderno: tra pensiero ed essere, tra ordine 
logico ed ordine ontologico c’è quella fondamentale identità che permette 
alla ragione umana di cogliere il cuore delle cose senza dover passare 
attraverso l’esperienza sensibile che il razionalismo svaluta per il suo 
carattere irrimediabilmente soggettivo. 

È da questo spirito che sembra essere scaturita la tradizione, riferita da 
Gellio (Noct. Att. X 17; 68 A 23) e smentita da Plutarco (De curios. 12 p. 
521 D; 68 A 27), « che Democrito volontariamente si privasse della luce 
degli occhi, fissando uno specchio posto contro il fuoco e affrontandone il 
riflesso, affinché gli occhi non gli rubassero l’intelletto col richiamarlo 
troppo spesso al di fuori e lo lasciassero invece chiuso in se stesso — come 
finestre ben chiuse verso la strada — e tutto rivolto alle cose intelligibili » 
(Plutarco, ibid.). 

Si ricorderà, ad ogni modo, come Democrito abbia definito « oscura » la 
conoscenza sensibile. All’opposto egli « chiama genuina la conoscenza me-
diante l’intelletto, riconoscendo ad essa la credibilità nel giudicare il vero ». 
(68 B 11; Sext. Emp.,  Adv. math. VII 138). 

Testualmente dice che « gli oggetti di questa sono nascosti... Quando la 
conoscenza oscura non può più spingersi ad oggetto più piccolo né col 
vedere né coll’udire né coll’odorato né col gusto né con la sensazione del 
tatto, ma ‘si deve indirizzar la ricerca’ a ciò che è ancora più sottile, ‘allora 
soccorre la conoscenza genuina, come quella che possiede appunto un 
organo più fine, appropriato al pensare’ » (ibid.). 

Come rileva Aezio, « gli atomisti, affermando che gli atomi di per sé 
sono tutti quanti privi di colore, fanno derivare le quantità sensibili da 
elementi conoscibili solo mediante la ragione » (I, 15, 11; 68 A 124). 



« Due cose » dice Aristotele « si possono meritatamente attribuire a 
Socrate: il processo induttivo e la definizione dell’universale: le quali 
riguardano, entrambe, il principio della scienza » (Metaf., XIII, 4, 1078 b, 
trad. Carlini; cfr. Senofonte, Mem. IV, 6, 1). 

 Questo riconoscimento, così formulato, risente forse un poco di una 
mentalità più scientifica maturatasi posteriormente a Socrate, il quale, pure 
aprendo una nuova strada con la scoperta del concetto, volse il concetto a 
definire non tanto esseri o forze della natura, quanto piuttosto i valori 
umani, i valori non meramente soggettivi ma universali della virtù, della 
giustizia, della santità insidiati dal relativismo dei sofisti.  

 
« Socrate si occupava delle virtù etiche, e per primo cercò di 
definire l’universale intorno a esse: ché, dei fisici, Democrito 
aveva soltanto toccato appena tale questione e in certo modo 
definito il caldo e il freddo; e prima di lui i Pitagorici, per alcune 
poche cose i cui concetti facevan dipendere dai numeri, cercaro-
no ad es. che cos’è l'opportunità, o il giusto, o il matrimonio. 
Socrate, invece, cercava ciò che una cosa è per via di 
ragionamento, ché egli cercava di sillogizzare, e il principio dei 
sillogismi è l’essenza »  (ibid.). Cfr. Metaf., I, 6, 987 b. Quanto al 
metodo seguito, vedi per esempio, nei dialoghi giovanili di 
Platone dove la vera personalità di Socrate appare maggiormen-
te presente, le definizioni del coraggio nel Lachete, della saggez-
za nel Carmide, della santità nell’Eutifrone, della sofistica nel 
Protagora, dove pure vengono formulati e comparati tra loro i 
concetti della sapienza, della saggezza della temperanza, del 
coraggio, della giustizia, della sanità, dell'utile, del buono, del 
cattivo, del piacevole, del doloroso, ecc. 
 

L’esigenza di formulare tali valori induce Platone ad attribuire ai concetti 
socratici una realtà oggettiva. Ipostatizzate in un mondo iperuranio, le idee 
platoniche sono, insieme, enti e perfezioni, realtà immutabili ma anche 
perfetti esemplari, e perciò fini, alla cui attuazione gli esseri di questo 
mondo sono dinamicamente protesi. 

Le idee sono realtà nel senso forte dell’espressione, sono le uniche vere 
realtà. Gli esseri del mondo corporeo sono reali solo nella misura in cui 
partecipano delle idee. Perciò la vera conoscenza è solo quella che si può 
avere delle idee.  

L’anima non può conoscere le idee mediante l’esperienza sensibile delle 
realtà corporee, ma solo mediante una contemplazione diretta, la quale, 
propriamente, si può avere soltanto nel mondo iperuranio, negli intervalli 
tra un’esistenza terrena e l’altra.  

« Quand’è », chiede maieuticamente Socrate a Simmia, « che l’anima 
tocca la verità? Che se mediante il corpo ella tenta qualche indagine, è 



chiaro che da quello è tratta in inganno. — Dici bene. — E dunque non è 
nel puro ragionamento, se mai in qualche modo, che si rivela all’anima la 
verità? — Sì. — E l’anima ragiona appunto con la sua migliore purezza 
quando non la conturba nessuna di cotali sensazioni, né vista, né udito, né 
dolore, e nemmeno piacere; ma tutta sola si raccoglie in se stessa dicendo 
addio al corpo; e, nulla più partecipando del corpo né avendo contatti con 
esso, intende con ogni suo sforzo alla verità » (Fedone, 65 bc). 

E poiché « non è possibile, in unione col corpo, venire a conoscenza di 
alcuna cosa nella sua purità, delle due l’una, o non è possibile in nessun 
caso conquistare il sapere o solo è possibile quando si è morti; perché allora 
soltanto l’anima sarà tutta solo in se stessa, quando sia sciolta dal corpo, 
prima no » (op. cit., 66e-67a. Cfr. sgg.). 

La contemplazione delle idee, si è detto, avviene nel mondo iperuranio: « 
In tal sito dimora quella essenza incolore, informe ed intangibile, 
contemplabile solo dall’intelletto, pilota dell’anima, quella essenza che è 
scaturigine della vera scienza. Ora il pensiero divino è nutrito d’intelligenza 
e di pura scienza, così anche il pensiero di ogni altra anima cui prema di 
attingere ciò che le è proprio; per cui, quando finalmente esso mira l’essere, 
ne gode, e contemplando la verità si nutre e sta bene, fino a che la 
rivoluzione circolare non riconduce l’anima al medesimo punto. Durante 
questo periplo essa contempla la giustizia in sé, vede la temperanza e 
contempla la scienza, ma non quella che è legata al divenire, né quella che 
varia nei diversi enti che noi chiamiamo esseri, ma quella scienza che è 
nell’essere che veramente è » (Fedro, 247c-e). 

Reincarnandosi in un corpo umano, l’anima può conoscere la verità solo 
attraverso la reminiscenza delle idee già contemplate, attraverso il ricordo 
ridestato dalla percezione sensoriale di esseri di questa terra, che 
partecipano di quelle idee e le imitano: così « chi sia iniziato di fresco e 
abbia goduto di lunga visione lassù, quando scorga un volto d’apparenza 
divina, o una qualche forma corporea che ben riproduca la bellezza, subito 
rabbrividisce e lo colgono di quegli smarrimenti di allora... » (op. cit., 251a. 
Cfr., più in generale, 245c- 251b. Cfr. Anche Fedone, 72e-77b). 

Se una piena conoscenza delle idee può conseguirla solo un anima 
liberata dal corpo con la morte, possiamo tuttavia, già in questa vita terrena, 
predisporre l’anima alla conoscenza del puro intelligibile attraverso una 
sorta di purificazione: « E purificazione non è dunque, come già fu detto 
nella parola antica [kàtharsis, parola sacra degli Orfici], adoperarsi in ogni 
modo di tenere separata l’anima dal corpo, e abituarla a raccogliersi e a 
racchiudersi in se medesima fuori da ogni elemento corporeo, e a 
restarsene, per quanto è possibile, anche nella vita presente, come nella 
futura, tutta solitaria in se stessa, intesa a questa sua liberazione dal corpo 
come da catene?... E dunque non è questo che si chiama morte, sciogli-
mento e separazione dell’anima dal corpo?… E di sciogliere, come diciamo, 
l’anima dal corpo si danno pensiero sempre, sopra tutti gli altri e anzi essi 



soli, coloro che filosofano dirittamente; e questo appunto è lo studio e 
l’esercizio proprio dei filosofi, sciogliere e separare l’anima dal corpo » 
(Fedone, 67c-d). 

Nell’allegoria della caverna (Repubblica 514a-517a) un uomo, che 
simboleggia il filosofo, giace prigioniero con molti altri nella spelonca 
(mondo sensibile); ma, improvvisamente liberato dai legami (dei sensi), 
costretto a levarsi, a volgersi verso l’entrata, a camminare verso la luce, a 
salire un’erta china la cui sommità (mondo intelligibile) è direttamente 
illuminata dal sole (idea del bene) riesce a vedere il sole, e in un primo 
momento ne rimane abbagliato, ma poi si abitua a sostenere la luce e, 
mirandolo, comprende che è il sole che governa tutte le cose e che è anche 
la causa di quel che lui ed i compagni vedevano nella caverna, e si rende 
conto di quanto fossero erronei i loro giudizi, come di chi scambia le ombre 
delle cose per le cose stesse.  

Ora, « se il nostro uomo ridiscendesse e si rimettesse a sedere sul 
medesimo sedile, non avrebbe gli occhi pieni di tenebra, venendo all’im-
provviso dal sole?... E se dovesse discernere nuovamente quelle ombre e 
contendere con coloro che sono rimasti sempre prigionieri, nel periodo in 
cui ha la vista offuscata, prima che gli occhi tornino allo stato normale? e se 
questo periodo in cui rifà l’abitudine fosse piuttosto lungo? Non sarebbe 
egli allora oggetto di riso? e non si direbbe di lui che dalla sua ascesa torna 
con gli occhi rovinati e che non vale neppure la pena di tentare di andar su? 
E chi prendesse a sciogliere e a condurre su quei prigionieri, forse che non 
l’ucciderebbero, se potessero averlo tra le mani e ammazzarlo? » (op. cit., 
516e-517a). 

Ma appunto questa dovrebbe essere la missione dei filosofi in una società 
ideale che, in luogo di deriderli e perseguitarli, si affidasse alla loro guida. 
Questo salire alla contemplazione del puro intelligibile per poi ridiscendere 
nel mondo sensibile è qualcosa che si può realizzare, in qualche misura, 
anche nel corso della vita terrena. Dei filosofi, chiamati a reggere lo stato 
dopo un lunghissimo periodo di formazione, « ciascuno deve dunque, a 
turno, discendere nella dimora comune agli altri e abituarsi a contemplare 
quegli oggetti tenebrosi. Abituandovi, vedrete infinitamente meglio di 
quelli laggiù e conoscerete quali siano le singole visioni, e quali i loro 
oggetti, perché avrete veduto la verità sul bello, sul giusto e sul bene » (op. 
cit., 520c. Cfr. anche 539e – 540b). 

L’educazione del filosofo mira a promuovere in lui la conversione dello 
sguardo dalle realtà sensibili alle realtà intelligibili: « Questa facoltà insita 
nell’anima di ciascuno e l’organo con cui ciascuno apprende, si devono 
staccare dal mondo della generazione e far girare attorno insieme con 
l’anima intera, allo stesso modo che non è possibile volgere l’occhio dalle 
tenebre allo splendore se non insieme con il corpo tutto; e questo si deve 
fare finché l’anima divenga capace di resistere alla contemplazione di ciò 
che è e della parte sua più splendida ». C’è « un’arte apposita di volgere 



attorno quell’organo, e nel modo più facile ed efficace. Non è l’arte di 
infondervi la vista: quell’organo già la possiede ma non è rivolto dalla parte 
giusta e non guarda dove dovrebbe; e a quell’arte spetta appunto di 
occuparsi di questa sua conversione » (op. cit., 518c-d).  

Da queste citazioni — che preferisco riportare nel modo più esteso per 
far meglio risaltare le espressioni nel loro contesto e nel loro spirito — è 
manifesto come la conoscenza dell’intelligibile sia, per Platone, essenzial-
mente una conoscenza-contatto.  

Una tale conoscenza, così immediata e diretta, potremmo assimilarla in 
qualche modo alla conoscenza sensibile, intendendo questa non certo ne] 
significato ristretto, sensoriale-corporeo, che Platone svaluta come pochi 
per il suo carattere soggettivo e deformante, ma intendendola piuttosto in un 
significato ben più ampio di percezione immediata di qualcosa che realmen-
te esiste: di un essere reale, non di un mero concetto della mente.  

Questa conoscenza non ha nulla di intellettualistico, di oggettivante, di 
distaccato: è, all’opposto, una conoscenza esistenziale, che impegna l’anima 
intera e le consente di stabilire col suo oggetto un contatto vivo.  

L’analogia tra conoscenza dell’intelligibile ed un’esperienza sensibile 
intesa in questo senso più ampio — non sensoriale — è confermata dal 
ricorrere, nel dialogo della Repubblica, di espressioni come queste, sia pure 
assunte con significato analogico: « guardare la luce stessa » (515e)., « 
vedere il mondo superiore » (516a), « osservare e contemplare quale è 
veramente il sole » (516b), « vedere l’idea del bene » (517c), « visioni 
divine » (517d), « vedere il bene... pienamente » (519d), « volgere l’anima 
da un giorno tenebroso a un giorno vero » (521c), « l’intellezione è 
costretta a vedere » (524c), « contemplare l’essere » (525a), « tutto ciò che 
costringe l’anima a volgersi verso il luogo dove ha sede la parte più felice 
dell’essere, quella che essa deve assolutamente vedere » (526e), « lo 
sguardo dell’anima » (528b), « l’occhio dell’anima » (533d), « cogliere con 
la pura intellezione la reale essenza del bene » (532b), eccetera.  

 
« Ci sono cose » è affermato nel Teeteto « che l'anima discerne 
mediante le facoltà del corpo » ed altre che « discerne da sé 
mediante se stessa » (184b -186a). « …Esistono assolutamente di 
per sé queste specie non percepibili da noi col senso, ma solo 
intelligibili » (Timeo, 51d). In altri termini « vi è una specie che 
è sempre nello stesso modo, non generata, né peritura, che non 
riceve in sé altra cosa da altrove, né passa mai in altra cosa, e 
che non è visibile, né percepibile in altro modo, ed è quella 
appunto che all'intelligenza fu dato di contemplare » (52a). 

 
Nei limiti in cui la si può conseguire nel corso di questa vita terrena, la 

conoscenza delle idee è resa possibile da una « dialettica » la quale si 
articola in due momenti o procedimenti essenziali. C’è, come si preciserà 



meglio nel Fedro, una « dialettica ascendente » (synagoghé) ed una             
« dialettica discendente » (diàiresis). L’una consiste nell’« abbracciare in 
uno sguardo d’insieme e ricondurre ad un’unica forma ciò che è molteplice 
e disseminato » ( 265d). 

 L’altra « consiste nella capacità di smembrare l’oggetto in specie, 
seguendo le nervature naturali » (265e). 

La dialettica ascendente l’abbiamo vista già in azione: abbiamo visto 
come essa, attraverso una paideia od ascesi dell’anima, può condurla a 
liberarsi dalla schiavitù delle impressioni sensibili del corpo: abbiamo visto 
come essa « pian piano trae e guida in alto l’occhio dell’anima, realmente 
sepolto in una specie di barbarica melma » (Repubblica, 533d), e come può 
condurre lo spirito umano e riconoscere la propria sua essenza, che è di 
essere un puro intelletto, di natura simile alle idee, al quale soltanto le idee 
possono rivelarsi nella loro purezza. Tale dialettica è tutta finalizzata al 
conseguimento — o, meglio, alla riconquista, attraverso la reminiscenza — 
della visione delle idee, cioè di una conoscenza-contatto radicalmente 
diversa dall’esperienza attinta attraverso i sensi corporei e ben più diretta e 
adeguata: della funzione che può assolvere la dialettica ascendente ci siamo 
già fatti un’idea. 

Il tipo di verità che è possibile cogliere con la dialettica ascendente è 
quella che, nel Menone (97b), vien definita in sostanza come l’oggetto della 
« opinione vera » od « opinione retta ». Certo, « l’opinione vera ... 
relativamente alla rettitudine dell’azione, non dirige meno bene 
dell’intelligenza » (Menone, 97b) e « non è, dunque, meno utile della 
scienza » (op. cit., 97 c). Essa « non e da meno della scienza nel dirigere le 
nostre singole azioni » (op. cit., 97 c). Si può dire che « mediante essa i 
politici governano gli stati, in nulla diversi, per ciò che riguarda la scienza, 
dagli indovini e dai vati » (op. cit., 99c).  

A questo punto il Socrate protagonista del dialogo osserva: « Anche 
indovini e vati pronunciano molte verità, solo che nulla sanno di quello che 
dicono » (ibid). 

 Qui si tocca il limite dell’« opinione vera ». Perché, nella presente 
condizione terrena in cui l’anima può conoscere le idee solo attraverso la 
reminiscenza, le opinioni vere sono come le statue di Dedalo: così piene di 
vita e di movimento da dare l’impressione che, « se non vengono legate, 
fuggono e se ne vanno » (97d).  

Ora « possedere una statua di Dedalo, priva di legami, è avere un’opera 
che non costa niente, sì come possedere uno schiavo che scappi: in realtà 
non resta nulla in mano. Possederla, invece, legata è avere cosa di gran 
valore, ché molto belle sono tali opere » (97e).  

Così « anche le opinioni vere, finché restano, sono cose belle, capaci di 
realizzare tutto il bene possibile; solo che non acconsentono a rimanere per 
lungo tempo, e fuggono via dall’anima umana, per cui non hanno un gran 
significato, a meno che non s’incatenino con un ragionamento fondato sulla 



causalità... Se collegate, esse dapprima divengono scienze e, quindi, 
cognizioni stabili. Ecco perché la scienza vale più della retta opinione: la 
differenza tra scienza e retta opinione sta, appunto, nel collegamento (97e-
98a). 

Questa necessità di collegare le intuizioni dell’anima —ancora disperse e 
confuse per quanto profonde — allo scopo di definirle e giustificarle, è 
ribadita nella Repubblica: « ...Non chiami tu dialettico chi si rende ragione 
dell’essenza di ciascuna cosa? E chi non ne è capace, non negherai che, 
nella misura in cui non riesce a darne ragione a sé e ad altri, in tale misura 
ne abbia intelligenza?... Per il bene è lo stesso. Considera il caso di chi non 
sa definire razionalmente l’idea del bene, isolandola da tutto il resto; di chi, 
come in battaglia, superando ogni prova e sforzandosi di comprovare il suo 
punto di vista non secondo l’opinione, ma secondo l’essenza, non riesce 
tuttavia a superare tutti questi ostacoli con la sua ragione infallibile: non 
dirai che un simile individuo non conosce il bene in sé né alcun altro bene, 
ma che, se per caso ne coglie un’immagine, la coglie con l’opinione, ma 
non con la scienza? e che passa la sua vita presente in sogno e torpore e, 
prima ancora di risvegliarsi in questo nostro mondo, giunge nell’Ade per 
dormirvi un sonno completo? » (534b-d). 

 Qui si conferma la necessità di una « dialettica discendente » quale 
complemento indispensabile della « dialettica ascendente ». Platone le 
mantiene costantemente unite. Una filosofia che voglia essere non solo « 
retta opinione » ma « scienza » dovrà essere non solo intuizione e sintesi, 
ma anche considerazione razionale, discorsiva, analitica.  

Un’esigenza fortemente sentita nel corso di tutta la storia del pensiero, 
dagli antichi greci ai padri della chiesa, agli scolastici del medioevo, ai 
moderni è sempre quella di una filosofia che sappia esprimersi in un 
linguaggio scientifico fatto di affermazioni fondate sull’evidenza, formulate 
con esattezza, dedotte le une dalle altre con rigore. È un’esigenza assai 
antica. C’è chi direbbe: è un’antica tentazione.  

È proprio tale esigenza che muove Platone ad imprimere un sempre 
maggior sviluppo alla diàiresis. Questa ha, appunto, il compito di esplicita-
re per quanto possibile il contenuto della visione di idee cui si perviene con 
la synagoghé, ha il compito di analizzare per quanto possibile la natura 
delle idee in se stesse e nel loro parteciparsi alle cose sensibili. Il frutto di 
questo lavoro di analisi dovrebbe potersi esprimere in un complesso 
organico di giudizi, per quanto possibile fondati sull’evidenza.  

Così il giudizio acquista sempre maggiore importanza poiché solo giudizi 
correttamente formulati sulla base di quanto risulta alla nostra visione di 
realtà può veramente esprimere quello che noi conosciamo, e può esprimer-
lo in modo chiaro, adeguato, giustificato, scientificamente valido. Si 
comprende come Platone abbia ad un certo punto concentrato la propria 
attenzione sul giudizio, e ne abbia rilevata l’importanza in vista della 
formulazione di una filosofia come scienza rigorosa. 



È noto come il Platone degli ultimi dialoghi abbia posto l’accento sulla 
necessità di conferire al pensiero un rigore più scientifico. Fondamentale, 
sotto questo aspetto, è la formulazione del « discorso » o giudizio: « Privati 
di esso, noi saremmo privati della filosofia » (Sofista, 259a) e « noi ne 
saremmo privati qualora ammettessimo che non vi è nessuna unione di 
nessuna cosa con nessuna » (259ab). 

Il « discorso » è così chiamato perché « non solo denomina ma pure 
discorre » (262d), cioè « non solo denomina, ma esprime un senso compiu-
to, collegando i verbi ai nomi » (ibid). Esso è necessariamente « discorso di 
qualche cosa » ed è « qualitativamente determinato » (262e). 

Inoltre, può essere vero o falso: dei due giudizi « Teeteto vola » e            
« Teeteto siede », si può e si deve dire che « l’uno è falso » e « l’altro è ve-
ro »: mentre « quello falso dice cose diverse da quelle che sono », quello 
vero « dice le cose come sono » (263ab).  

« Pensiero » e « discorso », si può dire che « sono la stessa cosa »: la sola 
differenza consiste nel fatto che il pensiero è « quel discorso che avviene 
nell’interno dell’anima, fatto dall’anima con se stessa, senza voce », mentre 
il discorso è « il flusso che dall’anima esce attraverso la bocca e si 
accompagna al suono della voce » (263e). 

Ora, « noi per certo sappiamo che nei discorsi c’è... l’affermazione e la 
negazione » (ibid.). Sono questi i discorsi che Aristotele chiamerà               
« proposizioni »: si può dire che ogni discorso ha un significato, ma non si 
può certo dire che ogni discorso sia una proposizione; poiché tale è soltanto 
« il discorso nel quale risiede il vero o il falso » (De interpretatione, 4, 
17a).  

La preghiera, per esempio, non è né vera né falsa, perciò Aristotele la 
esclude dal discorso logico, assieme agli altri « modi dell’elocuzione (ta 
skémata tes léxeos), conoscere i quali è proprio della declamazione e di chi 
faccia professione di quest’arte, che consiste nel sapere come si rende un 
comando, o una preghiera, o una esposizione, o una minaccia, una 
domanda, una risposta o altre cose di simil genere » (Poetica, XIX, 1456b), 
ed il cui esame « è piuttosto compito della retorica o della poetica » (De 
intepretatione, 4, 17a). 

Si ha una proposizione quando viene a stabilirsi una certa connessione 
tra un nome (soggetto) ed un verbo (predicato). A nulla vale prendere delle 
espressioni — «uomo », « bianco », « corre », « vince » — a caso: nessuna 
di esse può rappresentare, di per sé, né un’affermazione, né una negazione: 
« È solo attraverso la mutua connessione di questi termini che si costituisce 
l’affermazione o la negazione »; ed « ogni affermazione o negazione è 
sempre vera o falsa; mentre, delle cose che si dicono senza connessione, 
nessuna è falsa né vera » (Categorie, 4, 2a). 

Ogni proposizione, dunque, è vera o falsa; non c’è via di mezzo: « Non si 
dà mezzo, ma è necessario che o si affermi o si neghi, e che, quel che si 
afferma o nega, sia una sola cosa di una sola » (Metafisica, IV, VII, 1011b).   



Invero « tutto ciò che pensa e intende il pensiero o lo afferma o lo nega: 
questo è chiaro dalla definizione stessa del vero e del falso. Vero è il 
pensiero quando, affermando o negando, unisce le nozioni in un certo 
modo; quando, invece, in un certo altro, è falso » (1012a).  

C’è chi nega questo « principio del mezzo escluso »: il miglior modo di 
confutare tali negazioni è esigere per ciascun termine la formulazione di un 
significato determinato, di una precisa definizione: « Con tutti costoro 
bisogna cominciar dalla definizione, e la definizione vien fuori obbligandoli 
a dar un significato a quel che dicono: il concetto, di cui la parola è segno, 
diventa definizione » (ibid.).  

Il principio del mezzo escluso deriva dal principio di non contraddizione. 
Questo è, per Aristotele, il principio fondamentale del pensiero e, ad un 
tempo, della realtà; è, tra gli assiomi, « il più saldo di tutti » (Metafisica, IV, 
III, 1005b.).  

Il principio di non contraddizione viene così enunciato: « È  impossibile 
che la stessa cosa convenga e insieme non convenga a una stessa cosa e per 
il medesimo rispetto ». C’è chi lo nega, ma, replica Aristotele, « è 
impossibile negarlo, solo che, chi lo mette in dubbio, dica qualcosa » (IV, 
III, 1006a).  

Per chi voglia difenderlo « la norma è di non pretendere che l’avversario 
dica che una cosa è o non è (perché egli obietterebbe subito che si presup-
pone ciò che è da dimostrare); ma che dia un significato a quel che dice, per 
sé e per gli altri: e questo è pur necessario, se egli vuol dir qualcosa » 
(ibid.).  

Ora, è chiaro che « le parole ‘essere’  e ‘non essere’ hanno un significato 
ben determinato, per cui non ogni cosa è possibile che sia e non sia così » 
(ibid).  

Si consideri una parola, « uomo », cui sia stato attribuito un significato 
solo: « animale bipede ». Ebbene, prosegue Aristotele, « dicendo che ha un 
solo significato, intendo che, se uomo vuol dir questo, ove ci sia un essere 
che è uomo, esso sarà ciò che per uomo s’è definito.  

« E non importa nulla se si obietta che di significati ne ha parecchi, pur 
che vengano definiti; ché si può a ciascun concetto assegnare un nome 
diverso. Facciamo il caso che si obiettasse che uomo non ha un solo, ma 
parecchi significati, e che la definizione animale-bipede vale per uno 
soltanto di essi, laddove ce ne sono parecchi altri, ma in numero determi-
nato: ebbene, si dia un nome appropriato a ciascuno di essi.  

« Che se, per non far questo, si adducesse che i significati di quel nome 
sono infiniti, è manifesto che esso non avrebbe più nessun senso, perché, se 
non significa una cosa determinata, è come se non significhi nulla; e 
quando le parole non hanno senso, è tolta la possibilità di discorrere con 
altri, anzi propriamente, anche seco stesso: giacché non può neanche 
pensare chi non pensa una cosa determinata: e se egli è in grado di pensare, 
dovrà dare anche un nome unico alla cosa cui pensa » (1006a-1006b). 



L’argomentazione di Aristotele è ben più complessa, qui ne ho voluto 
riportare solo i punti che mi paiono essenziali. Anche qui ho cercato di 
riferire il pensiero dell’autore il più possibile con le sue stesse parole.  

A chi legge con attenzione i brani citati e ne rilevi bene la terminologia e 
l’accentuata mentalità intellettualistica di cui sono espressione, apparirà 
abbastanza chiaro un fatto: il presupposto del principio di non contrad-
dizione — e quindi del principio del mezzo escluso, e quindi di ogni 
proposizione che affermi o neghi in modo assoluto l’appartenenza di un 
certo predicato ad un dato soggetto — il presupposto è che degli esseri reali 
si possano dare definizioni assolutamente precise, al pari di quelle che si 
danno degli esseri ideali della pura logica e delle matematiche. Di ciascun 
essere, anche reale, esistente, si deve poter dire ciò che assolutamente è, e 
ciò che assolutamente non è: nessun predicato gli può essere attribuito in 
maniera relativa.  

È la medesima esigenza che avverte il Platone degli ultimi dialoghi:       
« Dimostrare con precisione e correttamente quali sono i generi che si 
accordano con altri determinati e quali invece fra loro non ammettono di 
collegarsi » (Sofista, 253c). Tale è il compito della « scienza della dialet-
tica » che è forse « la scienza più importante »; e la connessa « arte 
dialettica » non va attribuita « a nessun altro che non sia il puro e il vero 
filosofo » (253c-e). 

Per Aristotele ciascun essere è definibile — almeno secondo certe sue 
caratteristiche — con precisione assoluta, appunto perché ciascun essere è 
assolutamente determinato: questo nel pensiero come nella realtà. Il 
principio di non contraddizione governa la realtà prima ancora del pensiero. 
Esso è indimostrabile: noi lo apprendiamo per mezzo di una intuizione 
(Secondi analitici, 100b).  

Ed è, in fondo, una sorta di intuizione quella che ci consente di conoscere 
le « essenze » delle cose, le « forme »: incorporate nella realtà materiale: le 
essenze si offrono all’intelletto (passivo) nel fantasma sensibile, in una 
immagine individuata; a questo punto l’intelletto (attivo) interviene per 
cogliere l’essenza — disindividuata e smaterializzata — nella sua purezza 
di essenza universale, necessaria, immutabile e intelligibile. Questo avviene 
perché c’è nella mente umana una luce intellettuale: ed è questa che 
illumina le essenze, presenti nel fantasma come potenzialmente intelligibili, 
facendole diventare intelligibili in atto, concetti (cfr. De anima, III).  

Si ha qui un atto di conoscenza immediata, una sorta di intuizione, che 
potremmo anch’essa definire — a suo modo — una conoscenza-contatto. 
L’oggetto di questa conoscenza intuitiva è una essenza assolutamente 
semplice e indivisibile; ed è tale carattere di assoluta semplicità e indivisibi-
lità che permette all’intelletto di cogliere la essenza in maniera adeguata. 
Perciò sulla natura di tali essenze non ci si può ingannare se non 
accidentalmente: « In queste cose è possibile la verità e l’errore soltanto nel 



senso che coglierle (thigéin) è già enunciarne la verità (enunciare non è lo 
stesso che affermare), non coglierle vuol dire ignorarle.  

« Sbagliarsi sull’essenza di una cosa non è possibile tranne che per 
accidente, e così pure non ci si può sbagliare per quelle sostanze che non 
sono composte, perché sono tutte in atto, e non in potenza: ché, altrimenti, 
si genererebbero e perirebbero, laddove l’essere che è in sé e per sé, non 
ricevendo il suo essere da altro, non nasce e non muore.  

« In conchiusione, quando l’essere delle cose è ciò che è, in atto, su esso 
non è possibile ingannarsi: si può soltanto intendere o non intendere » 
(Metafisica, 1051b, 7-8).  

Si può dire, dell’intelletto, che « quando ha per oggetto l’essenza intesa 
come quiddità è sempre nel vero... Come la percezione, mediante la vista, 
del suo proprio oggetto sensibile è sempre vera, così è per tutti gli oggetti 
senza materia » (De anima, III, 6, 430b), cioè per le essenze intelligibili, 
che sono colte dall’intelletto mediante un atto conoscitivo altrettanto 
immediato di quello con cui l’occhio vede. Con questo in più: che, mentre 
la conoscenza sensibile è sempre in qualche misura inadeguata, la cono-
scenza intellettuale « nell’atto di toccare (thingànon) e intendere il suo 
oggetto » si identifica con esso « prendendo il posto dell’intelligibile… 
onde l’intelligenza e l’intelligibile sono la stessa cosa. L’intelligenza, 
infatti, è quel che ha la capacità di ricevere l’intelligibile e l’essenza » 
(Metafisica, XII, 7, 1072b, 7-8). 

In altre parole, « in quanto concerne le realtà immateriali, c’è identità tra 
pensante e pensato, poiché la scienza teoretica e ciò che essa conosce sono 
identici » (De anima, III, 4, 430a).  

Concludendo, in sintesi, per Aristotele questa nostra capacità di cogliere 
le essenze delle cose col nostro intelletto in maniera adeguata ci 
consentirebbe di definire gli esseri reali con la medesima precisione 
assoluta con cui definiamo i nostri concetti. Ciò significa, in altre parole, 
che ogni realtà ha una essenza assolutamente determinata: volendo 
esprimere il medesimo concetto con formulazioni di epoche posteriori 
potremmo dire che, secondo Aristotele, ciascun A è assolutamente se stesso 
mentre non è Non A in modo altrettanto assoluto. 

La prima affermazione, chiara e netta, della determinazione assoluta 
dell’essere risale a Parmenide: « Bisogna che il dire e il pensare sia l’essere: 
è dato infatti essere, mentre nulla non è » (28 B 6); in quanto « il non essere 
né lo puoi pensare (non è infatti possibile), / né lo puoi esprimere » (28 B 
2); in altri termini « è la stessa cosa pensare e pensare che è: / perché senza 
l’essere, in ciò che è detto, / non troverai il pensare: null’altro infatti è o 
sarà / eccetto l’essere, appunto perché la Moira lo forza / ad essere tutto 
intero ed immobile » (28 B 8).  

L’essere parmenideo è, nel suo limite, compiuto e perfetto perché è in 
senso pieno e totale: è tutto ciò che può essere, è tutto quel che deve essere, 
non manca di nulla: il non essere è inconcepibile, sia nel senso — assoluto 



— di non esistenza, sia nel senso — relativo — di semplice carenza di 
essere: « La dominatrice Necessità / lo tiene nelle strettoie del limite che 
tutto intorno lo cinge; / perché bisogna che l’essere non sia incompiuto: / è 
infatti non manchevole: se lo fosse mancherebbe di tutto » (28 B 8).  

Dalla compiutezza dell’essere, dalla sua assolutezza, dalla sua totale 
determinazione, dal fatto che l’essere — nel suo limite — è tutto se stesso e 
non ha bisogno di nulla deriva l’importante conseguenza che l’essere, come 
tale, è immobile: « Immobile nel limite di possenti legami / sta senza 
conoscere né principio né fine, dal momento che nascere e perire / sono stati 
risospinti ben lungi e li ha scacciati la convinzione verace. / E rimanendo 
identico nell’identico stato, sta in se stesso / e così rimane lì immobile » (28 
B 8).  

Per Parmenide « il divenire invece è delle cose che sembrano esistere da 
un falso punto di vista », è quanto appare ingannevolmente all’esperienza 
sensibile (28 A 22. [Plutarch.] Strom. 5 Euseb. Praep. evang. I 8, 5). 

Il contrasto fra l’esperienza sensibile, che ci mostra gli esseri in continuo 
divenire e la ragione, che ci argomenta l’essere immutabile, è risolto da 
Empedocle, Anassagora e Democrito spiegando il nascere ed il perire delle 
cose e la loro incessante trasformazione con il vario associarsi e dissociarsi 
di elementi, ciascuno dei quali rimane perennemente identico a se stesso: 
immutabili sono le quattro radici di Empedocle, terra, aria, acqua e fuoco; 
immutabili sono gli omeomeri di Anassagora e gli atomi di Democrito.  

Dice Empedocle: « Non vi è nascita di nessuna delle cose / mortali, né fi-
ne alcuna di morte funesta, / ma solo c’è mescolanza e separazione di cose 
mescolate, ma il nome di nascita, per queste cose, è usato dagli uomini »  
(31 B 8); le quattro radici, « come non cessano di mutare continuamente, 
così sempre sono immobili durante il ciclo » (31 B 26). 

 Per Anassagora « del nascere e del perire i Greci non hanno una giusta 
concezione, perché nessuna cosa nasce né perisce, ma da cose esistenti 
[ogni cosa] si compone e si separa. Così dovrebbero propriamente chiamare 
il nascere comporsi, il perire separarsi » (59 B 17). Inoltre « che non si 
produce né si distrugge alcuno degli omeomeri, ma sono sempre gli stessi, 
lo dimostra quando dice: ‘Divisesi queste [cose] in tal modo, bisogna 
riconoscere che tutte [le cose] non sono né di meno né di più (perché non è 
possibile che siano più di tutte) ma tutte sempre uguali’ » (59 B 5; Simplic. 
Phys. 156, 9).  

Democrito e gli atomisti, che fanno derivare tutte le cose e gli eventi dal 
vario combinarsi degli atomi, « suppongono che i corpi primi siano 
inalterabili… anzi che neppure possano subire per qualche forza esterna 
quelle modificazioni a cui tutti gli uomini (che traggono la loro scienza 
dalle sensazioni) li credono soggetti » (68 A 49; Galen., De el. Sec. Hipp. I 
2). 

Anche per Platone « filosofi sono coloro che riescono ad arrivare a ciò 
che sempre permane invariabilmente costante » e i non filosofi « coloro che 



non ci riescono, ma si perdono nella molteplicità del variabile » 
(Repubblica, 484b).  

Questa seconda realtà, la realtà del mondo corporeo, « è opinabile 
dall’opinione mediante la sensazione irrazionale, perché nasce e muore, e 
non esiste mai veramente (Timeo, 28a).  

Ma, al contrario, la realtà invisibile del mondo delle idee « è apprensibile 
dall’intelligenza mediante il ragionamento, perché è sempre nello stesso 
modo » (27d-28a).  

La realtà sensibile, « intermedia tra ciò che assolutamente è e ciò che non 
è affatto » (Repubblica, 477a, 478d) costituisce, appunto, l’oggetto di 
quell’opinione (dòxa) che è « intermedia tra scienza e ignoranza » (478d.); 
mentre la scienza (epistéme) « ha per oggetto ciò che è » in senso pieno 
(478a), la realtà intelligibile.  

Tra le varie scienze ce ne sono di più e meno precise, di più e meno pure, 
chiare, certe e vere; comunque, « ognuno in ogni occasione, solo che abbia 
anche un minimo di intelligenza, ritiene di gran lunga la più vera delle 
scienze quella relativa a ciò che è, ciò che è realmente e che per natura è 
sempre identico a se stesso » (Filebo, 58a).  

Al contrario, « su ciò che diviene, che diverrà, che è divenuto » (59a), 
non v’è « mente né scienza alcuna che relativamente a tali cose possa 
cogliere la verità assoluta » (59b). Poiché, in effetti, « che mezzo si può 
avere... di fissare il nome di un colore o di altra qualità simile, se è vero che 
la cosa, come quella che fluisce perennemente, ci scappa sempre di sotto 
nell’atto stesso che se ne parla? » (Teeteto, 182d).  

Quanto, per esempio, alla definizione del bello, del buono e così via, « è 
possibile codesto bello chiamarlo giustamente per sé, se sempre ci scappa 
via di sotto, e dire che esso è, e poi che è tale; o è necessario che al 
momento stesso che noi parliamo divenga sùbito altro, e ci scappi via e non 
sia più così? » Verificandosi, appunto, questo secondo caso, « come potrà 
essere qualche cosa ciò che non è mai allo stesso modo? » (Cratilo, 439d-
e).  

È chiaro che, « se tutto si muove, ogni risposta, su qualunque cosa uno 
risponda, è egualmente giusta, sia che si dica che la cosa ‘sta così’, sia che 
‘non sta così’ » (Teeteto, 183a).  

Si può concludere che « nessuna conoscenza, certo, conosce ciò che 
conosce, se codesto non sta fermo in nessun modo » e che «neppure è lecito 
dire che esiste conoscenza… se tutte le cose mutano e nessuna sta ferma » 
(Cratilo, 440a). 

Aristotele ribadisce — come s’è visto — che « l’essere che è in sé e per 
sé, non ricevendo il suo essere da altro, non nasce e non muore » (Metafi-
sica, IX, 10, 1051b, 7.  

In armonia con quanto hanno sostenuto i filosofi precedenti in ordine a 
quelli che sono gli elementi primi dell’essere, Aristotele afferma con 
chiarezza: « Non solo intorno alla sostanza la ragione dimostra che la 



specie non diviene, ma il ragionamento vale anche nello stesso modo per 
tutte le cose che son prime: cioè, la quantità, la qualità, e le altre categorie. 
A quel modo che ciò che diviene è la sfera di bronzo, non la sfera, né il 
bronzo » (VII, 9, 1034b, 8-9). 

In altri termini « è evidente che quel che s’intende per specie o sostanza, 
non diviene, ma l’incontro — che da esse prende nome — diviene » (VII, 8, 
1033b, 4).  

Il divenire ha luogo dove è presente la materia: ed è appunto per questo 
che « non c’è definizione né dimostrazione delle sostanze sensibili 
particolari perché fornite di materia, la cui natura è tale che può essere e 
non essere » (VII, 15, 1039b, 5).  

All’opposto, la forma, o specie, o essenza è assolutamente semplice; ed è 
immutabile perché, come tale, è perfettamente in atto, è tutto quel che deve 
essere, è in senso pieno. Per Aristotele « quanto più l’oggetto di una scienza 
è primo per concetto e semplice, tanto più ha di rigore: ché si può trattar 
rigorosamente solo ciò ch’è semplice. Ora, « se... si considera il movimen-
to, sarà più rigorosa la scienza di quello ch’è il primo, come quello ch’è il 
più semplice ». Invece « se si astrae dal movimento, il rigore è massimo » 
(XIII, 3, 1078a, 5).  

Il pensiero di Aristotele mira a definire non un sistema di idee iperura-
nio ma il mondo reale dove le idee si trovano incarnate come le essenze 
immutabili delle stesse realtà in continuo divenire. La filosofia aristotelica, 
venuta a cadere in oblio nei secoli posteriori, viene rimessa in onore dalla 
scolastica e dal tomismo e rimane ad ispirare la stessa filosofia moderna in 
quelli che sono i principi informatori della sua logica, la quale resta una 
logica dell’essere immobile. Fissistica rimane, d’altra parte, l’intera 
concezione della natura fino a Carlo Linneo compreso: le stesse specie 
viventi son date una volta per tutte ed immutabili. 

Questa vita, che per secoli viene imprigionata nel sistema della ragione 
astratta, esplode all’improvviso col Romanticismo e travolge gli schemi 
razionali affermandosi come realtà in perenne trasformazione, sempre 
nuova, individuata, irripetibile, contingente, inaccessibile a qualsiasi 
tentativo di definizione concettuale.  

È  nell’Ottocento che l’intelletto viene definito come una facoltà che può 
attingere soltanto l’immobile e quindi non può comprendere la vita. Il 
primo a sottolineare l’immobilità irriducibile dell’intelletto è Fichte (cfr. 
Wissenschaftslehre, 1794, II, Deduzione della rappresentazione, III).  

Tale immobilità, rigidezza ed astrattezza dell’intelletto vengono ribadite 
da Hegel, il quale all’intelletto della filosofia tradizionale contrappone una 
ragione dialettica e dinamica, che egli ritiene capace di cogliere il reale 
nella sua intima razionalità. La ragione hegeliana, malgrado si sforzi di 
cogliere il divenire delle cose, nella sua pretesa di esprimere e definire tutto 
nei suoi schemi, darà luogo ad una nuova e non meno insopportabile forma 
di razionalismo, contro cui si ribelleranno le correnti irrazionalistiche e 



vitalistiche della seconda metà del secolo XIX e della prima metà del 
nostro. La critica della conoscenza intellettuale diviene un luogo comune: 
essa trova la sua espressione più classica, più compiuta, più raffinata in 
Bergson. 

Per l’autore de L’évolution créatrice, l’« intelligenza », per potersi 
pensare secondo chiarezza e distinzione, è costretta a formulare concetti che 
sono, di fatto, esteriori l’uno all’altro, come oggetti nello spazio; ed hanno 
inoltre la medesima stabilità degli oggetti, sul modello dei quali sono stati 
formati. Ne risulta un « mondo intelligibile » che rassomiglia al mondo dei 
solidi, ma i cui elementi sono più leggeri e diafani. Questi non sono più 
immagini di realtà, ma simboli; e la logica è l’insieme delle regole da 
seguire nella manipolazione dei simboli. La logica trionfa nella scienza che 
assume per proprio oggetto la solidità dei corpi: nella geometria.  

Geometria e logica si possono applicare con particolare rigore alla 
materia, tendono a trasformarla in strumento di azione. Quando però si esce 
dal dominio della materia inorganica e ci si accosta al vivente, l’intelligenza 
rimane interdetta come di fronte a qualcosa di nuovo ed irriducibile; tenta 
allora, per quanto può, di ridurre la vita alla materia, l’organico all’inorga-
nico, il finalismo alla causalità meccanica, il contingente al necessario, 
l’imprevisto a quanto è già noto o almeno implicito e precontenuto, il 
diveniente all’immobile fino a rappresentarsi il divenire come una succes-
sione di stati.  

L’intelligenza, come tale, è incapace di pensare sia la vera continuità, 
che il movimento, che la compenetrazione reciproca; è incapace, insomma, 
di concepire quella evoluzione creatrice che è la vita: « L’intelligenza è 
caratterizzata da una naturale incomprensione della vita » (L’evolution 
créatrice, Paris 1966, p. 166.  

 
Cfr. più in generale pp. 161-166, e, per una considerazione 
storica del problema, l’intero capitolo IV (pp. 272-369). Si 
ricordi in particolare il citato saggio Introduzione alla 
metafisica.  

 
I Greci, scopritori o meglio inventori della logica formale e delle 

matematiche come scienze pure, avendo rilevato che esiste in effetti una 
notevole analogia tra gli esseri ideali di queste scienze e gli esseri reali che 
si trovano in natura, hanno soggiaciuto alla tentazione di concepire gli 
esseri reali — o almeno certe loro presunte « essenze » — alla medesima 
stregua degli esseri ideali.  

Gli enti della logica e delle matematiche sono determinati in modo 
assoluto: si può definire, di ciascuno, ciò che assolutamente è (e rimane per 
sempre) e ciò che assolutamente non è (né sarà mai).  

Qui vige pienamente quel principio di non contraddizione che, applicato 
nella sua purezza, esclude il mutamento: se A non è Non A, e se non lo è in 



modo assoluto, non potrà mai mutare nemmeno in parte la sua natura di A. 
Di un triangolo potremmo dire, con assoluta precisione, se un dato punto 
giace o non giace in esso. Di un triangolo possiamo affermare in modo 
assoluto che ha una certa proprietà (per esempio: la somma degli angoli 
interni è uguale a due retti, cioè ad un angolo di 180°) e possiamo in modo 
altrettanto assoluto negare che possieda un’altra proprietà (per esempio: la 
somma degli angoli interni è uguale ad un angolo di 181°). Tutto quello che 
affermiamo di quel triangolo è valido una volta per sempre, perché esso con 
le sue proprietà si sottrae — ovviamente — a qualsiasi divenire.  

Ma, al contrario, un essere reale possiamo definirlo, delimitarlo solo in 
modo relativo, macroscopico: anche riducendo il divenire — concettual-
mente — ad una successione di stasi, in quale preciso istante l’ossigeno che 
un animale respira diventa suo e non è più estraneo a lui? in quale preciso 
istante diventa A da quel Non A che era nell’istante precedente? Avviene 
questo quando l’ossigeno gli entra nelle narici? o nella faringe? o nella 
trachea? o nei polmoni? o nel sangue?  

Moltiplicando esempi analoghi, si potrebbe mettere in evidenza che è 
impossibile formulare degli esseri reali, esistenti, una definizione assoluta-
mente distinta e chiara: questo perché, al contrario degli esseri ideali della 
logica e delle matematiche, nessun essere reale è assolutamente determi-
nato.  

Ne deriva che i principi supremi della 1ogica sono applicabili solo in 
modo approssimativo agli esseri empirici, sempre divenienti e compenetrati 
l’uno nell’altro almeno in qualche misura. 

Dovrebbe tutto questo indurci a concludere per la non validità della 
logica e della conoscenza razionale in genere? A mio parere, una conoscen-
za razionale è necessaria per i motivi chiariti verso la fine del capitolo 
precedente, dove si è mostrata l’inadeguatezza in una conoscenza 
puramente sensibile. La conoscenza analitica, la ragione, è necessaria per 
convalidare la conoscenza sintetica, ma, appunto, ha un carattere 
complementare, ancillare, strumentale.  

L’analisi ha bisogno di foggiarsi i concetti; ma essi non hanno — come 
tali, in se stessi — una consistenza ontologica, non vanno ipostatizzati. 
Vanno visti unicamente nel loro essenziale carattere di strumenti di ricerca. 
Per ragionare ‘sugli esseri reali, bisogna concettualizzarli, e bisogna prima 
ridurli a concetti; ma è chiaro che i concetti — universali, immutabili, 
rigorosamente definiti e determinati — sono realtà convenzionali. Tali 
concetti, che appaiono legati ai corrispondenti esseri reali da rapporti di 
notevole analogia, noi ce li foggiamo od immaginiamo per poter ragionare 
intorno agli esseri e magari per poterli fare oggetto di calcolo e di 
previsione.  

Tutto questo ci è utile, nei limiti in cui lo strumentalizziamo consapevol-
mente. Ma quando questi limiti sono varcati, quando giungiamo ad 
ipostatizzare i concetti al punto da confonderli con gli esseri reali, tutta la 



realtà finisce per apparirci falsata, e noi perdiamo con essa qualsiasi 
contatto vivo.  

Se la conoscenza metafisica è una conoscenza partecipativa, un’intima 
esperienza dell’essere che presuppone un immergersi nella vita per 
attingerne il principio, è chiaro che una soverchia concettualizzazione della 
realtà, inibendoci di entrare in comunione vitale con l’essere, ce ne distacca, 
ce ne fa smarrire il significato.  

È quanto si è verificato — come vedremo — lungo il filone gnoseologico 
della filosofia moderna, dove, smarrendo l’idea che il fenomeno è parteci-
pazione dell’essere oggettivo e perdendo quindi il senso dell’essere 
oggettivo reale, si è pervenuti a smarrire il senso stesso dell’essere metafi-
sico: tanto che si è potuto parlare di un vero e proprio « oblio dell’essere ». 

 

 
CAPITOLO IV 

 
SOMMARIO – Una volta ridotta dal razionalismo cartesiano a « idea chiara 

e distinta », la coscienza — unica realtà assolutamente certa — non è 
più concepita come coscienza viva, concreta, diveniente, in continuo 
ricambio con la realtà esterna, ma all’opposto appare qualcosa di 
statico, di assolutamente distinto e diverso dalla realtà oggettiva; 
appare non più una coscienza reale, quanto piuttosto un concetto della 
coscienza. Rispetto ad una coscienza così concepita che assolutizza se 
stessa e si diversifica in modo assoluto da tutto ciò che non è lei (come 
A da Non A), la realtà oggettiva non può essere altro che radicalmen-
te estranea, inattingibile, inconoscibile. Quanto ai fenomeni, Cartesio 
li considera puri e semplici fenomeni della coscienza. In seguito gli 
empiristi inglesi li considerano come fenomeni a sé, come atomi di 
esperienza in certo modo sostanzializzati, dotati di esistenza autono-
ma. In nessun caso i fenomeni vengono più considerati come fenomeni 
dell’essere. Dall’eccessiva concettualizzazione della coscienza e dei 
suoi fenomeni deriva quell’« oblio dell’essere » che è così 
caratteristico della filosofia moderna. 

 
La concezione degli esseri come assolutamente determinati — come 

definibili, e distinguibili in modo assolutamente preciso da ciò che non sono 
— domina incontrastata nel medioevo e nella stessa età moderna. Tale 
esigenza di determinare, definire e distinguere gli esseri reali alla medesima 
stregua degli esseri ideali della logica è particolarmente avvertita nel 
razionalismo. Ed è in piena coerenza con la propria mentalità 
intellettualistica che Cartesio vuole definire ogni cosa in modo « chiaro e 
distinto ».  



L’intento di Cartesio è di « stabilire qualche cosa di fermo e di durevole 
nelle scienze ». (Meditazioni metafisiche, I; trad. ital., Bari 1954, p. 19).  

Egli è alla ricerca di un criterio di verità, di certezza, di scientificità. Il 
criterio che stabilirà è quello della chiarezza e della distinzione: è vero tutto 
e solo ciò che noi riusciamo ad intuire in modo chiaro e distinto: « Mi 
sembra che già si possa stabilire per regola generale, che tutte le cose che 
noi concepiamo molto chiaramente e molto distintamente sono vere » 
(Medd., III; trad. cit., p. 38). 

 In altre parole, « affinché su una percezione si possa fondare un giudizio 
certo e indubitato occorre che essa sia non solo chiara, ma anche distinta » 
(Principia philosophiae, I, XLV).  

Veniamo in tal modo alla prima delle due celebri definizioni: « Chiamo 
chiara quella [percezione] che è presente e manifesta allo spirito di colui 
che vi presta attenzione, allo stesso modo come diciamo chiare le cose 
presenti dinanzi all’occhio che le guarda, e capaci di agire vigorosamente e 
manifestamente su di esso » (ibid.).  

 La seconda definizione, che è svolgimento della prima, interessa più 
direttamente il nostro problema: « Chiamo invece distinta quella percezione 
che, essendo chiara, è siffattamente precisa e separata da tutte le altre, da 
non contenere in sé null’altro che ciò che è ben chiaro » (ibid). 

L’idea di questa assoluta determinazione di ogni cosa, l’idea di questa 
assoluta distinzione, precisione e separazione di ciascun essere dagli altri 
riceve conferma dalla definizione della sostanza: « Per sostanza non 
possiamo intendere altro che una cosa che esiste in tal modo da non aver 
bisogno di nessun’altra cosa per esistere » (op. cit., I, LI).  

In senso stretto, una definizione del genere conviene solo a Dio: tutte le 
altre sostanze derivano e dipendono dal Creatore. Le « sostanze create », 
perciò, sono « cose che, per esistere, non hanno bisogno di altro che del 
concorso di Dio » (I, LII).  

Tutto questo ci conferma nell’idea che Cartesio accentua la determina-
zione della singola sostanza (creata): che egli accentua quella distinzione 
che esiste in natura tra un essere e gli altri, e la accentua al punto da 
identificarla con quella distinzione e separazione assoluta che esiste tra gli 
esseri ideali della logica. Ciò è in piena armonia con quella tendenza a 
concettualizzare il reale, a ridurre gli esseri reali a concetti, che è propria 
del razionalismo. 

Nelle Meditazioni, applicando il dubbio metodico a tutti i giudizi che 
non appaiono dotati di assoluta evidenza, chiarezza e distinzione, Cartesio 
perviene a scoprire l’assoluta evidenza e certezza della proposizione Io 
sono, io esisto. Passa poi a chiedersi come possa definirsi questo io; e, 
poiché l’esistenza delle realtà materiali è tutta revocata in dubbio, conclude 
che questo io di cui si può affermare l’esistenza in modo apodittico non può 
comprendere il corpo, si riduce allo spirito, alla coscienza, alla « sostanza 
pensante » (res cogitans): « ...Che cosa, dunque, sono io? Una cosa che 



pensa. E che cos’è una cosa che pensa? È una cosa che dubita, che 
concepisce, che afferma, che nega, che vuole, che non vuole, che immagina 
anche, e che sente » (II, pp. 30-31).  

Invero, « sebbene le cose che sento ed immagino non siano forse nulla 
fuori di me ed in se stesse, io sono tuttavia sicuro che quelle maniere di 
pensare, che chiamo sensazioni ed immaginazioni, per il solo fatto che sono 
modi di pensare risiedono e si trovano certamente in me » (III, p. 37).  

In quest’ultimo brano citato Cartesio distingue, in modo netto, cose che 
esistono fuori di me ed in se stesse (un mondo esterno, dall’esistenza 
incerta) e modi di pensare che si trovano in me come idee della mia 
coscienza e formano con essa la res cogitans (un mondo interiore, la cui 
esistenza è assolutamente certa e indubitabile).  

Nel pensiero cartesiano le due realtà appaiono determinate in modo 
assoluto, vengono formulate come due idee chiare e distinte: di ciascuna si 
potrebbe affermare, con rigore assoluto, che è se stessa e non è l’altra, che è 
A e non è Non A. In altre parole, nel momento in cui Cartesio riduce una 
realtà evidente ad idea chiara e distinta, egli la considera alla stessa stregua 
di un concetto astratto della logica, di un concetto definibile con pieno 
rigore in ciò che assolutamente è ed in ciò che assolutamente non è.  

Nel Riassunto delle sei meditazioni è detto che « la prima e principale 
cosa che si richiede per conoscere l’immortalità dell’anima è di formarne 
[dell’anima] un concetto chiaro e lucido, e interamente distinto da tutti i 
concetti che si possono avere del corpo... Di più, bisogna avere un concetto 
distinto della natura corporea... » (Medd., I, p. 14). 

. La conclusione cui Cartesio perviene è che « le cose che concepiamo 
chiaramente e distintamente come sostanze differenti, quali lo spirito e il 
corpo, sono in effetti delle sostanze diverse, e realmente distinte le une dalle 
altre » (ibid.).  

Divisibile il corpo, indivisibile l’anima, « le loro nature non sono 
solamente riconosciute come diverse, ma anche, in certo modo, come 
contrarie » (ibid.).  

Il corpo umano diviene e muore, l’anima è immortale perché immutabile: 
« Sebbene tutti i suoi accidenti si cangino, e, per esempio, essa concepisca 
certe cose, ne voglia altre, ne senta altre ecc., è sempre tuttavia la medesima 
anima » (ibid., p. 15).  

E, comunque, « l’idea che ho dello spirito umano, in quanto è una cosa 
pensante, e non estesa in lunghezza, larghezza e profondità, e che non 
partecipa a niente di ciò che appartiene al corpo, è incomparabilmente più 
distinta dell’idea di qualunque cosa corporea » (Medd. IV, p. 56).  

Questa distinzione dell’anima dal mondo corporeo e dallo stesso corpo 
umano che le appartiene è ribadita da Cartesio ancora una volta nella Sesta 
meditazione, dove egli sostanzialmente afferma che, nella realtà, tutti gli 
esseri sono determinati, distinti, separati nello stesso modo in cui li 
concepisce l’intelletto astratto, uso a considerare solo quanto riesce a 



ridurre a concetti astratti, ad idee chiare e distinte: « ...Poiché so che tutte le 
cose, che concepisco chiaramente e distintamente possono essere prodotte 
da Dio quali le concepisco, basta che io possa concepire chiaramente e 
distintamente una cosa senza un’altra, per essere certo che l’una è distinta o 
differente dall’altra, perché esse possono essere poste separatamente, 
almeno dall’onnipotenza di Dio; e non importa quale potenza operi tale 
separazione per obbligarmi a giudicarle differenti.  

« E pertanto, da] fatto stesso che io conosco con certezza di esistere, e, 
tuttavia, osservo che nessun’altra cosa appartiene necessariamente alla mia 
natura o alla mia essenza, tranne l’essere una cosa pensante, concludo 
benissimo che la mia essenza consiste in ciò solo, ch’io sono una cosa 
pensante, o una sostanza, di cui tutta l’essenza o la natura è soltanto di 
pensare.  

« E sebbene... io abbia un corpo, al quale sono assai strettamente 
congiunto, tuttavia, poiché da un lato ho la chiara e distinta idea di me 
stesso, in quanto sono solamente una cosa pensante e inestesa, e da un altro 
lato ho un’idea distinta del corpo, in quanto esso è solamente una cosa 
estesa e non pensante, è certo che quest’io, cioè la mia anima, per la quale 
sono ciò che sono, è interamente e veramente distinta dal mio corpo, e può 
essere o esistere senza di lui » (pag. 82). 

È  vero che anima e corpo sono strettamente congiunti in modo da 
comporre come un sol tutto, cosa che permette all’anima di sentire dolore 
quando il corpo è ferito; d’altra parte « lo spirito non riceve 
immediatamente l’impressione di tutto il corpo, ma solo del cervello, o 
forse anche di una delle sue piccole parti, cioè di quella dove si esercita la 
facoltà che chiamano il senso comune » (pag. 88). Questa piccola parte del 
cervello è il conarium, la glandola pineale, sede dell’anima  

 
Cfr. la lettera al padre Mersenne del 24 dicembre 1640;  
Oeuvres de Descartes publièes par Ch. Adam et P. Tannery, III, 
Paris 1899, pp. 262 ss.  

 
La glandola pineale è il punto d’incontro del corpo e dell’anima: 

all’infuori di essa, corpo ed anima sono due realtà assolutamente distinte e 
separate. È  chiaro che Cartesio identifica l’anima con la coscienza, esclu-
dendo quello che la moderna psicologia chiamerà l’inconscio. Tra la 
coscienza e qualsiasi essere che la trascende c’è la separazione assoluta, 
tanto che la sola garanzia del carattere oggettivo di quanto i sensi rivelano 
di un presunto mondo esterno è affidata alla veracità di Dio, il quale nella 
propria perfezione non può avere dotato l’uomo, sua creatura, di organi di 
conoscenza ingannevoli. 

L’idea di Dio è, per Cartesio, innata nello spirito umano: « Come l’idea 
di me stesso, essa è nata e prodotta con me, fin da quando sono stato crea-     
to » (Medd. III, p. 54). 



 L’idea di Dio è l’idea di una somma perfezione che, come tale, non può 
non includere l’esistenza; e quindi, « dal solo fatto che io non posso 
concepire Dio senza esistenza, segue che l’esistenza è inseparabile da lui, e, 
pertanto, che egli esiste veramente » (V, p. 69). 

 Si potrebbe obiettare che, se è vero che l’idea di un essere perfetto 
include l’idea dell’esistenza di un tale essere, ciò non vuol dire che il 
concetto di questo essere perfettissimo non possa essere una creazione della 
nostra mente al pari del concetto di un numero, di una figura geometrica o 
di un qualsiasi ente della logica (la cui natura arbitraria e convenzionale è 
generalmente riconosciuta, oggi, al contrario di quanto avveniva ai tempi di 
Cartesio).  

Ora, se l’idea di un Dio essere perfetto è creazione della nostra mente, ne 
deriva che essa è soggettiva, e che nulla ci obbliga ad affermare l’esistenza 
oggettiva di un reale essere perfetto che gli corrisponda. Dall’ordine logico 
— la cui natura è convenzionale — non si può passare all’ordine ontologico 
se non con un salto arbitrario.  

Ma Cartesio parte dal presupposto che tutto ciò di cui si può avere 
un’idea chiara e distinta, è, per ciò stesso, vero, certo, reale, esistente: ora 
l’idea di Dio, che egli afferma di portare impressa da sempre nel proprio 
spirito, è un’idea chiara e distinta.  

Si noti, però, che le idee chiare e distinte sono i concetti astratti, la cui 
origine arbitraria è stata posta in luce a partire dalla metà del secolo scorso, 
con la scoperta della geometria non euclidea, e col conseguente riconosci-
mento che è possibile creare infiniti sistemi logico-matematici dotati ciascu-
no di una sua perfetta interna coerenza: il che, poi, ha portato a concludere 
che non solo ogni geometria, non solo ogni sistema numerico, ma anche 
ogni sistema logico di concetti astratti, lungi dal rispecchiare qualcosa di 
oggettivamente reale, è invero fondato su determinati presupposti di natura 
convenzionale ed arbitraria. 

Pur affermando — sulla base dell’esperienza — che l’idea di Dio appare 
tutt’altro che innata nella mente di ciascun uomo, Locke si riallaccia, 
tuttavia, al cogito cartesiano: della nostra esistenza, del nostro io, dice 
Locke, noi abbiamo conoscenza « per intuizione »: difatti « per quanto 
concerne la nostra propria esistenza, noi la percepiamo con tanta facilità e 
con tanta sicurezza, che non c’è bisogno né possibilità di darne prove. Io 
penso, ragiono, sento piacere e dolore; possono questi stati d’animo essere 
più evidenti della mia stessa esistenza? Se pure dubito di ogni altra cosa, 
questo dubbio stesso mi convince della mia propria esistenza, e m’impedi-
sce di dubitare » (Saggio sull’intelletto umano, IV, IX, 2-3). 

Qui l’influsso cartesiano è più che evidente. Ma, se Cartesio concettua-
lizza la coscienza, Locke dal canto suo analizza i fenomeni della coscienza 
e li scompone nei loro elementi costitutivi, in tanti fenomeni elementari, in 
tanti atomi di esperienza che chiama « idee semplici »: sono i singoli colori 
(percepiti attraverso gli occhi), le varie specie di rumori e suoni (orecchie), i 



gusti (palato), gli odori (naso); sono le idee di spazio o estensione (figura, 
quiete e moto), che ci giungono mediante più sensi; sono le idee relative 
alle attività dello spirito (pensiero, volontà), che derivano dal « senso 
interno » o « riflessione »; sono le idee semplici, che riceviamo ad un tempo 
dai sensi del corpo (sensazione ) o dal senso interno (riflessione), ossia il 
piacere, il dolore, il potere, l’esistenza, l’unità, la successione, e via 
dicendo.  

Con le idee semplici lo spirito forma le idee complesse in vari modi: 
unendo più idee semplici in una complessa; o giustapponendo due idee in 
modo che si possa scorgere, d’un solo colpo d’occhio, la loro relazione; 
oppure, da una combinazione di idee, separandone una in modo che, per 
astrazione, venga a costituire un’idea generale.  

Lo spirito si limita a variare la combinazione delle idee semplici, 
ciascuna delle quali rimane, in se stessa, immutata. Ciascuna idea semplice 
permane identica a sé e distinta da qualsiasi altra, al pari di un’idea chiara e 
distinta di cartesiana memoria, al pari di un concetto della ragione.  

Qui l’esperienza è concettualizzata. Il mondo dell’esperienza non ci 
appare più un tutto organico vivente, ma piuttosto il vario combinarsi 
meccanico di atomi conoscitivi, ciascuno dei quali è ricavato non da una 
esperienza diretta, viva, esistenziale, ma, al contrario, attraverso un lavoro 
di analisi, attraverso un lavoro sostanzialmente identico a quello col quale si 
ricavano i concetti astratti.  

Per Locke tutta la nostra conoscenza verte sulle idee: in realtà non 
conosciamo altro che le idee semplici e le loro combinazioni e relazioni:     
« La conoscenza… non è altro che la percezione della connessione e 
coincidenza, ovvero della opposizione e repugnanza fra varie nostre idee. 
Non in altro che in questo essa consiste. Dove c’è siffatta percezione, c’è 
conoscenza, mentre dove non c’è, noi possiamo fantasticare, congetturare o 
credere, ma non giungeremo mai a una vera conoscenza » (op. cit., IV, I, 
2). 

La conoscenza, in altre parole, non è più concepita come conoscenza 
dell’essere, o di esseri, ma unicamente come conoscenza di idee, cioè di 
rappresentazioni della coscienza. Nell’empirismo inglese, alla coscienza 
come un tutto indiviso (res cogitans cartesiana) sottentra una molteplicità di 
idee semplici o rappresentazioni o fenomeni di coscienza, ciascuno dei 
quali è concepito come un’idea chiara e distinta, rigorosamente identica a sé 
e rigorosamente distinta e diversa dalle altre come può esserlo un concetto 
della ragione, non certo come può esserlo una realtà viva che sempre in 
qualche misura è immersa nelle altre realtà, sempre in qualche misura 
partecipa di altre realtà in continuo attivo ricambio con esse, in continuo 
divenire e trasformazione. 

Locke inizia quella critica della sostanza che, portata a fondo da Hume, 
condurrà a definire qualsiasi sostanza, materiale o spirituale, come un 
semplice ipotetico substrato di rappresentazioni atomiche, le quali 



apparirebbero, con tutta evidenza, le uniche vere sostanze, gli unici veri 
esseri di cui è possibile affermare con sicurezza l’esistenza reale.  

Locke poteva inferire la realtà oggettiva di sostanze, in quanto causa 
delle rappresentazioni, ma, con la critica humiana della causalità, 
l’affermazione che al di là dei fenomeni della coscienza esistono esseri 
reali, oggettivi non è altro più che una credenza, ingenerata dall’abitudine 
ma indimostrabile con argomenti razionali.  

Per Hume le uniche realtà, le uniche sostanze di cui si può affermare 
l’esistenza con assoluta certezza sono le « impressioni » e le « idee ». La 
conoscenza appare ridotta a pura conoscenza di fenomeni, non è più 
conoscenza di esseri. Il fenomeno è considerato nella sua individualità 
elementare perfettamente determinata, assolutamente identica a sé e distinta 
e diversa da ogni altra cosa: un tale fenomeno è fin troppo concettualizzzato 
perché si possa ancora ammettere l’esistenza di un rapporto di partecipa-
zione, di vivo ed attivo ricambio tra lo stesso fenomeno ed un essere che lo 
trascende. 

Contro il fenomenismo scettico di Hume la « scuola scozzese » (Reid, 
Brown, Dugald-Stewart) tenta di restaurare una concezione realistica 
fondandola sul « senso comune ». L’esistenza del mondo esterno non ha 
bisogno di venir dimostrata: essa è manifesta al senso comune degli uomini.  

Diceva Aristotele che non ha senso cercare di dimostrare gli assiomi, che 
sono appunto i principi su cui ogni dimostrazione si fonda; ebbene, per Reid 
anche il senso comune ha i suoi principi, indimostrabili ma assiomatici 
perché auto-evidenti.  

Tali sono i « primi principi delle verità contingenti » (l’esistenza di tutto 
ciò di cui io sono conscio; che i pensieri di cui sono conscio sono i pensieri 
di un essere che chiamo me stesso, la mia mente, la mia persona; che quelle 
cose che noi percepiamo distintamente coi nostri sensi esistono realmente, 
e sono come noi le percepiamo; che le facoltà naturali, per cui mezzo noi 
distinguiamo la verità dall’errore non sono fallaci ecc.) e poi i « primi 
principi delle verità necessarie » (assiomi logici; assiomi matematici; assio-
mi estetici; primi principi etici; primi principi metafisici, affermanti 
l’esistenza distinta di un corpo come « soggetto » delle sensazioni e di 
un’anima come « soggetto » dei pensieri, affermanti inoltre che qualunque 
cosa che comincia ad esistere ha una causa e che la natura della causa può 
essere inferita con certezza dalla natura dell’effetto) (cfr. Thomas Reid, 
Essays on the Intellectual Power of Man, Essay VI, c. V, pp. 441-452; c. 
VI, pp. 452-461; Works, Edinburg 1880. 

 È  evidente il carattere acritico di queste affermazioni, che mal soddisfa-
no l’esigenza propria della filosofia, che è di fondare ogni sua proposizione 
criticamente. Reid sembra non tenere nel minimo conto quel bisogno di       
« stabilire qualche cosa di fermo e di durevole nelle scienze » che aveva 
indotto Cartesio ad applicare il dubbio metodico a tutti i giudizi, a 
cominciare da quelli dettati dal senso comune. 



Se il venire a contatto col pensiero di Hume vale a risvegliare Kant dal 
suo sonno dogmatico, non per questo Kant, nel suo tentativo di superare il 
fenomenismo scettico di Hume, si affida alla filosofia del senso comune: 
egli, anzi, dissente in pieno dalle obiezioni di Reid e Hume: il senso 
comune, per Kant, può esserci di guida nell’agire, ma è privo di valore 
gnoseologico.  

A Hume, che esclude la possibilità di un sapere autentico e certo ed 
afferma che noi uomini possiamo tutt’al più attingere un sapere probabile, 
Kant obietta che un sapere autentico esiste ed è la moderna scienza 
matematica della natura di impronta galileiana e newtoniana.  

Hume considerando la conoscenza tutta empirica ed a posteriori, aveva 
concluso che una pura esperienza è di per sé incapace di darci una sicura 
nozione di esseri e leggi della natura; Kant, rilevando che la conclusione 
humiana sarebbe senz’altro legittima se fosse vero che la conoscenza è tutta 
e solo empirica, afferma che, al contrario, l’oggettività (universalità e 
necessità) delle proposizioni scientifiche è garantita dal fatto che nella 
conoscenza interviene non solo un elemento empirico a posteriori (materia, 
dato sensoriale), ma anche un elemento a priori, cioè il complesso delle 
forme a priori attraverso cui si articola, come tale, la razionalità stessa.  

È nella razionalità che insidono le forme, non nell’essere reale come 
voleva la tradizione della filosofia classica. E sono queste forme dello 
spirito — sempre le stesse — che organizzano il dato sensoriale (di per sé 
amorfo) e gli conferiscono una struttura ed un senso.  

Quindi, per Kant, l’atto conoscitivo è sintesi, è recezione di un dato 
empirico, è acquisizione di qualcosa di nuovo, ma non è tutto e solo questo: 
è sintesi a priori. 

Circa la qualità e il numero delle forme a priori è facile rilevare il 
carattere arbitrario e macchinoso della classificazione kantiana, che certa-
mente non è tale da soddisfare anche chi ammetta, in ogni atto di 
conoscenza, l’intervento a priori di un’attività dello spirito umano che 
organizza il dato sensoriale imprimendogli un significato. Nella 
classificazione delle forme a priori di Kant è facile riscontrare un che di 
arbitrario.  

Un Cartesio che fosse vissuto nella seconda metà del secolo XVIII, nel 
suo tentativo di fondazione assoluta, come avrebbe sottoposti a dubbio 
metodico gli assiomi del senso comune di Reid relativi alle « verità 
contingenti », nello stesso modo avrebbe avuto più di un motivo di dubitare 
delle forme a priori così come sono dedotte e proposte da Kant. 

Acritica e dogmatica appare, poi, in Kant l’accettazione dei presupposti 
su cui si fonda l’edificio della scienza moderna di Galilei e di Newton. 
Nella seconda metà del secolo XIX verrà messo in luce il carattere 
arbitrario e convenzionale dei giudizi della matematica nonché il carattere 
approssimativo e relativo dei giudizi della fisica; però, al tempo di Kant, la 
matematica e la fisica sono ancora considerate scienze perfette. Sono anche 



poste sul medesimo piano, in quanto Kant nega che i giudizi della 
matematica siano analitici e li definisce sintetici a priori al pari dei giudizi 
della fisica.  

Kant non si chiede se siano possibili una matematica ed una fisica (in 
quanto scienze perfette — s’intende — cioè assolutamente valide, certe e 
vere, senza quelle riserve che più tardi formuleranno i critici della scienza); 
egli non si chiede se siano possibili, poiché la loro possibilità è dimostrata 
dal fatto stesso che esistono, ed in piena fioritura; si chiede, invece, come 
siano possibili.  

È  della metafisica (wolffiana) che Kant si chiede se sia possibile, in 
quanto scienza. E la risposta è negativa: posto che ha valore conoscitivo-
teoretico solo ciò che ha valore scientifico, ed essendo scienza solo ciò che 
può rifarsi al modello della scienza matematica della natura di Galilei e di 
Newton, ne consegue che le proposizioni metafisiche, in quanto non 
possono venire assimilate alle proposizioni della scienza naturale, sono 
prive di valore scientifico e quindi sono anche prive di qualsiasi valore 
conoscitivo: non esprimono nemmeno conoscenze ma, tutt’al più, 
aspirazioni dell’animo umano; sono idee regolatrici dell’azione: non 
appartengono alla sfera teoretica ma a quella della vita pratica e dei suoi 
problemi (tra i quali c’è il problema etico).  

Per Kant, insomma, ha valore scientifico, teoretico, noetico solo quanto 
si lascia ridurre ai concetti galileiani-newtoniani poiché solo questi concetti 
definiscono ciò che si può chiamare, in senso proprio, esperienza. Dire 
esperienza equivale a dire esperienza scientifica di fenomeni registrabili in 
maniera oggettiva e matematizzabili: ai quali, cioè, si possa applicare il 
calcolo in modo da poterli prevedere e possibilmente ripetere in laboratorio, 
anche ai fini della tecnica.  

Il presupposto di tutto questo è una concezione meccanicistica della 
natura: se i fenomeni fossero contingenti, non potrebbero essere oggetto né 
di calcolo né di previsione. Kant, nell’assumere acriticamente la piena 
validità della scienza del suo tempo, ne assume anche i presupposti.  

Il suo negare alla metafisica qualunque valore noetico è — come s’è 
visto — un’altra conseguenza implicita di questo suo ammettere come 
evidente solo ciò che si lascia ridurre agli schemi della scienza moderna.  

Questo atteggiamento non è originale in Kant: egli lo fa suo assumendolo 
dagli scienziati dell’età moderna da Galilei a Newton, limitandosi a cercare 
di convalidarli in sede filosofica. Più tardi questo medesimo atteggiamento 
si trasmetterà al positivismo ed al neopositivismo fisicalistico. 

Abbiamo visto che Cartesio giudica evidente solo ciò che gli appare sotto 
forma di idea chiara e distinta. La prima realtà che gli appare chiaramente e 
distintamente è il cogito; ed egli, nell’affermare l’esistenza della coscienza, 
la distingue e la separa da ogni altra realtà, da ogni realtà corporea (salvo 
poi a fare intervenire Dio come un vero Deus ex machina a garantire la 



veridicità della testimonianza dei nostri sensi e quindi l’esistenza oggettiva 
del mondo corporeo).  

Anche Locke muove dal criterio cartesiano delle idee chiare e distinte per 
affermare l’evidenza primaria delle idee semplici.  

La critica lockiana e humiana della scienza e poi quella humiana della 
causalità indurranno Hume ad affermare l’evidenza non più del cogito 
cartesiano, dell’anima individuale, ma, al suo posto, di quegli atomi di 
esperienza che sono le singole rappresentazioni (« impressioni » e « idee »).  

Tale è il punto di arrivo dell’empirismo inglese che, riallacciandosi a 
Cartesio e adottandone il criterio della chiarezza e della distinzione, ha 
voluto partire come lui dalla coscienza e dai suoi fenomeni, ma razionaliz-
zandoli riducendoli ad idee chiare e distinte, imprigionando un’esperienza 
viva in concetti razionalistici.  

Qualcosa di molto simile fa Kant, in un contesto diverso: egli non pone 
in alcun dubbio l’esistenza del mondo ma riduce ogni esperienza al tipo 
dell’esperienza scientifica, ed attribuisce valore teoretico solo ai giudizi 
della scienza, e riconosce evidente solo ciò che si lascia ridurre negli 
schemi del metodo scientifico inaugurato da Galilei. 

Nel caso sia di Cartesio che di Locke e Hume che di Kant l’esperienza 
non è mai accolta come il rivelarsi dell’essere al soggetto; la realtà non è 
mai considerata in maniera disinteressata, non è mai accolta semplicemente 
e spontaneamente così come essa si offre ad uno sguardo spregiudicato: al 
contrario, l’esperienza è sempre concettualizzata, razionalizzata, imprigio-
nata in schemi intellettuali; ed in qualche misura è sempre deformata, 
ridotta a ciò che non è. 

Ne deriva che tutto ciò che non si lascia inquadrare da quegli schemi è 
dichiarato incerto, ipotetico, arbitrario, è escluso dalla sfera teoretica per 
diventare tutt’al più un motivo dell’azione pratica: tale è la sorte, nel 
pensiero cartesiano, del mondo esterno (pur salvato in extremis dal Deus ex 
machina); eguale sorte tocca, nella filosofia di Hume, all’esistenza sia del 
mondo esterno che di Dio che dello stesso io; e lo stesso si dica di Dio, 
dell’anima e dell’intima natura del cosmo nel pensiero di Kant. 

Quanto al fenomeno, esso è visto: da Cartesio, come fenomeno della 
coscienza; da Locke a Hume, come fenomeno in sé, atomizzato, quasi 
sostanza o res quae nulla alia re indigeat ad existendum; da Kant, come 
fenomeno di una natura corporea meccanica; ma in nessun caso il fenomeno 
è visto come fenomeno dell’essere. Il fenomeno è fin troppo 
concettualizzato perché si possa ammettere ancora l’esistenza di un 
rapporto di partecipazione tra di esso ed un essere che lo trascenda. Oltre il 
fenomeno è impossibile andare. 

L’essere e ormai l’elemento dimenticato, il grande assente della filosofia, 
che pure, una volta, era tutta imperniata sull’essere. Si può davvero parlare 
di un oblio dell’essere nella filosofia moderna. 

 



CAPITOLO V 

 

SOMMARIO - Se l’« oblio dell’essere » è imputabile ad un prevalere della 
conoscenza-nozione sulla conoscenza-contatto, il grande problema 
che si pone oggi è di tornare ad un rinnovato contatto con le cose 
stesse, ad una visione spregiudicata dei fenomeni quali appaiono alla 
coscienza anteriormente a qualsiasi tentativo di concettualizzarli. Una 
strada in questo senso è stata aperta da Husserl e da Heidegger come 
pure, in un diverso contesto, da Bergson. Ne risultano: il ripudio 
dell’idea di una coscienza ridotta a concetto astratto e statico, 
perfettamente determinato e conchiuso in sé; l’orientarsi verso l’idea 
di una coscienza viva e concreta, diveniente, aperta all’essere; il 
riemergere dell’idea di un fenomeno come rivelazione dell’essere, ed 
anzi, approfondendo, come rivelazione dell’Essere assoluto. 

 
Un nuovo tentativo di fondazione assoluta della filosofia e delle scienze è 

quello compiuto da Husserl e dalla scuola fenomenologica. Per Husserl il 
conoscere è un contemplare disinteressato, spregiudicato; è un vedere le 
cose come sono, come si rivelano, senza cercare di imporgli schemi a priori 
di alcuna specie.  

Per ottenere questo sguardo puro sull’essere, è necessario, secondo 
Husserl, che usciamo da quell’« atteggiamento naturale » che è proprio 
dello scienziato e del filosofo di mentalità scientistica come dell’uomo 
qualsiasi che si lascia guidare dal « senso comune »: lo scienziato 
impegnato in una ricerca positiva, il filosofo che trascuri di porsi certe 
questioni epistemologiche fondamentali, l’uomo impegnato nell’agire, sono 
tutti portati ad assumere senza discussione certi presupposti naturalistici 
(realtà di un mondo corporeo, esistenza di un io come individualità 
psicosomatica ecc.), i quali invece non possono venire accettati 
acriticamente da chi voglia attuare una fondazione assoluta del proprio 
pensiero.  

Ogni presupposto, e lo stesso atteggiamento naturale, vanno dunque 
messi « tra parentesi » o « fuori circuito ». Come Cartesio applica il dubbio 
metodico a tutti questi giudizi che non appaiono immediatamente evidenti, 
non certo nell’identico modo ma in modo analogo Husserl applica a tutti 
questi pre-giudizi l’« epoché ». In maniera simile a quanto avviene nel 
procedimento cartesiano, anche qui la coscienza emerge sull’ambiente che 
la circonda, se ne emancipa, si accorge di non esser più una cosa tra le cose, 
un pezzo di mondo al pari di tutti gli esseri che vediamo intorno a noi; al 
contrario, la coscienza scopre di essere donatrice di significato a tutte le 
cose, che ora appaiono suoi fenomeni (quasi, in un certo senso, posti in 
essere da lei). 

L’originalità di Husserl rispetto a Cartesio mi pare consistere soprattutto 
nella sua assoluta spregiudicatezza, nel suo dimostrarsi libero da qualsiasi 



pregiudizio razionalistico. Husserl mira « alle cose stesse » (zu den Sachen 
selbst) (Ideen, Halle 1928, p. 35; cfr. tutto il paragr. 19), così come sono, 
così come spontaneamente si rivelano all’intuizione, e si sforza di 
assumere, per quanto è possibile, un atteggiamento di assoluta recettività e 
disponibilità alla manifestazione dell’essere.  

La stessa « riduzione trascendentale », la stessa applicazione dell’             
« epoché », per quanto possano apparire artificiose all’uomo del senso 
comune, non vogliono essere altro che una ascesi che meglio permetta al 
fenomenologo di assumere quella attitudine di pura contemplazione che 
così da vicino richiama il thaumàzein platonico. 

Al contrario Cartesio muove da un presupposto tipicamente razionalistico 
dal quale non riesce più a liberarsi e che fin dal primo momento condiziona 
e vizia i risultati che via via emergono dalla sua ricerca: è il famoso criterio 
della chiarezza e della distinzione. Per Cartesio evidente è sinonimo di 
chiaro e distinto.  

Quando è, per Cartesio, che noi possiamo essere veramente sicuri di 
vedere una cosa? Non quando la vediamo semplicemente così com’è, ma 
quando la vediamo, oltre che chiara, distinta, ossia « precisa e separata da 
tutte le altre » nella stessa guisa di un concetto astratto o di un numero o di 
una figura geometrica: in altre parole, noi per Cartesio possiamo essere 
veramente sicuri di vedere una cosa (e perciò essa è evidente, e quindi vera 
e certa) solo quando tale cosa assume dinanzi a noi le forme di un concetto, 
solo quando essa ci appare concettualizzata: e, cioè, da essere concreto e 
vivo e diveniente e compenetrato delle realtà circostanti ridotta ad essere 
astratto, inerte, immobile, assolutamente identico a sé ed assolutamente 
distinto e diverso da ogni altro essere.  

Questa diversità di impostazione fa sì che, mentre ad Husserl la 
coscienza appare una realtà viva, diveniente, aperta, intenzionata ad essere 
ed in continuo attivo ricambio con esso, all’opposto la coscienza appare a 
Cartesio concettualizzata, sostanzialmente immutabile, chiusa, radicalmente 
distinta e separata da un mondo che le rimane estraneo: una coscienza 
astratta: più che una coscienza, un concetto della coscienza. 

Divenuta oggetto di uno sguardo puro, disinteressato, libero da 
pregiudizi razionalistici e di qualsiasi altra specie, la coscienza rivela ad 
Husserl un suo carattere costitutivo: l’intenzionalità. Per intenzionalità 
Husserl intende la proprietà, che ha la coscienza con i suoi fenomeni, « di 
essere coscienza di qualche cosa » ovvero di un « oggetto » (op. cit., p. 
168; cfr. tutto il paragr. 84. 

 Essa non è, come per Cartesio, una coscienza dei suoi puri interni 
fenomeni, dei suoi meri cogitata; è, all’opposto, coscienza di cose e di 
esseri: « Io non vedo sensazioni di colore ma cose colorate, non odo sensa-
zioni di suono ma la canzone della cantante » (Logische Untersuchungen, 
Halle 1913, II, p. 374).  

 



Vediamo come Heidegger svolgerà questo medesimo concetto:    
« La... pretesa... che nella manifestazione delle cose noi incomin-
ciamo col percepire, innanzitutto e propriamente, un presentarsi 
di sensazioni — ad esempio di suoni e di rumori — è priva di 
fondamento. Ciò che udiamo è la tempesta che sibila nel camino, 
il rombo del trimotore, la Mercedes nella sua evidente diversità 
dalla Adler. Ciò che ci è vicino non sono le sensazioni, ma le cose 
stesse. In casa udiamo sbattere la porta e non udiamo mai 
sensazioni acustiche o anche solo semplici rumori. Per poter 
udire un semplice rumore dobbiamo non udire le cose, distogliere 
da loro il nostro orecchio, cioè ascoltare astrattamente. Il 
concetto di cosa, che stiamo esaminando, non consiste tanto in 
una sopraffazione della cosa, quanto nel tentativo esagerato di 
portarcela vicina nella massima immediatezza. Ma la cosa 
continuerà a sfuggirci finché ci chiuderemo nel tentativo di 
risolvere il suo carattere di cosa in ciò che è percepito dalle 
sensazioni... La cosa dilegua... Occorre far si che la cosa riposi 
in se stessa, e si faccia innanzi nel suo riposare in se stessa u 
(Holzwege, trad. ital. Sentieri interrotti, Firenze 1968, pp. 11-12). 
 

Un atto di coscienza, uno sguardo (noesis, forma) volgendosi ad un dato 
sensibile (yle, materia) gli conferisce un significato (noema). Questo 
significato ideale della cosa si distingue chiaramente dalla cosa stessa, che 
può anche non esistere. Se tale oggetto esiste, trascende il noema o la 
pluralità di noemi (p. es. « il vincitore di Jena » ed « il vinto di Waterloo ») 
che formuliamo su di esso nel tentativo di definirlo.  

Tra noemi ed oggetto rimane sempre uno iato: nessun noema si adegua 
mai pienamente alla cosa in se stessa. Questo vuol dire che, nel suo 
concreto organizzarsi ed agire per realizzare una sempre migliore conoscen-
za della cosa, la coscienza si protende verso un essere che sempre in 
qualche misura le rimane estraneo.  

Tale essere in parte si sottrae alla coscienza mentre in parte le si rivela, le 
si partecipa. Dal canto suo la coscienza è aperta a quell’essere, protesa ad 
accoglierne la manifestazione. La chiusura all’essere della coscienza 
cartesiana è superata: non sì pone più il problema del ponte tra coscienza ed 
essere, poiché la coscienza è già in qualche modo nell’essere. 

Si tratta ora di stabilire se questa affermazione dell’apertura della 
coscienza all’essere — risultato di una ricerca fenomenologica libera da 
preconcetti razionalistici — possa avere o meno un significato metafisico, 
se possa significare o meno la proposizione di una metafisica realistica, la 
conclusione che veramente esiste un essere oggettivo, che trascende il 
soggetto.  

Se si prescinde da qualche espressione isolata, non sembra in genere che 
Husserl si sia posto un problema propriamente metafisico: il suo interesse è 



e rimane fenomenologico, egli si mantiene quasi costantemente in un 
ambito che precede quello ontologico, in un ambito in cui il problema 
ontologico ancora non si pone.  

Se poi desideriamo chiarire quale possa essere la sua convinzione intima 
ed implicita, il suo reale atteggiamento — che egli in genere non esprime, 
ed eccezionalmente esprime in maniera assai ambigua — è difficile trovare 
una risposta precisa quando vediamo che anche i suoi migliori interpreti, a 
cominciare dai discepoli ed intimi amici, manifestano pareri molto diversi.  

Di solito, però, ci si accorda nel distinguere tre fasi. In un primo 
momento, fino alla compilazione delle Logische Untersuchungen, Husserl 
sembra orientarsi più verso una forma di realismo, quando accentua 
l’intenzionalità della coscienza e la sua apertura all’essere.  

In un secondo periodo (dalle cinque conferenze del 1907 pubblicate 
postume sotto il titolo Die Idee der Phänomenologie fino alle Méditations 
cartesiennes ed alla Formale und traszendentale Logik del 1929) 
l’attenzione dell’autore si sposta sempre più dal polo oggettivistico-realisti-
co della apertura dell’essere a quello soggettivistico-idealistico della co-
scienza in quanto costitutiva dell’essere, fino a che egli giunge a definire la 
sua dottrina un « idealismo trascendentale » (Meditations cartésiennes, 
paragr. 41; tr. ital. Milano 1960 p. 135).  

In un terzo ed ultimo periodo (Die Krisis der europaischen Wissenschaf-
ten, Erfahrung und Urteil ecc.) sollecitato da interessi concreti, storici, 
esistenziali probabilmente anche impressionato dalla persecuzione degli 
ebrei ed influenzato dalla diffusione della filosofia di Heidegger, forse 
anche consapevole di essersi chiuso in un orizzonte ideologico troppo 
ristretto, insomma per tutto un complesso di motivazioni tra le più varie, 
Husserl si pone su un sentiero molto diverso. Ed è a questo punto che viene 
a predominare, nella sua ricerca fenomenologica, un’esigenza realistico-
esistenziale nel senso migliore. Qui Husserl, senza affatto negare alla 
coscienza la sua funzione costitutiva (un essere è sempre tale in rapporto ad 
una coscienza), la concepisce però come aperta al mondo della vita 
(Lebenswelt) e si orienta a concepire la verità come svelamento dell’essere 
alla coscienza. 

Per Heidegger la coscienza è la coscienza concreta dell’uomo: è l’uomo 
stesso, l’uomo esistente, che si trova gettato nel mondo, immerso ed 
operante in una particolare situazione: Heidegger lo chiama l’Esserci 
(Dasein). L’essere dell’Esserci è l’esistenza. Ed il carattere ontologico-
esistenziale dell’Esserci — la ‘sua costituzione fondamentale, essenziale, 
necessaria, a priori — è l’esserci-nel-mondo (in-der-Welt-sein). Cosa 
intende Heidegger per « mondo »? Tale termine « non è un semplice 
concetto regionale per denotare gli uomini contrapposti al resto delle cose 
naturali; ‘mondo’ significa, qui, gli uomini nel loro rapporto con l’ente nel 
suo insieme » (Vom Wesen des Grundes, saggio composto nel 1928, 



Frankfurt 1955, p. 35; trad. ital. L'essenza del fondamento, Torino 1969, p. 
657). 

Quindi « è erroneo anche assumere l’espressione ‘mondo’ per designare 
la totalità delle cose naturali (concetto naturalistico del mondo) o per 
denotare la comunità degli uomini (concetto personalistico). Ciò che di 
metafisicamente essenziale è contenuto nel significato più o meno 
chiaramente stabilito di kòsmos, mundus, mondo, è che esso è volto 
all’interpretazione dell’Esserci umano nel suo rapporto con l’ente nel suo 
insieme... Il mondo esprime il modo dell’ente nel suo insieme... Il mondo 
appartiene a una struttura relazionale caratterizzante l’Esserci come tale, 
struttura che abbiamo designato con l’espressione essere-nel-mondo » (op. 
cit., ed. ted. p. 36; ed. ital. pp. 657-658. 

Se l’Esserci (l’uomo) è costitutivamente essere-nel-mondo, egli — per 
dirla nel linguaggio tipico della filosofia moderna — non ha bisogno di 
alcun « ponte » per conoscere le « cose » nella loro « sostanza ». Se egli è 
già nel mondo degli enti, ciò vuol dire che gli enti, nel loro insieme, gli 
sono già in qualche modo aperti e manifesti: « L’Esserci umano, cioè l’ente 
emotivamente situato nel mezzo dell’ente e in rapporto con l’ente, esiste in 
modo tale che l’ente è per esso sempre manifesto nel suo insieme. Ma ciò 
non comporta una comprensione concettuale vera e propria della totalità; 
l’appartenenza di quest’ultima all’Esserci può anche restare nascosta, 
l’ampiezza di questa totalità può variare. La totalità è compresa di fatto 
anche se l’insieme dell’ente rivelato non è afferrato adeguatamente o 
sondato ‘completamente’ nelle sue connessioni specifiche, nelle sue regioni 
e nei suoi strati. La comprensione di questa totalità, comprensione che è 
sempre pre-comprendente, è la trascendenza verso il mondo » (op. cit., ed. 
ted. p. 37; ed. ital., p. 659). 

Appunto come si diceva, proprio in quanto l’uomo è nel mondo, proprio 
in quanto egli vive in intimo vitale contatto con gli enti del mondo, gli enti 
del mondo non gli sono più estranei ed inattingibili — al pari delle              
« sostanze », al pari della « cosa in sé » — ma gli si svelano nella propria 
essenza.  

Quindi per me, uomo, i fenomeni non sono affatto — cartesianamente — 
meri fenomeni della mia coscienza, non sono « apparenze »: al contrario, 
essi sono l’automanifestarsi di un ente in se stesso: il greco fainòmenon — 
da cui « fenomeno » — deriva dal verbo fàinesthai che significa manifestar-
si. Quindi fainòmenon significa ciò che si manifesta, il manifestarsi, il 
manifesto.  

Quanto a fàinestai, è una forma media di fàino, illuminare, porre in 
chiaro. E fàino deriva dalla radice fa come fòs, la luce, il chiaro, ossia ciò in 
cui qualcosa può manifestarsi, rendersi visibile in se stesso.  

Bisogna dunque tener ben fermo il seguente significato dell’espressione 
« fenomeno »: ciò che si manifesta in se stesso, il manifesto. « I fainòmena, 
i ‘fenomeni’, costituiscono dunque l’insieme di ciò che è alla luce del 



giorno o può essere portato in luce, ciò che i Greci a volte identificavano 
senz’altro con ta ònta (l’ente) » (Sein und Zeit, Tübingen 1927, p. 28; trad. 
ital. Essere e tempo,  Torino 1969, p. 87). 

 Si comprende bene come Heidegger, una volta accettata e fatta propria 
nelle sue premesse fondamentali l’idea husserliana della fenomenologia, 
finisca per identificare la fenomenologia con l’ontologia e con la stessa 
filosofia.  

 
Notiamo che, nell'ordine di svolgimento del suo discorso, 
Heidegger prima definisce il fenomeno come automanifestarsi 
dell'ente e, solo molte pagine dopo, essendo passato a trattare di 
quel particolare ente che è l’Esserci (l’uomo), afferma che egli è 
costitutivamente essere-nel-mondo. Io invece preferirei far 
derivare la prima proposizione dalla seconda poiché per me è 
chiaro che l'uomo non può avere una reale conoscenza di cose se 
non è già in qualche modo in intimo vitale contatto con esse: per 
me è chiaro, in altre parole, che l'uomo non può conoscere gli 
enti in se stessi se già non fa parte del loro mondo (se non è nel 
mondo). Quindi l'apertura della coscienza al mondo degli enti, 
all'essere — comunque noi vogliamo chiamare tale essere: 
«mondo della vita» con Husserl o semplicemente «mondo» con 
Heidegger — l'apertura della coscienza all'essere è il 
presupposto necessario della concezione heideggeriana del 
fenomeno come automanifestazione di un ente nella propria 
intima essenza. Tale rapporto di implicazione tra questi due 
concetti sembra accennato, almeno vagamente, in un periodo che 
ho riportato poco più sopra, da L'essenza del fondamento: 
«L'esserci umano, cioè l’ente emotivamente situato nel mezzo 
dell'ente e in rapporto con l'ente, esiste in modo tale che l'ente è 
per esso sempre manifesto nel suo insieme» (ed. ted. p. 37; ed. 
ital. p. 659). 
 

La riscoperta del significato originario di fainòmenon va di pari passo 
con la riscoperta dei primitivi, autentici e fondamentali significati di lògos 
e di aléteia. Lògos non significa — almeno primariamente — giudizio, ma, 
in quanto discorso, significa piuttosto un render manifesto ciò di cui nel 
discorso « si discorre ». Il logos lascia vedere qualcosa (fàinestai) e 
precisamente ciò su cui il discorso verte (Sein und Zeit, ed. ted., p. 32; ed. 
ital., p. 92). 

.Heidegger si riferisce in particolare al discorso apofantico, il quale 
afferma o nega, non ad un discorso semantico come per esempio quello 
della preghiera, che manifesta anch’essa ma in altro modo. Il discorso lascia 
vedere, esprime, ed ha quindi il carattere del parlare: « Il lògos è foné, e 



precisamente foné metà fantasìas, notificazione vocale in cui sempre 
qualcosa è visto » (op. cit., p. 33; p. 92). 

Nel suo « lasciar vedere qualcosa nel suo essere assieme a qualcosa », 
nel suo « lasciar vedere qualcosa in quanto qualcosa » il lògos è synthesis. 
Ed in quanto è un « lasciar vedere » il lògos può essere vero o falso (op. 
cit., p. 33; p. 93). 

Come sintesi non significa collegamento di rappresentazioni, così verità 
— nel suo significato originario e profondo — non significa affatto 
concordanza di concetti o adaequatio. « L’ esser vero’ del lògos, in quanto 
alethéuein significa: nel léghein, in quanto apofàinesthai, trarre fuori 
l’ente, di cui si discorre, dal suo nascondimento e lasciarlo vedere come 
non-nascosto (alethés), scoprirlo » (ibid.). 

.Una verità così concepita non può avere la propria sede, primariamente, 
nel lògos, nel giudizio. Secondo la concezione greca, prima ancora del 
lògos è vera la àisthesis, la pura percezione sensibile di qualcosa. La 
àisthesis si riferisce sempre ai propri ìdia, cioè all’ente genuinamente 
accessibile solo mediante essa e per essa (come avviene per il vedere 
rispetto ai colori), quindi la percezione è sempre vera. « ‘Vero’, nel senso 
più puro e originario, cioè nel senso di ciò che non può che scoprire (e 
quindi mai coprire), è il puro noéin, la percezione che guarda puramente 
alle più semplici determinazioni d’essere dell’ente. Questo noéin, non può 
mai coprire, non può mai essere falso; potrà, tutt’al più, restare un non 
percepire, un aghnòein, insufficiente per un accesso sicuro e adeguato 
all’ente » (op. cit., p. 33; pp. 93-94). 

La definizione tradizionale della verità come adaequatio, come concor-
danza del giudizio con la cosa, non coglie affatto l’essenza originaria 
fondamentale della verità. Verità è alétheia, è il « non-nascondimento » e 
noi possiamo coglierla solo in quella « libertà » che « lascia essere l’ente 
come esso è ».  

In altri termini « ciò che si rivela, e a cui l’enunciazione rappresentante si 
deve adeguare come a norma, è l’essente quale si manifesta pur sempre nel 
rapportarsi a esso dell’aperto atteggiamento. La libertà, rispetto a ciò che si 
rivela in seno all’apertura, lascia che l’essente sia pur sempre quell’essente 
che esso è [...]  

« Lasciar essere l’essente — come quell’essente ch’esso è — significa 
‘affidarsi’ a ciò ch’è manifesto e alla sua manifestazione, in cui ogni essente 
consiste, e che esso apporta insieme con sé.  

« Questo manifestarsi il pensiero occidentale l’ha concepito, fin dal 
principio, come ta aletéa, il ‘non nascosto’. [...] La libertà, così intesa, 
come il lasciar-essere dell’essente, opera e compie l’essenza della verità nel 
senso dello svelamento dell’essere » (Dal capo IV di Vom Wesen der 
Wahrheit, conferenza tenuta la prima volta nel 1930, il cui testo, riveduto, 
fu pubblicato nella redazione definitiva nel 1949 a Francoforte; trad. ital. 
Dell'essenza della verità, Milano 1952, pagine 29-33). 



Più tardi Heidegger insisterà sul particolare carattere rivelativo della 
bellezza, dell’arte, della poesia. Si legga specialmente il saggio « L’origine 
dell’opera d’arte » con cui si aprono gli Holzwege (Frankfurt am Main 
1950; trad. ital. Sentieri interrotti, Firenze 1969). « La bellezza è una delle 
maniere in cui è-presente la verità » (Sentieri interrotti, trad. cit., p. 41).      
« L’arte fa scaturire la verità. L’arte fa scaturire la fondante salvaguardia 
della verità dell’ente nell’opera » (op. cit., p. 61). 

Ed « ogni arte è, nella sua essenza, Poesia »; quindi « l’architettura, la 
scultura e la musica dovranno poter essere ricondotte alla poesia [Poesie] » 
in quanto la poesia [Poesie] in senso stretto « è soltanto un modo della 
progettazione illuminante della verità, cioè del Poetare [Dichten] nel senso 
più ampio » (op. cit., pp. 56-57). 

« Fenomenologia » potrebbe esser definita, in parole greche, un léghein 
ta fainòmena, dove léghein significa apofàinesthai. 

Fenomenologia significa dunque apofàinesthai ta fainòmena: lasciar 
vedere da se stesso ciò che si manifesta, così come si manifesta da se 
stesso. Questo è il senso formale dell’indagine che si definisce fenomeno-
logia. Ma in tal modo non si fa che esprimere la massima formulata più 
sopra: ‘Verso le cose stesse!’ » (Sein und Zeit, p. 34; p. 95). 

Tale « automanifestazione ha caratteri suoi propri e non ha nulla in 
comune con l’apparire. L’essere dell’ente non può assolutamente essere 
inteso come qualcosa ‘dietro’ cui stia ancora alcunché ‘che non appare’. 
‘Dietro’ i fenomeni della fenomenologia non si trova assolutamente nulla, a 
meno che non vi si celi qualcosa di destinato a divenire fenomeno » (op. 
cit., pp. 35-36; p. 96. 

 Fenomenologia è ontologia, è ricerca dell’essere dell’ente: fenomenolo-
gia è ricerca dell’essere, dunque, ma di un essere che, come tale, è sempre 
l’essere dell’ente. Ciò vuol dire che « il progetto di ostensione dell’essere 
richiede in primo luogo un approccio adeguato all’ente » (op. cit., p. 37; p. 
98). 

Enti sono tutti gli esseri che esistono, di cui parliamo o con cui veniamo a 
contatto; ed ente è anche l’Esserci, l’uomo, ciò che noi siamo e come noi 
siamo. Da quale ente dovremo partire nella nostra indagine fenomenolo-
gico-ontologica, intesa a cogliere il senso dell’essere? Il punto di partenza è 
indifferente, o c’è un « ente esemplare » che possieda, in tal senso, un         
« primato »?  

A questo punto Heidegger nota che volgere lo sguardo, comprendere, 
afferrare concettualmente, scegliere, accedere a, sono comportamenti costi-
tutivi del cercare e perciò, parimenti, modi di essere di un determinato ente, 
di quell’ente che noi stessi, i cercanti, sempre siamo. Dunque approfondire 
il problema dell’essere significa rendere trasparente un ente — il cercante 
— nel suo essere. « Questo ente, che noi stessi sempre siamo, e che, fra 
l’altro, ha quella possibilità d’essere che consiste nel porre il problema, lo 
designamo col termine Esserci [Dasein]. La posizione esplicita e 



trasparente del problema del senso dell’essere richiede l’adeguata 
esposizione preliminare di un ente (l’Esserci) nei riguardi del suo essere » 
(op. cit., p. 7; p. 60). 

Il problema dell’essere (Seinsfrage) viene in tal modo a formularsi, ad 
articolarsi come una serie ordinata di problemi intorno all’essere dell’ente: 
di quel particolare ente privilegiato che è l’Esserci, l’uomo. Sein und Zeit 
viene così a svolgersi come una fenomenologia esistenziale dell’uomo 
(nella sua costituzione ontologica, nel suo « essere quotidiano », nella        
« deiezione », nella « cura », nella « temporalità », nel suo essere autentico 
o meno, nel suo « essere-per-la-morte » e via dicendo). A questo punto va 
rilevato, però, che assumendo l’essere — surrettiziamente — come essere 
dell’ente, si finisce col perdere il senso dell’essere. L’ontologia decade a 
serie ordinata di ontologie, e « l’infinità, il senso autentico dell’esistenza, 
vengono smarriti, e la filosofia, estraniata dall’intimo, diviene una 
descrittiva dall’esterno » (P. Chiodi, L’esistenzialismo di Heidegger, 
Torino 1965, p. 137). « Il che », precisa l'A., « non significa necessaria-
mente una descrittiva psicologica o empirica » (ibid.)  

È  poi da notare che « la Seinsfrage, impostata come serie ordinata di 
ricerche intorno all’essere dell’ente, non poteva condurre nel campo 
problematico del problema dell’essere in generale. Ciò spiega come nel 
‘nuovo’ Heidegger essa sia abbandonata per la Frage nach dem Sein » (P. 
Chiodi, L'ultimo Heidegger, Torino 1969, p. 16). Qui « non è più il 
problema dell'essere dell'ente (seiende), ma il problema dell'essere in 
quanto tale » (ibid.). 

 Divenuto consapevole ‘di questa impossibilità di pervenire a porsi il 
problema dell’essere partendo dal problema dell’ente, Heidegger lascia 
incompiuto Sein und Zeit e, pubblicatolo così com’è (1927) assieme ad altre 
due opere della prima maniera — Kant und das Problem der Metaphysik e 
Vom Wesen des Grundes, edite entrambe nel 1929 — solo dopo un silenzio 
di cinque anni inaugura tutta una serie di pubblicazioni che esprimono un 
orientamento nuovo. 

Il nuovo Heidegger accusa la metafisica di entificare l’essere, di chiudere 
l’essere nell’ente, di considerare l’essere alla stregua di un ente, di un 
oggetto rappresentato e definito. La metafisica oggettiva l’essere: potremmo 
dire, lo trasforma in un concetto, in una res. Così facendo, la metafisica 
perde l’essere, ne smarrisce il senso, lo lascia cadere in oblio.  

Nella storia del pensiero, l’epoca della metafisica è l’epoca dell’oblio 
dell’essere. Anassimandro, Platone, Aristotele rappresentano pietre miliari 
di un cammino lungo il quale l’essere viene progressivamente entificato: 
con Cartesio si apre die Zeit des Weltbildes, l’epoca della riduzione del 
mondo a rappresentazione, ad immagine soggettiva, a qualcosa che può 
essere definito, misurato, elaborato.  



Avendo ridotto l’essere ad ente, l’uomo ne diviene il padrone. Metafisica 
è soggettivazione che non lascia essere l’essere, ma lo nasconde sotto 
un’immagine deformata, e lo perde.  

Altri connessi aspetti di questa soggettivazione dell’essere sono 
l’affermazione dei « valori », la formulazione di un’etica e di una fisica e di 
una logica, l’avvento della scienza, della tecnica, dell’umanesimo: in tutte 
queste forme varie di un medesimo processo è sempre il soggetto umano 
che, deposta ogni attitudine recettiva e di ascolto, nella sua impazienza di 
affermarsi e di dettar legge alla realtà assume un atteggiamento fin troppo 
attivo: ordina, classifica, valuta, inventa, costruisce, impone schemi e 
rappresentazioni mentali che finiscono per frapporsi fra lui e l’essere come 
tanti diaframmi, nascondendolo.  

In un tale contesto il linguaggio, da manifestazione ispirata di ciò che 
dell’essere si rivela all’uomo, diviene strumento che l’uomo si costruisce 
per dare forma espressiva alle sue idee ed ai suoi progetti, per designare, 
informare, etichettare.  

Di fronte all’agire ed al fare, di fronte al moltiplicarsi delle scienze, la     
« filosofia » (il termine assume in Heidegger un significato deteriore 
analogo a quello di « metafisica ») si sforza in ogni modo di salvare la 
propria autonomia, e ciò fa cercando di giustificare la propria esistenza di 
fronte alla scienza e configurandosi essa stessa come scienza.  

In tal modo l’essere « è abbandonato nell’interpretazione tecnica del 
mondo. La ‘logica’ è la sanzione di questa interpretazione, in vigore fin 
dall’epoca dei sofisti e di Platone. Si giudica il pensiero secondo una 
misura che gli è inappropriata. Questo modo di giudicare equivale al 
procedimento che tentasse di valutare l’essenza e le risorse del pesce sulla 
capacità che ha di vivere in terreno asciutto. Da molto, già da troppo, il 
pensiero è finito in secco. Si può allora chiamare ‘irrazionalismo’ lo sforzo 
di rimettere il pensiero nel suo elemento? » (Über den Humanismus, 
Frankfurt a. M. 1949, p. 6). 

Se vuole tornare a rispondere alla propria vocazione originaria, il 
pensiero deve cessare di articolarsi come pensiero raziocinante, rappresen-
tativo, costruttivo: deve deporre ogni pretesa di strappare all’essere il suo 
progetto. Un pensiero che si attui come filosofia, come metafisica può 
attingere l’ente, ma l’essere inevitabilmente gli sfugge. Il pensiero potrà 
attingere l’essere solo ponendosi in una attitudine recettiva, di ascolto. Per 
il nuovo Heidegger « l’autentico atteggiamento del pensiero non può essere 
il cercare, ma l’ascoltare la parola che ci è rivolta da quello presso il quale 
ogni cercare allora propriamente domanda quando vuol sapere intorno 
all’essenza » (Unterwegs zur Sprache, Pfullingen 1959, p. 175). 

La nuova terminologia heideggeriana viene a costituirsi, in proposito, di 
parole come warten (aspettare, che si oppone ad erwarten, aspettarci, 
riprometterci), hören (ascoltare-ubbidire), entsprechen (corrispondere a ciò 
che il linguaggio dice, ossia, in ultima analisi, stare a sentire), sagenlassen 



(lasciar dire), Gelassenheit (fiducioso e consapevole abbandono, 
affidamento). 

Qui il soggetto, il protagonista non è più l’uomo, ma l’essere. Il pensiero, 
dice Heidegger, « si lascia rivendicare dall’Essere per dire la verità dell’Es-
sere. Il pensiero compie tale abbandono. Pensare è l’engagement par l’Être, 
pour l’Être. [...] Il pensiero è l’engagement dalla e per la verità 
dell’Essere... » (Über den Humanismus, cit., p. 5). 

In altre parole « il pensiero è il pensiero dell’Essere. Il genitivo ha un 
doppio senso. Il pensiero è dell’Essere in quanto, derivando dall’Essere, 
appartiene all’Essere. Il pensiero è ad un tempo pensiero dell’Essere in 
quanto, appartenendo all’Essere, ascolta l’Essere » (op. cit., p. 7). 

Se l’essenza dell’Essere è « essenza che dà (gibt), che accorda la sua 
verità » (op. cit., p. 22), l’uomo non è animal rationale (come lo concepi-
sce la metafisica) ma raccoglimento e concentrazione nella rivelazione 
dell’essere. Approfondendo l’idea di « esistenza », Heidegger ne rileva più 
che mai la distanza che la separa dal concetto tradizionale di existentia: « 
Nel suo contenuto, ek-sistenza significa ek-stasi in vista della verità 
dell’Essere » (op. cit., p. 16).  

Dire che « la ‘sostanza’ dell’uomo è l’esistenza » equivale a dire che « la 
maniera in cui l’uomo nella propria essenza è presente all’Essere è l’in-
stanza estatica nella verità dell’essere » (op. cit., p. 19). « L’uomo non è il 
padrone dell’ente. L’uomo è il pastore dell’essere » (op. cit., p. 29). La 
missione e la dignità dell’uomo consistono « nell’esser chiamato dall’Esse-
re stesso e fare la guardia alla sua verità » (ibid.). 

Custode della verità dell’Essere, l’uomo ne è anche il testimone, 
attraverso il linguaggio. « Il linguaggio, nella sua essenza, non è il mezzo 
di esteriorizzarsi di un organismo, non più di quanto sia l’espressione di un 
essere vivente... Il linguaggio è la venuta, ad un tempo rischiarante e 
celante, dell’Essere stesso » (op. cit., p. 16). 

 Il linguaggio non è dell’uomo, ma dell’Essere. In questo senso non usia-
mo il linguaggio, è il linguaggio che usa noi: noi siamo die zum sprechen 
der Sprache gebrauchte, « gli usati dal linguaggio per parlare » (Unterwegs 
zur Sprache, Pfullingen 1959, p. 266). 

Secondo il pensiero più maturo di Heidegger (puale si esprime in 
Unterwegs zur Sprache, 9), è propriamente il linguaggio, e non l’uomo, che 
parla; l’essenza dell’uomo sta nel corrispondere (ent-sprechen) al parlare 
(sprechen) dell’essere; il corrispondere è ascoltare (hören) nel senso di 
essere ubbidienti (hörig) all’essere in cui in tal modo si rientra (gehören). 

Ogni cosa manifesta l’essere, tutto gli appartiene. « Anche l’oblio è 
affare dell’essere, ed il capovolgimento dall’epoca della povertà estrema in 
una nuova parusia dell’essere non è in potere dell’uomo. Simile ai profeti di 
Israele, Heidegger annuncia un capovolgimento a cui nessun uomo può dare 
il minimo contributo. I fatti sono ‘fatti di Jahvè’ per il profetismo ebraico, le 
epoche sono epoche dell’essere per Heidegger [...]. Noi dobbiamo tenerci 



desti, montare la guardia. Una nuova parusia dell’essere è ‘in preparazione’  
attraverso il compiersi della metafisica. L’essere è in costante incubazio-   
ne ». Questa parusia avverrà « nel linguaggio e per opera del linguaggio » 
(P. Chiodi, L’ultimo Heidegger, cit., p. 105). Tutto è dominato 
dall’iniziativa dell’Essere. La stessa storia è storia dell’Essere e non 
dell’uomo. 

Questo linguaggio religioso è frequente nell’ultimo Heidegger. Anche 
Dio è nominato, ed appare identificato con l’Essere. Va chiarito che il Dio 
di Heidegger non è, decisamente, il Dio ente supremo, sommo valore e 
causa prima, il Dio dei filosofi (della metafisica come « onto-teo-logia »): 
se è l’uomo che conferisce valore alle cose, ne deriva che qualsiasi 
valutazio-ne, anche se positiva, è sempre una « soggettivazione » e come 
tale rimane circoscritta nella sfera dell’ente; perciò « proclamare ‘Dio’ ‘il 
più alto Valore’  è degradare l’essenza di Dio » (Über den Humanismus, p. 
35). 

 Così, definire Dio « il Trascendente » equivale a considerarlo come « 
l’ente più alto, nel senso della Causa prima di ogni ente » (ibid). Un tal Dio 
finisce per venire concepito alla stregua di una « Cosa primordiale 
(Ursache), intesa come Causa sui » (Identität und Differenz, Pfullingen 
1957, p. 64). Ad un Dio filosofico « l’uomo non può rivolgere né preghiere 
né sacrifici. Davanti alla Causa sui egli non può né cadere in ginocchio 
pieno di timore, né suonare, cantare e danzare » (ibid.).  

Si può concludere che « in tal modo il pensiero senza-dio che si sente 
costretto ad abbandonare il Dio dei filosofi, il Dio come Causa sui, è forse 
più vicino al Dio divino. Ma questo vuol dire soltanto che un tale pensiero 
gli è più aperto di quanto non vorrebbe crederlo l’onto-teo-logica » (op. cit., 
p. 65).  

Il Dio della religione non va cercato tra gli enti, dalla filosofia che tutto 
entifica: all’opposto, « non è che a partire dalla verità dell’Essere che si 
lascia pensare l’essenza del sacro » e « non è che a partire dall’essenza del 
sacro che va pensata l’essenza della divinità » e dunque « non è che nella 
luce dell’essenza della divinità che può essere pensato e detto ciò che deve 
nominare la parola ‘Dio’.  

« Non bisogna forse prima comprendere con cura e poter capire tutte 
queste parole, se vogliamo essere in grado, in quanto uomini, cioè in quanto 
esseri ek-sistenti, di sperimentare una relazione del dio all’uomo? Come 
può l’uomo della storia presente del mondo soltanto domandarsi con serietà 
e rigore se il dio si avvicina o se si ritira, quando quest’uomo omette di 
impegnare prima il suo pensiero nella dimensione nella quale soltanto tale 
questione può essere posta?  

« Tale dimensione è quella del sacro, la quale già anche come dimen-
sione rimane chiusa finché l’apertità dell’Essere non è schiarita e non è 
prossima all’uomo nella sua schiarita » (Über den Humanismus, pp. 36-37). 



Heidegger dice che una conoscenza dell’assoluto (del Dio divino) 
possiamo averla solo in una esperienza, in una intuizione o conoscenza-
contatto. In questo egli concorda con Bergson; il quale, seppure definisce      
« metafisica » la conoscenza dell’assoluto, la chiama metafisica in un senso 
ben diverso da quello « onto-teo-logico » in cui Heidegger adopera questa 
parola per designare una conoscenza più analitica che propriamente 
intuitiva. Sia per Heidegger che per Bergson la conoscenza di Dio è di 
ordine sintetico-intuitivo. 

La conoscenza analitica, che ha per oggetto concetti foggiati dalla mente 
umana, costruiti da essa, ha per Bergson un carattere più strumentale, il 
quale sembra almeno adombrato nel pensiero di Heidegger, anche se non 
espresso in modo veramente esplicito: Heidegger difatti fa derivare sia la 
scienza, sia la tecnica, sia il pensiero analitico entificante (filosofia) da un 
processo di soggettivazione, cioè da una attività costruttiva dello spirito 
umano. D’altra parte questo è un motivo assai diffuso nelle filosofie fonte 
tra il secolo XIX ed il XX: si ricordino, tra quelli che hanno formulato in 
modo esplicito questa concezione del pensiero analitico-scientifico, non 
solo un Bergson ma un Boutroux, i critici della scienza, i prammatisti, lo 
stesso Croce. 

Tale concezione del valore strumentale pratico dei concetti, della scienza, 
dell’analisi in genere andrebbe, però, meglio precisata: il fine di questa 
attività pratica può, in certi casi, essere teoretico; la formulazione di 
concetti precisi, il prendere esseri reali — tutt’altro che definiti, anzi sempre 
in qualche misura compenetrati l’uno dell’altro — per tradurre tali esseri 
vivi in concetti definiti con assoluto rigore può avere dell’arbitrario e del 
convenzionale almeno entro un certo margine, però può dimostrarsi utile e 
conveniente ai fini della verifica di ciò che si è affermato intorno a quelle 
realtà.  

Solo dopo aver formulato tali concetti perfettamente definiti, immobili 
ecc. noi potremo comparare tali concetti tra loro per vedere in che modo i 
giudizi di esperienza implichino i giudizi con cui noi interpretiamo tali 
esperienze e per vedere fino a qual punto questi giudizi interpretativi siano 
coerenti tra loro e non-contraddittori.  

Senza una previa formulazione di concetti (necessariamente astratti) non 
è possibile ragionare, discutere, criticare; e senza tutto ciò, il discorso con 
cui abbiamo espresso un’esperienza rimane privo di qualsiasi convalida 
oggettiva.  

L’accettarlo o meno potrà avvenire in seguito ad una verifica soggettiva 
attraverso cui ciascun soggetto potrà stabilire se il discorso appaia o meno 
valido alla luce di una propria esperienza interiore. Ma tale assenso non 
potrà essere che acritico: poiché sarà venuta meno qualsiasi possibilità di 
verifica oggettiva, qualsiasi possibilità di un discorso attraverso il quale più 
soggetti di vedute diverse possano insieme stabilire se ci sia, in qualche 
modo, chi ha « ragione » e chi ha « torto ».  



Certo, la conoscenza fondamentale rimane, come s’è chiarito fin dall’ini-
zio della presente parte, quella intuitiva. La conoscenza analitica, la quale 
presuppone un’attività creativa dello spirito che costruisca i concetti, ha una 
funzione ausiliaria, di giustificazione critica: funzione ausiliaria ma indi-
spensabile; funzione dai cui limiti non deve straripare, se vuole mantenersi 
fedele a se stessa. 

Manca in Heidegger l’idea della complementarità della conoscenza ana-
litica rispetto alla conoscenza intuitiva. Le due conoscenze sono viste cia-
scuna con un fine proprio, e sono viste, anzi, in opposizione ogni volta che 
la prima straripa nel campo della seconda atteggiandosi a « metafisica ».  

Il mancare in Heidegger dell’idea dell’utilità della conoscenza analitica 
agli stessi fini della conoscenza sintetica dell’Essere fa sì che il pensiero di 
Heidegger (specie della seconda maniera) si esprima attraverso una serie di 
affermazioni (a volte più chiare, a volte decisamente ermetiche) le quali 
appaiono più ispirate che giustificate ed hanno un che dello stile profetico, 
ma in ogni caso lasciano scarsa presa a considerazioni critiche e possono 
essere intese solo da chi sappia rivivere le intuizioni che le hanno generate 
(attraverso un’ermeneutica di tipo, diciamo così, pneumatico-mistico).  

È d’altra parte lo stesso Heidegger il primo a professare apertamente il 
carattere non « filosofico » del suo pensiero. Il suo pensiero si propone 
come rivelato dall’Essere per iniziativa dell’Essere stesso. 

È vero che — come dice Heidegger — è l’Essere che assume ogni 
iniziativa, e che non rimane altro all’uomo se non il tacito ascolto. Ma, 
ammesso che la presenza autorivelativa dell’Essere sia — dantescamente, 
come la gloria di Dio — « in una parte più, e meno altrove » (Paradiso, I, 
3), in che modo faremo noi ad accordarci su ciò che bisogna ascoltare come 
più autentica voce dell’Essere e su ciò che potrebbe invece definirsi, almeno 
in prevalenza, la manifestazione di fattori psicologici soggettivi che velano 
l’Essere frapponendosi tra lui e noi come un diaframma?  

Anche nell’ambito di un’esperienza religiosa si pone il problema di 
discernere, di saggiare criticamente le presunte ispirazioni o rivelazioni 
dell’Essere, del Divino. È vero che, nel momento in cui il soggetto si 
protende nel tacito ascolto per assumere l’attitudine più recettiva di fronte 
alla rivelazione dell’Essere, un atteggiamento critico bloccherebbe in 
partenza ogni possibilità di ricevere l’interna ispirazione perché annulle-
rebbe nel soggetto stesso questo necessario atteggiamento di disponibilità; 
però ciò non toglie che questo processo critico possa aver luogo in un 
momento successivo e possa operare su un insieme di dati già recepiti. 

Qualcosa che Bergson, a differenza di Heidegger, non tiene in sufficiente 
considerazione è il fatto che nella conoscenza intuitiva dell’assoluto il 
soggetto riceve più che prendere: un atteggiamento creativo, attivo è 
consono piuttosto alla conoscenza analitica, che è conoscenza di esseri 
ideali costruiti dal soggetto; ma nella conoscenza intuitiva il soggetto, se 
assume un atteggiamento troppo attivo, rischia di perdere l’ispirazione, 



rischia di smarrire il senso stesso di certe realtà che sono troppo sottili e 
sfuggenti per lasciarsi catturare dal pensiero raziocinante.  

Queste voci sottili delle cose si possono cogliere solo se, 
preliminarmente, si è in grado di assumere un atteggiamento di umile 
disponibilità, di tacito ascolto, di recettività assoluta. Le « verità religiose » 
sono, per definizione, verità « ispirate ». Questo si può dirlo non solo nel 
campo religioso, ma anche, per esempio, nel dominio della poesia e 
dell’arte. Qui, è evidente, c’è pure un momento costruttivo-analitico (in cui 
l’artista rielabora attivamente, compone, si autocritica, corregge e lima), 
però il momento fondamentale è quello in cui l’artista (od il poeta) crea 
sotto ispirazione, in uno stato non troppo dissimile da quello di trance: quasi 
come se un Altro, emergendo dal suo interno, si impadronisse della sua 
personalità psicofisica e la adoperasse come si adopera uno strumento.  

È questo il momento in cui l’arte, non in quanto creazione attiva, ma in 
quanto passiva recezione di un’ispirazione interna, si realizza come una 
speciale forma di conoscenza — particolarmente penetrante — dell’Essere: 
ed è questo il momento in cui la conoscenza intuitiva dell’arte si fa simile 
alla conoscenza religiosa (affinità che Heidegger coglie molto bene).  

La conoscenza religiosa — intuizione dell’assoluto — va intesa non 
come ricerca attiva, come conquista di un Essere, ma, all’opposto, come 
recezione di un Essere che si dona, nei cui confronti l’unico atteggiamento 
consono è quello della disponibilità, dell’ascolto silenzioso, dell’invoca-
zione, poiché tale atteggiamento è l’unico che ci consente di aprirci all’as-
soluto, e qualsiasi attitudine diversa genererebbe chiusura, ottundimento 
spirituale, oblio dell’Essere. 

Di Bergson come di Heidegger possiamo, infine, porre nel massimo 
risalto un elemento che li accomuna e che è di estrema importanza per la 
nostra problematica: pur muovendosi in due diversi contesti storico-
filosofici, sia Bergson che Heidegger ci fanno vedere come una conoscenza 
dell’assoluto possa aversi solo in una intuizione che sia essenzialmente pura 
conoscenza-contatto: entrambi mostrano — in maniera più o meno esplicita 
— il carattere intuitivo, sintetico e diciamo senz’altro sperimentale della 
conoscenza dell’assoluto.  

Ed è per me indubbio che sia Bergson che Heidegger muovono, ciascuno 
alla sua maniera, da un’esperienza religiosa. Il modo con cui si esprimono 
lo indica chiaramente, anche se ciò può essere compreso solo da chi si metta 
in grado di compiere esperienze analoghe nel proprio intimo.  

Pur riallacciandosi a due filoni diversi della più recente storia del 
pensiero, Bergson e Heidegger ci mostrano come le categorie della filosofia 
razionalistica di derivazione greca non siano affatto essenziali alla filosofia 
come tale. Essi ci mostrano che la filosofia è, primariamente, conoscenza 
intuitiva e partecipativa, ed è, come tale, conoscenza intuitiva e partecipa-
tiva dell’Essere con la maiuscola, dell’Essere assoluto. 



Come si è avuto modo di vedere nel corso di questa seconda parte, una 
filosofia che si ponga unicamente come pensiero raziocinante è destinata a 
smarrire sia l’idea della partecipazione sia l’idea di un contatto vitale, 
esistenziale, partecipativo con l’essere assoluto.  

Una filosofia che si ponga unicamente come conoscenza analitica di 
concetti finisce col perdere ogni idea viva di Dio. Si dovrà accontentare di 
un « Dio dei filosofi »: ma abbiamo visto che un tale Dio ridotto a concetto 
è niente più che una pallida larva del Dio vivente: rappresenta un primo 
passo verso l’ateismo. Dopo tanti secoli di razionalismo — lo stesso 
empirismo è stato a suo modo una forma di razionalismo, una concettualiz-
zazione alquanto astratta ed arbitraria dell’esperienza — dopo tanti secoli di 
razionalismo una rivalutazione della conoscenza intuitiva e partecipativa 
può rappresentare la giusta strada da percorrere perché il pensiero umano 
torni alla sua vocazione originaria, per cui esso è, primariamente, pensiero 
metafisico-religioso, intuizione dell’Essere assoluto, conoscenza partecipa-
tiva del Sacro. 

 
 
 
 

PARTE III 

 
 

Ontologia dell’esperienza del sacro 

 
 

INTRODUZIONE 

 

SOMMARIO - Muovendo dal dato incontrovertibile dell’esistenza della 
coscienza (cogito cartesiano-husserliano) si cercherà di giustificare 
filosoficamente: 

            1) l’apertura della coscienza ad un essere che in qualche misura la 
trascende, e ad un tempo le si rivela (ne sono implicati: il concetto di 
partecipazione, il superamento del soggettivismo fenomenistico, un 
ritorno alla concezione originaria del fainòmenon come il manife-
starsi dell’essere stesso); 

            2) l’esperienza del sacro come conoscenza non meramente 
soggettiva, ma oggettiva e reale (anche se filtrata attraverso l’imper-
fezione di un soggetto umano e quindi esprimibile solo in maniera 
inadeguata, analogica). 

 
In questa terza ed ultima parte, si esperirà un tentativo di fondare 

ontologicamente l’esperienza del sacro, affinché, dopo le tante obiezioni e 
esclusioni storicamente note, possa riottenere anch’essa un riconoscimento 



del suo valore teoretico, riconoscimento che secondo me le compete a 
pieno titolo. 

Quella di fondarsi sull’evidenza è l’antica e sempre nuova aspirazione 
della filosofia. Nei tempi più recenti anche Husserl aspira a fondare in 
modo assoluto il proprio pensiero, come basterebbe a testimoniare il titolo 
della sua opera La filosofia come scienza rigorosa, che egli dedica 
espressamente ed in modo particolare a questo problema. 

Per Heidegger, all’opposto, il problema se vi sia un mondo e se l’essere 
di esso possa venir dimostrato è, come problema posto dall’uomo in quanto 
essere nel mondo (e chi altri potrebbe porselo?), privo di senso (Sein und 
Zeit, Tübingen 1927, p. 202. Cfr. Più in gen. pp. 202-208).  

Lo « scandalo della filosofia » è non già la mancanza di una dimostra-
zione rigorosa dell’esistenza delle cose, come diceva Kant, ma è il fatto che 
sì aspettino e si tentino ancora simili dimostrazioni (op. cit., p. 205).  

 
Diceva Kant   che  « rimane sempre uno scandalo per la filosofia 
e per il senso comune in generale, che l’esistenza delle cose 
esteriori... si debba ammettere semplicemente per fede e che se 
ad alcuno venisse in mente di dubitarne noi non potremmo 
opporgli una prova sufficiente » (Critica delle ragion pura, nota 
alla Prefazione alla seconda edizione trad. ital., Bari 1965 p. 
34). 
 

Ma c’è il pericolo che una filosofia che sdegni di giustificarsi possa 
ridursi a mera Weltanschauung, ad un complesso di « vaghe intuizioni », 
ribatterebbe Husserl (La filosofia come scienza rigorosa, trad. ital., Torino 
1958,  p. 75. Cfr. più in gen., per la critica della filosofia della Welt-
anschauung, pp. 67-78). 

Vorrei aggiungere, a sostegno della posizione di Husserl, che una filoso-
fia che si accontenti di esprimersi attraverso mere affermazioni può avere 
tutt’al più il valore di una testimonianza: i suoi giudizi, in quanto si 
limiteranno a testimoniare esperienze interiori, si caratterizzeranno come 
puri e semplici giudizi di fatto: non potranno mai connotarsi come giudizi 
necessari, i quali ultimi sono giudizi « fondati », « convalidati », che nel 
mentre affermano qualcosa escludono (o almeno tendono ad escludere) 
ogni possibilità di affermazioni contrarie. 

In questo senso il cogito ergo sum che afferma l’esistenza della 
coscienza è un giudizio necessario: la coscienza è necessariamente, è 
impossibile ed assurdo che la coscienza non sia, repugnat enim ut putemus 
id quod cogitat, eo ipso tempore quo cogitat, non existere (Principia 
philosophiae, I, 8). Il cogito è la prima evidenza: si fonda da sé. 

Nei capitoli iniziali cercherò di far vedere come sia necessario anche il 
giudizio che afferma l’apertura della coscienza ad un essere che in qualche 
modo la trascende (in parte, mentre in parte le si dona: le si partecipa). Tale 



giudizio emerge da una fenomenologia della coscienza, mentre è poi 
un’argomentazione filosofica che dimostra (o almeno tende, cerca di 
dimostrare) l’impossibilità, l’assurdità di affermazioni contrarie. Ciò vuoi 
dire che una pura e semplice descrizione fenomenologica non basta di per 
sé a fondare una ontologia dell’essere reale, oggettivo, trascendente l’atto 
di coscienza. La descrizione va integrata da un’opportuna argomentazione: 
solo qui entriamo, propriamente, nella filosofia. 

Questa ontologia dell’essere reale, ed essa sola, ci consente di definire i 
fenomeni non meri fenomeni della coscienza, ma anche in primo luogo 
fenomeni dell’essere: il manifestarsi, il rivelarsi alla coscienza dell’essere, 
dell’essere in se stesso nella sua essenza. Una tale ontologia, ed essa 
soltanto, ci consente di uscire dal soggettivismo della filosofia moderna per 
riaccedere, in maniera pienamente giustificata, alla concezione originaria 
del fainòmenon come autorivelazione dell’essere. 

Ma come si connota questo essere? È  un essere tutto e solo contingente 
ed effimero (una realtà senza Dio) od è invece (nel suo fondo, nel suo 
principio, nella sua essenza più intima e vera) un essere necessario, 
assoluto, divino? Interpretare l’essere è compito tradizionale del filosofo, il 
quale ne considera i fenomeni, i dati per significarli: o accogliendo i 
significati che gli si presentano spontanei alla mente o, nel caso che questi 
si rivelino insoddisfacenti, elaborando, foggiando, inventando significati 
sempre nuovi, sempre più adeguati. 

In ogni caso, per potere interpretare i dati con la maggior possibile 
fedeltà, il filosofo deve porsi il problema di quali siano i dati veri, reali, 
oggettivi, corrispondenti all’effettivo « darsi » o manifestarsi dell’essere al 
di là di qualsiasi possibile deformazione soggettiva. La verifica è 
quell’operazione, a volte ben complessa, con cui cerchiamo di saggiare 
quali siano i dati veri, veramente tali. 

Secondo una certa concezione, risalente agli inizi della « scienza 
moderna », si possono verificare solo quei dati che sono registrabili in 
modo oggettivo: quelle che una volta si dicevano le « qualità primarie ». 
Tale concezione della verifica si è rivelata estremamente feconda 
nell’ambito delle scienze fisiche e naturali, ma ad un certo punto si rivela 
fin troppo limitata, poiché taglia fuori tutte le esperienze spirituali: 
esperienze alle quali (o a molte delle quali) sarebbe ingiusto negare 
qualsiasi valore oggettivo, noetico, poiché in esse i soggetti vengono a 
contatto con realtà oggettive, le esperiscono, le conoscono in qualche 
misura, e di questo sono certi e ne danno concorde testimonianza. Tutto 
questo deve indurci a non attribuire valore esclusivo alla verifica oggettiva 
ma ad attribuire un qualche valore anche ad una forma di verifica, diciamo 
così, « soggettiva », dove possano anche avere un loro peso la conformità 
ed il consenso tra le testimonianze dei vari soggetti. 

Ci sono tanti settori di studio — la storia, per esempio, o la critica 
letteraria, la critica d’arte, la critica musicale, la psicologia introspettiva, la 



pedagogia, ecc. — dove la verifica oggettiva, l’accertamento dei dati 
registrabili, la filologia ecc. possono assolvere una funzione utilissima, 
però solo entro limiti precisi, al di là dei quali è impossibile « capire » 
senza « verificare soggettivamente », senza « ricreare » nel proprio intimo 
lo « spirito » di quell’epoca, o di quella poesia, o di quella musica, o senza 
« mettersi nei panni » di quella persona per identificarsi idealmente con 
essa: unica via per comprendere tante cose che altrimenti ci sfuggirebbero 
del tutto.  

Qui è impossibile « capire » senza « provare » internamente. Chi prova 
una data esperienza, potrà testimoniarla, e sarà immediatamente compreso 
da chi prova od ha provato in vita sua un’esperienza analoga. Chi non l’ha 
mai provata non potrà capire il linguaggio di quel soggetto fino a che non 
l’abbia provata a sua volta.  

Ad esempio, l’innamorato scrive una poesia, che potrà essere intesa solo 
da chi abbia avuto esperienze simili; e chi non ha mai amato non sarà in 
grado di capire quella poesia fino a che non abbia provato sentimenti 
analoghi a sua volta.  

Altro esempio: chi non possieda una data sensibilità musicale non sarà in 
grado di capire un certo articolo o saggio di critica musicale, che potrà 
apparirgli addirittura privo di senso; per capirlo, dovrà iniziarsi a quel 
musicista, e la cosa potrà forse richiedere anche molti anni di una 
particolare ascesi nel corso della quale il musicologo potrà iniziare il 
profano con la necessaria gradualità per mezzo di un’opportuna « maieu-
tica » fino a che il soggetto in questione non abbia appreso a « udire »: a 
udire non i meri suoni, ma la musica, e quella musica in particolare. 

Tra questi vari tipi di esperienza interiore si può annoverare l’esperienza 
metafisico-religiosa: l’esperienza dell’assoluto, del sacro, di Dio. Oggi essa 
è considerata dalla maggior parte degli uomini e degli stessi filosofi 
un’esperienza puramente soggettiva, privata, psicologica. Ma non è 
l’umanità di oggi caratterizzata, nella sua enorme maggioranza, da una 
particolare insensibilità religiosa, da una particolare ottusità al sacro?  

D’altra parte innumerevoli soggetti, che si distinguono per un vivo 
interesse alle cose della religione e per una vita religiosa autenticamente 
impegnata, concordano nel testimoniare la profonda certezza che essi 
hanno del carattere reale, oggettivo dell’esperienza del sacro.  

Una mente priva di pregiudizi non può non sentirsi indotta ad estrema 
prudenza prima di escludere la possibilità di esperienze così largamente 
testimoniate in tutti i paesi ed in tutte le epoche da individui spesso di 
levatura superiore e di eccezionale ricchezza umana. 

La fenomenologia religiosa, in cui l’esperienza del sacro si esprime, va 
presa dunque in considerazione. Essa si articola in tutto un complesso di 
affermazioni, di credenze, di miti, di proposizioni teologiche dove la 
varietà da paese a paese, da epoca a epoca, da religione a religione, da 



tradizione a tradizione non esclude la presenza di molti e notevoli elementi 
comuni, che ricorrono di continuo. 

Come orientarci? Come porci in grado di distinguere, in ogni presunta     
« rivelazione » religiosa, quel che proviene dalla divinità ed è manifesta-
zione genuina del sacro da quanto può costituire una mera elaborazione 
dell’inconscio, un elemento soggettivo e deformante? È  a questo punto che 
si presenta l’opportunità di una « demitizzazione »: la quale, tuttavia, va 
operata con la necessaria cautela e finezza, per non rischiare di buttar a 
mare, assieme al « mito » (in senso deteriore), anche il contenuto di 
rivelazione genuina. Non dovremmo farci guidare da una mentalità 
positivistico-scientistica. ma piuttosto da una sensibilità spirituale che 
bisogna cercare di affinare di continuo, per renderla il più possibile pene-
trante.  

La prima verifica è quella che si ottiene ponendo a confronto tali 
presunte rivelazioni con la propria sensibilità religiosa, tenendo conto però 
che, per quanto si faccia per affinarla e per adeguarla, essa ha sempre i suoi 
limiti e rischia spesso di non comprendere la verità che si nasconde in tante 
espressioni religiose che possono apparirci dapprima essenzialmente 
mitiche: attenzione, quindi, prima di spacciarle con un processo sommario. 

Un secondo tipo di verifica si pone in atto scomponendo gli elementi del 
contenuto della « rivelazione » e ponendoli a confronto tra loro, per vedere 
se e quanto siano coerenti, in modo da eliminare le eventuali contrad-
dizioni. 

Ma fin qui si rimane nell’ambito del medesimo soggetto, il quale ad un 
certo momento avverte il legittimo bisogno di confrontare le proprie 
intuizioni con quelle di altri soggetti. Questo confronto con le esperienze 
altrui è un terzo tipo di verifica, egualmente necessario. Ora, quali soggetti 
sceglieremo perché possano costituire un punto di riferimento adeguato?  

Anche qui bisogna evitare di prescegliere a metro delle nostre intuizioni 
religiose la sensibilità religiosa media del famoso « uomo della strada » (o, 
meglio, la sua insensibilità). Se è pur necessario questo confronto delle 
nostre intuizioni religiose con le altrui, bisogna che questi « altri » siano 
soggetti un tantino « qualificati »: e tali sono, senza dubbio, nel senso 
migliore, gli autentici mistici e santi, gli autentici « uomini di Dio »: è 
soltanto nelle loro esperienze interiori che potremo trovare un punto stabile 
d’appoggio ed una guida sicura nel lungo e difficile « itinerario della mente 
a Dio ». 

Questo tentativo di giustificare filosoficamente l’esperienza del sacro 
non può attingere risultati di una certezza paragonabile a quella con cui 
possono venire « fondate » l’esistenza della coscienza ed inoltre l’apertura 
della coscienza ad un essere che la trascende nel mentre che le si parteci-
pa. Nell’ambito metafisico-religioso i risultati sono molto più incerti che 
non nello stretto ambito fenomenologico ed ontologico.  



Quindi non possiamo presumere di poter dare della esperienza del sacro 
una fondazione assoluta, apodittica. Dovremo limitarci ad un tentativo di 
giustificare tale esperienza su una base di buona probabilità, affinché, lungi 
dall’escluderla a priori dal novero delle possibili forme di conoscenza, sì 
possa riconoscere all’esperienza del sacro un suo significato teoretico o 
noetico almeno in quanto ricerca, e, in questo senso, un diritto di cittadi-
nanza nella filosofia. 

 
 

CAPITOLO I 

 

SOMMARIO - La filosofia aspira a costituirsi come scienza rigorosa: questo 
di « fondare » il proprio pensiero, di verificarlo sulla base dell’evi-
denza è un ideale antichissimo e sempre nuovo; in modo particolare è 
l’ideale di Husserl, e, prima ancora, di Cartesio. 

 
« Fondare » una filosofia significa ridurla a scienza rigorosa, significa 

verificarla, dimostrarla, convalidarla, riconducendola all’evidenza. Fin dai 
primordi del pensiero occidentale la filosofia si è espressa come libera 
ricerca spregiudicata, e, come tale, si è sempre almeno sforzata di evitare 
ogni dogmatismo ed ha sempre cercato di giustificare i propri giudizi sul 
fondamento dell’evidenza, sul fondamento di ciò che l’uomo riesce 
effettivamente, coi propri occhi, a « vedere ». 

Se la nostra visione è reale, se è priva di qualsiasi elemento di 
deformazione e di illusorietà, i giudizi con cui esprimiamo il contenuto 
della visione sono veri e certi, e lo sono con tutte le loro implicazioni, con 
tutti quegli altri giudizi che noi possiamo dedurre o almeno indurre dai 
primi. L’evidenza dei giudizi impliciti non sarà immediata come quella dei 
giudizi che direttamente testimoniano quel che vediamo: sarà un’evidenza 
mediata da un processo logico; sarà sempre nondimeno un’evidenza, e la 
formulazione dei giudizi impliciti sarà non meno giustificata di quella dei 
giudizi di esperienza. 

Giustificare tutti i propri giudizi, mostrare come siano tutti evidenti in 
modo mediato o immediato, è l’antica aspirazione, più volte ripresa e più 
volte abbandonata in periodi di crisi, della filosofia occidentale. È  l’ideale 
di una filosofia che, eliminando da sé qualsiasi pregiudizio ingiustificato, 
spogliandosi del sia pur minimo margine di dogmatismo e di arbitrio, riesca 
ad affermarsi come pura teoreticità, è l’ideale di una filosofia come scienza 
rigorosa. 

La filosofia come scienza rigorosa: è il titolo di un’opera di Husserl e 
bene esprime quella che è la direttiva centrale e la costante aspirazione di 
tutta l’indagine husserliana, pur attraverso il variare di altri motivi. Per 
Husserl, scienza rigorosa è quella in cui ogni giudizio è rigorosamente 
giustificato e fondato sull’evidenza. Questa « della scienza vera e propria » 



è, come dice Husserl, una « idea-fine » e rappresenta una « meta ideale ». 
da perseguire comunque, anche quando possa apparire, di fatto, 
inattingibile. « Lo scienziato non vuole solo produrre dei giudizi, ma 
fondare i suoi giudizi. Detto più propriamente, egli non vuole far valere di 
fronte a sé e di fronte agli altri alcun giudizio come conoscenza scientifica, 
che egli non abbia completamente fondato e che pertanto non possa in ogni 
momento e fino in fondo giustificare ritornando quando lo voglia al 
processo di fondazione che deve sempre potersi ripetere » (E. Husserl, 
Meditazioni cartesiane, §. 4, trad. ital., Milano 1960, p. 55). 

Questi suoi giudizi lo scienziato vuole fondarli sull’evidenza: « In ultima 
analisi, ogni conoscenza autentica e particolarmente ogni conoscenza scien-
tifica riposa sull’evidenza, ed il concetto di conoscenza giunge fin dove 
giunge l’evidenza » (Logische Untersuchungne, cap. I, par. 6). 

Se la nostra filosofia, nel suo tentativo di costituirsi come scienza rigoro-
sa, vuole fondare tutti i propri giudizi sull’evidenza, è chiaro che essa dovrà 
in primo luogo stabilire quali siano quelle realtà che noi vediamo effettiva-
mente, nel senso più pieno e proprio del termine. Ogni volta che noi 
diciamo di vedere qualcosa, siamo sicuri di vederla realmente? Siamo 
assolutamente sicuri che nella nostra visione non si insinui un elemento di 
soggettivismo, un margine di illusione, di deformazione, di errore? 

Una volta che riuscissimo a determinare con sicurezza ciò che realmente 
vediamo, saremmo in grado di esprimerlo in un complesso organico di 
giudizi. Tali giudizi risulterebbero direttamente fondati sull’evidenza e 
quindi veri e certi in senso assoluto. Questo loro carattere di assoluta 
evidenza e verità e certezza potrebbe essere legittimamente attribuito anche 
a tutti quegli altri giudizi che risultassero rigorosamente implicati dai primi: 
poiché, se un giudizio è vero, è vero anche in tutto ciò che esso implica 
(purché, beninteso, la deduzione venga operata in modo realmente rigoroso 
e corretto). Verrebbe così ad assumere forma concreta una filosofia come 
scienza rigorosa, una filosofia costituita di giudizi oggettivi tutti evidenti 
(di evidenza immediata o almeno mediata) e quindi tutti veri e certi in 
modo assoluto. 

Che un ideale del genere possa essere pienamente attuato in misura 
assoluta, sembra escluderlo lo stesso Husserl. Questa rigorosa giustificazio-
ne di tutti i propri giudizi « può de facto rimanere allo stato di una mera 
presunzione, ma in ogni caso è in essa presente una meta ideale » 
(Meditazioni cartesiane, § 4., trad. cit., p. 55. 

È una meta ideale cui il filosofo dovrà cercare di avvicinarsi nella misura 
del possibile. Non tutte le evidenze sono assimilabili a quelle delle 
proposizioni delle matematiche e della logica pura, non tutte le 
argomentazioni sono riconducibili al modello assolutamente rigoroso della 
deduzione logico-matematica. Ogni sfera di realtà va indagata col metodo 
che più le si addice. Non è affatto vero che il metodo rigorosamente logico-
matematico che adoperiamo con successo nelle scienze fisiche sia il solo 



metodo scientifico degno di questo nome. Contro questo pregiudizio, che 
ha dominato la mentalità scientifica per secoli da Galileo a Cartesio, ai 
positivisti ed ai neopositivisti, ha opportunamente reagito tutto quel 
movimento di opposizione al positivismo che caratterizza la fine dell’800 e 
l’inizio del secolo XX ed a mio parere vi si reagirà sempre opportuna-
mente, per motivi più che fondati.  

Quanto a Husserl, è importante notare « come l’ideale husserliano di 
sapere, pur elaborandosi inizialmente sul modello dei metodi matematici e 
positivi, li trascenda poi essenzialmente, non si chiuda nelle loro regole » 
(P. Valori, Il metodo fenomenologico  e la fondazione della filosofia, Roma 
1959, pp. 88-89). 

Ci sono vari tipi di evidenza, per Husserl. Ogni sfera del reale ha un suo 
tipo di evidenza, un suo tipo di scienza, un suo metodo, un suo rigore. 
Nessun monopolio può essere esercitato dalla scienza fisico-matematica di 
tipo galileiano-cartesiano. 

Pur con questa riserva, rimane il fatto che è insita nella natura stessa 
della filosofia la tendenza a costituirsi come scienza rigorosa, cioè a 
giustificare le proprie affermazioni, cioè a fondarle sull’evidenza. Nel suo 
procedimento discorsivo, una filosofia che voglia costituirsi come scienza 
rigorosa non potrà non prendere le mosse dall’evidenza: da ciò che ha 
ragione di ritenere evidente nel senso preciso e proprio del termine. Il 
primo passo del procedimento discorsivo di una filosofia che voglia 
fondarsi sull’evidenza sarà quello di determinare ciò che è veramente 
evidente, distinguendolo da ciò che ad un esame più approfondito possa 
risultare evidente solo in apparenza. È  il problema del cominciamento. 

È  il problema di Husserl, alla cui trattazione egli dedicò tutta la propria 
vita, scorgendo in essa la sua vera e in fondo unica vocazione di studioso, 
considerando se stesso soprattutto ed essenzialmente un « cominciatore »: 
ein wirklicher Anfänger (Nachwort zu meinem  «Ideen zu einer reinen 
Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie» in «Jahrbuch», II, 
(1930), p. 569). 

Ma, è prima ancora, il problema di Cartesio. 
 
 

CAPITOLO II 

 
SOMMARIO - Quest’evidenza, da cui deve muovere il procedimento dimo-

strativo per la fondazione di una filosofia, in che consiste propria-
mente? Approfondendo il cogito cartesiano, Husserl conclude che 
quel che è evidente in modo assoluto è soltanto la coscienza con i suoi 
puri fenomeni (cogitata o Erlebnisse). 

 
« Già da qualche tempo », così Cartesio dà inizio alla prima delle sue 

Meditazioni metafisiche, « mi sono accorto che, fin dai miei primi anni, 



avevo accolto come vere una quantità di false opinioni, onde ciò che in 
appresso ho fondato sopra principi così mal sicuri, non poteva essere che 
assai dubbio ed incerto; di guisa che m’era d’uopo prendere seriamente una 
volta in vita mia a disfarmi di tutte le opinioni ricevute fino allora in mia 
credenza, per cominciare tutto di nuovo dalle fondamenta, se volevo 
stabilire qualche cosa di fermo e di durevole nelle scienze » (Trad. ital., 
Bari 1954, p. 19). 

 L’obiettivo che si pone Cartesio è di trovare almeno un principio che sia 
veramente sicuro, in modo che su di esso possa stabilmente fondare 
l’edificio dei propri giudizi sulla realtà: « Archimede — dirà poi all’inizio 
della Seconda Meditazione — per togliere il globo terrestre dal suo posto e 
trasportarlo altrove, domandava un sol punto fisso ed immobile. Così io 
avrò diritto di concepire alte speranze, se sarò abbastanza fortunato da 
trovare solo una cosa, che sia certa e indubitabile » (pag. 26). 

 Il problema che qui si pone Cartesio è, come si vede, il medesimo 
problema che si pone Husserl e che ci poniamo noi stessi: è il problema del 
cominciamento. 

Nell’intento di reperire e di identificare con sicurezza almeno un punto 
fermo, almeno un giudizio che possa rivelarsi evidente al cento per cento e 
perciò vero e certo in senso assoluto, Cartesio sottopone tutte le proprie 
opinioni attuali e possibili al bombardamento di tutti i possibili dubbi. 
Questo suo dubitare giunge ad un tale punto di radicalità, che Cartesio non 
si perita di ipotizzare l’esistenza di un « genio maligno » il quale possa 
ingannarlo ogni volta che egli tenta di realizzare un qualsiasi atto di 
conoscenza. 

Lungi dall’essere l’espressione di un totale scetticismo, tale dubbio è 
metodico: è uno strumento di ricerca di cui Cartesio si avvale per saggiare 
tutte le proprie opinioni, per vedere se ce ne sia almeno una che dal dubbio 
scettico risulti veramente inattaccabile. Così noi possiamo lasciar cadere 
sul marmo, ad una ad una, tutte le monete che abbiamo nella nostra borsa, 
per saggiare se ce ne siano di buone, e per distinguerle dalle false. 

È  un’operazione che forse non ci verrebbe mai in mente di compiere se, 
almeno una volta in vita nostra, non ci fossimo accorti di avere intascato 
una moneta falsa, o non avessimo udito parlare di un fatto simile accaduto 
ad altri: difficilmente sorgono i dubbi quando tutto va bene. Un certo 
scettici-smo c’è in Cartesio nei riguardi delle proprie conoscenze, e lo 
possiamo notare nello stesso brano citato. 

Questa forma, assai relativa, di dubbio scettico nasce in lui dalla 
constatazione che fin dai primi anni egli aveva accolto quantità di false 
opinioni. Questa forma di dubbio scettico lo stimola, sì, a sottoporre tutte le 
proprie opinioni al dubbio metodico, ma non è in alcun modo da 
confondersi col dubbio metodico: il quale, di per sé, è uno strumento di 
ricerca e, in quanto tale, presuppone una volontà di ricercare e quindi, in 
primo luogo, la certezza soggettiva di esistere, almeno come soggetto 



ricercante. Tale certezza è presente in Cartesio fin dall’inizio. Verrà poi 
esplicitata nel cogito ergo sum: la cui evidenza gli risulterà inattaccabile dal 
dubbio scettico, in un secondo momento, a seguito dell’applicazione che 
egli avrà fatta del dubbio metodico a tutte le proprie opinioni. Il dubbio 
metodico universale è possibile proprio perché, pur movendo da un dubbio 
scettico, non implica un dubbio scettico totale: non lo implica in quanto il 
dubbio metodico è strumento di ricerca, e perciò presuppone, nel soggetto, 
la certezza della propria esistenza. 

Il dubbio metodico è non solo possibile, ma utile, e rispondente alla 
finalità in vista della quale è formulato: è attraverso il dubbio metodico che 
si perviene alla scoperta del cogito ergo sum: intuizione assolutamente 
evidente e certa, assolutamente inattaccabile da qualsiasi forma di dubbio. 
Assai feconda si rivela la stessa ipotesi convenzionale del malin génie:       
« ...Vi è un non so quale ingannatore potentissimo e astutissimo, che 
impiega ogni sforzo nell’ingannarmi sempre. Non v’è dunque dubbio che 
io esisto s’egli m’inganna; e m’inganni finché vorrà, egli non saprà mai 
fare che io non sia nulla, fino a che penserò di essere qualche cosa. Di 
modo che, dopo avervi ben pensato, ed avere accuratamente esaminato 
tutto, bisogna infine concludere, e tener fermo che questa proposizione: Io 
sono, io esisto, è necessariamente vera tutte le volte che la pronuncio o che 
la concepisco nel mio spirito » (Meditazioni, II, p. 27). 

« Ma », soggiunge Cartesio immediatamente dopo, « io non conosco 
ancora abbastanza chiaramente ciò che sono, io che son certo di essere; di 
guisa che, oramai, bisogna che badi con la massima accuratezza a non 
prendere imprudentemente qualche altra cosa per me, e così a non 
ingannarmi in questa conoscenza che io sostengo essere più certa e più 
evidente di tutte quelle che ho avuto per l’innanzi » (ibid.).  

Prima di applicare il dubbio metodico a tutte le proprie opinioni, 
Cartesio considerava il fatto di possedere un corpo umano come un dato di 
evidenza immediata assoluta. Ora, questa pretesa evidenza assoluta non 
regge più di fronte al dubbio metodico universale, di fronte alla sempre 
possibile ipotesi di un genio maligno, onnipotente ingannatore. « ..Chi sono 
io, ora che suppongo che vi è qualcuno, che è estremamente potente e, se 
oso dirlo, malizioso e astuto, che impiega tutte le sue forze e tutta la sua 
abilità ad ingannarmi? Posso io esser sicuro di avere la più piccola di tutte 
le cose, che sopra ho attribuito alla natura corporea? » (ibid., p. 28).  

Cadono, di fronte all’ipotesi del genio maligno, tutti gli attributi della 
natura corporea: il possesso di nessuno di essi può più risultare evidente di 
evidenza apodittica. E così pure cadono i vari attributi o facoltà della anima 
il cui esercizio non sia possibile senza il possesso di un corpo: come il 
nutrirsi, il camminare, il sentire.  

L’unico attributo che si salva è il pensare: si tratta questa volta, per 
Cartesio, di un attributo essenzialmente ed esclusivamente spirituale, di una 
facoltà che può pienamente svolgersi senza minimamente richiedere la 



presenza del corpo: « ...Io trovo qui che il pensiero è attributo che m’appar-
tiene: esso solo non può essere distaccato da me... Io non ammetto adesso 
nulla che non sia necessariamente vero: io non sono, dunque, per parlar con 
precisione, se non una cosa che pensa... » (ibid.). 

Questa espressione « cosa che pensa » non sembra invero una delle più 
felici tra quelle che in millenni di pensiero filosofico sono state coniate per 
definire lo spirito umano. Essa vuole comunque designare, nell’intendi-
mento di Cartesio, l’uomo come spirito: « Che cos’è una cosa che pensa? È  
una cosa che dubita, che concepisce, che afferma, che nega, che vuole, che 
non vuole, che immagina anche, e che sente » (ibid., pp. 30-31). E tali 
sono, indubbiamente, atti dello spirito. 

Dice in sostanza Cartesio: che io esista come spirito, è un fatto che si 
impone con evidenza assoluta, e la cui affermazione è al di qua del 
dilemma realtà-illusione. Se io dubito, se mi illudo, se mi inganno o sono 
ingannato sia pure da un genio maligno onnipotente, io esisto nondimeno 
come spirito: come soggetto che dubita, che si illude, che si inganna e che è 
ingannato. Le realtà di cui ho coscienza, vere e illusorie che siano, esistono 
in ogni caso nella mia coscienza come suoi fenomeni: « ..Sebbene le cose 
che sento ed immagino non siano forse nulla fuori di me ed in se stesse, io 
sono tuttavia sicuro che quelle maniere di pensare, che chiamo sensazioni 
ed immaginazioni, per il solo fatto che sono modi di pensare risiedono e si 
trovano certamente in me » (op. cit., III, p. 37).  

Un notevole passo avanti sulla strada aperta dal dubbio metodico di 
Cartesio viene compiuto dall’epoché di Husserl. Ciò che per Cartesio, 
sottoposto al dubbio metodico, rivela il suo carattere di evidenza apodittica, 
è la coscienza come coscienza empirica di un individuo: è il singolo indivi-
duo come res cogitans. Nell’interpretazione cartesiana, osserva Husserl, la 
coscienza individuale la cui esistenza si sottrae al dubbio è concepita come 
un ente del mondo, un lembo del mondo da cui si possa poi conquistare il 
resto: « In Descartes l’ego è stabilito con evidenza assoluta come una 
particella del mondo, primaria, di esistenza indubbia (mens sive animus, 
substantia cogitans) e tutta la questione è allora di adattare ad essa, con un 
procedimento deduttivo logicamente concludente, il resto del mondo » 
(Formale und Transzendentale Logik, Halle 1929, paragr. 93, p. 202). 

Tale conclusione, cui Cartesio perviene, non è affatto legittima per 
Husserl. Vediamone il perché, riassumendo il procedimento husserliano ed 
i risultati cui esso perviene a sua volta. 

L’ideale cui Husserl mira è, come si è detto, la fondazione di una 
filosofia come scienza rigorosa. Per essere veramente rigorosa la filosofia 
deve giustificare tutti i propri giudizi riconducendoli all’evidenza. Nel 
tentativo di identificare ciò che è evidente per sé, in modo immediato e 
apodittico, noi dobbiamo scartare tutti i giudizi che non risultino dotati di 
evidenza immediata apodittica, anche se fino a quel momento siamo stati 
abituati a considerarli come validi: sono i nostri pregiudizi abituali, sono le 



persuasioni relative alla conoscenza volgare ed anche scientifica, di cui 
facciamo uso continuo nella nostra vita quotidiana. 

Tutto questo non va fatto oggetto, come vorrebbe Cartesio, di un vero e 
proprio dubbio sia pure metodico: più metodicamente ancora, Husserl si 
limita a porlo « tra parentesi » o « fuori uso » sottoponendolo ad epoché, 
sospendendo cioè nei suoi confronti, almeno per il momento, l’assenso del 
proprio intelletto.  

La differenza tra dubbio metodico cartesiano ed epoché husserliana mi 
sembra tutt’altro che priva di rilievo. È  vero che, nell’uso comune, dubbio 
ed epoché sono spesso considerati come sinonimi e definiti entrambi come 
sospensione di assenso o di giudizio; sta comunque di fatto che Cartesio 
non si limita a sospendere l’assenso nei riguardi delle proprie opinioni ma, 
anzi, lo rifiuta: « ...Il menomo motivo di dubbio che troverò basterà per 
farmele tutte rifiutare ». È  quel che Cartesio decide nella Prima 
Meditazione  (p. 20).  

E così lo giustifica nel Discorso sul metodo: « Ritenni necessario di 
rifiutare come assolutamente falso tutto ciò in cui potessi immaginare il 
menomo dubbio, per vedere se dopo di ciò non rimanesse qualcosa nella 
mia credenza di assolutamente indubitabile » (IV, 1). 

Un tale rifiuto, sia pure metodico, sia pure convenzionale, è sempre 
l’atteggiamento personale, esistenziale e diciamo pure ascetico di un uomo 
il quale è in lotta con abitudini mentali da cui non vuole lasciarsi sopraffare 
in alcun modo; non è ancora l’atteggiamento impersonale del filosofo-
scienziato, che, come Husserl, ha ormai superato ogni difficoltà di ordine 
psicologico e può quindi limitarsi a compiere, freddamente, quell’ope-
razione astrattiva che è strettamente richiesta dalla natura del procedimento 
seguito, e che perciò è la più corretta dal punto di vista metodologico: non 
il rifiuto ma la pura e semplice « messa tra parentesi ».  

Applicando l’epoché a tutti i dati empirici che emergono alla coscienza 
come suoi fenomeni, va messo « tra parentesi » e « fuori uso » qualsiasi 
giudizio di valore intorno ad essi: si prescinde rigorosamente da qualsiasi 
interpretazione realistica, per cui possano essere considerati, come abitual-
mente lo sono, manifestazioni di realtà esistenti in sé, al di fuori della 
coscienza, indipendentemente da essa.  

Una analisi fenomenologica vuol essere pura descrizione che prescinda 
da qualsiasi interpretazione. Sottoponendo ad analisi i fenomeni della mia 
coscienza, io mi limito a descrivere le cose come appaiono a me, non come 
io suppongo che siano. Vuol essere il mio un atteggiamento assolutamente 
recettivo: umile, ingenuo, pieno di stupore di fronte al rivelarsi delle cose 
stesse alla mia coscienza. Qualsiasi prevenzione, qualsiasi interpretazione 
aprioristica toglierebbe al mio atteggiamento quell’assoluta recettività che 
esso vuole di proposito mantenere. 

Assoggettando tutte le mie conoscenze ad epoché o « riduzione fenome-
nologica », porrò quindi « tra parentesi » qualsiasi giudizio di valore 



intorno ad esseri empirici, ad oggetti, a sostanze reali, a cause per così dire 
« esterne »; intorno a qualunque cosa che trascenda la coscienza in atto; 
intorno a stati futuri o passati della coscienza stessa; per tener conto solo di 
come la coscienza si rivela nel presente, qui ed ora. Porrò tra parentesi tutte 
quelle affermazioni che sono comunemente portato a formulare almeno in 
modo implicito, con tutta spontaneità, nel mio « atteggiamento naturale ». 
Porrò tra parentesi l’« atteggiamento naturale » con tutto ciò che lo implica: 
l’esistenza del mondo reale, poi l’esistenza degli esseri reali che vedo o 
suppongo esistere intorno a me — animali e piante, uomini, minerali e 
rocce e corpi inanimati, la terra e gli altri pianeti, la luna e le stelle — 
infine la mia stessa esistenza, l’esistenza di me non solo come corpo, ma 
come soggetto spirituale empirico, come anima individuale.  

Quel che rimarrà non sarà più un io empirico, ma un io-coscienza: 
rimarrà la coscienza come qualcosa la cui esistenza non può venire assolu-
tamente revocata in dubbio. Certamente, dice Husserl, « se io mi attengo 
puramente a ciò che capita al mio sguardo meditante, mediante la libera 
epoché rivolta all’essere del mondo dell’esperienza, è allora un fatto 
significativo che io col mio vivere rimango intatto nel mio valore di essere 
comunque stia poi la cosa riguardo all’essere e al non-essere del mondo o 
comunque io mi possa decidere al riguardo. Quest’io che mi rimane in virtù 
di una tale epoché in modo necessario e la vita dell’io non costituiscono un 
pezzo del mondo, sicché dire ‘io sono, ego cogito’ voglia dire io, 
quest’uomo qui, sono. Né, di più, io sono colui il quale si ritrova nell’espe-
rienza naturale di sé come un uomo; io non sono l’uomo che si trova nella 
limitazione astrattiva al puro stato interiore della esperienza di sé 
puramente psicologica e che scopre la sua propria e pura mens sive animus 
sive intellectus, non sono nemmeno un’anima che coglie se stessa 
separatamente » (Meditazioni cartesiane, paragr. 11; trad. ital. cit., 69). 

 Ciò che veramente si sottrae all’epoché non è più una «cosa pensante» o 
un’« anima » o comunque un «io empirico», ma un «io puro», una 
«coscienza pura» con la pura corrente dei suoi fenomeni (cogitationes, 
Erlebnisse). 

 
 

CAPITOLO  III 

 
SOMMARIO - Che la coscienza esista con i suoi puri fenomeni in quanto 

tali, è una realtà inconfutabile, è un’affermazione apodittica, assolu-
tamente certa. 

 
Facendo mie queste conclusioni di Husserl, posso dire che nella 

conoscenza fenomenologica ed in essa soltanto si realizza una presenza 
immediata del conosciuto al conoscente, dell’oggetto al soggetto. Nella 
conoscenza che ho di me stesso come coscienza, e dei fenomeni della 



coscienza come tali, si attua una reale identità tra conoscente e conosciuto, 
o, per dirla con gli scolastici, un’autentica adaequatio rei et intellectus: la 
conoscenza fenomenologica è, nel senso pieno, conoscenza adeguata. 

Ciò è sufficiente per marcare la più netta differenza tra questa 
conoscenza che ho della mia coscienza e dei suoi fenomeni come tali, e la 
conoscenza che ho delle « cose » attraverso i miei sensi. Quando affermo di 
avere di qualcosa un’esperienza sensoriale riconosco nei sensi 
precisamente il mezzo, la condizione ineliminabile attraverso cui la 
conoscenza avviene. Condizione necessaria, anche se non sufficiente.  

Ma i sensi sono imperfetti: tali mi sono sempre apparsi finora, anche 
quando cercavo di migliorarne la capacità ricettiva con l’ausilio di speciali 
strumenti: sempre ho avuto l’impressione più netta che essi non mi facesse-
ro cogliere tutta la realtà verso cui si protendevano, ma solo certi aspetti di 
essa, aspetti più o meno « esterni ». Sempre ho avuto la sensazione più 
chiara che tra me e la realtà percepita rimanesse una parziale estraneità e 
inadeguatezza, qualcosa come un diaframma che me la facesse apparire 
non come essa è, ma in qualche modo deformata.  

Tutto mi induce a definire imperfetta e inadeguata non solo la sensibilità 
corporea, ma anche quella più sottile, con cui percepisco le realtà spirituali: 
la sensibilità psicologica, religiosa, politica. Anche qui ho la sensazione, sì, 
di cogliere qualcosa di reale, ma tale realtà mi appare evidentemente filtrata 
attraverso il mio modo soggettivo di vedere e di valutare.  

Quando affermo di avere un’esperienza sensibile, presuppongo sempre 
l’esistenza reale di un essere in qualche modo distinto da me, e la cui 
presenza percepisco, appunto, per mezzo dei miei sensi: ora, finché 
attribuisco l’origine delle mie sensazioni ad un essere reale e distinto da 
me, e percio in certa misura rispetto a me estraneo, nulla può togliermi il 
sospetto di inadeguatezza e di illusorietà, almeno parziale, di qualsiasi 
esperienza che io possa avere di tali esseri.  

Al contrario che nell’esperienza sensibile, sempre inadeguata per 
definizione, la conoscenza che ho della coscienza e dei fenomeni come tali 
è conoscenza pienamente adeguata, in quanto si realizza in essa la piena 
identità del conoscente e del conosciuto. 

La conoscenza che ho della coscienza e dei suoi fenomeni come tali si 
distingue nettamente, qualitativamente anche da un terzo tipo di conoscen-
za: da quella conoscenza che ho degli esseri ideali: numeri, figure 
geometriche, concetti astratti, ecc. Non perché questa sia inadeguata. Essa è 
non meno adeguata della autocoscienza. La natura del triangolo potrò 
conoscerla solo nella misura in cui le implicazioni sono tradotte alla luce, 
solo nella misura in cui la natura del triangolo è nota esplicitamente; ma 
quanto mi è noto di esso in modo esplicito mi è noto in modo perfettamente 
adeguato.  

La differenza tra queste due forme di conoscenza è data dal fatto che 
l’autocoscienza del cogito è conoscenza di un essere reale, cioè di una 



realtà che mi è « data », che io « trovo », « scopro », che è determinata 
indipendentemente dalla mia volontà in atto; mentre la conoscenza logico-
matematica è conoscenza di una realtà che io « pongo » per convenzione e 
cioè « creo ». 

Posso così concludere che, a differenza della conoscenza sensibile (che è 
conoscenza di un essere reale, ma non adeguata) e della conoscenza logico-
matematica (che è conoscenza adeguata, ma non di un essere reale) la 
conoscenza fenomenologica è conoscenza adeguata di un essere reale. 

La conoscenza fenomenologica, reale e adeguata, è perciò conoscenza 
vera, è perciò conoscenza certa in senso assoluto, apodittica, incontestabile. 
Non mi è possibile contestare i dati della coscienza come tali: posso 
mettere in dubbio l’esistenza « reale », « oggettiva » di quest’albero che 
vedo davanti a me, ma in nessuna maniera posso negare che l’albero esiste 
nella coscienza come un suo dato. Tutti gli esseri, tutti i fatti, tutte le realtà 
di cui ho coscienza esistono di certo almeno come fenomeni della 
coscienza, almeno in quanto cogitata.  

Un’indagine filosofica che voglia svolgersi col necessario rigore dimo-
strativo dovrà necessariamente prendere le mosse dai dati immediati della 
coscienza. Qui è il legittimo cominciamento di una filosofia che voglia 
fondarsi come scienza rigorosa. 

Che la coscienza esista, che i suoi fenomeni esistano come tali è un fatto 
incontrovertibile perché assolutamente evidente. Questa necessaria connes-
sione tra l’esser coscienza e l’esistere, tra il cogitare e l’esse la colgo in 
modo immediato, per mezzo di un’intuizione.  

Questa intuizione fondamentale del cogito ergo sum — o, meglio, del 
cogito sum — mi permette di conoscere una caratteristica essenziale della 
coscienza: il suo esistere. Mi permette di rendermi conto con piena e chiara 
consapevolezza come tra coscienza ed essere intercorra una connessione 
non contingente ma necessaria. Connessione di fatto, bensì, ma anche, per 
così dire, di diritto.  

Tale connessione — posso dirlo una volta per tutte e con tutta certezza 
— si ripeterà necessariamente ad ogni rinnovarsi dell’atto di coscienza. 
L’essere è un predicato che appartiene alla stessa natura, alla stessa essenza 
della coscienza. È del tutto impensabile un cogitare che non sia nel 
medesimo tempo un fatto, una realtà, un esse: una tale impensabilità la si 
può attestare non solo in sede logica ma in sede fenomenologica: è una 
impensabilità reale. Posso provarla io stesso in questo momento. Conferma, 
per assurdo, la validità assoluta dell’intuizione del cogito sum, il suo 
carattere di vera intuizione, di vera conoscenza, di conoscenza certa nel 
senso più rigoroso. 

 
 
 
 



 
CAPITOLO IV 

 
SOMMARIO - Sottoposta ad una analisi fenomenologica, la coscienza 

appare non chiusa in se stessa, ma aperta ad un essere, che parzial-
mente la trascende, e ne è, almeno in parte, causa e principio di 
spiegazione, in quanto ad ogni istante la arricchisce di qualcosa di 
nuovo. Questo « giudizio di fatto », che la fenomenologia ci mette in 
grado di formulare, diverrà un vero e proprio « giudizio necessario » 
solo in un secondo momento: allorché la filosofia riuscirà a 
dimostrare l’impossibilità del contrario. 

 
Affermata con apodittica certezza l’esistenza della coscienza e dei suoi 

fenomeni come tali, è chiaro che il mio desiderio di sapere e di certezza 
non mi consente di arrestarmi a questo punto. Quel che io desidero sapere 
non è soltanto se la coscienza esista o meno, ma cosa sia veramente la 
coscienza: quale ne sia il vero essere, la vera causa, la ragion sufficiente, il 
principio esplicativo, ciò che la spiega e la giustifica appieno nel suo essere 
e nella sua origine. Viene così a porsi il problema filosofico. 

Ma una filosofia che voglia costruirsi come scienza rigorosa dovrà 
muovere i primi passi da una fenomenologia della coscienza. Svolgerò qui 
una breve analisi di alcuni fenomeni della coscienza che interessano in 
modo particolare l’argomento trattato. 

1) Osservo in primo luogo che la coscienza mi appare qualcosa di non 
pienamente realizzato, che non ha ancora attuato in pieno tutto il proprio 
essere, che è se stessa ma solo fino ad un certo punto, che manca di una 
precisa essenza, di una natura definita, di un essere determinato; qualcosa 
che non è pienamente, ma ad un tempo è e non è; mi appare una realtà ma 
non ha ancora in sé tutto il proprio essere, ed è perciò non assoluta, non 
pienamente conchiusa in se stessa, non veramente attuata, ma incompiuta, 
imperfetta nel senso etimologico del termine. Prendendo a prestito una 
espressione da Hegel, potrei definirla « coscienza infelice ». Fin qui questo 
che dico è la testimonianza di uno stato di coscienza, è la pura e semplice 
descrizione di fenomeni della coscienza: come tale è in piena armonia con 
le regole del metodo fenomenologico. 

2) Avvertendo di non possedere compiutamente tutto il proprio essere, la 
coscienza lo ricerca in un’altra realtà: in una realtà che, in quanto altra, la 
trascende, almeno parzialmente. Per questo l’essere della coscienza mi 
appare non assoluto, ma relativo ad altro. La coscienza è protesa verso 
questo altro essere, « intende » ad esso, si pone nei suoi confronti in un 
rapporto che si può senz’altro definire di « intenzionalità ». Anche qui si ha 
la testimonianza di un soggettivo stato di coscienza, e si è in piena regola 
col metodo. 



3) Proseguendo in questa mia analisi di alcuni aspetti della coscienza, 
noto che essa, in quanto cerca in un altro essere la propria integrazione, la 
propria compiutezza e perfezione di essere, tende a conseguire uno stato 
diverso, uno stato di pienezza, di soddisfazione: tende a realizzare uno stato 
in cui l’attuale condizione di indigenza possa venire a cessare. Noto, 
insomma, che, per colmare questo suo stato di indigenza, la coscienza 
tende a trasformarsi, e, di fatto, diviene. Noto che la coscienza è coscienza 
diveniente, coscienza temporale. Questa esperienza del divenire, questa 
esperienza del fluire di fenomeni di coscienza sempre nuovi è sempre 
un’esperienza soggettiva, e la sua testimonianza è anch’essa perfettamente 
legittima. 

4) Ed in effetti posso ben dire che ad ogni nuovo istante del suo divenire 
temporale la coscienza attinge una condizione nuova, si realizza in nuovi 
fenomeni, realizza una sintesi tra ciò che essa era nell’istante precedente ed 
un quid che essa in quell’istante ancora non era: una sintesi di io e non io, 
dove la coscienza ad ogni attimo si arricchisce di qualcosa che nell’attimo 
precedente non possedeva. Poiché l’ultimo istante del passato ed il primo 
istante del futuro sono compenetrati nel medesimo atto di coscienza, ecco 
che in questo momento io vivo tutta l’azione attraverso cui quel quid è 
acquisito alla coscienza e da non io diventa io. Questo passaggio dall’una 
all’altra condizione è un fatto di cui ho conoscenza immediata e diretta, un 
fatto che io vedo nel suo svolgersi, essendo compresenti in atto nella mia 
coscienza sia l’istante precedente in cui la coscienza non sa nulla di quella 
realtà, sia l’istante successivo, in cui la coscienza conosce e possiede quella 
realtà, la realizza come suo fenomeno. Pure questi che ora descrivo sono 
fatti di cui ho diretta e immediata esperienza. 

Finché io mi limito a dire che nella coscienza ci sono fenomeni nuovi, 
che la coscienza si arricchisce di nuovi fenomeni, mi mantengo nei limiti 
del metodo fenomenologico. Ne uscirei certamente, invece, se affermassi 
che quei fenomeni nuovi derivano, sia pure in relativa misura, da un essere 
che trascende la coscienza. Qualsiasi considerazione intorno a realtà 
trascendenti eccederebbe i limiti fissati dal metodo fenomenologico, 
implicante l’epoché. La fenomenologia può far vedere come una realtà, 
originariamente non facente parte della coscienza, venga ad un certo 
momento a farne parte come suo fenomeno. Ma non può dire: quella realtà 
che nello istante B fa parte della coscienza aveva nell’istante A una sua 
esistenza autonoma e trascendente, reale ed oggettiva, indipendente dalla 
coscienza. 

Un idealista attualista potrebbe affermare che quella realtà non ha mai 
avuto neanche per un solo istante un’esistenza autonoma dalla coscienza, 
ma è entrata a far parte della coscienza nel preciso istante in cui la 
coscienza l’ha « posta »: prima che la coscienza la ponesse con un suo atto, 
quella realtà non esisteva; poiché la sua esistenza è interamente ed 
esclusivamente dovuta ad un atto della coscienza. Ad affermazioni di 



questo genere la fenomenologia non ha nulla da obiettare, in quanto è suo 
ufficio descrivere i fenomeni, non argomentare, sulla base di essi, contro 
tesi od obiezioni di sorta. 

Argomentare può solo la filosofia. Nello svolgere le proprie argomenta-
zioni la filosofia prenderà come base i fenomeni della coscienza: dati certi, 
indiscutibili, offerti dalla fenomenologia. Assumendo questi dati come 
base, come punto di riferimento e termine di paragone, la filosofia cercherà 
di mostrare come una certa interpretazione della realtà è coerente con se 
stessa e coi fenomeni cui si riferisce, all’opposto di qualsiasi altra 
interpretazione che, al contrario, passata al vaglio di una serrata critica 
filosofica, dovrebbe rivelarsi contraddittoria con se stessa e coi propri dati. 
Una certa interpretazione risulterà perciò convalidata, e i giudizi in cui essa 
si esprime saranno pienamente elevati al rango di giudizi di valore, 
oggettivi, universali, necessari. Nessun’altra tesi potrà ergersi contro la 
nostra interpretazione, senza immediatamente risultare confutabile e falsa.  

A differenza dei giudizi della fenomenologia, mere testimonianze di 
soggettivi stati di coscienza nessuna delle quali può impedire che altre 
coscienze possano testimoniare stati affatto diversi, i giudizi della filosofia 
hanno valore universale: valgono dovunque, per chiunque, per qualunque 
coscienza: perciò non possono coesìstere con giudizi di natura opposta, ma 
li escludono come contraddittori e quindi falsi. 

Vediamo come le presenti considerazioni si possono applicare al nostro 
argomento. La fenomenologia non mi permette di affermare l’esistenza 
oggettiva di un essere trascendente la coscienza, e quindi, in quanto pura 
descrizione di fenomeni, non può imporre alcuna particolare interpretazio-
ne di quei fenomeni, né può confutare interpretazioni diverse ed opposte. 
La fenomenologia in quanto tale non può schierarsi né per una soluzione 
realistica (esistenza oggettiva di un essere trascendente la coscienza), né 
per una soluzione idealistica (nessuna esistenza oggettiva di un essere 
trascendente), né d’altra parte è in grado di confutare una delle due 
interpretazioni. Solo con un procedimento argomentativo di natura 
filosofica possiamo vagliare le varie tesi possibili. Proviamoci a farlo, 
esaminando tutte le possibili interpretazioni. Mi sembra che in sostanza 
possano ridursi a tre: 

1) Un’interpretazione ispirata ad un idealismo estremo, ad un idealismo 
come posizione limite, potrebbe identificare il vero essere e la vera causa di 
ciascun nuovo atto di coscienza nella coscienza medesima, ed in essa 
soltanto. 

2) Un’interpretazione ispirata ad un realismo altrettanto estremo potreb-
be identificare il vero essere e la vera causa di ciascun atto di coscienza in 
un essere totalmente trascendente ed estraneo alla coscienza, e soltanto in 
esso. 

3) Un’interpretazione di carattere intermedio potrebbe identificare il 
vero essere e la vera causa di ciascun atto di coscienza non esclusivamente 



nella coscienza né esclusivamente in un essere che le sia estraneo in 
maniera totale: ma in parte nella coscienza e per il resto in un essere che 
trascenda la coscienza solo in misura relativa. 

Secondo la prima interpretazione la coscienza, invece di derivare almeno 
parzialmente da una realtà che la trascende, deriva, all’opposto, totalmente 
da se stessa. La coscienza è totalmente causa sui, è totalmente ed assoluta-
mente ens a se, non ab alio, nemmeno in minima misura; ha la propria 
ragion sufficiente in se medesima, e non in qualcosa d’altro. L’esistenza 
della coscienza non è minimamente imputabile ad un essere che la 
trascende. È la coscienza che si pone da sé, in una con tutti i suoi fenomeni, 
per autoctisi. 

Una tesi di questo tipo potrebbe formularla un attualista alla Giovanni 
Gentile, cioè un idealista il quale volesse essere conseguente all’estremo 
alle premesse del suo idealismo, eliminando dalla propria dottrina 
idealistica il sia pur minimo residuo di trascendenza: elementi realistici, 
residui di trascendenza che pure permangono nei sistemi di Fichte, 
Schelling, Hegel.   

 
Peraltro, in questa sede, non interessa affatto definire 
storicamente né sottoporre a critica l’idealismo gentiliano, e 
neanche interessa stabilire se ed in quale misura Giovanni 
Gentile abbia professato un tale idealismo, che viene qui 
proposto come pura e semplice ipotesi limite. 

 
Si può obiettare che, se la causa della coscienza è la coscienza ed essa 

sola, il processo dovrebbe essere del tutto cosciente, e la coscienza dovreb-
be essere pienamente consapevole di come ogni nuovo fenomeno tragga 
origine da lei, e da lei sola. Di fatto, però, le risulta che essa è causa solo 
di quei fenomeni che corrispondono ad atti di volontà del soggetto 
cosciente. Io, soggetto cosciente, ho la chiara sensazione di « porre »solo i 
miei liberi atti di volontà, e certi loro effetti; quanto alle altre realtà, nella 
misura in cui esse non corrispondono ad atti della mia libera volontà ed ai 
loro effetti, io ho la sensazione non già di « porle », ma di « trovarle ». Di 
questa sua pretesa autoctisi la coscienza non ne sa nulla. Se la coscienza si 
autocreasse, dovrebbe essere cosciente di questa sua creazione: creazione è, 
per definizione, attività consapevole. Una creazione inconscia, una 
autoctisi inconscia della coscienza è concetto contraddittorio ed assurdo. 

Se la coscienza fosse perfettamente trasparente a se stessa, potrebbe 
rivelarmi il suo segreto, potrebbe spiegarmi il suo perché in modo piena-
mente adeguato. In tal caso, la conoscenza nel suo vero essere, nel suo 
assoluto principio, nella sua ragion sufficiente, questa conoscenza, dico, mi 
sarebbe data dalla coscienza immediatamente, sarebbe quindi una 
conoscenza adeguata, assoluta presenza del conosciuto al conoscente. Una 
tale assoluta trasparenza della coscienza a se stessa non mi risulta affatto. 



Se la coscienza mi rivelasse tutto il suo segreto, tutto il suo perché, la 
sua ragion sufficiente assoluta e totale, io avrei la netta e chiara sensazione 
di essere onnisciente; non avvertirei il bisogno di sapere, perché saprei già 
tutto; non mi sentirei stimolato ad una ricerca, che in tal caso sarebbe del 
tutto assurda, come il tuffarsi nell’acqua per chi vi è già completamente 
immerso. 

Un’autoctisi veramente tale, cioè pienamente consapevole, riesco a 
concepirla solo in una coscienza assoluta, in una coscienza divina. Solo una 
coscienza assoluta, solo una coscienza divina (supposto che esista e 
considerata nel concetto che ne ho) rivela a se stessa tutta la propria ragion 
sufficiente, tutto il proprio perché in una visione di perfetta immanenza, in 
cui tutto l’essere è contemplato come fenomeno della coscienza, con una 
perfetta adaequatio, senza alcun residuo di trascendenza, senza alcun 
margine di mistero. Questo può solo una coscienza assoluta, non la mia 
coscienza: la quale, se è consapevole di qualcosa, è consapevole in 
primissimo luogo della sua imperfezione e della sua dipendenza causale da 
un essere che la trascende; e se poi vuole spiegare (imperfettamente) se 
stessa, ha bisogno di riferirsi ad un essere che in qualche modo la 
trascenda, ha bisogno di considerare i propri fenomeni come fenomeni di 
quell’essere; e se questo non fa, non riesce a conferire più alcun significato 
ai suoi fenomeni, che rimangono così puro dato insignificante, fatto bruto e 
cieca materia. 

Confutata questa possibile interpretazione idealistica, è il momento di 
esaminare una seconda interpretazione, di natura radicalmente opposta. 
Secondo questa seconda tesi, la coscienza avrebbe il proprio vero essere e 
la propria vera causa non in se stessa (nemmeno parzialmente) bensì in una 
realtà che la trascende in modo totale ed assoluto. 

Una tesi del genere potrebbe formularla un ipotetico realista, il quale 
professasse il proprio realismo come posizione limite, ponendo la ragion 
sufficiente del soggetto unicamente nell’oggetto, con assoluta esclusione 
dalla propria dottrina del sia pur minimo elemento idealistico. 

A tale interpretazione si può sempre obiettare che, se si identifica la 
causa della coscienza in un essere che la trascende in modo totale ed 
assoluto, non si comprende più come effetto di tale processo di causazione 
possa essere proprio la coscienza. Se il processo si svolge esclusivamente 
nell’ambito di un essere estraneo alla coscienza, l’effetto deve esserle 
parimenti estraneo. Come si può rilevare da una semplice analisi dei due 
concetti, tra causa ed effetto esiste un rapporto: negare la esistenza di un 
qualsiasi rapporto tra i due è palese contraddizione. È  assurdo che la causa 
della coscienza sia una realtà totalmente estranea e trascendente. 

Respinte le prime due possibili interpretazioni, informata l’una ad un 
idealismo estremo, l’altra ad un altrettanto estremo realismo, non rimane, 
per esclusione, che adottare una interpretazione intermedia. Dirò quindi che 
la coscienza ha il proprio vero essere e la propria vera causa non solo — 



relativamente — in se stessa, ma altresì in un essere che la trascende, non 
in modo assoluto ma in una certa relativa misura, e con la quale essa si 
trova in un certo rapporto. Dirò in altre parole che la coscienza è aperta ad 
un essere che la trascende in relativa misura ed è pertanto coscienza di tale 
essere. 

Si è detto che la coscienza ha la propria causa parziale in se stessa. Che 
la coscienza, considerata in una coi suoi fenomeni, sia in parte causa sui, è 
un giudizio continuamente suggerito dall’esperienza che ho della mia vita 
cosciente; io ho la perfetta sensazione di essere autore di certi fenomeni (gli 
effetti dei miei atti volontari); ed inoltre è sempre la mia coscienza che, 
ponendo a foco certe realtà « esterne », dà loro un significato (quel signifi-
cato che esse hanno per me), e quindi le genera in quanto fenomeni (così 
una persona che vedo per la prima volta, posta a foco dalla mia coscienza, 
diviene « ciò che quella persona è per me », o, in altri termini, la mia 
rappresentazione di quella persona).  

D’altra parte, analizzando i concetti di causa e di effetto, si può ancora 
osservare che l’effetto è sempre, in parte, causa sui. Un effetto che non 
abbia un margine sia pur minimo di autodeterminazione rispetto alla 
propria causa non se ne distingue più, non è più « altro » da essa, non è più 
effetto parziale: è sì effetto di una causa esterna, ma, in una certa misura, 
anche effetto di sé, e quindi contingente rispetto alla sua causa, non del 
tutto necessitato da essa ed in essa precontenuto. 

Si può concludere che, per quel tanto che la coscienza non è causa sui, 
ha la propria vera causa e ragion sufficiente, ha il proprio vero essere in una 
realtà che la trascende solo in relativa misura, ed è pertanto aperta a questa 
realtà, è coscienza di tale realtà. 

Questa terza interpretazione non solo è l’unica coerente con se stessa e 
coi fenomeni della coscienza, ma è l’unica che ci sentiamo portati a 
formulare con immediata spontaneità. Per esigenze di metodo, avevamo 
posto « tra parentesi » e « fuori circuito » tutte le realtà trascendenti, 
oggettive, « mondane », e lo stesso « atteggiamento naturale » nel quale la 
coscienza, lasciata a se stessa ed al proprio impulso, le afferma come 
trascendenti, come oggettive, come « mondane ». Questo « atteggiamento 
naturale » l’avevamo sottoposto ad epoché; ma, ora che la nostra analisi 
filosofica lo ha confermato come sostanzialmente valido, è doveroso porre 
l’accento sul fatto che l’interpretazione che abbiamo or ora convalidato è 
proprio quella verso cui la coscienza si orienta, inevitabilmente, ogni volta 
che si lascia andare alla spontaneità del suo « atteggiamento naturale ». 

Nel momento in cui formuliamo con tutta naturalezza questa interpreta-
zione, sentiamo che essa è plausibile e ragionevole. Ma solo dopo una 
critica filosofica a tutte le possibili interpretazioni ci rendiamo conto che 
tutte le altre interpretazioni sono contraddittorie e quindi da scartare, e che 
la nostra interpretazione è l’unica possibile, l’unica vera. I giudizi con cui 
la formuliamo acquistano in tal modo valore oggettivo, universale, 



necessario, non sono più mere testimonianze di esperienze soggettive, che 
potrebbero anche essere illusorie, ma giudizi di valore sull’essere reale 
delle cose, giudizi ontologici. 

Questo significa pure che, quando la coscienza nel suo atteggiamento 
naturale ha la chiara e netta ed immediata sensazione di vedere qualcosa 
che la trascende, questa sensazione è perfettamente giusta e veritiera. 
L’analisi filosofica dimostra che la coscienza effettivamente vede una 
realtà, e che tale visione, imperfetta o deformata che possa essere, e sempre 
nondimeno una autentica visione di cose. Dunque, quando noi dicevamo di 
vedere una realtà trascendente la coscienza, eravamo nel giusto, non ci 
ingannavamo, la vedevamo effettivamente come tale. Qui la conoscenza 
razionale dà piena convalida a quanto era già stato visto, percepito, intuito 
per mezzo della conoscenza sensibile: qui l’analisi conferma la sintesi e 
l’avvalora. 

 

 

CAPITOLO V 

 
SOMMARIO - Se la coscienza è aperta ad un essere che in qualche modo la 

trascende, tra coscienza ed essere esiste un rapporto di 
partecipazione: l’essere si partecipa alla coscienza, e la coscienza, 
sia pure inadeguatamente, è coscienza dell’essere; e la conoscenza 
che può averne è una conoscenza partecipativa. In questo concetto 
partecipativo della conoscenza è superato qualsiasi fenomenismo: il 
fenomeno non è più mera apparenza soggettiva, è lo stesso rivelarsi 
dell’essere alla coscienza dell’uomo. 

 
Questa relatività della coscienza ad un essere che in qualche modo la 

trascende, significa apertura della coscienza a tale essere. Significa che la 
coscienza non sussiste in sé per virtù propria, ma esiste (sia pure con una 
sussistenza relativamente autonoma) unicamente in virtù di tale essere. 
Significa che tra la coscienza e l’essere trascendente non esiste indipen-
denza e separazione assoluta, ma almeno un certo grado di dipendenza 
causale della coscienza dall’essere. Effetto, se non in tutto almeno in parte, 
di un essere che la trascende, la coscienza è aperta a tale essere, è coscienza 
dell’essere; l’essere, in qualche misura, è causa della coscienza. Un tale 
rapporto di causa ed effetto tra l’essere e la coscienza implica che l’essere 
trascendente si manifesti in qualche modo nella coscienza, vi si partecipi, vi 
si riveli, e perciò in qualche misura le sia immanente. 

L’apertura della coscienza ad un essere che in qualche modo la 
trascende ed il rivelarsi di questo essere alla coscienza sono fatti reali, 
conosciuti da me in modo immediato, diretto, pienamente adeguato. La 
conoscenza che ho di questo essere ne è dunque partecipazione. Io soggetto 
della conoscenza partecipo dell’essere, l’essere si partecipa a me. Soggetto 



ed essere oggettivo non sono del tutto identici, né del tutto diversi ed 
estranei. Il rapporto esistente tra i due è, ad un tempo, di parziale 
adeguatezza, identità, immanenza, e di parziale inadeguatezza, estraneità, 
trascendenza. La coscienza è essere, ma c’è anche un essere trascendente la 
coscienza; quindi una parte dell’essere (una parte di ciò che è) immanente 
alla coscienza, è la coscienza; mentre un’altra parte dell’essere non è la 
coscienza, la trascende. La coscienza sta all’essere totale (a tutto ciò che è) 
come la parte al tutto. 

Detto questo, bisogna specificare che tale rapporto tra coscienza (parte) 
ed essere (tutto) non è un rapporto geometrico, ma piuttosto un rapporto 
organico. La coscienza sta all’essere non come il settore circolare sta 
all’intero circolo, ma piuttosto come l’organo sta all’organismo di cui fa 
parte. Tra un settore circolare e gli altri settori, tolto il fatto di far parte 
dello stesso circolo, di giacere sullo stesso piano ecc., c’è, sotto tanti 
aspetti, alterità, separazione, estraneità assoluta (come tra A e Non A). 
Mentre fra un organo e gli altri organi dello stesso vivente non c’è mai 
alterità, estraneità, separazione assoluta, ma sempre un intimo ricambio, la 
circolazione di una medesima vita.  

Il singolo organo non e parte dell’organismo: si potrebbe dire. in un certo 
senso che esso è tutto l’organismo, perché vive non solo di una certa 
autonoma vita propria ma della vita di tutti gli altri organi, di tutte le cellule 
dell’organismo. Tutto l’organismo si partecipa al singolo organo. Così la 
coscienza è partecipazione dell’essere non solo perché è parte dell’essere 
totale, ma perché, in un certo senso, è tutto l’essere; e tutto l’essere in 
qualche modo si manifesta e vive in lei. 

Io, soggetto cosciente, vivo di tutto l’essere ed in un certo senso tutto 
l’essere vive in me. E perciò, sia pure imperfettamente, io conosco, vedo, 
colgo, possiedo, sono l’essere nella sua più intima e vera natura. Non 
conosco i fenomeni dell’essere, ma l’essere attraverso e mediante i suoi 
fenomeni. I fenomeni sono il fàinesthai dell’essere, il suo manifestarsi o 
svelarsi. La « sostanza », la «cosa in sé » non rimane inattingibile dietro la 
cortina dei fenomeni, ma si manifesta, sia pure imperfettamente, attraverso 
di essi. 

D’altra parte l’essere non è del tutto immanente alla coscienza: in parte 
la trascende, le si sottrae. La coscienza, che non trova in sé la ragion 
sufficiente di se stessa, la cerca in quell’essere che almeno parzialmente la 
trascende. Lungi dal rimanere chiusa in una sterile contemplazione dei suoi 
fenomeni, la coscienza si apre all’essere reale, « intende » ad esso (intendit 
ad). Il concetto di intenzionalità della conoscenza è strettamente connesso 
ad un concetto della conoscenza come partecipazione dell’essere. 

Una concezione partecipativa della conoscenza è contro ogni fenomeni-
smo. In una tale concezione non ha più senso un « problema del ponte» tra 
fenomeno ed essere in sé: ad una visione, sia pure imperfetta, dell’essere in 
sé sono già pervenuto attraverso il fenomeno che è svelamento dell’essere: 



di nessun ponte si ha più bisogno quando si è già sull’altra riva. Nella 
conoscenza il soggetto partecipa dell’essere, l’essere partecipa del soggetto. 
Le due affermazioni si implicano e si completano. L’essere si partecipa al 
soggetto: dà al soggetto qualcosa di sé. Gli si rivela, sia pure imperfetta-
mente, come esso è, nella sua vera, intima natura. Il vero, assoluto essere 
delle cose si partecipa al soggetto della conoscenza. Questo svelarsi 
dell’essere vero avviene nell’interno della coscienza. Qui la verità si svela 
(etimologicamente alétheia è non nascondimento, svelamento). Qui la 
verità è mia, interna a me, ed io sono nella verità e in essa procedo. La 
verità è più intima a me di me stesso, eppure mi trascende. Cessa di 
trascendermi, relativamente, nella misura in cui io la conseguo e la realizzo 
in me. Non si limita a convincere il mio intelletto, ma rivive in tutto il mio 
essere e lo trasforma. Nella misura in cui ho della verità una conoscenza 
non solo nozionale ma — prima ancora — esistenziale, la rivivo in me, 
divengo io stesso la verità ed essa diviene me. 

L’essere che qui considero non è un mero concetto dell’essere: è l’essere 
vivo che mi si rivela « in persona », e che rivelandosi mi dà di sé non una 
mera nozione, ma se stesso. 

Così la coscienza che qui considero non è una coscienza ridotta ad idea 
chiara e distinta dai rigidi contorni, definita con la medesima esattezza di 
una figura geometrica, chiusa nella sua definizione concettuale, assoluta-
mente distinta e diversa da altri esseri come A da Non A, ridotta « a cosa 
pensante », realtà immutabile nella sua essenza come quella di un concetto 
astratto, essere privo di vita. La coscienza che qui considero è non cosa ma 
attività spirituale, diveniente, coscienza viva, immersa ed operante in una 
realtà viva, in vivo ricambio con essa. 

Perciò la conoscenza che la coscienza ha dell’essere è una conoscenza 
non puramente concettuale (come quella che si ha degli enti logici, dei 
rapporti numerici, delle figure geometriche) ma esistenziale: sapere 
intuitivo, conoscenza-contatto, conoscenza-possesso, conoscenza-parteci-
pazione dell’essere. 

Tra una coscienza così concepita (viva e diveniente) ed un essere così 
concepito (anch’esso vivo ed attivo; e diveniente, almeno nella sua più 
esteriore manifestazione) c’è un rapporto che sarà ben arduo esprimere nei 
termini logici A e Non A. 

Dire che la coscienza non è l’essere, così come A non è Non A, è dir 
poco. Tra i due si può sempre operare una distinzione concettuale e dire 
che in un certo senso ed in una certa misura la coscienza non è l’essere, ma 
questo, mentre sarà pienamente legittimo nell’ordine dei concetti, risulterà 
assai inadeguato ad esprimere la realtà di quel processo mediante il quale la 
coscienza, aprendosi all’essere, ne coglie ad ogni istante un elemento 
nuovo, e pertanto qualcosa dell’essere che la trascendeva un momento 
prima le diviene, nel momento successivo, immanente, pur essendo 



ambedue i momenti compresenti nell’unità del medesimo atto di coscienza; 
compresenti benché successivi. 

La logica della non contraddizione è la tipica logica delle realtà statiche; 
è, di per sé, incompatibile col divenire; applicata al divenire, ne astrarrà una 
serie di momenti e li considererà come fossero realtà statiche. Per cogliere 
il divenire della coscienza, per cogliere nel vivo quella contraddizione 
logica che è la compresenza, nel medesimo atto di coscienza, dei due 
momenti successivi che sono l’ultimo istante del passato ed il primo istante 
del futuro, entrambi presenti nella coscienza in atto, non giova più la          
« logica della non contraddizione » (per cui A e Non A si contraddicono 
nella loro diversità assoluta); gioverà invece, all’opposto, una « logica della 
contraddizione » (per cui A è ad ogni nuovo momento sintesi di A e Non A). 

Tra coscienza ed essere non c’è rapporto di mera alterità (come tra res 
cogitans e res extensa, tra idea e sostanza, tra fenomeno e cosa in sé) ma 
c’è un rapporto dialettico che è insieme di alterità e di identità, di 
trascendenza e di immanenza; c’è, appunto, un rapporto di partecipazione. 

 

 
CAPITOLO VI 

 
SOMMARIO - Questo parteciparsi di un essere alla coscienza è testimoniato 

dallo stesso soggetto cosciente attraverso tutto il proprio modo di 
agire: in ciascun suo atteggiamento vitale egli afferma, esistenzial-
mente, quella che potremmo chiamare una « ontologia semantica 
dell’azione ». 

 
Questa apertura della coscienza ad un essere che la trascende, questo 

rapporto di partecipazione (di parziale trascendenza e di parziale 
immanenza ad un tempo) che lega la coscienza all’essere, è, per il soggetto 
cosciente, materia di visione, di visione diretta, immediata. 

Di tale visione è testimonianza tutto il comportamento del soggetto. In 
tutti i suoi atteggiamenti consapevoli, il soggetto testimonia ciò che vede: 
testimonia di vedere, di percepire sensibilmente in modo immediato la 
presenza, l’esistenza reale di un essere che non si risolve del tutto nella sua 
soggettività, ma in qualche misura la trascende. 

La presenza alla coscienza di questo essere che la trascende è 
testimoniata dal soggetto cosciente in ogni forma di azione, e quindi anche 
in quegli atteggiamenti in cui si articola essenzialmente la sua attività 
speculativa, impegnata nella ricerca del vero: l’affermazione, la negazione, 
la certezza, il dubbio, la posizione del problema. 

Consideriamo l’azione in generale. Benché ogni nostro agire sia profon-
damente radicato nell’istinto, qualsiasi azione, nella misura in cui è tale e 
non cieco muoversi istintivo, è cosciente dei motivi per cui si svolge. La 
coscienza che ho di me soggetto attivo, della relativa libertà che ho di 



scegliere tra le varie azioni possibili, dei motivi per cui agisco così 
piuttosto che in un altro modo, della situazione in cui mi muovo, del mio 
essere e dell’essere delle cose che mi impongono o mi suggeriscono un 
comportamento piuttosto che un altro, di tutto questo io ho una coscienza 
relativa e limitata, eppure ho una coscienza di « qualcosa », di « qualcosa 
che è ». Se non avessi coscienza di « qualcosa » non potrei nemmeno agire. 
Questa coscienza che ho di « qualcosa » è il presupposto ed è la conditio 
sine qua non di qualsiasi mio agire. 

Questo quid di cui ho coscienza è qualcosa non di meramente apparente 
ed illusorio, ma di reale; qualcosa che trascende la mia coscienza in atto, e 
che la mia coscienza in atto non « pone » ma « trova »; qualcosa che è 
indipendente da me. La sua esistenza è reale ed oggettiva: tale io l’affermo 
nel momento stesso in cui motivo la mia azione, nel momento stesso che io 
decido liberamente e consapevolmente di orientare il mio agire in un 
determinato modo per motivi che, con piena convinzione e certezza, 
presuppongo validi, e validi in sé, indipendentemente da me.  

Sono io che mi adatto a qualcosa che mi trascende, riconoscendo di 
potermi muovere solo entro certi limiti, imposti da una situazione che io, 
almeno in questo momento, non posso modificare, ed a cui sono costretto 
ad adeguarmi.  

Nel momento in cui io, con la mia coscienza e la mia volontà, mi pongo 
come il soggetto di una azione, riconosco la presenza di qualcosa che 
trascende sia la mia coscienza che la mia volontà in atto: che trascende la 
mia soggettività. Questo qualcosa, questo essere, lo avverto come « oggetti-
vo », come « altro », come esistente e determinato indipendentemente dalla 
mia volontà attuale. 

Indipendentemente dalla mia volontà attuale, ho detto, in quanto può 
essere stato determinato in quel modo per effetto di atti di volontà 
precedenti, come per esempio una sedia che ho costruito, come un quadro 
che ho dipinto io e che ora è li, ed è così, indipendentemente da questa mia 
volontà come si attua in questo preciso momento. 

Di questo essere io prendo in qualche modo coscienza. Tale consapevo-
lezza è un’evidenza primaria di cui prendo atto in maniera immediata. Non 
posso dimostrarla, non posso giustificarla, ricondurla all’evidenza: poiché è 
essa medesima evidente in modo immediato, per virtù propria; è essa stessa 
il criterio di ogni giustificazione. Perciò non la dimostro, la affermo. La 
affermo, prima ancora che per mezzo dei giudizi, in modo immediato, 
esistenziale, vitale, con la mia stessa azione, col mio stesso atteggiamento 
di fronte alle cose.  

Questo atteggiamento che io assumo di fronte all’essere è testimonianza 
dell’essere. Testimonianza consapevole, cioè vera testimonianza, nella 
misura in cui l’azione è consapevole, cioè vera azione. Agendo in una data 
maniera per dati motivi io vitalmente prendo atto di trovarmi di fronte ad 
una realtà che, lungi dall’identificarsi con la mia soggettività in atto, la 



trascende e la condiziona, e determina e limita le mie stesse azioni. Agendo 
in quella certa maniera, io testimonio di aver preso coscienza che l’essere 
oggettivo delle cose è tale, per cui è plausibile che io agisca in quel dato 
modo e non in quel dato altro. Con la mia azione io dunque testimonio di 
avere coscienza di un quid, di un essere reale, oggettivo, determinato in un 
certo modo indipendentemente da me. Questo essere si dà indipendente-
mente da me, cioè mi trascende; ma in quanto si dà a me e mi condiziona 
nel mio essere soggettivo e nella mia stessa azione, mi è immanente, mi si 
partecipa, vive in me.  

Di tale essere ogni mia azione è fenomeno e testimonianza. 
L’affermazione di un tale essere è implicita in ogni mio atto. Nel 
linguaggio apofantico dei giudizi io posso affermare la realtà oggettiva di 
quell’essere o anche negarla, ma nel linguaggio semantico dell’azione io 
non posso che affermarla: ed invero l’affermo con qualsiasi mio atto o 
atteggiamento: dove sempre si esprime, vitalmente, tutta un’ontologia.  

Tale ontologia, tradotta in linguaggio apofantico, potrebbe essere così 
formulata, almeno in certe sue proposizioni fondamentali: 

1) c’è una realtà, un essere nel cui ambito la mia azione ha luogo; 
2) questo essere ha una natura determinata, « è così» e non altrimenti; 
3) la natura di questo essere è tale indipendentemente dalla volontà mia, 

di me soggetto dell’azione: è perciò oggettiva; 
4) questo essere non si identifica con me, ma, almeno in una certa 

misura, mi trascende; 
5) d’altra parte questo essere, nel quale mi inserisco col mio agire, è 

legato a me da uno stretto rapporto, è relato a me, condiziona il mio agire e 
il mio essere, e quindi in una certa misura mi si partecipa, mi è immanente. 

Tutto ciò io sperimento, in modo immediato, in questo momento stesso 
in cui agisco. Avverto che la mia azione sarebbe assurda ed impossibile (sia 
logicamente che materialmente) se non si dovesse svolgere nell’ambito: 

1) di un essere; 
2) di un essere determinato; 
3) di un essere oggettivo; 
4) di un essere in qualche misura trascendente me, soggetto dell’azione; 
5) di un essere in qualche misura immanente in me. 
In queste poche proposizioni c’è virtualmente delineata quella che 

potremmo chiamare una « ontologia semantica dell’azione ». 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITOLO VII 

 
SOMMARIO - Questo parteciparsi dell’essere alla coscienza, che è 

testimoniato dal soggetto in ogni sua forma di azione, riceve una 
testimonianza particolare nella sua attività speculativa: è nello stesso 
atteggiamento della ricerca che egli esprime, vitalmente, esistenzial-
mente, quella che si potrebbe chiamare una « ontologia semantica 
della ricerca ». 

 
Considerata l’azione in generale, passiamo a considerare in particolare 

l’attività speculativa ed i vari momenti in cui essa si articola, per vedere 
come ciascuno di essi sia, al pari di ogni altra azione, testimonianza di un 
essere reale oggettivo, cioè trascendente la soggettività in atto. 

L’attività speculativa è quella attività di ricerca con cui io tento di farmi 
una ragione della coscienza e dei suoi fenomeni, con cui tento di scoprirne 
il perché. La coscienza non mi spiega in modo totale ed esauriente il suo 
perché, e questo mi induce a cercarlo in un essere che non si identifichi in 
toto con la coscienza, ma in qualche misura la trascenda. 

Ebbene, nel cercare la ragion sufficiente della coscienza in un essere che 
almeno in qualche misura la trascenda, io affermo vitalmente la realtà di un 
tale essere. L’affermo in modo vitale-esistenziale, col mio atteggiamento 
prima ancora che col mio giudizio. Questo linguaggio semantico cerco qui 
di tradurlo nel linguaggio apofantico che gli possa corrispondere più 
fedelmente. Ne risulta un complesso di affermazioni che, nei limiti di quel 
che interessa dire in questa sede, posso anche qui ridurre schematicamente 
a cinque: 

1) esiste un essere, oggetto della ricerca; 
2) questo essere ha una sua natura determinata, « è così » e non altri-

menti; 
3) la natura di questo essere è tale indipendentemente dalla volontà mia, 

di me soggetto empirico della ricerca (affermo, in altre parole, che mi trovo 
di fronte ad un essere reale oggettivo); 

4) questo essere in qualche modo mi sfugge, si sottrae alla coscienza, 
non lo conosco; 

5) d’altra parte questo essere non è del tutto estraneo alla coscienza: in 
qualche misura lo conosco e lo possiedo, e quindi ne partecipo. 

Tali affermazioni io non posso non formularle vitalmente nell’istante in 
cui, ponendomi nell’atteggiamento della ricerca filosofica, affermo me 
stesso come soggetto ricercante. Queste vitali affermazioni, questi presup-
posti necessari e ineliminabili di ogni mia ricerca io non posso negarli: 
poiché, dal preciso istante in cui ne nego anche uno solo, non posso più 
mantenermi nell’atteggiamento di una ricerca che, da quel medesimo 
istante, non ha più senso.  

 



Infatti: 
1) Non ha senso una ricerca che non sia ricerca di qualcosa, di un 

essere. 
    2) Non ha senso una ricerca che non abbia per oggetto un essere 
determinato: nel momento in cui mi pongo nella ricerca, io mi chiedo: qual 
è il vero essere di questa realtà? suppongo dunque che questa realtà abbia 
un essere determinato, una natura determinata, sia così e non altrimenti.  

 
Determinatezza non implica, necessariamente, assoluta immuta-
bilità: ciascuno di noi è sempre determinato è e rimane sempre 
se stesso con una certa continuità, anche se sotto certi aspetti si 
trasforma incessantemente. 
 

3) Non ha senso una ricerca che non abbia per oggetto un essere reale, 
che « è così » indipendentemente dagli atti di volontà che il soggetto può 
formulare dal momento stesso in cui si pone il problema; cerco qualcosa 
che è così indipendentemente da me, qualcosa di oggettivo, di reale; anche 
se in questo momento oggetto della mia ricerca sono dati atti della mia 
volontà, sono sempre costretto ad oggettivarli, a distinguerli dall’atto con 
cui io ora mi pongo come soggetto ricercante. 

4) Non ha senso una ricerca che abbia per oggetto un essere già 
interamente noto, un essere in cui non ci sia più nulla da scoprire, da 
ricercare. 

5) Non ha senso, infine, una ricerca che abbia per oggetto un essere del 
tutto estraneo al soggetto, del tutto ignoto: un tale essere il soggetto non 
potrebbe neanche concepirlo nella forma più vaga, quindi non potrebbe 
neanche porselo come oggetto della ricerca. 

Questi presupposti posso negarli a parole, non però in modo effettivo, 
col pensiero. Se nego anche uno di questi presupposti e nel contempo mi 
affermo come ricercante, incorro in contraddizione con me stesso. Ciò che 
è contraddittorio è, sul piano logico, impossibile. Nel caso in questione non 
si tratta di una impossibilità puramente logica. Si tratta di un’impossibilità 
reale, di fatto.  

Questo pormi nell’atteggiamento della ricerca, questo affermarmi come 
soggetto ricercante è un atto vitale: è qualcosa che io compio non soltanto 
col mio intelletto, ma con la mia volontà, con tutto il mio essere. Così, 
quando, affermandomi come soggetto ricercante, affermo la realtà di un 
essere oggetto della ricerca, anche questa mia seconda affermazione è un 
fatto vitale.  

Ora, se io negassi (non solo a parole ma realmente, col pensiero) la realtà 
oggettiva di un essere, il venir meno di questo atto complementare 
renderebbe impossibile l’atto complesso del mio ricercare: così come, per 
fare un esempio semplice e tangibile, non si può camminare normalmente 
senza, di volta in volta, appoggiare a terra il piede sinistro; e il non appog-



giare a terra il piede sinistro rende impossibile l’atto complesso del cammi-
nare (di cui l’elementare atto del poggiare a terra il piede sinistro è parte 
integrante ed essenziale). 

Queste possibilità o impossibilità, se fossero puramente logiche, mi 
risulterebbero unicamente a priori da una semplice analisi concettuale. Ma, 
dal momento che sono anzitutto realtà di fatto, esse mi risultano, anche e 
prima di tutto, a posteriori, dall’esperienza. È l’analisi fenomenologica 
della coscienza e dei suoi contenuti (cogitata che, almeno come tali, sono 
fatti realissimi, incontestabili), che mi conferma come, almeno contingente-
mente, almeno in questo momento, almeno hic et nunc, io mi ponga come 
soggetto di una ricerca filosofica e come ciò facendo io affermi (e non 
possa non affermare) l’esistenza di un essere determinato, reale, oggettivo, 
in parte trascendente e sconosciuto, in parte conosciuto e immanente. 

Come in ogni mio atto in generale non faccio che esprimere, vitalmente, 
quella che ho chiamato una « ontologia semantica dell’azione », così, più in 
particolare, ogni volta che mi pongo nell’atteggiamento della ricerca io 
esprimo vitalmente, e non posso non esprimere, una « ontologia semantica 
della ricerca ». 

 
 

CAPITOLO VIII 

 
SOMMARIO - Analoghe ontologie sono vitalmente espresse in ciascuno dei 

singoli momenti attraverso cui la ricerca si articola: affermazione, 
negazione, obiezione, dubbio, posizione del problema, e così via; il 
che potrebbe autorizzarci a parlare di una «ontologia semantica 
dell’affermazione », o « del dubbio », e via dicendo. 

 
Quanto si è detto vale non solo per la ricerca in generale, ma per tutti 

quei singoli atti nei quali la ricerca si articola. Vale in primissimo luogo per 
l’affermazione, o giudizio, mediante cui il soggetto ricercante esprime i 
risultati anche provvisori della sua ricerca. 

Come ogni trattazione, anche il presente scritto si risolve in un 
complesso più o meno organico di giudizi. In base a che mi sento 
autorizzato a formuiarli? Mi pare che il criterio sia, in ultima analisi, 
questo: affermo che le cose stanno in un certo modo perché così le vedo. 
Certe realtà mi pare di vederle bene: il giudizio che spontaneamente do di 
esse mi pare assolutamente vero, e certo. Altre realtà le vedo meno bene, o 
le intravvedo, o le suppongo sul fondamento di cose che vedo: in questi 
casi il mio giudizio mi pare non assolutamente vero e certo, ma opinativo: 
più che un’attestazione, è un’interpretazione di ciò che vedo. Sempre però 
prendo le mosse da qualcosa che vedo. 

Se ben considero, mi sembra che questo non sia soltanto un criterio mio 
personale: mi pare che qualsiasi filosofo, qualsiasi studioso, qualsiasi 



persona che in buona fede affermi qualcosa, lo faccia perché vede che le 
cose stanno effettivamente così come dice, o perché quel che dice 
costituisce la spiegazione, l’interpretazione più plausibile di quanto vede. 

Questo mi pare il fondamento ultimo di ogni teoria, di ogni proposizione 
e — vorrei aggiungere — di ogni obiezione critica; così pure di ogni 
dubbio. Se muovo una obiezione ad una data teoria, lo faccio perché vedo 
che l’obiezione è possibile; in altre parole perché vedo una certa 
imperfezione nella teoria proposta, o almeno perché non vedo ancora come 
tale teoria possa risolvere certe difficoltà e spiegare certi fatti che paiono 
contraddirla. Se dubito di qualche affermazione, è perché non vedo come 
possa essere vera; perché, in altri termini, la verità di essa non è evidente, 
cioè chiaramente visibile. 

Si dà, si nega, si sospende l’assenso dell’intelletto per mezzo di un atto 
di volontà: ma un’azione volontaria, per essere tale, va condotta non per 
impulso cieco, ma per un motivo; ed agire per un motivo significa 
possedere una certa visione di ciò che si vuole e di perché lo si vuole. Se 
dunque affermo che ogni conoscere si riduce in fondo ad un vedere, è 
perché vedo — o almeno mi sembra di vedere, che le cose stanno così 
come dico. 

Un idealista potrebbe cercare di mostrarmi che questo che io dico è 
falso: che il conoscere consiste invece, essenzialmente, in un creare. Ma in 
base a che si sentirebbe autorizzato a formulare affermazioni del genere? 
L’unica giustificazione che può addurre in proposito è che la sua teoria 
appare a lui dotata di un’evidenza che invece mancherebbe, in tutto o in 
parte, alla mia. L’evidenza, o almeno ciò che si presume essere tale, è alla 
base di tutte le affermazioni e — in particolare — di tutte le teorie 
filosofiche, comprese quelle forme di idealismo, di relativismo, di 
scetticismo, che riducono al minimo il valore dell’esperienza oggettiva. 

In quanto affermo di vedere qualcosa, suppongo che qualcosa c’è: un 
essere reale, che esiste, con una sua natura determinata, indipendentemente 
dalla mia volontà di soggetto empirico. L’affermazione di questo essere 
reale è implicita in qualsiasi mia affermazione che voglia avere per oggetto 
non centauri o sirene, non triangoli o sfere perfette, non esseri che « creo » 
con la fantasia o che « pongo » per convenzione, ma esseri che « trovo » 
nella realtà, dei quali ho una « esperienza ». 

Questo essere esiste realmente, indipendentemente da me: ed io lo trovo, 
lo vedo, ne ho esperienza, lo percepisco sensibilmente (qui il termine di 
sensibilità va inteso nel significato più ampio, per cui si possa parlare di 
una sensibilità non solo fisica e organica, ma anche spirituale). 

Un presupposto realistico è implicito non solo nell’atteggiamento della 
ricerca, ma in qualsiasi affermazione (e così pure in qualsiasi negazione, 
obiezione o dubbio) che voglia avere per oggetto esseri reali. Se dico « le 
cose stanno così » io suppongo che questo determinato essere delle cose sia 
così in virtù dell’atto di volontà con cui formulo il presente giudizio, ma 



indipendentemente da tale atto di volontà. Nel dire che « le cose stanno 
così » io suppongo che non sia la realtà a conformarsi al giudizio, ma che 
sia il giudizio di me soggetto empirico a conformarsi alla realtà. Suppongo 
che ciò avvenga anche nell’ipotesi idealistica che il creatore della realtà sia 
io stesso: io (o meglio Io) in qualità non di soggetto empirico, ma di 
Soggetto assoluto. 

Questa realtà che io sono profondamente convinto di vedere, la 
testimonio nell’affermazione e nella negazione, nell’obiezione e nel 
dubbio, in tutti i momenti nei quali si articola la ricerca, l’attività 
speculativa, in tutte le forme di azione. E, come si è visto più sopra, in ogni 
momento della ricerca così come in ogni forma d’azione viene affermata 
semanticamente un’ontologia dell’essere oggettivo o determinato, trascen-
dente il soggetto ed immanente in esso in misura relativa. Perciò, come più 
sopra si è parlato di una « ontologia semantica della ricerca », si potrebbe 
anche parlare, analogamente, di una « ontologia semantica dell’af-
fermazione », « della negazione », « dell’obiezione », « del dubbio », e di 
ciascuno di quegli atti o momenti nei quali si esprime in concreto l’attività 
del pensiero. 

 
 

CAPITOLO IX 

 
SOMMARIO - La conoscenza di un essere reale è sempre conoscenza           

« sensibile » nel significato più vasto del termine. E in ogni conoscen-
za sensibile c’è sempre un elemento oggettivo, di verità, ed un elemen-
to soggettivo, di apparenza, di deformazione, di errore. Rispetto alla 
verità oggettiva dell’essere, ciascuna conoscenza sensibile non è mai 
né del tutto adeguata né del tutto inadeguata, non è mai né 
assolutamente «vera » né assolutamente «falsa »: è sempre, in varia 
misura, analoga: poiché è sempre sintesi, creatura comune, del 
soggetto e dell’oggetto. 

 
Nell’atto conoscitivo l’essere si dà, si rivela, si manifesta al soggetto. 

Quel che l’essere dà di sé è, appunto, il dato, il fenomeno. Con questo dato 
il soggetto realizza un contatto vitale. Tale contatto permette al soggetto di 
prendere coscienza dell’essere. Si realizza così una conoscenza-contatto. 
Essa è resa possibile non solo dalla capacità dell’essere di svelarsi al 
soggetto, ma anche dalla capacità del soggetto di cogliere l’essere nella sua 
manifestazione, di percepire l’essere. Questa capacità del soggetto di 
percepire l’essere è la sua sensibilità. Sensibilità è capacità del soggetto di 
percepire l’essere quale si manifesta nel dato; di percepirlo in una 
conoscenza-contatto, cioè realizzando con esso un contatto vitale. 
Sensibilità è capacità, da parte del soggetto, di percepire, di vedere, di 



intuire, di sperimentare (nel senso generico di « avere esperienza »), di 
trovare, di scoprire. 

Così intesa, questa conoscenza che posso avere di esseri reali è dunque 
conoscenza sensibile. Tale espressione va intesa nel significato più ampio: 
per cui possa essere considerato oggetto di possibile percezione non solo un 
bambino e una arancia, la luna e il mare, ma un sentimento di odio o di 
ammirazione, la bellezza di un sonetto, l’impoliticità di un decreto, la 
possibilità di un guadagno, la necessità di una pronta sterzata in luogo di 
una frenata troppo brusca, il potere suggestivo dì un dato argomento su un 
dato uditorio, la santità di un uomo. C’è un fiuto poliziesco come c’è un 
fiuto per gli affari. C’è una sensibilità psicologica come c’è una sensibilità 
etica o musicale. 

Il dato, in quanto viene accolto da un soggetto e filtrato attraverso di 
esso, ne risulta deformato nella relativa misura in cui le facoltà sensibili 
risultano inadeguate; all’inverso l’essere si comunica al soggetto nella 
misura in cui sono adeguate nel soggetto le facoltà di percezione. 

In ogni conoscenza sensibile di esseri reali c’è dunque un elemento 
soggettivo ed un elemento oggettivo. Ogni conoscenza è sintesi, creatura 
comune di un soggetto e di un oggetto. Tra qualsiasi conoscenza umana, 
inadeguata, e l’essere oggettivo di cui essa partecipa c’è un rapporto di 
identità relativa che è, ad un tempo, di relativa diversità: in breve, un 
rapporto di analogia. 

Questa deformazione soggettiva di un dato oggettivo la si può riscontrare 
soprattutto nell’esperienza onirica. Il sogno, penso che tutti si potrebbero 
accordare nel definirlo come quell’esperienza cosciente che l’uomo compie 
durante lo stato di sonno e che risulta da un’elaborazione inconscia, 
attraverso la psiche, di impulsi interni alla psiche stessa, ovvero di stimoli 
esterni. 

Gli stimoli esterni, la cui origine è in una sfera propriamente estranea a 
quella della psiche, possono consistere in percezioni sensoriali (un rumore, 
la puntura di una zanzara ecc.) ovvero in stimoli di ordine fisiologico 
(come fame e sete, o al contrario il malessere di un’indigestione, e così 
via). Possono anche consistere, per individui dotati di una speciale forma di 
sensibilità, in percezioni di carattere paranormale, relativi a fatti che 
avvengono a distanza di tempo e di spazio (premonizioni, telepatia, ecc.). 
Possono infine consistere, secondo il giudizio o la credenza di molti, in 
ispirazioni mistiche di origine soprannaturale. 

Possiamo d’altro lato annoverare diverse forme di impulsi interni alla 
psiche: aspirazioni coscienti e tendenze inconsce, desideri di varia natura, 
preoccupazioni ed angosce, impressioni e ricordi di esperienze appartenenti 
al passato prossimo o remoto. 

Stimoli esterni ed impulsi interni, in rapporto al sogno che ne è l’espres-
sione, costituiscono il suo « contenuto latente ». Mescolati, elaborati e 
trasformati dall’inconscio, essi danno finalmente luogo al « contenuto 



manifesto » del sogno: all’esperienza stessa del sogno quale viene vissuta 
dalla parte cosciente dell’io. 

I contenuti latenti del sogno, variamente associati ed elaborati dalla parte 
inconscia della psiche, vengono trasmessi alla coscienza sotto una forma 
così diversa da quella originaria, che spesso è estremamente difficile 
risalire ai dati primi. Gli elementi del contenuto manifesto risultano 
direttamente identificabili solo in parte con gli elementi del contenuto 
latente: rispetto a questi ultimi, appaiono in genere come qualcosa non più 
di uguale, ma di analogo, di più o di meno simile, o almeno di somigliante 
alla lontana: il più delle volte si tratta di una forma assai vaga e lontana di 
analogia. 

Questo processo psichico attraverso cui il contenuto latente si trasforma 
nel contenuto manifesto è il cosiddetto « lavoro onirico ». Prescindendo da 
tutto quello che è stato detto e che si può dire circa il lavoro onirico, mi 
interessa qui precisare due cose: 

1) che tale elaborazione psichica di impulsi e di stimoli è una realtà 
accertata dall’esperienza; 

2) che essa presuppone un materiale fornito non solo dalla psiche ma 
anche, in gran parte, da un quid « esterno » irriducibile alla psiche mede-
sima. 

Bisogna a questo punto chiarire che altro è parlare di psiche in genere, 
altro è parlare di io cosciente: l’io cosciente non è che una parte della 
psiche, la sua parte consapevole. Rispetto all’io cosciente, non solo il         
« mondo reale » ma lo stesso mondo della psiche inconscia rappresenta 
qualcosa di « esterno », di diverso, di oggettivo. 

Come in ogni altro tipo di esperienza, anche nel sogno si puo distinguere 
un soggetto da un oggetto: e mio proposito è qui, appunto, mostrare come 
sia il sogno, sia qualsiasi altro tipo di esperienza, è sintesi di una 
componente soggettiva e di una componente oggettiva. Il soggetto del 
sogno è lo stesso individuo che sogna, considerato nella sua personalità 
cosciente. Senz’altro come oggetto può essere considerato il «mondo reale» 
da cui provengono gli stimoli «esterni», mondo di cui l’organismo corporeo 
costituisce parte integrante. 

Quanto alla psiche inconscia, elemento intermedio tra l’io cosciente e il 
mondo corporeo, rimane il problema di stabilire se assimilarla al soggetto o 
all’oggetto. 

I filosofi sogliono parlare di « realtà oggettiva » e di « dato oggettivo », 
attribuendo invece al soggetto l’elaborazione che di questo « dato » viene 
compiuta nell’atto del conoscere. In quella forma di esperienza conoscitiva 
che si realizza nello stato di veglia, l’elaborazione del dato sensibile viene 
attuata, in una certa misura, sotto il controllo della parte cosciente dell’io.  

Nell’esperienza del sogno, invece, il ruolo svolto dall’io cosciente risulta 
assai più limitato di quello che esso esercita nello stato di veglia: nel sonno 
la personalità cosciente rallenta le redini con cui di solito mantiene, nello 



stato di veglia, il controllo dell’inconscio; ed allora l’inconscio « prende la 
mano » all’io cosciente, non se ne lascia più guidare ma lo conduce lui 
stesso di propria iniziativa.  

La funzione dell’io cosciente si restringe così a quella di uno spettatore 
che vede ed interpreta quel che vede, subendo, in questo suo interpretare, 
l’influsso determinante di un dato sensibile che è stato già profondamente 
elaborato e trasformato dalla parte inconscia dell’io: la stessa interpreta-
zione è suggerita dal contenuto manifesto del sogno, il quale, presentando 
all’io cosciente gli elementi di un’esperienza simile a quella che compie nel 
mondo reale, gli dà l’impressione errata di vivere una « reale » esperienza 
di veglia. 

La psiche inconscia svolge dunque, nel sogno, una duplice funzione, 
soggettiva ed insieme oggettiva: soggettiva, in quanto trasformatrice dei 
contenuti latenti in contenuti manifesti; oggettiva, in quanto l’inconscio 
fornisce esso stesso contenuti latenti, quelli già considerati sotto il termine 
complessivo di impulsi interni. Perciò l’inconscio fa parte, ad un tempo e 
sotto due angoli visuali diversi: 

1) del soggetto, in quanto, per la funzione che esso svolge di organiz-
zare il dato oggettivo, è da considerare come prolungamento dell’io 
cosciente; 

2) dell’oggetto, in quanto, per l’altra funzione che esso svolge di fornire 
una parte dello stesso dato oggettivo, è da considerare come prolungamento 
del mondo reale, come prolungamento di quella realtà oggettiva che, come 
tale, può essere concettualmente distinta dal soggetto e contrapposta ad 
esso. 

Concludendo si può dire che il contenuto manifesto del sogno, in quanto 
risulta dall’elaborazione di un contenuto latente, è sintesi, è creatura 
comune, di una realtà oggettiva e di una attività soggettiva, di un oggetto e 
di un soggetto. In quanto deformazione di quella realtà oggettiva, ciascun 
sogno è falso; ma in quanto rappresentazione, sia pure sotto veste 
deformata, di quella medesima realtà, ciascun sogno è vero. 

Quella stessa sintesi, o creazione di qualcosa di nuovo, che si ha 
nell’esperienza onirica, la si ha pure, se vediamo bene, nell’esperienza della 
vita di veglia: anche questo tipo di esperienza è il prodotto comune di una 
realtà oggettiva e di una attività soggettiva. 

Incentrato nell’io cosciente, il soggetto si protende verso l’oggetto per 
mezzo degli organi di senso nei quali si continua attraverso le diramazioni 
del sistema nervoso. Così lui, spirito, s’avvale di organi corporei per 
conoscere i corpi materiali. Con l’ausilio di tali organi lo spirito coglie sì, 
una realtà, capta qualcosa di essa, ma in modo sempre imperfetto e 
inadeguato. E pertanto, così come ciascun sogno è ad un tempo vero e 
falso, lo stesso si può dire di qualsiasi esperienza della vita di veglia, che è 
sempre l’esperienza soggettiva e deformata di qualcosa di oggettivo, di 
reale. 



Consideriamo questo aspetto soggettivo di deformazione: anche se si 
vuole prescindere dalle allucinazioni e dai cosiddetti « sogni ad occhi aper-
ti » (pur così frequenti nel dominio della patologia e nella vita dei popoli 
primitivi) è facile osservare, in ogni caso, come gli organi di senso siano in 
realtà assai grossolani: i nostri organi di senso non percepiscono mai le 
cose come sono in realtà, ma sempre in modo confuso ed alterato. 

La realtà come la vediamo ad occhio nudo è molto diversa da come la 
vediamo al microscopio. Ma questa visione è tutt’altro che adeguata: 
osservato col più potente dei microscopi, il legno di questo tavolo mi 
appare ancora come una sostanza continua e compatta; mentre, considerato 
alla luce della teoria atomico-molecolare, che oggi fornisce la spiegazione 
più accreditata intorno alla struttura della materia, ogni corpo, solido, 
liquido, gassoso, sarebbe invece costituito di una quantità innumerevole di 
corpuscoli relativamente distantissimi l’uno dall’altro. Poniamo per ipotesi 
che noi riuscissimo ad osservare direttamente la vita degli atomi e delle 
molecole e che poi, in un secondo momento, giungessimo ad osservare 
fenomeni che si svolgono su una scala ancora più infinitesimale: quella 
stessa visione di molecole e di atomi che ci era apparsa così vera, posta di 
fronte ad una visione ancor più approfondita, potrebbe rivelarsi a sua volta 
fortemente illusoria. 

Come nell’esperienza del sogno, così nell’esperienza della vita di veglia 
c’è, inevitabilmente, un elemento di soggettiva deformazione, di errore, ed 
un elemento di oggettività e di verità. Lo stesso si può dire di tutte quelle 
forme di esperienza che si possono considerare intermedie tra l’esperienza 
che prova un qualsiasi uomo quando dorme e sogna e l’esperienza che un 
uomo sano, normale, adulto, « civilizzato » compie nello stato di veglia: 
alludo a quella vasta gamma di esperienze di « sogno ad occhi aperti » che 
compiono gli allucinati, gli individui particolarmente suggestionabili, le 
folle quasi ipnotizzate dalla personalità di oratori carismatici, i primitivi, i 
bambini, i poeti, nei quali le facoltà immaginative e fabulatrici, non 
raffrenate da un adeguato controllo da parte delle facoltà raziocinanti, 
hanno pieno agio di manifestarsi, al punto che il soggetto scambia le 
immagini create dalla sua psiche inconscia per altrettante realtà.  

Irreali che siano, nemmeno quelle immagini sono del tutto false: alla loro 
base c’è, in ogni caso, un « contenuto latente », che, pur soggetto ad 
elaborazioni e trasformazioni, non viene mai ad annullarsi in un « 
contenuto manifesto » totalmente difforme ed estraneo, ma è sempre legato 
ad esso da un rapporto di analogia, come la causa al suo effetto; contenuto 
latente rispetto al quale il contenuto manifesto è sempre effetto, 
manifestazione, partecipazione, e quindi realtà analoga. Deformata che sia, 
ogni esperienza è sempre in qualche modo oggettiva, ed analoga al suo 
oggetto: come un figlio che, pur essendo « tutto suo padre », nondimeno 
porta sempre in sé qualcosa della madre, e sempre le somiglia, in qualche 
modo, sia pure in maniera vaga e lontana. 



CAPITOLO X 

 
SOMMARIO - Ciascuna conoscenza di esseri reali consiste in un « dato »  

informato da un « significato »: perciò il progresso della conoscenza 
consisterà non solo nell’acquisizione di nuovi dati, ma anche nella 
formulazione di nuovi significati, meglio atti ad interpretare, ad 
inquadrare, ad unificare in modo più soddisfacente i dati acquisiti. 

 
La conoscenza che ho dell’essere è destinata a divenire sempre più 

analoga, sempre più simile all’essere, sempre più adeguata, nella misura in 
cui il dato sensibile è destinato a rispecchiare sempre più fedelmente la 
natura dell’essere, nella misura in cui l’essere si partecipa sempre più nel 
dato. Ma ciò non dipende dalla natura dell’essere; l’essere si dà nella 
misura in cui può essere ricevuto; questo dipende dalla relativa capacità di 
percezione del soggetto.  

Perché l’essere si dia in misura sempre maggiore, è necessario un sempre 
maggiore sviluppo delle facoltà percettive del soggetto: della sensibilità 
corporea e psicologica e spirituale; delle facoltà percettive « normali » (i 
cinque e più sensi) e « paranormali » (per cui si hanno i fenomeni di 
telepatia, di telestesia, le varie forme di chiaroveggenza ecc.); delle 
particolari capacità intuitive che ci permettono di renderci conto per 
esempio della bellezza di una opera d’arte, o dei reali rapporti di forze in 
una complessa situazione politica, o della possibilità di un affare, o dello 
stato d’animo altrui; delle facoltà sensitive proprie dell’organismo umano, 
nonché delle possibilità tecniche di quegli strumenti che integrano le 
facoltà sensitive dell’uomo (telescopio, microscopio, barometro, 
termometro, radar, raggi, infrarossi ecc. ecc., ed in genere tutti gli strumenti 
di registrazione e di misura). 

Tali progressi migliorerebbero la capacità di percepire il dato, di 
percepire cioè l’essere reale nel suo manifestarsi. Ma basterebbero di per sé 
a migliorare la conoscenza? Si, se la conoscenza consistesse nel solo dato 
sensibile. Ora, la conoscenza non è dato sensibile puro: è dato significativo, 
dato informato da un significato.  

Il dato è oggettivo: è, appunto, ciò che l’oggetto dà di sé al soggetto. Il 
soggetto non si limita a ricevere passivamente il dato, ma, nel momento in 
cui lo percepisce materialmente, opera spiritualmente in modo da 
acquistarne consapevolezza, da farsene una ragione, da imprimergli un 
significato: non un significato qualsiasi ad arbitrio, ma un significato che, 
pur essendo il prodotto di un’attività soggettiva, faccia presa su una realtà 
oggettiva data.  

Consistendo la conoscenza non nel puro dato sensibile ma nel dato 
significante, cioè nel dato informato da un significato, è chiaro come il 
progresso della conoscenza debba consistere non in una mera acquisizione 
di nuovi dati, ma anche nella formulazione di significati, di significati che 



meglio valgano ad interpretare, ad inquadrare, ad unificare i nuovi dati 
acquisiti. A questa conclusione, che abbiamo qui anticipata, cerchiamo ora 
di pervenire per gradi. 

Il dato sensibile puro è tutt’uno con i fenomeni della coscienza. Della 
coscienza si possono distinguere due modalità: una coscienza concreta, 
aperta, che in qualche modo, sia pure imperfettamente, spiega se stessa, in 
quanto la sua apertura all’essere, il suo riferimento all’essere dà un signifi-
cato ai suoi fenomeni; una coscienza « ridotta », sottoposta ad epoché, la 
quale astrae da qualsiasi riferimento ad un essere reale oggettivo, e si 
astiene dall’attribuire ai suoi fenomeni qualsiasi significato realistico, e 
quindi si limita a considerare in essi i « puri » fenomeni, i « puri » dati.  

Ebbene, come si possono distinguere due modalità della coscienza, così 
si possono distinguere due modalità del fenomeno, o dato. Il fenomeno può 
essere inteso, in senso fenomenistico, come puro fenomeno, o puro dato, 
astratto da qualsiasi riferimento ad un essere reale; ovvero può essere inteso 
nel senso originario, greco, del termine, come fainòmenon, manifestazione 
dell’essere, come l’essere stesso nel suo rivelarsi.  

Un fenomeno puro non dice nulla in sé, appare gratuito, privo di 
significato: la considerazione di un puro fenomeno è pura registrazione, 
non ci dice niente del suo oggetto, salvo che esiste. La considerazione di un 
fenomeno concretamente inteso come fàinesthai di un essere reale mi dice, 
mi significa qualcosa di una realtà, anche se questa mi rimane per più 
aspetti misteriosa.  

Questo secondo tipo di conoscenza è una conoscenza significante. In 
essa il fenomeno non è datità pura, ma è dato significante, dato informato 
da un significato. Solo la presenza di un significato può conferire al dato 
puro il carattere di fainòmenon, rivelazione e partecipazione dell’essere.  

La materia senza la forma è cieca. La forma della conoscenza è il 
significato. Migliorare la conoscenza richiede non solo una più fedele 
registrazione del dato puro, ma un sempre maggiore adeguamento del 
significato, in modo che questo possa sempre più adeguatamente esprimere 
la vera natura dell’essere.  

Dato puro e significato, materia e forma, costituiscono nella loro sintesi 
il dato concreto, che è sinonimo di partecipazione dell’essere alla 
coscienza, ed è quindi sinonimo di conoscenza partecipativa, di visione, di 
esperienza, di verità. 

Questa attività significante con la quale, orientando, inquadrando, 
informando una esperienza, io la rendo possibile, la costituisco come 
esperienza, è la stessa coscienza in atto, è la stessa coscienza nell’atto con 
cui, appunto, prendo coscienza di un essere che la trascende, e che in virtù 
di quell’atto le diviene immanente, diviene suo fenomeno. È un’attività 
spirituale che si innesta in una attività psichica e biologica (diciamo: come 
l’attività del pensiero nell’attività della psiche inconscia e del cervello; 
come le azioni deliberate nel complesso delle azioni abitudinarie).  



Nella misura in cui è attività non spirituale ma psichica e biologica, essa 
si svolge istintivamente, e non è attività significante che in un senso impli-
cito e potenziale; diviene attività significante nel suo senso attuale ed 
esplicito ed autenticamente spirituale nella misura in cui si libera della 
spontaneità dell’istinto e diviene consapevole e riflessa. 

Spontaneamente il soggetto si foggia dei significati: quali? Quei 
significati che meglio danno alla varia materia dell’esperienza un senso 
unitario, in modo che l’esperienza si costituisca come un quid organico, ad 
un tempo molteplice ed uno. 

Questa attività significante tende spontaneamente a scartare i significati 
che da un tal punto di vista si rivelino insoddisfacenti, ed a scegliere quelli 
che a preferenza di altri diano al soggetto la sensazione di vedere e di 
capire, una sensazione soggettiva di chiarezza.  

Sotto tale aspetto il significato, prodotto dall’attività significante, è 
definibile come uno strumento di spiegazione e di visione organica, come 
qualcosa che, conferendo ad una varietà di fenomeni un senso unitario ed 
organico, mi permette di vedere non solo i puri fenomeni come tali, ma 
quella realtà (quella « sostanza », quella « cosa in sé ») di cui i fenomeni 
sono la manifestazione.  

I significati che il soggetto si foggia e adotta non sono i soli significati 
possibili. Per ogni dato (puro) sono possibili infiniti significati. Ma di 
questi infiniti significati possibili il soggetto ne adotta uno. Non è detto che 
sia obiettivamente il più valido: nessuno me lo può confermare, parlandomi 
da una zona che sia al di là della mia coscienza. Comunque è quello che il 
soggetto ritiene come il più suscettibile di conferire, a un certo dato, un 
senso unitario ed organico.  

Il soggetto avverte che, se adottasse un significato diverso, il dato gli 
apparirebbe contraddittorio, privo di senso, incomprensibile: la visione che 
ne avrebbe, frammentaria e disorganica, non sarebbe più una visione. 
Perciò il soggetto, di fronte ai vari significati possibili, tende a considerarne 
alcuni come i più « probabili », cioè come maggiormente « approvabili », 
come degni di preferenza perché maggiormente validi. 

Così il soggetto tende spontaneamente, in modo prima ancora istintivo 
che consapevole, ad orientarsi ad una data maniera: nella maniera che, 
ovviamente, gli è più naturale. C’è in me un « atteggiamento naturale » che 
è il mio modo naturale di significare la realtà, il significato che naturalmen-
te sono portato ad attribuire al fenomeno della coscienza, al dato sensibile: 
per cui esso mi appare manifestazione di una realtà fatta di stelle e di 
pianeti, di mari e di monti e di pianure, di campagne e di città, di strade e di 
case, di piante, di animali, di uomini con i loro contrasti, affanni e 
problemi: una realtà che non si riduce solipsisticamente all’io-coscienza ma 
in cui trovano posto anche gli « altri ».  

Un tale « atteggiamento naturale » appare a me, fra i tanti atteggiamenti 
possibili, il più « approvabile » (probabilis), il più degno di approvazione, 



quello da preferirsi: quindi le proposizioni che lo esprimono mi risultano le 
più « probabili ».  

Tutto questo mi fa sentire autorizzato a parlare non solo di me, del-      
l’« io » (soggetto-coscienza), ma di « noi uomini » o, in terza persona, degli 
«uomini» in generale; ad affermare la realtà di un mondo come si rivela 
alla conoscenza sensibile; conoscenza che, se anche relativamente inade-
guata, è d’altra parte, relativamente, conoscenza vera e reale, partecipazio-
ne alla coscienza del vero, oggettivo essere delle cose. 

Nella misura in cui il significato è formulato « naturalmente » 
(spontaneamente, istintivamente) è suggerito dal dato. La psiche cosciente, 
il soggetto, accetta passivamente quanto gli viene suggerito dall’inconscio, 
confina il proprio ruolo a quello di uno spettatore passivo: così nel sogno; 
così, in varia misura, nelle azioni che si compiono più per istinto o per 
abitudine che per decisione libera: qui il soggetto si limita a prendere 
coscienza di cose che non dipendono da lui, dalla sua volontà in atto, e ne 
prende coscienza per mezzo di significati che egli non crea, non si foggia di 
sua iniziativa, ma trova già costituiti, già « dati »: quasi prolungamento del 
dato stesso. Il soggetto si emancipa dalla costrizione del dato oggettivo 
nella misura in cui elabora significati sempre meno suggeriti dal dato, in 
modo sempre più riflesso e consapevole e libero. 

Così, in questa sempre maggiore acquisizione del dato, in questa sempre 
più idonea formulazione del significato che gli corrisponde, dovrebbe 
sempre meglio realizzarsi la conoscenza umana: che è graduale acquisizio-
ne alla coscienza di un essere reale oggettivo; cioè di un essere che, nella 
misura in cui non è ancora acquisito alla coscienza e identificato con essa, 
la trascende. Così dovrebbe realizzarsi la conoscenza umana, che, malgrado 
le sue imperfezioni, le sue deformazioni, le sue inadeguatezze, è sempre 
conoscenza di un essere reale, svelamento di una verità oggettiva. 

 

 

CAPITOLO XI 

 
SOMMARIO - Prima ancora che attraverso un linguaggio apofantico di 

giudizi, il soggetto definisce l’essere in un linguaggio semantico, 
vitale, esistenziale, che consiste nello stesso atteggiamento che egli 
assume di fronte all’essere. Tale linguaggio semantico può essere 
tradotto in un linguaggio apofantico; cioè in un complesso organico 
di giudizi, in una dottrina filosofica, che, per essere tale veramente, 
dovrà venire liberata da qualsiasi interna contraddizione. 

 
Quali sono i significati che spontaneamente conferisco alla realtà? Il 

problema che qui mi si pone è quello di rendermi consapevole di significati 
che conferisco alla realtà in modo prevalentemente istintivo prima ancora 



che ragionato: sono significati impliciti prima ancora che espliciti: qualcosa 
che io « sento senza avvertire » prima di « riflettervi con mente pura ». 

Questi significati li attribuisco alla realtà in vari modi. A volte formulo 
esplicitamente giudizi che vogliono definire la realtà in termini più o meno 
rigorosi, in forma apofantica. Ma questo non è il solo modo con cui 
attribuisco significati alla realtà, perché ci sono tanti altri modi meno 
consapevoli e riflessi, più diretti e spontanei con cui tendo ugualmente a 
significare la realtà e ad esprimere qualcosa di essa. Ne risulta, quale 
mezzo di espressione, un linguaggio che non è più apofantico, fatto di 
giudizi, ma è nondimeno autentico linguaggio: un linguaggio semantico. 

Riallacciandomi a qualche considerazione espressa più sopra, dirò che io 
definisco la realtà non solo col mio modo di vedere e di giudicarla, ma 
anche, e direi soprattutto, col mio modo di atteggiarmi verso di essa, coi 
miei atteggiamenti vitali. Se recito, con fede, il Credo, affermo esplici- 
tamente di credere in un Dio, padre onnipotente, creatore del cielo e della 
terra: affermo la realtà di un Dio così concepito, la affermo apofanticamen-
te. Questo non avviene più quando recito il Padre nostro: il testo del Padre 
nostro risulta costituito non di giudizi espliciti sulla realtà, ma di 
invocazioni, il linguaggio in cui è espresso risulta esclusivamente un 
linguaggio semantico. Eppure, quella che esplicitamente e un invocazione, 
implicitamente è un giudizio; nel momento in cui invoco Dio con fede, ne 
affermo l’esistenza: la affermo vitalmente con un atto che impegna tutto il 
mio essere. Senza questa affermazione vitale, implicita di Dio, la mia 
invocazione non avrebbe senso, sarebbe un mero flatus vocis. 

Come l’invocazione, anche la ricerca è una tipica forma semantica del 
discorso: così la poesia, l’amore, l’insoddisfazione, la domanda, l’odio, la 
lotta, il dubbio, l’impegno in una azione, la scelta di un mezzo, il 
perseguimento di un obiettivo, ed ogni atto o stato dell’animo che abbia in 
sé un minimo di consapevolezza, che non sia del tutto esclusivamente moto 
istintivo, fatto biologico. 

L’agire non è tale se non nella misura in cui è consapevole: atto 
cosciente è atto compiuto per uno scopo; suppone una certa conoscenza 
dello scopo e dei mezzi; suppone una certa sia pur minima visione di realtà; 
suppone una definizione sia pur vaga di tale realtà. Questo che io vedo o 
sento lo affermo vitalmente, lo testimonio col mio agire: con questo mio 
agire che, in quanto agire, non si riduce a mero comportamento biologico, 
ma è fatto spirituale nella misura in cui è cosciente. 

Per tornare all’esempio di prima: invocando Dio con fede, agisco « come 
se » Dio esistesse, affermo vitalmente l’esistenza di Dio. Questa afferma-
zione vitale è apofanticamente esprimibile nel giudizio « esiste un Dio, 
padre onnipotente ecc. 

L’esistenza di Dio è virtualmente affermata nell’invocazione a Dio, ne è 
implicata, ne è presupposta: così il Padre nostro implica il Credo. Posso 



dire più in generale che i miei giudizi sull’essere sono impliciti negli stessi 
atteggiamenti che assumo di fronte all’essere, e ne sono deducibili. 

Mi ero chiesto quali siano i significati che spontaneamente conferisco 
alla realtà. Determinare con esattezza questi significati vuol dire esprimerli 
in un linguaggio apofantico, cioè precisare quali giudizi sono spontanea-
mente portato a formulare intorno alla realtà. Vuol dire rilevare i significati 
e tradurli in giudizi: più esattamente in giudizi di valore. Con tale 
complesso di giudizi di valore esprimerò, nella forma apofantica più 
precisa e rigorosa possibile, le valutazioni che dò della realtà nell’atto 
stesso in cui le conferisco un significato. Significare è in ultima analisi 
giudicare. 

Un complesso organico di giudizi di valore è quel che si dice una 
dottrina filosofica, un sistema filosofico, una filosofia come dottrina e 
come sistema. Per essere tale, una dottrina filosofica dovrà essere non 
soltanto un insieme di giudizi, ma un insieme organico, una molteplicità di 
giudizi ridotta ad unità. Uno l’essere, unitaria l’interpretazione dell’essere. 
L’unità di una dottrina, cioè il suo carattere di vera dottrina, viene meno 
nella misura in cui i giudizi si contraddicono. Le eventuali contraddizioni 
vanno dunque identificate ed eliminate; identificate mediante un accurato 
controllo della coerenza interna della dottrina, della non contraddittorietà 
dei suoi giudizi; eliminate, mediante una nuova formulazione dei giudizi 
stessi, da attuarsi in modo che essi non appaiano più contraddittori, pur 
seguitando a dare della realtà una spiegazione per quanto possibile chiara e 
soddisfacente. Solo così potrò formulare una dottrina filosofica, una 
dottrina chiara e coerente dell’essere. 

Ho adoperato qui il termine di filosofia nel senso di dottrina e di sistema. 
È  bene chiarire che una dottrina sistematica non è affatto l’unica forma che 
una filosofia può assumere: ne è semplicemente la forma apofantica e 
logica, la forma concettualmente più elaborata. Ma, come ho già accennato 
in altro luogo, una filosofia è già presente in quelle espressioni del logo 
semantico che sono i modi dell’agire umano, dell’atteggiarsi dell’uomo 
verso l’essere: preghiera e comando, desiderio e paura, amore e odio, 
volontà di potenza, ricerca, poesia. C’è qui tutta una filosofia esistenziale: 
fatta, sì, più di atteggiamenti che di giudizi, ma di atteggiamenti verso 
l’essere, che implicano tutto un insieme di giudizi sull’essere, tutta 
un’ontologia. In breve, si possono essenzialmente distinguere due modi di 
significare la realtà; che sono due modi, l’uno più istintivo e più implicito, 
più consapevole e riflesso ed esplicito l’altro, di giudicarla: c’è una 
filosofia esistenziale e c’è una filosofia sistematica: questa non è che la 
traduzione in un linguaggio apofantico preciso e non contraddittorio di ciò 
che l’altra semanticamente già esprime. 
 

 



CAPITOLO XII 

 
SOMMARIO - L’imposizione di un significato ad una realtà avviene sempre, 

in certo senso, a priori: è solo « guardando » la realtà in un certo 
modo che noi riusciamo a « vederla » in quel modo, a scoprirla in 
certe sue caratteristiche, le quali altrimenti ci sfuggirebbero. Quella 
sintesi a priori che è l’imposizione di un significato all’essere può 
anche definirsi, in senso ampio, un atto di fede. 

 
Il significato è essenziale all’esperienza e si può dire che in un certo 

senso la precede, così come il guardare precede il vedere: certe caratteri-
stiche di un essere non si vedono se non si guarda quell’essere in un certo 
modo: e guardare una realtà in un determinato modo vuol dire attribuirle un 
determinato significato prima ancora che essa lo riveli. Questo 
comprendere prima di vedere, tanto necessario perché di una realtà si abbia 
una visione ed una comprensione radicalmente più autentica e più 
profonda, si potrebbe anche chiamarlo credenza o fede (in senso lato, non 
strettamente teologico).  

Considerato nel suo significato più ampio, l’atto di fede è sempre in 
qualche misura un atto volontario, che, sia pure sulla base di una certa 
intuizione o visione di cose e quindi per motivi in certo modo validi, 
anticipa giudizi i quali, di per sé, sono tutt’altro che oggettivamente fondati 
in maniera assoluta. Si crede per esempio in un Dio, come lo concepisce il 
cristianesimo, proprio in quanto la sua esistenza è tutt’altro che evidente al 
cento per cento: se tale fosse, si saprebbe che Dio c’è, non ci si crederebbe. 

Ebbene, credere nel Dio cristiano è considerare tutte le cose sotto un 
certo angolo visuale, sotto una certa luce, laddove ogni cosa assume un 
significato che decisamente non può avere per chi non crede in Dio.  

Se quel Dio veramente esiste, è chiaro che il credente si trova enorme-
mente avvantaggiato rispetto al non credente. Rispetto all’ateo, il cristiano 
che ha veramente approfondito i motivi della sua fede applicandoli 
all’interpretazione di tutta la realtà, si trova ad avere una comprensione 
molto più intima, molto più adeguata delle origini dell’universo, e del senso 
delle cose e della stessa vita umana: di fronte all’ateo, egli ha capito la 
realtà molto meglio e più a fondo. La sua fede ha orientato le sue facoltà 
conoscitive nel senso giusto, si è rivelata organo di conoscenza, organo di 
penetrazione, mezzo per intuire dell’essere ciò che esso nasconde all’uomo 
di poca fede: dando all’espressione un senso che vada molto più in là di 
quello strettamente religioso cristiano, si può veramente dire che la sua 
fede lo ha « salvato » da conclusioni erronee o quanto meno superficiali e 
inadeguate. 

Tutto questo va bene se il cristianesimo è, oggettivamente, « la vera 
religione », come dice di essere. In caso contrario, nell’ipotesi che sia 
valida per esempio una concezione materialistica ed atea della vita, è chiaro 



che il suo atto di fede in Dio, anche se ha conferito al credente un motivo 
psicologico, soggettivo di sicurezza e di conforto, lo ha posto, di fronte 
all’ateo convinto, in una posizione erronea. 

Se l’esistenza di Dio è tutt’altro che evidente in modo assoluto, se 
intorno a Dio non si possono avere che opinioni insufficientemente fondate 
su un’esperienza oggettiva, insufficientemente verificate, quale opinione 
sarà la più vera, quale sarà oggettivamente la più valida? Nessuno ce lo può 
dire questo, nessun deus ex machina ce lo può rivelare, almeno in questa 
sede strettamente filosofica. I nostri giudizi siamo noi che ce li dobbiamo 
fondare e convalidare da noi stessi. Ciascuno di noi sarà giudice della 
validità della propria personale esperienza; e questo proprio nei limiti in cui 
qualcosa che io od altri vede, o sente, o intuisce non è passibile di verifica 
oggettiva. 

Entro questi limiti io che presumo di riuscire, grazie alla mia fede in Dio, 
a vedere le cose sotto la luce giusta, e quindi a vederle meglio e più a 
fondo, cosa potrò dire all’ateo che le vede in maniera diversa? Potrò 
esortarlo ad accogliere l’idea dell’esistenza di Dio almeno come una ipotesi 
di lavoro, e di provare a guardare le cose sotto quel nuovo angolo visuale. 
Con argomenti vari (sia pure insufficienti come vere prove) potrò portarlo a 
considerare come tale ipotesi di lavoro sia tutt’altro che assurda, tutt’aitro 
che priva di significato, anzi sotto vari aspetti plausibile. Potrò cercare di 
provocare in lui l’emergere di un’esperienza religiosa, di quella che ai miei 
occhi può costituire, in certo modo e in certi limiti, una reale esperienza di 
Dio. Potrò insomma cercare di orientare il suo modo di guardare le cose, e 
di educare in una certa maniera anche la sua sensibilità, perché essa 
divenga (sempre secondo il mio punto di vista) più acuta, più fine, più atta 
a cogliere certe realtà che ancora le sfuggono. 

Quanto si è detto, a titolo di esempio, a proposito della fede in Dio, lo si 
può ripetere per qualsiasi altro significato, in quanto esso, adottato a priori, 
sia suscettibile di costituire un’esperienza di cose più profonda e più vera di 
quanto non sarebbe senza di esso. 

Un significato, che noi abbiamo adottato e fatto nostro in virtù di un atto 
di fede (non cieco, ma ragionevolmente motivato) può permetterci di 
vedere le cose molto meglio e più a fondo che se lo avessimo ignorato o 
respinto.  

C’è tuttavia in esso un punto debole: se lo abbiamo accolto, lo abbiamo 
fatto sulla base di una nostra soggettiva intuizione, per motivi che possono 
essere buoni e anche ottimi, ma non perché la sua validità fosse dimostrata 
oggettivamente, in modo assoluto, non perché risultasse oggettivamente 
fondata.  

Questa sua deficienza noi tendiamo, nei limiti del possibile, a colmarla, 
in modo che il significato che noi abbiamo accolto e fatto nostro per motivi 
soggettivi e sulla base di un’esperienza soggettiva possa risultare convali-
dato, nella più ampia misura, anche in modo oggettivo.  



Non saremmo « filosofi » se non cercassimo, per quanto possiamo, di 
giustificare tutti i significati che attribuiamo alle cose, se non cercassimo di 
dimostrare tutte le nostre affermazioni riconducendole ad una evidenza che 
sia accessibile non solo a noi ma anche agli altri. È l’insopprimibile 
tendenza della filosofia a costituirsi in dottrina, in sistema, in scienza 
rigorosa. 

Ciò non vuol dire, ovviamente, che il concetto di una metafisica come 
esperienza debba accettarsi come senz’altro valido: vuol dire solo che un 
tale concetto è possibile. È  la metafisica stessa che dovrà convalidarsi, 
tanto che ciascuno possa verificarla in modo, se non oggettivo, almeno 
soggettivo, nell’ambito della propria esperienza interiore. 

Nel confutare qualsiasi tipo di metafisica aprioristica, l’empirismo di 
ogni tempo ha assolto un’importante funzione, a vantaggio della stessa 
metafisica; la quale ormai, se vorrà vedere riconosciuto il suo diritto di 
cittadinanza tra le scienze filosofiche, non potrà più presentarsi altrimenti 
che come frutto di una esperienza. 
 
 

CAPITOLO XIII 

 
SOMMARIO - Perché possa risultare « vera », una dottrina filosofica va non 

solo formulata in modo coerente, ma anche verificata: quei fenomeni, 
che sono lo stesso rivelarsi dell’essere alla coscienza, bisognerà 
esprimerli attraverso un complesso organico di giudizi di fatto; per 
poi dimostrare che tra quei giudizi di fatto delle scienze ed i giudizi di 
valore della filosofia c’è uno stretto rapporto di implicazione. 

 
Una vera dottrina non è necessariamente una dottrina vera. Con la prima 

espressione si può designare una dottrina unitaria, coerente, non contraddi-
toria. Con la seconda, solo una dottrina che abbia effettivo riscontro 
nell’essere. Verificare una dottrina vuol dire provare che è vera, che è 
aderente ai fatti, all’essere oggettivo delle cose. 

Quale sia il vero, assoluto essere delle cose è ben difficile dirlo. Nessun 
deus ex machina ce lo rivela, almeno in questa sede, dove siamo impegnati 
non in problemi teologici, ma nel problema della fondazione di una 
filosofia. Possiamo cercare di migliorare il nostro modo di vedere le cose, 
ma nulla possiamo dire della realtà al di fuori della visione che ne ha 
ciascuno di noi. Conosciamo l’essere per quel tanto che si manifesta alla 
coscienza, per quel tanto che si dà: questo manifestarsi dell’essere alla 
coscienza è, si è detto, il fenomeno, il dato. 

Ma qui il fenomeno, o dato, è da intendersi non come realtà a sé stante, 
avulsa dall’essere, bensì come fainòmenon, come il manifestarsi dell’essere 
in prima persona: aderenza al fenomeno vuol dire aderenza all’essere che vi 
si svela. La verifica di una dottrina, cioè la riprova della sua corrispondenza 



all’essere manifesto, non può altrimenti consistere che nella riprova della 
sua corrispondenza al fenomeno, al dato sensibile. 

Definita la dottrina resta da definire il dato, il fenomeno, per poi passare 
a verificare se, ed in quale misura, dato e dottrina concordano. 

Una dottrina filosofica va definita apofanticamente per mezzo di un 
complesso organico di giudizi. Anche il dato va definito in forma apofanti-
ca, mediante un complesso organico di giudizi. I giudizi, che nel loro 
insieme costituiscono le varie scienze, hanno il compito di definire il dato 
sensibile, di descriverlo. Tale descrizione sarà tanto più esatta se potrà 
registrare dei fenomeni le caratteristiche non solo qualitative, ma altresì 
quantitative: in modo che, per esempio, della temperatura di un ambiente si 
possa dire non solo che è calda o fredda o tiepida (valutazioni che possono 
variare da soggetto a soggetto, a seconda di chi è più o meno freddoloso o 
insofferente del caldo) ma si possa dire, con esattezza obiettiva, che è di 
tanti gradi e tanti decimi; e l’esempio valga per mille altri che si potrebbero 
fare. 

Evidentemente, non tutte le realtà e non tutti gli aspetti di una stessa 
realtà sono definibili in modo egualmente preciso: si consideri un uomo, 
che sia, poniamo, un grande poeta: altro è definire i suoi dati antropome-
trici, la sua statura e il suo peso, altro è definire il funzionamento del suo 
apparato digerente e del suo sistema nervoso, altro ancora è definire la sua 
psicologia e la sua opera poetica: i fenomeni della realtà sono sempre meno 
definibili in termini oggettivamente esatti man mano che si risale 
dall’ordine fisico all’ordine biologico, all’ordine spirituale. Perciò quando 
si cerca, mediante i giudizi oggettivi della scienza, di definire il dato, 
qualitativamente e quantitativamente, in modo esatto ed oggettivamente 
valido, non si può pretendere che tutti i fenomeni siano egualmente 
definibili: bisogna accontentarsi di definire ciascuno nella misura del 
possibile. Un perfezionamento delle facoltà percettive dell’uomo, e degli 
strumenti che le integrano, renderà possibile una descrizione dei fenomeni 
e una loro definizione sempre più adeguata: tutto questo è compito delle 
scienze. 

Una vera scienza dovrà essere anch’essa organica nei suoi giudizi, 
unitaria, non contraddittoria. L’essere è uno, e quindi i fenomeni 
dell’essere, che quei giudizi vogliono definire, non possono contraddirsi. 
Se più giudizi scientifici si contraddicono vuol dire che c’è un errore nella 
loro formulazione: vanno dunque riformulati in modo che ne vengano 
eliminate le contraddizioni, senza che ne risulti diminuita l’aderenza ai dati 
di fatto. 

Compito della scienza, s’è detto, è definire il dato, descrivendone e 
registrandone le caratteristiche qualitative e quantitative. Qui la scienza non 
ha di fronte a sé un dato puro, ma un dato concreto, un dato investito di un 
significato, un dato che non è mera materia, ma sintesi di materia e di 
forma. Tale significato, forma del dato concreto, non deriva ad esso per il 



tramite della scienza: la scienza definisce i fenomeni, li analizza, li 
descrive, non li « costituisce ». In ogni scienza c’è implicita una filosofia 
semantica, ed è questa che conferisce al dato puro il significato che avverte 
più idoneo, costituendolo « fenomeno ». È  tale filosofia che offre alla 
scienza non solo fenomeni già costituiti, ma gli stessi criteri di valutazione, 
gli stessi metodi di cui la scienza farà uso nella sua opera di analisi dei 
fenomeni. Tra scienza e filosofia c’è un rapporto di implicazione: in ogni 
scienza è implicita una filosofia che dà un senso ai fenomeni e un 
orientamento alla stessa ricerca scientifica. 

Dato lo stesso rapporto di implicazione che deve esistere tra scienza e 
filosofia, si può dire che una filosofia risulterà tanto più vera, tanto più 
aderente alla realtà dell’essere, quanto più i suoi giudizi risulteranno 
implicati da giudizi scientifici che definiscano fedelmente il dato sensibile: 
questo dato sensibile non è un puro dato fenomenico alla Kant: esso non 
nasconde il noumeno, ma all’opposto lo rivela (sia pure imperfettamente). 
Poiché è fainòmenon dell’essere: come tale, esso ha una sua pregnanza 
metafisica: quella stessa pregnanza metafisica che hanno i giudizi della 
scienza in quanto portano impliciti in sé i giudizi della filosofia. 

Riassumendo per concludere, una dottrina filosofica risulterà tanto più 
suscettibile di verifica quanto più ci risulterà possibile: 

1) perfezionare le capacità umane di percezione del dato sensibile; 
2) formulare una scienza costituita da giudizi di fatto: 

     a) non contraddittori;  
     b) aderenti al dato sensibile; 

3) dedurre dai giudizi di fatto di tale scienza i giudizi di valore della 
filosofia da verificare, in modo che a loro volta questi giudizi risultino: 

          a) non contraddittori; 
          b) implicati dai giudizi di fatto. 
Nella relativa misura in cui tutto questo si potrà ottenere, sarà possibile 

verificare una filosofia, e nel contempo inverarla, fondandola su quel fainò-
menon che è partecipazione dell’essere alla coscienza dell’uomo. 

 
 

CAPITOLO XIV 

 
SOMMARIO - Per esprimere l’insieme dei fenomeni in un complesso organi-

co di giudizi di fatto, scientifici, bisogna accertare quali siano i veri 
giudizi di esperienza. A questo punto va constatato che non tutte le 
esperienze sono verificabili in modo oggettivo, al pari di quelle delle 
scienze fisiche e naturali: ci sono esperienze di realtà meno materiali 
e tangibili, e più spirituali e interiori, che si possono verificare solo in 
modo soggettivo, nella misura in cui ciascuno riesca a riviverle nel 
proprio intimo animo: sono le esperienze che formano oggetto, 
peculiarmente, delle scienze umane e storiche, della critica letteraria 



ed artistica e musicale, della storia delle religioni, e via dicendo. Tali 
scienze possono essere apprese solo attraverso esperienze interiori; e 
possono essere insegnate solo da chi, con una sapiente maieutica, 
sappia promuovere nel proprio interlocutore od allievo certe 
esperienze interiori analoghe alle proprie. 

 
Per verificare una dottrina o una teoria bisogna far vedere come i suoi 

giudizi siano strettamente implicati dai relativi giudizi scientifici, di cui 
vogliono rappresentare la spiegazione. Quindi è necessario stabilire quali 
siano i giudizi scientifici veramente tali: quali siano i giudizi che veramente 
esprimono la situazione di fatto come essa è, senza darne, magari inavverti-
tamente, un’interpretazione soggettiva che è sempre discutibile. Bisogna, in 
primissimo luogo, che accertiamo quali siano i veri fatti, i veri fenomeni, e 
che cerchiamo di coglierne caratteristiche le quali siano assolutamente 
oggettive, indiscutibili, constatabili  al di là di ogni possibilità di interpreta-
zione o di deformazione soggettiva. Pur accogliendo tutte le riserve che si 
sono fatte e si possono fare nell’ambito dell’ultramicroscopico (principio di 
indeterminazione di Heisenberg ecc.) dobbiamo riconoscere che nell’am-
bito del macroscopico una rilevazione oggettiva di molti e vari fenomeni in 
certi loro caratteri è senz’altro pienamente possibile. 

Queste caratteristiche, tradizionalmente definite qualità primarie, sono 
rilevabili ed anche misurabili mediante appositi strumenti. Quando si 
possiedono gli strumenti adatti, la verifica oggettiva di certe « qualità 
primarie » di un dato fenomeno diviene un’operazione prevalentemente e 
quasi del tutto materiale, che richiede da parte dello spirito un impegno 
minimo. Se la bilancia è buona, basta dare un occhiata a quanto essa segna 
per accertarsi del peso di un oggetto. Di fronte ad una buona bilancia che 
funzioni nelle condizioni adatte, ogni discussione vien meno: basta saper 
leggere. La moderna tecnica, coi suoi fantastici progressi, mette a nostra 
disposizione un grande numero di strumenti di registrazione e di misura, 
coi quali possiamo descrivere una vasta gamma di fenomeni rilevandone 
con sufficiente esattezza, o almeno con sufficiente approssimazione, molte 
caratteristiche oggettive. 

Esprimendo tali caratteristiche attraverso giudizi, noi abbiamo appunto 
quei giudizi di fatto che possono ben servire da premesse per quel procedi-
mento deduttivo con cui noi cercheremo di dimostrare, nei limiti del 
possibile, l’eventuale fondatezza dei nostri giudizi filosofici: cioè, come si 
diceva, la loro deducibilità dai giudizi della scienza. 

Se i giudizi della scienza sono sicuramente accertabili in modo ogget-
tivo, qualsiasi ragionamento che possa correttamente svolgersi assumendo 
quei giudizi come premesse potrà portare a risultati validi e potrà costituire 
non solo per noi, ma per altri, e per i nostri stessi eventuali contraddittori, 
un’argomentazione di valore oggettivo. Un’argomentazione rigorosa che 
parta da premesse oggettivamente valide è perfettamente in grado di 



dimostrare la sua tesi, e di costringere anche l’oppositore più riottoso, 
quando anche costui sappia e voglia ragionare, ed accetti come buone le 
medesime premesse. 

Riprendendo un esempio già dato sopra, se io provo la sensazione che la 
temperatura di questa stanza è molto bassa, a chi non prova la medesima 
sensazione di freddo che ho io posso sempre rivolgere l’invito a dare 
un’occhiata al termometro: e lui stesso vedrà che, effettivamente, il 
termometro segna una temperatura bassa, e sarà d’accordo con me, e 
riconoscerà che il suo errore di valutazione era dovuto a cause soggettive: 
al fatto, per esempio, che venendo qua ha dovuto fare una corsa, si è 
riscaldato, e quindi sente meno il freddo che fa in questa stanza; e via 
dicendo. Bisogna riconoscere che, come strumento di verifica oggettiva di 
certi fenomeni, il termometro assolve una funzione preziosa, poiché non si 
limita a dirci che fa freddo o caldo (nozioni qualitative estremamente 
generiche in quanto per ognuno di noi è freddo o caldo ciò che egli sente 
soggettivamente come tale) ma ci dice con esattezza quale è la temperatura, 
e quanti gradi segna e quanti decimi. Di fronte allo strumento di 
verificazione oggettiva, che tutti presuppongono in grado di funzionare 
bene e di comunicarci dati oggettivi esatti, ogni discussione è destinata a 
tacere, mentre spesso è destinata a protrarsi a lungo e senza frutto quando 
tale possibilità di verifica oggettiva venga a mancare. 

Consideriamo una statua: determinarne le dimensioni, il peso, e simili, è 
facile: basta avere a portata di mano i relativi strumenti di misurazione; non 
ci potranno essere discussioni di fronte alla misura che essi daranno: si 
tratta di dati oggettivi. Ma quale giudizio dare del valore artistico della 
statua? Qui discussioni ce ne potranno essere, e senza fine. 

È facile la verifica oggettiva, quando si disponga degli appositi 
strumenti. Ma quando dalle qualità oggettivamente verificabili (primarie) si 
passa a certe qualità (secondarie) di cui i soggetti possono avere solo 
un’esperienza strettamente personale e inoggettivabile, la verifica oggettiva 
non è più possibile e la si dovrà sostituire con un altro tipo di verifica che 
chiameremo, per darle un nome, verifica soggettiva. 

Ci troviamo, per esempio, di fronte all’opera di un grande poeta. Io sono 
intimamente convinto di avere acquisito una certa comprensione della sua 
poesia, e di riuscire a valutarne positivamente la vera bellezza e i veri pregi. 
Ma mi trovo a far lezione a un mio scolaro, al quale quella poesia dice poco 
o nulla. Ammesso che il giudizio che io do di quel poeta sia giusto, oggetti-
vamente valido, come farò a comunicare al mio allievo il senso della 
bellezza di quella poesia? Mezzi di verifica oggettiva qui mancano del 
tutto. L’unico mezzo che mi rimane per convincere il mio allievo è di 
suscitare in lui un’esperienza analoga a quella che ho io, che mi induce ad 
affermare che ci troviamo di fronte ad una grande poesia. Per ottenere 
questo scopo non posso limitarmi a svolgere considerazioni di critica 
letteraria: mancando nel mio interlocutore un’esperienza soggettiva 



adeguata, le considerazioni che io svolgessi, e che egli non trovasse 
suffragate dal dato sperimentale di cui dispone, potrebbero sembrargli 
infondate o addirittura prive di senso. Il mio problema è allora, in primo 
luogo, di educare la sensibilità del mio interlocutore, in modo che egli 
riesca, a poco a poco, a dare a certe sue facoltà percettive la capacità di 
percepire certi dati, che altrimenti rimarrebbero sempre per lui lettera 
morta. 

Come esiste in noi una capacità visiva di percepire le linee e i colori, c’è 
in noi una speciale capacità di percepire, per esempio, un quadro a olio o 
un affresco non solo nella materialità delle sue linee e dei suoi colori ma 
nella sua spiritualità di opera d’arte. Certo, per riuscire a vedere  un quadro 
come opera d’arte bisogna pur riuscire a vederlo come complesso materiale 
di linee e di colori, ma evidentemente non è detto che per « saper vedere » 
un quadro come opera d’arte basti saperlo vedere nella sua materialità: 
chiunque non sia sordo è capace di udire i suoni, ma non tutti sono capaci 
di sentire la musica: si parla infatti di una sensibilità musicale e di un 
orecchio musicale ben distinti dalla sensibilità fisica dei suoni e dell’orec- 
chio fisico. E così per la poesia: chiunque non sia analfabeta è capace di 
leggere i versi, non tutti di cogliere la poesia che vi si esprime. 

C’è dunque, al di là della materialità delle cose, una facoltà che ci rende 
capaci di percepirne sensibilmente l’anima. C’è una sensibilità poetica, una 
sensibilità musicale, una sensibilità pittorica, una sensibilità psicologica, 
una sensibilità politica e così via: chi non possiede un certo tipo di 
sensibilità, sarà ben difficile convincerlo con argomenti che, non potendo 
far presa su un dato percettivo adeguato, risulteranno per lui, come s’è 
detto, infondati, se non addirittura privi di senso. La prima esigenza sarà 
sempre quella di educare la sensibilità. 

Ma ogni educazione è sempre, in qualche misura, autoeducazione. Al 
maestro compete di stimolare dal di fuori la costituzione di nuove 
esperienze e sensibilità, ma il lavoro decisivo deve farlo l’allievo: è lui che 
deve fare tali esperienze, queste nuove sensibilità è lui che deve acquisirle. 
Non può limitarsi a ricevere esperienze già belle e prefabbricate. Un’espe-
rienza intimamente soggettiva non è una nozione che si dà e si riceve, in 
certo senso, come una cosa materiale; è una realtà spirituale che non si può 
acquisire se non rivivendola, per mezzo di un’attività intimamente 
personale, contrassegnata da quella originalità e novità che propria di ogni 
atto dello spirito. Qui veramente il conoscere è un fare: verum et factum 
convertuntur. 

Il maestro non può sentire al posto dell’allievo, ma può sempre 
orientarne la sensibilità. Il suo insegnamento rimarrà necessariamente 
verbale. Sarà compito dell’allievo adottare i nuovi significati che il maestro 
verbalmente gli comunica e applicarli all’orientamento delle proprie facoltà 
percettive affinché, imparando a guardare le cose sotto un nuovo angolo 
visuale, si renda capace di discernere in essi i nuovi aspetti, e di farne 



oggetto di esperienze nuove e più approfondite. Il maestro avrà l’accortezza 
di non anticipare al suo allievo orientamenti troppo nuovi per lui per poter 
rivestire un qualche significato ai suoi occhi. Comunicandogli invece, con 
sapiente gradualità, suggestioni sempre nuove ma sempre alla portata del 
suo interlocutore, lo metterà in grado un poco alla volta di guardare alle 
cose in modi diversi dai soliti, perché questi possa poco per volta acuire la 
sua sensibilità e vedere le stesse cose in modo più adeguato e approfondito. 

Così la trasmissione al discepolo e l’adozione da parte di lui di un nuovo 
significato lo metterà in grado di concentrare la sua attenzione su certi dati 
che prima gli sfuggivano, e perciò di vederli, in un senso più proprio del 
termine. Ma questo fatto lo renderà meglio disposto ad accogliere ed a far 
suo un nuovo significato che gli verrà successivamente impartito dal 
maestro, e che a sua volta permetterà al discepolo di vedere altri nuovi dati. 
E così via, fino al punto in cui il discepolo verrà a trovarsi in possesso di 
una sensibilità molto vicina a quella del maestro: il che permetterà ad 
entrambi di discutere, da pari a pari, sullo stesso piano, delle medesime 
cose sulla base di comuni esperienze. 

Per ragionare, bisogna mettersi d’accordo su determinati principi: contra 
principia negantem non est disputandum. Questi principi, accettati da 
entrambi le parti come validi, dovranno costituire le salde premesse da cui 
non può non muovere un qualsiasi ragionamento. 

Quando si vuole ragionare non di esseri astratti assunti convenzional-
mente, ma di esseri concreti, che realmente esistono, l’unico punto di 
partenza valido è l’esperienza. Ora, finché i dati dell’esperienza sono 
oggettivamente verificabili, si potrà partire da quelli, ed entrambe le parti 
converranno facilmente sulla legittimità di quel punto di partenza. Ma 
quando le esperienze sono strettamente soggettive e personali, quando i 
loro dati non sono più suscettibili di verifica oggettiva, può avvenire che la 
diversità delle due esperienze soggettive renda impossibile ai due soggetti 
di stabilire un punto di partenza comune per qualsiasi ragionamento o 
discussione che essi vogliano promuovere tra loro: non ci potrà essere 
alcun dialogo in questo caso, ma solo due monologhi, ciascuno intraduci-
bile nel linguaggio dell’altro e inattaccabile dalle sue critiche. 

La possibilità di un dialogo tra i due soggetti sarà ristabilita quando l’uno 
di essi (la cui esperienza si suppone meno adeguata) sia riuscito a educare e 
sviluppare le proprie capacità di guardare e di vedere, in modo tale da poter 
conseguire le medesime esperienze dell’altro: in questo caso, sulla base di 
esperienze comuni, i due soggetti saranno in condizione di dialogare; e 
l’uno di essi potrà svolgere, partendo da premesse comunemente accettate, 
argomentazioni che l’altro potrà seguire, ed eventualmente criticare, con 
reciproco frutto e vantaggio. 

Solo su questa base si potrà parlare di verifica oggettiva nel senso 
scientifico, ma si tratterà comunque della possibilità, da parte di un sogget-
to, di verificare la validità di ciò che l’altro soggetto afferma. Non potrà 



verificarla oggettivamente, sulla base di dati oggettivi eventualmente forniti 
da strumenti di registrazione e di misura; ma potrà sempre verificarla in se 
stesso, nella propria esperienza soggettiva, intimamente personale. Si 
parlerà in questo caso di verifica soggettiva. È  chiaro che il termine non 
vuole avere alcun significato soggettivistico: verifica « soggettiva » è 
verifica, nell’interiorità del soggetto, della manifestazione di un essere che 
e, di per sé, ben oggettivo e reale. Su questi due tipi di verifica, oggettiva e 
soggettiva, si articola tutta la vasta gamma delle scienze naturali ed umane, 
in ciascuna delle quali le due verifiche sono presenti ed operanti in 
proporzione diversa. 

 

 

CAPITOLO XV 

 
SOMMARIO - Tra le esperienze che si possono verificare solo soggettiva-

mente (da chi sappia attingerle nell’intimità del proprio spirito) c’è 
l’esperienza metafisico-religiosa dell’assoluto, del sacro, di Dio. La 
metafisica è un’esperienza religiosa cristallizzata. Quella religiosa è 
l’esperienza dell’incontro personale con un Tu che, nel suo mysterium 
tremendum, appare un « totalmente altro ». 

 
Tra le varie forme di esperienza di cui non si può dare verifica oggettiva 

ma che possono essere verificate solo soggettivamente da chi sappia 
attingerle nell’intimità del proprio spirito c’è quella che, con un solo 
termine comprensivo, possiamo chiamare l’esperienza metafisico-religiosa: 
con la quale espressione intendiamo, in altre parole, l’esperienza 
dell’assoluto, del sacro, di Dio. L’esperienza metafisica non è che un 
diverso aspetto dell’esperienza religiosa: potremmo definirla un’esperienza 
religiosa concettualizzata.  

 
«L’esperienza religiosa», scrive Pietro Prini, «è una delle fonti 
più genuine da cui gli uomini hanno attinto originariamente gli 
attributi dell’Essere. Non c’è metafisica che non derivi, in 
maniera più o meno remota da un’ispirazione religiosa. La 
metafisica, si potrebbe dire, è un’esperienza religiosa 
cristallizzata» (Discorso e situazione, Roma 1961, p. 106). 

 
Il Dio razionalistico dei filosofi deriva da una concettualizzazione del 

Dio vivente. Il discorso filosofico razionalistico è l’espressione, il più 
spesso inconsapevole, di una vera e propria esperienza metafisica, la quale 
è originariamente un’esperienza religiosa. Una volta oggettivata e definita 
per « idee chiare e distinte », l’esperienza di Dio appare ormai depauperata, 
privata di energia e di vivacità, ridotta a pallida larva di quella che era 
all’origine, quando era esperienza vitale del sacro, del Dio vivente: e la 



formulazione di un Dio dei filosofi è, in fondo, un primo passo nella 
direzione dell’ateismo. 

L’esperienza metafisica è l’esperienza di un Tu che, analizzato ed 
oggettivato, è divenuto un Egli. Ma l’esperienza religiosa originaria è 
sempre un incontro personale con Dio, un incontro intimo, a tu per tu: « Di 
Dio non si può parlare religiosamente se non parlando a Dio. Una 
riflessione sulla religione che non voglia smarrire o cancellare questo 
carattere della coscienza religiosa, dovrà porsi essa stessa in un modo 
invocativo, anziché contemplativo » (P. Prini, op. cit., pp. 112-113).  

In che modo ed attraverso quale organo o facoltà del nostro spirito 
riusciamo noi a realizzare un’esperienza religiosa? Rudolf Otto parla di una 
« facoltà di divinazione » e la definisce la « facoltà di conoscere e di 
riconoscere genuinamente il sacro nella sua fenomenologia » (Il Sacro, tr. 
ital., Bologna 1926, p. 214). 

Questa facoltà di divinazione, che si nasconde nel linguaggio religioso 
tradizionale sotto il bel nome di testimonium spiritus sancti internum, viene 
considerata come una vera facoltà psichica e fatta oggetto di un vero studio 
psicologico. Il merito di averla scoperta e valorizzata in teologia — contro 
il soprannaturalismo ed il razionalismo — questo merito Otto l’attribuisce a 
Schleiermacher (nei Discorsi sulla religione, 1799), a Fries (dottrina dell’   
« intuizione ») e a de Wette (che ha specialmente considerato la divina-
zione nella storia, come « intuizione del governo divino del mondo »). 

Per Schleiermacher l’anima, allorché si apre e si abbandona alle 
impressioni dell’« universo », diviene capace di provare « intuizioni »,        
« sentimenti », « visioni intuitive » che, pur suscettibili di formulazione 
dottrinale, hanno però essenzialmente un carattere sentimentale, affettivo. 
Tali intuizioni, pur analogiche e inadeguate, hanno comunque il carattere di 
vere conoscenze. Benché Schleiermacher si rifiuti di accettare il termine, 
esse dovrebbero venire chiamate « conoscenze », sebbene « conoscenze di 
natura intuitivo-sentimentale, non più riflessa » (op. cit., p. 217). 

. Esse sono, beninteso, analogiche, non adeguate; si tratta di barlumi di 
una realtà gravida di mistero. Attraverso di esse noi possiamo afferrare nel 
temporale qualcosa di eterno che lo penetra, e nell’empirico il fondo ed il 
senso sovraempirico delle cose. Lo stesso Schleiermacher adopera, a questo 
proposito, il termine « intuizione ». Fries definisce la facoltà intuitiva come 
una facoltà di divinazione per mezzo della quale noi scopriamo la               
« teleologia oggettiva del mondo ». 

Tale intuizione, che non può venire ridotta a concetto della ragione, 
presenta, al contrario, un’evidente analogia con i giudizi estetici. La facoltà 
di giudicare che qui Schleiermacher presuppone è del medesimo ordine del 
« giudizio » che Kant analizza nella sua terza Critica. Kant oppone la 
facoltà del giudizio estetico a quella del giudizio logico; ma questo non 
vuol dire affatto che gli apprezzamenti della prima siano, nel loro 
contenuto, semplici questioni di « gusto ». La facoltà del giudizio estetico 



non si esercita soltanto su oggetti « estetici » nel senso speciale della nostra 
estetica. Il giudizio estetico è, per Kant, più in genere il giudizio sentimen-
tale, che come tale si distingue dal giudizio dell’intelligenza, del pensiero 
concettuale, discorsivo e deduttivo. A differenza del pensiero raziocinante, 
che si articola secondo principi chiari ed intelligibili, il giudizio estetico 
opera secondo principi « oscuri», i quali non possono essere che « sentiti ». 

Come si può definire l’oggetto dell’esperienza religiosa? Dopo aver 
ricordato quegli studiosi che hanno dato un particolare impulso alla 
fenomenologia delle religioni nei pochi decenni della sua storia (Chantepie 
de la Saussaye, James, Scheler, Otto, Kerényi, van der Leeuw, Eliade ecc.) 
Prini rileva quello che pare un punto d’arrivo comune: « Si può dire, in 
generale, che ciò che è stato messo in luce da queste ricerche è stato il 
carattere dell’esperienza religiosa come esperienza della ‘differenza 
infinita’, secondo l’espressione di Kierkegaard, tra l’uomo e Dio » (op. cit., 
p. 107). 

Rudolf Otto ci propone dell’esperienza religiosa un’interpretazione 
particolarmente penetrante e ad un tempo organica e sistematica. Un 
profondo studio comparato delle religioni gli consente di definire quello 
che sembra risultare l’oggetto comune di ogni esperienza religiosa: il sacro, 
il numinoso. 

Per Otto il senso del sacro è il senso del mysterium tremendum: « Il 
sentimento che ne emana può penetrarci con un dolce flusso di armonioso, 
riposante, vago raccoglimento. Oppure può trapassare l’anima di una conti-
nuamente fluente risonanza che vibra e perdura lungamente finché svanisce 
e l’anima riprende il suo tono profano. Esso può erompere dall’anima 
subitamente con spasimi e convulsioni. Può trascinare alle più strane 
eccitazioni, alla frenesia, all’orgasmo, all’estasi. Riveste forme selvagge e 
demoniache. Può precipitare in un orrore quasi spettrale e pieno di racca-
priccio. Ha i suoi antecedenti e le sue manifestazioni primordiali crudi e 
barbarici, e ha la sua capacità di trasformazione nel bello, nel puro, nel 
glorioso. Può divenire la silenziosa e tremante umiltà della creatura al 
cospetto — di chi e di che cosa? Al cospetto di quel che è il mistero 
ineffabile, superiore ad ogni creatura » (op. cit., p. 16). 

.In un’esperienza religiosa genuina l’uomo è colto, al cospetto del sacro, 
da un senso di « timore » che è qualcosa di diverso dalle altre forme di 
timore; da un « terrore », da un « orrore» che non hanno nulla a che vedere 
con la paura di chi si avverte in pericolo. 

Il sentimento del sacro è anche definibile come il sentimento della sua 
majestas: della sua « assoluta superiorità di potenza », nonché della sua 
formidabile ed irresistibile « energia ». 

Proseguendo l’analisi dell’esperienza religiosa, se ne può distinguere, 
ancora, il momento del mistero: « In se stesso il misterioso religioso, 
l’autentico mirum, è, se vogliamo forse coglierlo nell’essenza più tipica, il 
‘completamente altro’ thàteron, l’anyad, l’alienum, lo straniero e l’estra-



neo), quel che è al di là della sfera dell’usuale, del comprensibile, del 
familiare, e per questa ragione ‘nascosto’ assolutamente fuori dell’ordinario 
e con l’ordinario in contrasto, e ricolmante quindi lo spirito di sbigottita 
sorpresa » (op. cit., p. 36). 

Un ulteriore approfondimento induce Otto a definire il sacro come il        
« portentoso »: il « portentoso » non è, in questo senso, qualcosa di grande, 
né qualcosa di spaventoso; è, bensì, ciò che ingenera in noi « stupore » 
(thàmbos) e che ci spinge a dire: « Nulla abbiamo cui poterlo paragonare »; 
è qualcosa che ci fa « restare senza flato », secondo una diffusa espressione 
popolare. 

Otto non si stanca mai di ribadire questa idea dell’assoluta trascendenza 
ed estraneità del divino, quale si rivela sensibilmente nell’esperienza 
religiosa. Il misticismo spinge all’estremo l’opposizione del numinoso, 
dell’« altro »: l’oppone a tutto ciò che è naturale e terrestre, non solo, ma 
anche a tutto ciò che esiste, all’« essere »; e finisce per identificare il sacro 
con il « nulla ». Così concepito, il nulla non è soltanto l’indicibile, ma ciò 
che è assolutamente l’opposto di tutto quel che esiste e può essere 
conosciuto. La negazione e l’opposizione sono i soli mezzi di cui la 
riflessione concettuale dispone per afferrare, per cogliere il misterioso. 

C’è, nell’esperienza del numinoso, accanto all’elemento repulsivo del 
tremendum, un altro elemento, che esercita una particolare attrazione, che 
affascina singolarmente e che forma con quell’altro elemento una strana 
armonia di contrasti: « Il demonico divino può apparire allo spirito come 
oggetto di orrore e di raccapriccio, ma in pari tempo si offre come qualcosa 
di adescante e di ammaliante.  

« E la creatura, la quale trema al suo cospetto in uno smarrimento dispe-
rato, sperimenta in pari tempo il bisogno di appressarsi ad esso, di farlo 
anzi in qualche modo proprio. Il mistero non è per essa solamente qualcosa 
di meraviglioso, ma qualcosa di meravigliosamente splendido. E di fianco 
all’elemento che confonde, coglie qualcosa che solletica, adesca, strana-
mente rapisce, spesso crescendo in intensità fino all’ebrezza e allo 
smarrimento; è l’elemento dionisiaco nell’efficacia del numen » (op. cit., 
pp. 49-50).  

È quello che Otto chiama il « fascinante ». Si tratta di un elemento che 
arricchisce l’esperienza del numinoso, la rende più complessa, e non più 
definibile col solo elemento del terrore. 

Per ultimo, Otto definisce il numinoso come il « santo ». Tu solus 
sanctus! Qui santo vuol dire qualcosa di più che non perfetto, bello, subli-
me; esso è il « valore numinoso, a cui corrisponde, da parte della creatura, 
un non valore numinoso » (op. cit., p. 81). 

All’origine, qadoch o sanctus non sono affatto una categoria morale. 
Otto analizza due espressioni bibliche: quella di Isaia: « Io ho le labbra 
impure e appartengo ad un popolo impuro » (Is. 6, 4); e quella di Pietro:      
« Signore, allontanati da me perché sono uomo peccatore! » (Lc. 5, 8). 



Quel che colpisce nelle due esclamazioni è il carattere immediato, 
spontaneo, quasi istintivo di questa reazione sentimentale. Essa « non 
rampolla inizialmente attraverso la consapevolezza di determinate 
trasgressioni, bensì è data col sentimento del numen, senza elaborazioni 
ulteriori, portando immediatamente ad un deprezzamento di sé, del gruppo 
cui si appartiene, dell’essere, generalmente inteso al cospetto del numinoso: 
e che pertanto non implica semplicemente svalutazioni morali, apparte-
nendo piùttosto ad una specifica categoria di apprezzamenti.  

Non si tratta per nulla, infatti, del sentimento di una violazione della 
‘legge morale’, sebbene s’intuisca che, quando una tale violazione occorra, 
lo implicherà come conseguenza: sì deve parlare piùttosto del sentimento 
della assoluta profanità » (Il Sacro, p. 81). 

Un aspetto dell’esperienza del sacro su cui Otto insiste in modo partico-
lare è questo sentimento di profanità assoluta da cui si sente dominato 
l’uomo cui il sacro si svela nella luce sfolgorante della sua tremenda 
maestà, della sua assoluta superiorità di potenza, nel mistero della sua 
trascendenza inaccessibile. Quando Abramo osa parlare con Dio della sorte 
degli abitanti di Sodoma, dice: « Ho avuto il coraggio di parlare con Te, io 
che non sono che polvere e cenere » (Gen. 18, 27). 

Queste parole di Abramo esprimono un « sentimento di dipendenza » 
che è qualcosa di più e di diverso da tutti i sentimenti di dipendenza:          
« Cerco una denominazione per la cosa e dico: sentimento di essere 
creatura, il sentimento della creatura che s’affonda nella propria nullità, 
che scompare al cospetto di ciò che sovrasta ogni creatura » (Il Sacro, p. 
12).  

Ciò è espresso, nella maniera più felice, dalle parole di un mistico 
musulmano, Bajesid Bostami, che Otto riporta nel suo libro: « Allora mi 
rivelò Dio, il santissimo, il suo segreto e palesò in me tutta la sua gloria. E 
allora, mentre io lo contemplavo [non più con i miei, ma] con i suoi occhi, 
io vidi che la mia luce, paragonata con la sua, null’altro era che tenebre ed 
ombra. E nulla pure era al suo cospetto la mia grandezza e la mia potestà. E 
quando io con l’occhio della veridicità posi a prova le opere della pietà e 
dell’ossequio che io avevo compiuto nel suo servizio, riconobbi che esse, 
non da me, ma da Lui provenivano » (Tezkereh-i-Evlia [Tadhkiraful avliya, 
Memorie degli amici di Dio, Acta sanctorum]  trad. franc., Paris  1880, p. 
132, riportato da R. Otto ne Il Sacro, pp. 28-29). 

A me sembra che, nell’esprimere questo sentimento di nullità, di profani-
tà assoluta, di impurità e di peccato che coglie l’uomo religioso al cospetto 
di Dio, Otto non ponga in sufficiente rilievo un aspetto della questione: 
l’uomo si sente profano, impuro e peccatore non solo in quanto creatura, 
ma, più esattamente, in quanto creatura che vive in stato di peccato.  

Otto, che pur sente l’ebraismo-cristianesimo come la religione per 
eccellenza, sembra un po’ confondere lo stato di peccato con la condizione 
creaturale. A quanto pare non tiene sufficientemente conto di un’idea che 



nella tradizione ebraico-cristiana è fondamentale: la creatura, nella sua 
condizione originaria, è « buona »: ed il peccato entra nel mondo solo in un 
secondo momento, per un atto di superbia della creatura stessa, che, 
disconoscendo la propria condizione creaturale, pone se medesima come 
assoluto al posto dell’unico vero assoluto che è Dio.  

Per quanto liberamente si voglia interpretarlo, mi sembra che il mito di 
Adamo esprima, in tutti i casi, una « verità » religiosa fondamentale: la 
nostra attuale condizione di peccatori, di esseri profani ed impuri, di esseri 
mortali, polvere e cenere, non deriva necessariamente dal nostro essere 
creature: propriamente deriva dal nostro essere creature in stato di 
peccato.  

La redenzione cristiana va vista in questa luce: come iniziativa divina  
intesa a sollevarci da una condizione di peccato che non solo non è affatto 
necessaria alla creatura come tale ma, anzi, le sconviene profondamente.  

L’uomo è nulla, è polvere e cenere di fronte a Dio, quando gli si voglia 
paragonare o, peggio, quando gli si voglia ergere contro, o quando voglia 
addirittura ignorarlo per fare di se stesso il proprio assoluto. Quest’uomo 
che di fronte a Dio è nulla, è polvere e cenere, può essere tutto in Dio: non 
più polvere e cenere e morte, ma vita eterna; non più peccatore, ma 
collaboratore di Dio, figlio suo ed erede, Uomo-Dio in quanto alter 
Christus: un Dio in fieri, « un Dio che incomincia » destinato alla pienezza 
della vita divina.  

Otto lascia tale questione un po troppo nell’ombra, egli che pur afferma 
la superiorità del cristianesimo definendolo la religione dove tutto ciò che 
altrove è tendenza è divenuto actus purus, e quindi la religione più perfetta, 
ed anzi la religione (Il Sacro, p. 87). 

 Il fatto che manchi in lui un adeguato riconoscimento della condizione 
originaria di peccato in cui ci troviamo noi uomini secondo il cristianesimo, 
non impedisce a Rudolf Otto di far propria la conclusione del cristianesimo 
stesso: l’uomo è, di fronte a Dio, in una posizione di profanità assoluta; la 
coscienza della propria condizione creaturale, del proprio non-valore 
numinoso, unita alla coscienza della propria colpevolezza, fa sì che la 
semplice colpa morale « divenuta ‘peccato’ rivesta quella così angosciante 
gravità, che la induce all’atterramento o alla disperazione delle proprie 
forze » (op. cit., p. 83). 

 Né l’uomo « naturale », né l’uomo puramente « morale » possono com-
prendere il peccato, realtà che appartiene essenzialmente alla sfera religio-
sa. Non comprendendo il peccato, il razionalismo moralista non può 
nemmeno comprendere il « bisogno di redenzione », né l’elemento della 
propiziazione » (che acquista un risalto particolarissimo nella religione di 
Jahvè), e nemmeno l’« espiazione » (che è una propiziazione di una forma 
più profonda); e nemmeno è in grado di comprendere l’idea che la 
redenzione è possibile solo se « l’assoluto numen si fa mezzo di espia-
zione » lui stesso « mediante la comunicazione di sé » (op. cit., p. 88). 



È  solo per una libera iniziativa gratuita di Dio che l’uomo viene redento 
e « consacrato »: « consacrazione » è, per Otto, una « iniziazione » per cui 
chi si avvicina al numen, diviene lui stesso momentaneamente « numi-  
noso », perde la sua « essenza profana » e si « rende atto al commercio col 
numen ». Ora « i mezzi della iniziazione, i mezzi carismatici nel significato 
tecnico della parola, sono elargiti dal numen stesso, derivati o istituiti da 
lui. Esso stesso conferisce qualcosa della propria natura, onde porre in 
capacità di appressarsi a sé » (op. cit., p. 85). 

Questa considerazione di Otto mi fa ricordare un famoso brano di san 
Massimo il Confessore: « In nessun caso l’anima può giungere fino alla 
conoscenza di Dio, se Dio stesso non si abbassa ad essa per innalzarla fino 
a Lui. Poiché lo spirito umano non avrebbe mai la forza di compiere una 
corsa sufficiente per raggiungere qualche cosa della luce divina, se Dio non 
l’attira a sé — per quanto è possibile allo spirito umano di essere così 
attirato — e non lo illumina della sua propria chiarezza (Capita ducenta ad 
theologiam Deique Filii in carne dispensationem spectantia, centuria I, 
cap. XXXI; P. G. XC, 1093-1096). 

.Poiché, appunto, la possibilità da parte dello spirito umano di essere 
attirato da Dio e di ricevere Dio è limitata, ne consegue che anche nell’ani-
mo del mistico, cui Dio si riveli nel modo più folgorante, rimane il senso 
della radicale inadeguatezza di tale rivelazione di Dio: nell’esperienza 
mistica più profonda la natura divina seguita ad apparire profondamente 
misteriosa, radicalmente inattingibile. 

Tornando ad Otto, se l’uomo religioso desidera ardentemente la soppres-
sione dell’ostacolo costituito dal non-valore inerente allo stato creaturale, 
naturale e profano, occorre notare che « simil momento non svanisce man 
mano che la religione e il sentimento religioso si approfondiscono e 
raggiungono il loro più alto livello: al contrario, si fa sempre più profondo 
e nitido » (Il Sacro, p. 86). 

 Né si può dire che, donandosi all’uomo e redimendolo, Dio gli divenga 
più comprensibile e familiare: « l’Iddio del Nuovo Testamento non è meno 
santo che l’Iddio del Vecchio Testamento; lo è di più. L’abisso che separa 
la creatura da Lui non è lì meno profondo: è anzi assoluto. Il disvalore della 
profanità al suo cospetto non è attenuato: ma ravvalorato. Che egli però si 
faccia avvicinabile, non è cosa tanto semplice, come la intenerita posizione 
ottimistica del ‘Buon Domineddio’ interpreta, bensì grazia inconcepibile. 
Strappare al cristianesimo un sentimento di tal genere significa cancellare 
banalmente i suoi connotati » (op. cit., p. 88). 

Se la definizione del sacro di Rudolf Otto coglie nel segno, se esso è « il 
totalmente Altro », se è Ciò o — meglio — Colui che ci trascende in 
maniera assoluta, bisogna riconoscere che una proclamazione così netta 
dell’assoluta trascendenza del divino si ha soltanto nella tradizione ebraico-
cristiana: ed è questo che — come Otto riconosce esplicitamente — fa della 
religione ebraico-cristiana la religione, quella che, pervenendo all’idea più 



alta e più pura del sacro, rivela all’uomo il più giusto rapporto — o, meglio, 
l’unico giusto rapporto — che egli può stabilire col sacro stesso. 
 

 
CAPITOLO XVI 

 
SOMMARIO - L’uomo primitivo cerca di colmare la distanza che lo separa 

dal sacro facendo oggetto del proprio culto non tanto un Essere 
supremo — troppo lontano ed inaccessibile — quanto piuttosto le 
manifestazioni inferiori del divino nella natura, gli « dei », che perso-
nificano gli elementi, i fenomeni e gli esseri del mondo. Questi dei, 
che egli sente molto più vicini e a portata di mano e quasi al suo 
stesso livello, il primitivo cerca di catturarli con riti magici per 
imporre loro la propria volontà. Ma qui è colta in maniera ancora 
assai inadeguata l’essenza del sacro, che di per sé trascende le 
creature in misura assoluta e può essere attinto dall’uomo solo in 
quanto gli si dona. 

 
Alla concezione biblica del divino si contrappone una concezione più 

immanentistica, che vede il sacro più immerso nelle realtà mondane, negli 
esseri della natura: questo modo di sentire il sacro quasi identificato alle 
forze vitali è la visione religiosa tipica dei popoli primitivi.  

Anche nella religione dei primitivi c’è posto, in genere, per un Dio 
supremo creatore dell’universo e padre degli altri dei. Il Cielo, per il suo 
stesso modo d’essere, rivela la trascendenza, l’infinità, la eterna immuta-
bilità. Il Cielo esiste in modo assoluto ed è per questo che presso tanti 
popoli il Dio supremo è il dio del Cielo. Che egli risieda nel cielo, e si 
manifesti di preferenza col tuono e col fulmine, con la pioggia e la 
tempesta non vuol dire che egli vada semplicemente identificato col cielo. 
Egli ha creato il cosmo intero, ed è per questo che viene chiamato « 
Creatore », « Onnipotente », « Signore », « Padre », eccetera.. 

A questo punto è da notare il diffuso, caratteristico fenomeno dell’« al-
lontanamento » del Dio supremo, il quale, avendo creato l’universo, ne 
delega il governo ad altri dei e se ne rimane ozioso ed indifferente nella 
propria inaccessibilità, e non è fatto più neanche oggetto di culto.  

Un po’ dappertutto, ma specialmente presso la maggior parte dei popoli 
africani, il Dio supremo è sentito come troppo lontano per interessarsi ai 
comuni affari degli uomini, e questi preferiscono rivolgersi a divinità 
inferiori con cui vivono a contatto più immediato: sono gli dei della pienez-
za vitale, dell’abbondanza, della fecondità, gli dei che si manifestano 
attraverso i fenomeni della natura: il primitivo è maggiormente interessato 
a propiziarsi questi dei, dai quali dipendono la sua quotidiana esistenza e la 
sua sopravvivenza stessa nell’ambiente in cui vive; al Dio supremo si 



rivolgerà solo in extremis quando sia risultato vano ogni appello agli dei 
inferiori.  

Così gli stessi ebrei, quando si trovavano in un lungo periodo di pace e di 
prosperità, preferivano spesso rivolgere il loro culto a dei più accessibili 
come Baal ed Astarte, e soltanto catastrofi storiche li costringevano a 
rivolgersi di nuovo a Jahvè: « Allora essi si volgevano verso l’Eterno e 
gridavano: Abbiamo peccato, perché abbiamo abbandonato l’Eterno, 
servendo Baal e Astarte; ma ora liberaci dai nostri nemici e ti serviremo » 
(1 Sam. 12, 10). 

La medesima tentazione si rinnova in tante forme paganeggianti e 
superstiziose che assume il culto dei santi nella stessa storia del 
cristianesimo. 

Poiché gli dei inferiori vivono nella natura e si manifestano nei suoi 
fenomeni e si trovano quasi allo stesso livello degli uomini, si comprende 
come gli uomini primitivi, piuttosto che rassegnarsi a rimanere alla loro 
mercé, facciano del loro meglio per catturarli.  

La mentalità primitiva è dominata dall’idea della partecipazione, 
secondo cui, per esempio, la personalità di un uomo si prolunga e si 
partecipa non solo alle membra del suo corpo fisico ma a qualunque cosa 
che sia in qualche modo in rapporto con lui: un uomo non è soltanto la 
propria anima ed il proprio corpo, ma è anche le orme dei suoi piedi, la sua 
ombra, i suoi vestiti, i suoi escrementi, una ciocca di capelli tagliati, il suo 
nome e perfino la sua immagine. Chi riesca ad impossessarsi di una di 
queste partecipazioni, chi riesca ad agire su di essa, ipso facto si 
impadronisce dell’individuo in questione, agisce su di lui, produce su di lui 
gli stessi effetti. Qui è il fondamento della magia.  

Il rito magico produce i suoi effetti automaticamente, purché le forme in 
cui si esprime vengano osservate tutte puntualmente, senza trascurare il 
minimo dettaglio. Il rito magico opera su una partecipazione di quell’essere 
sul quale vuole produrre un dato effetto. Esempi: dell’acqua versata è una 
partecipazione della pioggia, quindi versare dell’acqua vuole non 
simboleggiare la pioggia, ma darle effettivo inizio; la freccia che ha ferito 
un guerriero ne è partecipazione, quindi si metterà la freccia tra foglie 
fresche, e ciò farà passare l’infiammazione della ferita e guarirà l’uomo; la 
statuetta di cera con cui si raffigura un uomo è partecipazione di 
quell’uomo, quindi trafiggere la statuetta significa uccidere l’uomo; così, 
avvolgendo in una foglia una ciocca di capelli e seppellendola, si 
provocherà la lenta morte dell’individuo; poiché il giallo è partecipazione 
sia dell’itterizia che degli occhi (gialli) della beccaccia marina, basterà al 
malato di fissare l’uccello negli occhi perché il giallo di questi attiri il 
giallo dell’itterizia provocando la guarigione; poiché i gesti che compie la 
donna partoriente sono l’espressione del parto, il medico o il marito, 
mimando le fasi del parto, affretterà lo sgravamento. 



Questa mentalità partecipazionistica e magica opera anche nell’ambito 
più strettamente religioso. Il senso del sacro è — come si è detto — la 
percezione di un « totalmente altro » da cui l’uomo si avverte incommen-
surabilmente distante in quanto profano e peccatore. L’uomo della 
religiosità primitiva, che avverte il disagio insopportabile di questa sua 
condizione di profanità, cerca di colmare lo iato.  

E lo fa in modo diverso, per esempio, dal cristiano. Il cristiano ha il 
senso preciso di questa assoluta trascendenza di Dio, sa di non poter 
arrivare a lui con le proprie forze, e quindi lo invoca, affinché il sacro si 
voglia donare per grazia. Ma il primitivo, anche se avverte il sacro come     
« totalmente altro », praticamente si pone in rapporto di culto con quelle 
divinità « inferiori » che corrispondono alle forze della natura: queste sono, 
rispetto al Dio supremo, molto più a portata di mano; ed il primitivo ha il 
senso che, pur mantenendo il loro carattere trascendente e misterioso in 
quanto modi del sacro, tali divinità inferiori si trovino al suo stesso livello e 
quindi possano venir dominate dall’uomo mediante azioni rituali di tipo 
magico.  

Al pari di ogni uomo religioso, il primitivo avverte in sé una sete di 
assoluto, una profonda aspirazione ad elevarsi dalla sua condizione di 
profanità e di peccato per reintegrarsi nel divino, per rinnovarsi 
spiritualmente, per santificarsi, per porsi di nuovo in comunione col sacro. 
Ogni genuina aspirazione religiosa si nutre del senso creaturale: del senso, 
cioè, che noi uomini non siamo altro che creature; che ogni nostro essere ed 
ogni nostro bene ci deriva dalla divinità, che ci pone in essere e ci mantiene 
e ci vivifica col suo atto creativo; che solo nella comunione col divino 
possiamo realizzare — in maniera autentica — noi stessi. È  conformemen-
te alla propria mentalità partecipazionistica e magica che il primitivo cerca 
di reinserirsi nel sacro attraverso un azione rituale. 

Mircea Eliade ci parla, a questo proposito, di uno « spazio sacro » e di un 
« tempo sacro ». Quanto al primo, egli rileva che ogni ierofania, ogni 
irruzione del sacro nel mondo determina, nella visione del religioso, il 
formarsi di uno spazio sacro: « Non ti avvicinare », disse il Signore a 
Mosè, « togliti i calzari poiché il luogo in cui ti trovi è santo » (Es. 3,5). 

 Nella visione religiosa lo spazio non è omogeneo: ci sono spazi non 
consacrati, amorfi, privi di struttura e di consistenza, potremmo dire privi 
di essere; e c’è uno spazio consacrato dalla divina presenza che è l’unica 
cosa reale, realmente esistente.  

Ogni spazio sacro è, idealmente, nel cuore della realtà: è il « Centro del 
Mondo ». Ora, ogni volta che fonda una casa, un tempio, una città, una 
colonia, l’uomo primitivo ed arcaico cerca, attraverso un rituale, di trasfor-
mare quello spazio « profano » in uno spazio « sacro ». Solo in tal modo 
egli potrà avere la sicurezza di vivere nel cuore della realtà, nell’essere, 
accanto agli dei. Quello spazio deve morire come spazio profano per 
rinascere come sacro. 



L’azione rituale che ottiene questo è un’azione creativa, che — in certo 
modo e nei suoi limiti — rinnova quell’atto creativo da cui ha tratto origine 
l’universo. Nel rito che consacra uno spazio il religioso primitivo ripete 
un’azione archetipale compiuta, in illo tempore, dal Dio creatore: e, 
nell’atto stesso, si identifica col sacro. Ora questa ripetizione di un atto 
divino primordiale da parte del religioso primitivo avviene ogni volta che 
questi, nel compiere un’azione qualsiasi, la trasforma in rito. In tal modo 
ogni istante, in quanto rinnova il divino tempo della creazione, si trasforma 
in « tempo sacro ». 

E l’uomo religioso, nel compiere di nuovo la stessa azione archetipale 
del dio, si identifica con lo stesso dio. Anche qui esiste un rapporto di 
partecipazione tra l’atto e chi l’ha compiuto: ripetendo un atto divino, 
l’uomo attinge una partecipazione del dio e con ciò stesso attinge il dio, che 
si identifica con la propria partecipazione; e quindi ripetendo, ricompiendo 
l’atto del dio l’uomo diviene, in quell’istante, tutt’uno con lui; e, 
consacrando in tal modo ogni azione della giornata, si mantiene 
costantemente nella sfera del sacro. 

Per fare l’esempio più tipico, a capodanno, ucciso l’anno vecchio con 
tutti i suoi mali ed i suoi peccati, speciali riti pongono in essere l’anno 
nuovo — un tempo assolutamente nuovo, incontaminato, aurorale — 
mediante un’azione che ripete la cosmogonia, la creazione del mondo, e gli 
uomini che compiono il rito assurgono ad uno stato di divina purezza e 
pienezza di essere non ancora intaccata dall’opera corruttrice del tempo.  

Ogni festa è una maniera di rinnovare il Tempo primordiale e di 
diventare contemporanei degli dei. Si identifica agli dei chi ne ripete i gesti 
archetipali: nella Nuova Guinea, per esempio, numerosi miti narrano di 
navigazioni compiute da dei od eroi, fornendo dei modelli agli attuali 
navigatori. Così il capitano che prende il mare si identifica con l’eroe 
mitico Aori. Come riferisce F. E. Williams, egli « porta lo stesso costume 
che secondo il mito portava Aori; ha la stessa figura abbronzata e nei 
capelli un love simile a quello che Aori ha tolto dal capo di Iviri. Balla sulla 
piattaforma e apre le braccia proprio come Aori spiegava le sue ali... ». Un 
pescatore confidò che « quando voleva colpire dei pesci (con il suo arco) 
egli stesso si faceva passare per Kikavia. Non supplicava l’eroe mitico: si 
identificava con esso » (L. Lévy-Bruhl, La mythologie primitive, Paris 
1935, pp. 162-164,  cit. da Mircea Eliade, Il sacro e il profano, trad. ital., 
Torino 1967, p. 82). 

. Gli dei e gli eroi mitici hanno fondato i vari modi di nutrirsi, di 
esprimersi, di costruire una capanna, di riparare una barca, di fare 
all’amore, ed anche di compiere i gesti più insignificanti. Per l’uomo 
areligioso ciascuno di questi atti ha valore unicamente in se stesso e nella 
propria funzionalità, mentre per il religioso primitivo sono tutti modi di 
partecipare del sacro, di elevare se stesso ad una vita superiore, divina, di 
santificare il proprio mondo ed ogni atto della propria esistenza. 



È  ai riti magici che l’uomo primitivo si affida per conseguire non solo 
finalità pratiche, temporali (la guarigione, la morte di un nemico, un buon 
raccolto, il felice esito di un viaggio) ma soprattutto quella santificazione 
della propria vita che è il fine essenziale che persegue ogni anima 
autenticamente religiosa. Il primitivo crede all’efficacia di questi riti 
magici, crede al loro potere di incatenare ed asservire gli stessi dei perché il 
suo culto è diretto, come si diceva, a divinità inferiori che egli pone al suo 
stesso livello. 

La visione che ha il primitivo del sacro coglie in maniera assai 
imperfetta e deformata quello che è veramente il sacro nella sua pura 
essenza, come è stata definita dalle religioni più evolute ed in particolare 
dalla tradizione ebraico-cristiana. Propriamente — come s’è detto — il 
sacro è l’assolutamente trascendente, è il « totalmente altro »: non può, 
come tale, essere catturato dall’uomo: si sottrae ad ogni tentativo umano di 
attingerlo, e tanto più, quindi, ad ogni tentativo umano di asservirlo. I riti 
magici potranno forse imprigionare gli « dei» che impersonano certe forze 
della natura, ma non potranno mai imprigionare il vero Dio, l’Altissimo che 
ci trascende in misura infinita. 

 
 

CAPITOLO XVII 

 
SOMMARIO - Contrapponendosi al politeismo animistico e magico nella 

maniera più netta e polemica, le religioni monoteistiche e specialmen-
te l’ebraismo-cristianesimo rivelano il sacro come l’unico Dio, infini-
to, eterno, assoluto, trascendente. Il cristianesimo, poi, pone in 
particolare risalto la presenza attiva di Dio, come Spirito, in tutti gli 
esseri dell’universo e specialmente nell’intimo dell’anima umana. 
Tuttavia, pur manifestandosi in interiore homine, Dio non cessa per 
questo di trascendere l’uomo in misura infinita; e perciò l’uomo non 
può presumere di catturare il sacro con riti magici, né con tecniche 
spirituali: egli può solo cercare di rendersi recettivo all’azione dello 
Spirito divino «che soffia dove vuole »: tale atteggiamento, che scatu-
risce dall’amore di Dio, è quello della preghiera e dell’abbandono 
fiducioso. Morendo a se stesso ed al proprio egoismo per rinascere in 
Dio, l’uomo ne diviene il collaboratore, l’imitatore, il continuatore 
della sua opera: il cristianesimo si integra nell’umanesimo: in un 
umanesimo che, lungi dal contrapporsi a Dio, lo riconosce protagoni-
sta della stessa storia umana. 

 
Il Dio delle religioni monoteistiche non va confuso con l’Essere supremo 

delle religioni politeistiche. Il monoteismo non si forma per evoluzione dal 
politeismo, ma per rivoluzione: le religioni monoteistiche — jahvismo-
cristianesimo ed islamismo, ai quali va in certo modo assimilato anche il 



zoroatrismo, dove Ahriman non è un dio ma la negazione stessa dell’unico 
vero Dio Ahura Mazda — le religioni monoteistiche nascono dalla 
predicazione di profeti i quali si trovano ad operare in un ambiente 
dominato dal politeismo; e fin dal suo nascere una religione monoteistica si 
contrappone al politeismo nella maniera più netta e polemica (Cfr. R. 
Pettazzoni, L’essere supremo nelle religioni primitive, Torino 1957, pp. 
153-162 (Appendice: «La formazione del monoteismo»). 

Questo non esclude che l’idea monoteistica venga a formarsi 
gradualmente, nella stessa storia del popolo ebreo dove emerge chiara per 
la prima volta. In un primo momento (Patriarchi e Mosè) Jahvè si propone 
come l’unico Dio della stirpe d’Israele, il solo con cui essa possa porsi in 
rapporto religioso.   

 
« Disse ancora Dio [a Mosè]: ‘Io sono il Dio di tuo padre, il Dio 
di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe’ » (Es., 3, 6). -    
« Jahvè, Dio dei vostri padri... » (Es., 3, 15). - « Jahvè, Dio degli 
Ebrei... » (Es., 3, 18). - « Sono Jahvè tuo Dio che ti ho fatto 
uscire dalla terra d'Egitto, dalla casa di schiavitù. Tu non avrai 
altri dèi all'infuori di me. Non ti farai immagini scolpite né 
alcuna figura di quanto è in alto nei cieli né di quanto è in basso 
sulla terra né di quanto è sotto la terra, nelle acque. Non ti 
prostrerai davantî ad essi né renderai loro un culto poiché io, 
Jahvè tuo Dio, sono un Dio geloso... » (Es., 20, 2-4). 

 
Ancora manca una negazione esplicita della esistenza di altri dei: la 

massa degli ebrei, anzi, paiono credere all’esistenza reale di divinità protet-
trici di altri popoli. 

 
[Mandò a dire Jefte al re degli Ammoniti]: « Dunque, adesso che 
Jahvè, Dio di Israele, ha cacciato via 1'Amorreo innanzi al suo 
popolo Israele, tu vorresti spodestarci? Non possiedi tu ciò che il 
tuo dio Chemosh. ha tolto ai loro possessori? Così ciò che Jahvè 
nostro Dio ha tolto innanzi a noi dobbiamo possederlo! » (Giud. 
11, 23-24). - [David a Saul]: « E adesso il mio signore, il re, 
ascolti le parole del suo servo: se è Jahvè che ti spinge contro di 
me aspiri egli l'odore di un sacrificio, ma se sono figli d’uomo, - 
siano maledetti, al cospetto di Jahvè, poiché mi cacciano oggi, 
così che io non possa più far parte dell'eredità di Jahvè. È come 
se dicessero: Va’, servi divinità straniere! » (1 Sam. 26, 19). 

 
È  dall’epoca dei Profeti in poi che Jahvè è affermato come l’unico Dio, 

come l’unico essere al quale possa competere un tal nome.  
  



«Prima di me non fu fatto un dio né dopo di me ce ne sarà 
alcuno. Io, io sono Jahvè, fuori di me non esiste un salvatore » 
(Is. 43, 10-11). 
 

Gli altri dei, a somiglianza di quanto avviene nella religione di 
Zoroastro, sono considerati démoni, spiriti malvagi. 

 
« Che intendo dunque dire? Che la carne immolata agli idoli 
abbia un qualche valore? ovvero che un idolo sia qualche cosa? 
No, ma che ciò che sacrificano i pagani, lo sacrificano ai démoni 
e non a Dio. Ora, non voglio che voi siate in comunione con i 
démoni » (1 Cor., 10, 19-20). « Omnes dii gentium demonia »     
(« tutti gli dèi dei gentili sono démoni »), commenterà 
sant'Agostino (Enarrat. in Psalm. XCV (XCYI), 4-5, in Migne, 
Patrologia latina, vol. XXXVII, p. 1321. 
 

Unico Dio, Jahvè è trascendente: non immanente ed integrato nel cosmo 
al pari delle divinità, anche supreme, delle religioni politeistiche. La 
trascendenza di Jahvè si esprime negli aspetti più vari. Egli non è 
semplicemente il Dio nazionale degli ebrei, ma il Dio creatore e sovrano 
dell’universo. 

   
Cfr. Gen. 1-2; Giob. 32-42; Sal. 8 e 104; Is. 40, 12-28; 2 Mac. 7, 
28 dove c'è l'esplicita affermazione che l'universo è stato creato 
dal nulla: « ... Guarda il cielo e la terra e osserva quanto c'è in 
essi. Sappi che Dio non li fece da cose preesistenti; la stirpe 
degli uomini ha uguale origine ». 
 

Egli è infinito. 
   

[Parole di Salomone]: « Ma davvero Dio abita sulla terra? 
Ecco: i cieli e i ~ cieli dei cieli non ti possono contenere, e come 
lo potrà questo tempio che ho costruito? » (1 Re, 8, 27). - « Dove 
me n'andrò lontano dal tuo spirito? e dove potrò fuggire lontano 
dal tuo volto? Se scalo i cieli, tu sei là! E se mi stenderò nello 
Sheol, eccoti là. Se prendo le ali dell'aurora e vorrò abitare 
nell'estremo del mare anche là la tua mano si posa su di me e la 
tua destra mi afferra » (Sal. 139, 8-10). - « Se penetrano nello 
Sheol la mia mano ve li scoverà; se salgono al cielo, li farò 
discendere; se vanno a nascondersi sulla cima del Carmelo, ve li 
rintraccerò e li prenderò; se si occultano lontano dai miei occhi 
in fondo al mare, laggiù darò ordine al serpente di morderli... » 
(Amos 9, 2-3). 

 



È eterno. 
 
« Prima che i monti nascessero e fosse generata la terra e l'orbe, 
ecco, di secolo in secolo, tu sei Dio. Perché mille anni, ai tuoi 
occhi, sono come il giorno di ieri che fu, o una veglia notturna » 
(Sal. 90, 1-3). 
 

È il signore della natura e protagonista assoluto della storia, che egli 
guida secondo i suoi piani dal primo istante della creazione fino al giorno 
ultimo del pieno avvento del regno divino sulla terra: egli vive ed opera 
nell’intimo degli esseri e delle anime e tuttavia non si identifica con nulla, 
ma ogni cosa trascende in maniera assoluta.  

Egli è l’Altissimo, il Santo. La percezione viva, estatica della trascenden-
za di Dio è l’incontro con il mysterium tremendum, è qualcosa che mette 
sgomento e, per contrasto, fa sentire l’uomo null’altro che una creatura 
impotente ed un misero peccatore.  

 

« Nell’anno della morte del re Ozia, io [Isaia] vidi il Signore 
seduto su un trono alto ed elevato; i lembi del suo manto 
ricoprivano il tempio. Serafini stavano sopra di lui, ognuno 
aveva sei ali, con due si coprivano la faccia, con due si 
coprivano i piedi e con due volavano. Gridavano l’uno all’altro: 
‘Santo, santo, santo è Jahve degli eserciti. Tutta la terra è piena 
della sua gloria’. Vibravano gli stipiti delle porte per la voce che 
gridava, mentre il tempio si riempiva di fumo. Io dissi: ‘Ohimé! 
Sono perduto perché un uomo dalle labbra immonde io sono e in 
mezzo a un popolo dalle labbra immonde io abito; eppure i miei 
occhi hanno visto il re, Iahve degli eserciti’. Allora uno dei 
Serafini volò verso di me; aveva in mano un carbone acceso, che 
aveva preso con le molle dall’altare. Egli mi toccò la bocca e mi 
disse: ‘Ecco, questo ha toccato le tue labbra, perciò scomparirà 
la tua iniquità e il tuo peccato sarà espiato' » (Is. 6, 1-7). -          
« Allora Giacobbe si svegliò dal sonno e disse: ‘Veramente 
Jahve è in questo luogo, e io non lo sapevo!’ Poi ebbe timore e 
disse: ‘Come è terribile questo luogo! Qui è la casa di Dio, qui è 
la porta del cielo!’ » (Gen. 28, 16-17). - « Iahve vide che [Mosè] 
si avvicinava [al roveto ardente] per contemplare e dal folto del 
cespuglio Dio lo chiamò: ‘Mosè, Mosè!’ ‘Eccomi!’ rispose. ‘Non 
accostarti. Togliti i sandali dai piedi: il luogo, infatti dove tu 
stai, è terra santa’. Disse ancora Dio: ‘Io sono il Dio di tuo 
padre, il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe’. 
Mosè, allora, temendo di fissare lo sguardo su Dio, si nascose il 
viso ». (Es. 3, 4-6). - [Sul monte Sinai] « Iahve disse a Mosè: 
‘Scendi, scongiura il popolo che non irrompa verso Iahve per 



osservare; molti di loro, infatti, cadrebbero. Anche i sacerdoti, 
che pure si accostano a Jahve, devono purificarsi affinché Jahve 
non si scateni contro di loro’. Mosé rispose a Jahve: ‘Il popolo 
non può salire il monte Sinai, poiché tu ci hai scongiurato 
dicendo: Delimita il monte e dichiaralo sacro’. Iahve gli disse: 
‘Su, discendi e poi risali tu e Aronne con te. Ma i sacerdoti e il 
popolo non irrompano per salire verso Iahve, affinché egli non si 
scateni contro di loro’ » (Es. 19, 21-24). - « Ed ecco il passaggio 
di Jahve: ci fu un vento grande e gagliardo da scuotere i monti e 
spaccare le pietre innanzi a Jahve; ma Iahve non era nel vento. 
Dopo il vento sopravvenne il terremoto; ma Iahve non era nel 
terremoto. Dopo il terremoto, un fuoco: ma Iahve non era nel 
fuoco. E dopo il fuoco il sussurro di un soffio leggero. Appena 
ebbe sentito questo, Ella si copri il volto con il mantello, uscì e si 
fermò all’ingresso della spelonca » (1 Re 19, 11-13). - « Ti lodo 
perché tu sei mirabile in modo tremendo » (Sal. 139, 14). 

 
La trascendenza di Dio è la sua assoluta incomparabilità con gli esseri di 

questo mondo e con gli uomini. Che Dio sia trascendente non vuol dire che 
egli sia distaccato dalle realtà create e dagli uomini: all’opposto egli vive in 
tutti gli esseri creati, come spirito creatore e vivificante.  

 
« C’erano tenebre sulla superficie dell'abisso e lo spirito di Dio 
aleggiava sulla superficie delle acque. Dio disse: Sia la luce! E 
vi fu luce » (Gen. 1, 2-3). - « Con la parola di Jahvè i cieli furono 
creati e con il soffio della sua bocca tutto il loro apparato » (Sal. 
33, 6). - « Tutta la creazione ti serva, perché proferisti una 
parola e gli esseri furono, inviasti il tuo spirito e questo li formò: 
non c'è alcuno che resista alla tua voce » (Giudit. 16, 14). « ... Lo 
spirito di Dio riempie il mondo... » (Sap. 1, 7). - « Se egli ricon-
duce a sé il suo soffio e ritrae da sé il suo spirito, muore ogni 
carne all’istante e l'uomo ritorna in polvere » (Giob. 34, 14-15). 

 
Dio vive in noi uomini, più intimo a noi di noi stessi. È, anzi, l’intimità 

delle nostre anime il luogo privilegiato della manifestazione di Dio.   
 
« Non sapete che siete tempio di Dio e che lo Spirito di Dio abita 
in voi? » (1 Cor. 3, 16). - « ... In lui [Cristo Gesù] anche voi siete 
inseriti nella costruzione, per divenire abitazione di Dio nello 
Spirito » (Ef. 2, 22). - Alla Ragione che gli chiede « Quid ergo 
scire vis? » Agostino risponde, in sintesi: « Deum et animam 
scire cupio ». « Nihilne plus? » « Nihil omnino » (Soliloquia, I, 
II, 7). Conoscenza di Dio e conoscenza dell'anima sono stret-
tamente connesse: solo chi approfondisce la conoscenza della 



propria anima può trovarci Dio, può avere di Dio una 
conoscenza non meramente concettuale ma esistenziale, vissuta. 
Perciò, ammonisce Agostino, « noli foras ire, in te ipsum redi. In 
interiore homine habitat veritas. Et si tuam naturam mutabilem 
inveneris, transcende et te ipsum » (De vera religione, XXXIX). 
Questa della presenza della divina Verità, cioè di Dio stesso, 
nell'intimo dell'anima umana è l'idea dell'interiorità: presente in 
modo particolare nella spiritualità indiana, quest’idea emerge e 
si chiarisce progressivamente nel1'ebraisrho, nel cristianesimo e 
poi nel misticismo cristiano e nella filosofia di ispirazione 
agostiniana-pascaliana. M. F. Sciacca la definisce « interiorità 
oggettiva »: interiorità che « implica trascendenza, presenza di 
Qualcuno che è in noi senza essere noi » (L’intériorité objective, 
Milano 1952, p. 64). 
 

Ed è nell’intimità delle anime che agisce lo Spirito, il « soffio » di Dio, 
ad ispirare, a rivelare, ad illuminare, a dare forza e conforto, a dirigere 
l’azione, a trasformare — prima dentro, poi fuori — tutto l’uomo, a 
rinnovare purificando e santificando perché la natura umana partecipi 
sempre più profondamente della natura divina.  

 
Nell’Antico Testamento « i testi più antichi attribuiscono allo 
spirito del Signore effetti temporanei di natura fisico-psichica, a 
carattere impetuoso ed improvviso: lo spirito del Signore 
‘spinge’ (Iud. 13, 25), ‘irrompe su di uno’ (Ezech. 11, 5), 
‘rapisce’ (1 Reg. 18, 12; 2 Reg. 2, 16), ‘assale’ (Iud. 14, 6); in 
uomini scelti per il bene del popolo di Dio suscita una forza da 
gigante (Ibid. 13, 25; 14, 6. 19; 15, 14), provoca azioni belliche 
eroiche (Ibid. 6, 34; 11, 29; 1 Sam. 11, 6 s.), entusiasmo ed 
esaltazione profetica (Num. 11, 24-30; 1 Sam. 10, 5-13; 19, 
20-24) che si impossessano anche dei messaggeri di Saul, come 
di Saul stesso (1 Sam. 10, 10; 19, 19-24; cfr. 1 Reg. 22, 10 ss.), 
rapimento fisico, come anche estasi spirituale (1 Reg. 18, 12; 2 
Reg. 2, 16; cfr. Act. 8, 39; Ezech. 3, 12; 8, 3; 11, 1; 37, 1; 43, 5), 
potere taumaturgico sorprendente (1 Reg. 17, 14. 17 ss.; 2 Reg. 
2, 15; 4, 1 ss.), doni mirabili di profezia (Num. 24, 2; 1 Par. 12, 
19; 2 Par. 20, 14; 24, 20) e di interpretazione dei sogni (Gen. 40, 
8; 41, 16. 38; Dan. 4, 5; 5, 11; 5, 4)... Nei testi più recenti, 
condottieri e profeti carismatici sono muniti dello spirito del 
Signore non più in modo impetuoso ed intermittente, bensì in 
maniera continua. Lo spirito ‘riposa’ su Mosè, prototipo del 
condottiero di popoli e del profeta (Num. 11. 17, 25; cfr. Is. 63, 
12), sui settanta anziani (Num. 11, 25. 29), su Giosuè (Ibid. 27, 
18; Dt. 34, 9), su Saul (1 Sam. 16, 14), su Davide (1 Sam. 16, 13; 



2 Sam. 23; 2), la cui monarchia pone fine al regime teocrati-
co-carismatico (1 Sam. 16, 14), su Elia (2 Reg. 2, 9) ed Eliseo 
(Ibid. 2, 15). Tuttavia, i portatori preferiti dello spirito di Dio 
sono considerati i profeti [...]. I profeti ricevono dallo spirito di 
Dio gli ‘insegnamenti di Jahvè’ (Is. 30, 1; Zach. 7, 12), le 
istruzioni concernenti la condotta politica e religiosa del popolo 
(2 Sam. 23, 2; 2 Par. 15, 1; 20, 14; 24, 20; Is. 11, 1; 42, 1; 61, 1), 
come pure le profezie vere e proprie (Num. 24, 2; 1 Par. 12, 19). 
Lo spirito del Signore concede al profeta anche la ‘forza’ di 
parlare con coraggio e di soffrire eroicamente (Mich. 3, 8; 2 Par. 
24, 20 s.) » (Robert Koch, « Spirito », in Dizionario di teologia 
biblica diretto da Johannes Bauer, ed. ital., Brescia 1965, pp. 
1392-95).- « Nel battesimo Dio mise, con lo spirito e la virtù 
(Act. 10, 38), il Figlio suo sul quale lo Spirito Santo ‘riposava’ 
in permanenza (Io. 1, 32; cfr. Is. 11, 2; Zach. 3, 8) e ‘senza 
misura’ (Io. 3, 34; Lc. 4, 1) già fin dalla nascita, lo rivelò cioè 
visibilmente al mondo intero e lo confermò come il Messia atteso 
(cfr. Lc. 1, 41. 44. 67; 2, 25 ss. 37 s.) » (Op. cit., p. 1404). - « A 
Pentecoste gli Apostoli si videro affidato l'ufficio carismatico di 
profeti e di guide e vennero dotati del dono dello Spirito per 
annunciare la parola di Dio e per reggere la Chiesa. Come un 
tempo per bocca dei profeti (cfr. Mt. 22, 43; Mc. 12, 36; Act. 1, 
16; 4, 25; 28, 25; Heb. 3, 7; 9, 8; 10, 15; 2 Tim. 3, 16; 2 Petr. 1, 
21), così ora lo Spirito di Dio parla attraverso gli Apostoli loro 
successori (Act. 5, 39; 11, 12; 1 Cor. 12; 28; 1 Petr. 1, 11 s.) Le 
lingue di fuoco (Act. 2, 3) alludono all'annuncio dei magnalia 
Dei (Ibid. 2, 11) come anche agli insegnamenti divini (Apoc. 2, 
7.11.17.28; 3, 6.13.22). Lo Spirito Santo conferisce alle parole 
ispirate dignità e autorità divina (Cfr. 2 Tim. 3, 16; 2 Petr. 1, 21; 
Apoc. 14, 13). Venuto lo Spirito Santo, gli Apostoli comprendono 
la portata immensa del messaggio del Signore risorto e 
glorificato (Act. 1, 8; 2, 33; 4, 8; 6, 5.10.31 s.; cfr. Apoc. 19, 10) 
e penetrano più profondamente nella conoscenza del mistero di 
Cristo (1 Cor. 2, 10-14; 12, 3; 2 Cor. 4, 13 s.; Eph. 3, 5. 16 ss.)... 
In pari tempo lo Spirito dà agli Apostoli una forza sopranna-
turale affinché abbiano ad annunziare, nonostante contraddizio-
ni e persecuzioni di cui saranno fatti oggetto, la parola di Dio, 
vale a dire il messaggio di Gesù Cristo, con indomito coraggio e 
ardente zelo (Act. 2, 29; 4, 20.29-31; 5, 29; 9, 27 s.; 19, 8; 26, 
26; 28, 31; 1 Cor. 2, 3 s.; 2 Cor. 3, 4-6; 4, 1; 1 Tess. 1, 5) ‘nella 
virtù di Cristo’ (2 Cor. 12, 9). Il successo del loro annuncio viene 
potentemente assicurato da tutta una serie di doni spirituali, 
come il dono delle lingue (Act. 2, 4.11.15) grandi miracoli (Act. 
9, 39-42; 12, 5-17; 13, 9-11; Rom. 15, 19), rapimenti fisici (Act. 



8, 39) e spirituali (Apoc. 1, 10; 4, 2; 17, 3; 21, 10) profezie in 
senso stretto (Act. 9, 17; 20, 23; 2 Thess. 2, 2; 1 Tim. 4, 1; Iudae 
19; cfr. Lc. 1, 41.67) » (op. cit., pp. 1409-11). - « Lo Spirito 
spirava fortemente sulla giovane Chiesa producendovi anzitutto 
effetti straordinari strettamente congiunti alla sua missione. La 
Chiesa sperimentò in larga misura il conforto dello Spirito Santo 
(Act. 9, 31), che arrecò una primavera di vita cristiana piena di 
promesse. La conquista del mondo a Cristo sta tutta nel segno 
dello Spirito Santo come vi stanno, tra l’altro, l'annuncio 
coraggioso della parola di Dio (Ibid. 4, 31; 5, 32; 6, 5.10; 11, 
24), le preghiere ed i canti di lode animati da doni carismatici 
(Ibid. 2, 47; Eph. 5, 18-20), il dono della profezia (Act. 8, 29; 
cfr. Lc. 1, 15.41.67; 2, 25 ss.), le illuminazioni, ispirazioni (Act., 
11, 12), visioni (Ibid. 7, 55), le profezie vere e proprie (Ibid. 41, 
28; 21, 4.11) i miracoli (Ibid. 3, 1-8; Heb. 2, 4; 6, 1 s.), il dono 
delle lingue (Act. 10, 44 ss.; 19, 6; 1 Cor. 12, 10; 14, 2-28; 1 
Thess. 5, 19 s.) e la loro interpretazione (1 Cor. 12, 10; 14, 13; 
14, 27 s.), la discrezione degli spiriti (1 Cor. 12,10; 14, 29; 1 
Thess. 5, 19-21; 1 Io. 4, 1), le parole mirabilmente sagge e 
coraggiose pronunciate dai cristiani perseguitati allorché erano 
trascinati in giudizio (Mt. 10, 20; Lc. 12, 12; Io. 14, 26; Act. 6, 
5.10) » (Op. cit., pp. 1412-13). 
 

Col manifestarsi di Dio nell’intimo dell’anima umana non viene affatto 
abolita l’infinita distanza e trascendenza di Dio che seguita ad apparire 
l’Altissimo, l’Ineffabile, il totalmente Altro nel suo mistero tremendo: più 
l’uomo procede sulla via della perfezione religiosa e più si acuiscono in lui 
il senso del peccato e la consapevolezza dell’abisso qualitativo che lo 
separa, malgrado tutto, da Dio. 
 

« ...Noi possediamo la scienza e abbiamo la profezia in modo 
imperfetto, ma quando verrà ciò che è perfetto, ciò che è 
imperfetto sparirà... Vediamo infatti adesso come in uno 
specchio, in un'ombra; allora invece vedremo faccia a faccia. 
Adesso io conosco imperfettamenté, ma allora conoscerò 
appieno, come sono conosciuto » (1 Cor. 13, 9-12). - « Quid ergo 
dicamus, fratres, de Deo? Si enim quod vis dicere, si cepisti, non 
est Deus: si comprehendere potuisti, aliud pro Deo 
comprehendisti. Si quasi comprehendere potuisti, cogitatione tua 
te decepisti. Hoc ergo non est, si comprehendisti: si autem hoc 
est, non comprehendisti. Quid ergo vis loqui, quod comprehen-
dere non potuisti? » (S. Agostino, Sermo LII, c. VI, n. 16; P.L. 
XXXVIII, 360). - « De Deo loquimur, quid mirum si non 
cornprehendis? Si enim comprehendis, non est Deus. Sit pia 



confessio ignorantiae magis, quam temeraria professio scientiae. 
Attingere aliquantum mente Deum, magna beatitudo est: 
comprehendere autem, omnino impossibile » (Sermo CXVII, c. 
III, n. 5; P.L. XXXVIII, 663). - « Si cor tuum usque huc 
ascendere, potuit, Deum tuum infra quomodo collocabis? Ipse 
sibi forma, ipse sibi essentia est... hlumquid verendum, ne 
cogitatio transvolet illum? Quantumcumque in altum proficiat, 
ultra est » (S. Bernardo di Chiaravalle, De consideratione, 1. V, 
c. VII, n. 16; P.L. CLXXXII, 798). - « Lo spirito, che si sforza di 
‘comprendere’ Dio, non è paragonabile all'avaro, che ammuc-
chia una quantità di oro — una somma di verità — sempre più 
considerevole. E neppure rassomiglia all'artista, che riprende 
sempre da capo un abbozzo per renderlo ogni volta meno 
imperfetto e per riposarsi finalmente nel godimento estetico della 
sua opera. È piuttosto come il nuotatore, che, per tenersi sui 
flutti, avanza nell'oceano costretto a respingere una nuova onda 
a ogni bracciata. Esso scarta, incessantemente, le rappresenta-
zioni che si riformano sempre, ben sapendo che lo portano, ma 
che arrestarsi significherebbe perire » (Henri De Lubac, Sulle 
vie dì Dìo, trad. ital., Alba 1959, pp. 170-171). De Lubac riporta 
un brano significativo dal Libro della B. Angela da Foligno (a 
cura di G. De Libero, Modena 1955, p. 75): « Quando rientrai in 
me stessa, conobbi con assoluta certezza che coloro che più 
sentono di Dio meno possono parlarne e ciò per il fatto stesso 
che più sentono dell'infinito e dell'ineffabile e meno possono 
parlarne. E io vorrei che quando tu vieni a predicare (qui si 
rivolge al cronista) comprendessi ciò che io compresi, quando 
conobbi di aver ospitato il Pellegrino: infatti io non avrei potuto 
dire assolutamente niente di Dio, e ogni uomo, in simile caso 
sarebbe restato muto. Io vorrei venire a te (se ti accadesse cosa 
simile) e dirti: — Fratello, parlami un poco di Dio ora. — Tu 
nulla al mondo sapresti dire o pensare di Dio, tanto la bontà di 
Dio supererebbe te e le cose che tu potessi dire o, in qualche 
modo, pensare. E ciò non accade, perché l’anima perda la 
coscienza di se stessa o qualche sensibilità del corpo: essa è 
integra in sé. Tu pertanto diresti al popolo, con tutta 
convinzione: — Andate con la benedizione, perché io di Dio non 
posso dirvi nulla! — ». De Lubac inoltre rileva che « una 
elevazione analoga si trova presso Maimonide, Le Guide des 
égarés [La guida degli smarriti]: 'Lode a Colui che è tanto in 
alto che, quando le intelligenze ne contemplano l'essenza, e 
quando esaminano come le sue azioni risultino dalla sua volontà, 
la loro scienza si cambia in ignoranza, e quando le lingue 
vogliono glorificarlo, con attributi, ogni eloquenza diviene un 



debole balbettio' (vers. franc. di S. Munk, t. I; pp. 247-248) » 
(Op. cit., pp. 192-193, nota 10 al cap. V). - « Facendoci sempre 
coraggio e consci che dimorando in questo corpo siamo esuli, 
lontani dal Signore  — camminiamo infatti al lume della fede e 
non della visione, — facciamoci coraggio e preferiamo piuttosto 
sloggiare da questo corpo per andare nella patria, presso il 
Signore » (2 Cor. 5, 6-8). - « E a motivo della straordinaria 
grandezza delle mie rivelazioni, appunto perché non me ne 
insuperbissi, mi fu conficcata nella carne una spina, un angelo di 
Satana col compito di schiaffeggiarmi, affinché non mi 
inorgoglisca. Tre volte, a questo riguardo, pregai il Signore che 
lo allontanasse da me. Ma egli mi rispose: 'Ti basta la mia 
grazia, poiché la mia potenza si mostra appieno nella debolezza'. 
Molto volentieri perciò preferisco gloriarmi delle mie debolezze, 
affinché la potenza del Cristo dimori in me » (2 Cor. 12, 7-9). -    
« Ah, me infelice! Chi mi libererà da questo corpo di morte? » 
(Rom. 7, 24). - « Anche noi, che già possediamo le primizie dello 
Spirito, noi pure gemiamo dentro di noi, anelando alla 
redenzione del nostro corpo. Poiché siamo salvi, ma in speranza; 
ed una cosa sperata, se la si vede già, non è più una speranza: 
infatti quello che si vede come lo si può ancora sperare? Se 
invece oggetto di speranza è quello che non vediamo, ad esso 
aspiriamo con costanza » (Rom. 8, 23-25). « ...Lavorate con 
timore e tremore alla vostra salvezza » (Fil. 2, 12). 
 

Se Dio, pur manifestandosi nell’interiorità dell’uomo, lo trascende in 
maniera assoluta, la chiara conseguenza è che l’uomo non può presumere 
di catturarlo né con riti esterni, magici, né con tecniche spirituali. Tali riti o 
tecniche possono rivelarsi efficaci in determinati casi, ma solo in quanto 
agiscono sull’uomo per meglio disporlo a ricevere la manifestazione del 
sacro: manifestazione che però non avviene per volontà dell’uomo, bensì 
unicamente per iniziativa autonoma dello Spirito divino, che soffia dove e 
quando vuole. 

 
« Il vento soffia dove vuole; tu senti la sua voce, ma non sai da 
quale parte venga e dove vada. Così è di ognuno che è nato dallo 
Spirito » (Gv. 3, 8). 

 
L’unica cosa che l’uomo può fare è porsi in atteggiamento recettivo. A 

ciò sarà indotto dal sentimento della propria impotenza a salire a Dio con le 
proprie forze, ma al tempo stesso dal sentimento di fiducia che sarà Dio a 
scendere fino a lui, a donarsi, per propria iniziativa. L’attività divina si 
estrinseca, del resto, in un continuo dono in sé, in una incessante irradiazio-
ne del proprio essere alle sue creature. 



Questo protendersi in attitudine recettiva all’irradiare della Grazia è 
l’atteggiamento dell’invocazione, della preghiera. Già nell’Antico Testa-
mento la preghiera è concepita in radicale opposizione a tutto ciò che possa 
pur lontanamente rassomigliare ad un rito magico. La preghiera deve 
sgorgare dal cuore, deve chiedere, non esigere; dev’essere umile.   

 
« Due uomini salirono al tempio per pregare: l'uno fariseo e 
l'altro pubblicano. Il fariseo, ritto in piedi, così pregava: ‘O Dio, 
ti ringrazio che non sono come il resto degli uomini, rapaci, 
ingiusti, adulteri; o anche come questo pubblicano. Digiuno due 
volte la settimana, pago la decima di tutto ciò che possiedo’. Il 
pubblicano invece, stando da lontano, non voleva neppure alzare 
gli occhi al cielo, ma si batteva il petto dicendo: ‘O Dio, sii 
propizio a me peccatore’. Vi dico: questi discese a casa sua 
giustificato, a differenza di quegli; perché chiunque si innalza, 
sarà abbassato, chi invece si abbassa, sarà innalzato » (Lc. 18, 
9-14). 
 

Nondimeno la preghiera deve essere fiduciosa.  
 

« E Gesù risponde loro: ‘Abbiate fede in Dio. In verità vi dico: 
chiunque dirà a questo monte: Sollevati e gettati nel mare! e non 
esiti in cuor suo ma creda che quanto dice è per avvenire, gli 
avverrà. Per questo dico a voi: tutte quante le cose che 
chiederete pregando, credete che le avete ottenute e vi saranno 
fatte’ » (Mc. 11, 22-24). 

 
Fiduciosa, ma, ad un tempo, rassegnata al divino volere.  

 
Gesù « si staccò » dagli apostoli « quanto un tiro di pietra e, 
inginocchiatosi, pregava, dicendo: ‘Padre, se vuoi, allontana da 
me questo calice; però non la mia volontà sia fatta, ma la tua’ » 
(Lc. 22, 41-42). 

  
La preghiera non deve essere fatta di molte parole e di ripetizioni 

monotone come gli scongiuri dei pagani.   
 
« Pregando, poi, non blaterate come i pagani: essi, infatti, 
credono che saranno esauditi a forza di parole» (Mt. 6, 7). 

  

Questo non vuol dire che la preghiera non debba essere continua: essa è 
come il respiro dell’anima che riposa in Dio; e l’intera giornata, l’intera 
vita del vero fedele è preghiera incessante, ad imitazione dei Profeti e 
soprattutto del Cristo.  



« Pregate incessantemente » (1 Tess. 5, 17). C'è qui l'idea che il 
fedele deve mantenersi in comunione costante con Dio e con il 
Cristo, che « è morto per noi, affinché, sia che vegliamo sia che 
dormiamo, viviamo sempre in unione con lui » (ibid. 5, 10).  

 
La preghiera è intimamente connessa con l’atto di fede, che è abbandono 

fiducioso a Dio, il quale provvidamente agisce nel mondo come nell’intimo 
delle anime. Abbandonarsi con fiducia a Dio non vuol dire affatto attendere 
passivamente. Se dobbiamo ricevere Dio, sta a noi fare del nostro meglio 
per renderci il più possibile ricettivi. Se il luogo essenziale della manifesta-
zione di Dio è l’intimo delle anime, noi dovremo lavorare attivamente a 
rimuovere tutto ciò che possa ostacolarvi la manifestazione del sacro, 
dovremo disporre le nostre anime alla più assoluta apertura. È  necessario 
deporre ogni sufficienza, ogni sapienza, ogni sicumera soddisfatta di sé: 
tutto questo ci chiude. Dobbiamo atteggiarci non come il fariseo ma come 
il pubblicano della parabola, non come il sapiente e il ricco ma come il 
povero secondo lo spirito, non come l’adulto vissuto che presume di sapere 
già tutto ma come il fanciullo che vuole tutto apprendere ed è tanto più 
docile, pronto e disponibile. Dobbiamo porci nell’atteggiamento della 
invocazione, e dell’ascolto. Nell’umiltà, che si oppone alla superbia 
luciferica, è il giusto atteggiamento creaturale, della creatura che sa di 
dover tutto a Dio e, riconoscendo a lui il ruolo di protagonista assoluto, 
vuole essere null’altro che la fedele collaboratrice di Dio.  

 
« Che cos'è dunque Apollo? e che cos'è Paolo? Servi, grazie ai 
quali giungerete alla fede, e ciascuno secondo il compito che gli 
assegnò il Signore. Io piantai, Apollo irrigò, ma era Dio che 
faceva crescere. Di conseguenza né colui che pianta è qualche 
cosa, né colui che irriga, ma colui che fa crescere, Dio... Noi 
siamo collaboratori di Dio... » (1 Cor. 3, 5-9). - « Sì, io sono il 
minimo degli apostoli, neppure degno di essere chiamato 
apostolo, perché perseguitai la Chiesa di Dio. Ma per grazia di 
Dio sono quello che sono, e la grazia che egli mi ha concessa 
non fu vana, poiché lavorai faticosamente più di tutti quelli: non 
io però, ma la grazia di Dio con me » (ibid. 15, 9-10). 

 
Tutto questo, come si diceva, ben lungi dall’implicare passività e 

quietismo, suppone un’attività in noi uomini: una attività che tende a 
trasformare noi stessi per renderci più recettivi, e quindi non solo più aperti 
a ricevere Dio ma anche migliori, più atti ad imitarlo: poiché quanto 
maggiore è il nostro grado di perfezione, tanto più ci rendiamo atti ad 
incarnare nel nostro essere le perfezioni divine. Un tale umanesimo, che 
persegue come ideale di perfezione quel Dio che ci vuole simili a sé, è 
pienamente conciliabile con l’umiltà creaturale: questa non è fatta per 



scoraggiarci, per indurci a limitare i nostri obiettivi, ma, all’opposto, per 
farci sentire più viva l’insufficienza di qualsiasi meta raggiunta e l’enorme 
distanza che sempre ci separa dalla meta ultima che è il conseguimento 
della nostra perfezione in Dio, perfezione cui Dio stesso ci chiama e che 
potremo realizzare per sua volontà e per sua grazia nel giorno culminante 
della creazione, allorché Dio sarà « tutto in tutti » (1 Cor. 15, 28). 

Un tale umanesimo cristiano è conciliabile non solo con l’umiltà 
creaturale, ma con l’ascetismo della Croce, nel quale anzi trova il proprio 
completamento: per non rischiare di attuarsi come umanesimo luciferico, 
l’umanesimo cristiano deve estinguere da sé qualsiasi movente egoistico, 
qualsiasi tendenza a porre l’individualità umana come fine a se stessa, 
assolutizzandola al posto di Dio. A questo tende, per propria natura,          
l’« uomo vecchio »: tutto ciò che in noi può essere fonte di egoismo, ogni 
tendenza della « carne » vanno dunque mortificati mediante l’ascesi più 
rigorosa, affinché nulla possa ostacolare la divina volontà protesa a 
realizzare il regno di Dio: quel regno di Dio del quale l’umanesimo deve 
rappresentare non l’opposizione ma il completamento.   

 
Questa della mortificazione è un’esigenza che gli spiriti religiosi 
hanno avvertito in ogni tempo. Fin nelle religioni più primitive 
abbiamo l’idea che per rinascere alla vita divina bisogna morire 
alla vita profana e peccatrice. L’esigenza di morire alla vita 
profana per rinascere a vita nuova, santificata da una più intima 
partecipazione al Divino, si esprime, presso i primitivi, nei riti di 
iniziazione, nel simbolismo della morte e della seconda nascita, 
in particolare nel simbolismo acquatico (cfr., anche per la 
relativa bibliografia, M. Eliade, Traité d’histoire des religions, 
Paris 1948, trad. ital. Torino 1966, cap. V; Das Heilige und das 
Profane, Hamburg 1957, trad. ital. Il sacro e il profano, Torino 
1967, cc. III e IV). Solo più tardi l'approfondimento della 
sensibilità religiosa porterà ad affermare la necessità primaria 
di una mortificazione interiore che si realizzi anzitutto come 
sentimento profondo e sincero. 
 

Una sensibilità cristiana si sviluppa e si approfondisce attraverso una vita 
cristiana autentica ed integrale: attraverso una vita cristiana che si articoli 
in tutti quelli che sono i suoi essenziali momenti (ciascuno dei quali 
implica e richiama gli altri). In una vera e compiuta vita cristiana c’è il 
momento della preghiera e dell’abbandono fiducioso come c’è il momento 
dell’amore rivolto a Dio ed agli uomini ed a tutti gli esseri (creature) in cui 
Dio si manifesta; c’è il momento dell’umanesimo come c’è quello 
dell’ascetismo, della mortificazione e della croce, affinché il cristiano 
cooperi a creare il mondo ed a salvarlo senza essere del mondo.  



Una vita cristiana integrale ci consente di avere un’esperienza religiosa 
assai complessa: ci consente d’incontrare Dio nell’intimità delle nostre 
anime, non solo, ma negli altri uomini e negli altri esseri creati; ci consente 
di vivere in comunione con Dio nella preghiera e nella contemplazione 
come nell’azione; e non solo nell’azione religiosa in senso stretto (nell’apo-
stolato, nella pratica della carità ecc.) ma in tutte quelle forme di azione 
umanistica in cui cooperiamo con Dio per dare compimento alla creazione 
dell’universo.  

Ed è attraverso una tale esperienza di Dio — articolata a tutti i livelli — 
che noi possiamo affinare un senso di Dio tale che ci renda atti a percepire 
la presenza del sacro ovunque essa si manifesti: nella Chiesa, ma anche 
fuori della Chiesa; nei santi di tutte le religioni, come nei pensatori e nei 
poeti e negli uomini d’azione; nella intimità dell’anima, come nella natura; 
nel Cristo, come in ogni uomo, anche il più abbrutito spiritualmente; 
nell’atto religioso, come in ogni azione che esprima un qualche valore, 
come in ogni atto di vita. 

 
 

CAPITOLO XVIII 

 
SOMMARIO - Se il luogo primo ed essenziale della rivelazione del sacro è 

l’anima umana, bisogna considerare la struttura della psiche soprat-
tutto inconscia, col meccanismo fabulatorio che vi opera di continuo 
traducendo le interne ispirazioni in visioni ed in miti (per un processo 
simile a quello con cui si generano, da stimoli vari, le immagini del 
sogno). « Demitizzare » vuol dire discernere quanto c’è, in questo 
senso, di « mitico » nelle nostre credenze religiose e quanto c’è di 
autentica rivelazione divina. Questa attività critica, applicata al 
contenuto delle nostre presunte « ispirazioni », può articolarsi in 
diversi tipi di « verifica soggettiva ». 

 
Si era detto che il luogo primo ed essenziale della rivelazione del sacro è 

l’anima umana (solo chi prova un esperienza di Dio nel proprio intimo è 
capace di riconoscerne la presenza nelle cose e negli altri uomini). Questo 
vuol dire che la nostra recettività a Dio trova il suo limite nella struttura 
della nostra anima e nel modo in cui vi si svolgono i processi psichici al 
livello sia della coscienza che dell’inconscio. 

La psicanalisi ed in particolare il contributo di Jung hanno messo in 
chiaro che una rivelazione di Dio nella psiche umana, se è possibile, ha per 
suo primo canale, per suo primo punto di passaggio obbligato, l’inconscio. 
Ma, ora, noi sappiamo che nella nostra psiche inconscia opera di continuo 
un meccanismo fabulatorio: un meccanismo psichico che, ricevendo degli 
stimoli di varia natura, tende a trasformarli in immagini. 



Osserviamo come agisce l’inconscio quando, venendo meno il controllo 
della psiche cosciente, è lasciato libero di esprimersi secondo le proprie 
tendenze: è il momento in cui noi dormiamo e sogniamo. Cosa avviene nel 
sogno? Un complesso di stimoli esterni od interni alla psiche — la puntura 
di un insetto, la fame o la sete, l’istinto sessuale, desideri, preoccupazioni, 
angosce, complessi — questo insieme di stimoli che formano il « contenuto 
latente » del sogno vengono tradotti in un insieme abbastanza coordinato di 
immagini allucinatorie che, appunto, costituisce il « contenuto manifesto » 
del sogno stesso. 

Tra le immagini del sogno e gli stimoli originari non c’è conformità 
assoluta né assoluta estraneità, ma un rapporto di analogia: il contenuto 
manifesto è lo stesso contenuto latente simbolicamente travestito: tra le 
immagini del sogno e gli stimoli originari c’è lo stesso rapporto che si può 
avere tra un simbolo e la realtà che esso vuole esprimere. 

Tutto questo avviene non soltanto nel sogno propriamente detto, ma 
anche in quei « sogni ad occhi aperti » durante i quali il soggetto, pur 
essendo sveglio, è tuttavia in una condizione che gli consente un minore 
controllo del proprio inconscio. Ad una condizione del genere va maggior-
mente soggetto l’uomo primitivo che non il civilizzato, il bambino che non 
l’adulto, la donna che non l’uomo, il religioso ed il poeta che non lo 
scienziato, l’intuitivo che non il raziocinante. 

Rispetto all’individuo « sveglio » che ragiona, analizza ed oggettiva le 
cose, il « sognatore » è assai meno vigile, assai meno capace di discernere, 
ma tanto più capace di penetrare certi aspetti della realtà, per cogliere i 
quali, invero, giova più un atteggiamento ricettivo di ascolto e di abbando-
no all’ispirazione che non l’atteggiamento di chi, per voler troppo ragionare 
e definire e ridurre ad idee chiare e distinte, finisce col perdere del tutto il 
senso di certe realtà più sfumate che si possono comprendere solo per 
simpatia vitale, immergendosi in esse, abbandonandosi al loro flusso. 

Un atteggiamento di abbandono rende l’uomo più recettivo ma meno 
atto a discernere: abbandonandosi al flusso della ispirazione interiore, 
l’uomo finirà per disporre di un « materiale » più copioso. Ma ecco che si 
viene a porre il problema: in questo materiale di presunte ispirazioni fino a 
che punto si potrà parlare di ispirazioni genuine, di autentiche rivelazioni di 
Dio, e fino a che punto ci troveremo — all’opposto di fronte 
all’espressione, alla traduzione simbolica di realtà e fenomeni ed influssi 
psicologici, biologici, sociologici, culturali che hanno luogo nella nostra 
psiche o si manifestano ad essa e comunque vanno classificati come fatti 
puramente umani e per nulla come rivelazioni divine? Quanto c’è di 
umano, insomma, e quanto c’è di genuinamente divino nelle nostre 
presunte « rivelazioni? ». 

Poiché il processo fabulatorio di cui s’è detto presiede alla formazione 
dei miti, ma poiché nei miti si possono esprimere anche intuizioni 
profonde, autentiche rivelazioni del sacro, il problema che si viene a porre 



è di discernere il nucleo di verità dalla forma mitica in cui esso ci appare 
rivestito: è il problema della « demitizzazione » (Entmythologisierung), di 
cui tanto si parla, soprattutto in riferimento all’opera di Rudolf Bultmann. 

Com’è noto, fu Bultmann il primo ad avanzare esplicitamente l’idea che, 
per interpretare il messaggio cristiano in maniera comprensibile, fosse 
necessario demitizzarlo, in quanto la sua formulazione tradizionale 
appariva ormai priva di significato alla mentalità scientifica ed alla stessa 
più matura sensibilità morale dell’uomo moderno. Non è il caso, qui, di 
ripercorrere la storia del problema dai precedenti (storicismo tedesco del 
secodo scorso: Dilthey, Troeltsch ecc.) alle varie fasi del pensiero di 
Bultmann. 

  
Cfr. in proposito, anche per la relativa bibliografia, F. Bianco, 
Distruzione e riconquista del mito, Roma 1961. 

 
Dirò solo che l’esigenza sembra più che legittima, anche se appaiono 

tutt’altro che soddisfacenti le soluzioni via via proposte dal pensatore di 
Marburgo. Gli va dato atto di aver formulato con chiarezza già da 
trent’anni quella che oggi è un’idea assai diffusa nella viva problematica 
del cristianesimo militante, protestante e cattolico (con Neues Testament 
und Mythologie, del 1941, ristampato nell'opera scritta in collaborazione 
Kerygma und Mythos, vol. I, Hamburg 1948). 

 
Cfr. in particolare Il problema della demitizzazione, Roma 1961: 
atti di un convegno tenuto a Roma nel gennaio 1961 con 
relazioni di R. Bultmann, K. Kerényi, J. Danielou, P. Ricoeur, E. 
Castelli, H. Bouillard (La position d'une théologie reformée en 
face de 1'interprétation existentiale), R. Marlé (Y-a-t-il un 
problème catholique de la « démythzsation »?), R. Panikkar (La 
demitologizzazione nell'incontro tra Cristianesimo e Induismo), 
ed altri. 

 
Molte notazioni, molti rilievi di Bultmann appaiono validi; però, nel 

complesso, ad un credente che cerchi di approfondire il proprio cristianesi-
mo rivivendone il messaggio e gli articoli di fede e gli stessi « miti » nei 
termini di esperienze interiori, ad un credente che possieda una pur minima 
esperienza religiosa Bultmann dà l’impressione di giudicare il cristianesi-
mo un po’ troppo dall’esterno, con la sua mentalità di studioso di prima 
formazione positivistica passata poi attraverso lo storicismo tedesco ed 
infine attraverso l’esistenzialismo di Heidegger. Pare, in tal modo, che 
Bultmann non si metta in grado di capire ciò che nel cristianesimo si può 
capire solo vivendolo.  

È  vero che egli penetra con notevole acutezza certi aspetti e motivi del 
cristianesimo che gli sono più congeniali (per esempio, il nuovo senso 



cristiano della storia; e, poi, il fatto che il cristianesimo, prima d’ogni altra 
cosa, è un’esperienza esistenziale, è una comprensione esistenziale ed è la 
risposta esistenziale ad un appello rivolto al singolo); si può ben dire, 
tuttavia, che l’intima sostanza del messaggio cristiano gli sfugge. Aderendo 
alla concezione scientistica alquanto acriticamente, Bultmann espunge dal 
cristianesimo tutto ciò che mal si concilia con la mentalità « scientifica » 
dell’uomo « moderno ». 

Così sono dichiarate inaccettabili, in primo luogo, tutte le credenze 
cosmologiche del tipo di quella che localizza Dio ed il paradiso nel cielo, e 
l’inferno sottoterra, e simili (Neues Testament und Mythologie, p. 17; Jesus 
Crist and Mythology, London 1960, p. 15). 

Vengono poi negate le guarigioni « miracolose » e gli altri fatti di natura 
paranormale testimoniati dai vangeli (Neues Testament und Mythologie, p. 
18; Jesus Crist and Mythology, p. 15). 

Egli ragiona come se la scienza tradizionale ci avesse rivelato tutto sulla 
natura umana e come se l’autore ignorasse che fenomeni consimili sono 
documentati da una letteratura imponente e sono oggetto anch’essi di una 
ricerca a suo modo rigorosa, la metapsichica o parapsicologia, che ha tra i 
propri cultori scienziati autentici distintisi come tali anche in altri campi ed 
operanti in istituzioni ufficialmente riconosciute. 

Altri elementi sono scartati dal Bultmann perché urtano la nostra sensibi-
lità etica rimanendo piuttosto l’espressione di una mentalità primitiva: per 
esempio, la trasmissione del peccato da Adamo a noi e l’espiazione dei 
peccati umani attraverso la morte del Cristo (Neues Testament und Mytho-
logie, pp. 20-21). 

Ma anche qui c’è da chiedersi se tali dogmi o miti non possano 
esprimere — in forma sia pure ingenua, grezza, urtante — qualche verità 
spirituale più profonda: per esempio, un legame invisibile tra le creature 
che le renderebbe tutte solidali nel bene come nel male, concezione certo 
più vicina ad un certo comunitarismo tribale arcaico che non all’individua-
lismo moderno, ma non per questo da scartare prima di aver tentato di 
approfondirla, di riviverla in una esperienza spirituale analoga a quella da 
cui deve essere scaturito il dogma della comunione dei santi. 

Ma la più grave tra le negazioni di Bultmann mi sembra quella che scarta 
qualsiasi riferimento a potenze soprannaturali: riferimenti del genere 
contraddirebbero ai principi della scienza moderna, la quale, all’opposto, 
prende in considerazione i soli fenomeni naturali (registrabili in un dato 
modo) cercando (nonostante tutto) di ricondurli entro le ferree leggi del 
nesso causa-effetto (Neues Testament und Mythologie, pp. 180-181). 

Questo significa escludere dal cristianesimo tutto ciò che non si lascia 
verificare « oggettivamente »coi metodi della « scienza moderna ». 

A che si riduce la fede cristiana, una volta « demitizzata » da Bultmann? 
Si ridurrebbe a pura comprensione dell’esistenza, o se si preferisce — 



secondo gli ultimi sviluppi del pensiero bultmanniano — a pura compren-
sione storica dell’uomo (F. Bianco, op. cit., pp. 276, 295, ecc.). 

Se per Bultmann la stessa visione escatologica del finale trionfo del 
Regno di Dio è da considerare del tutto mitica (Jesus Crist and Mythology, 
pp. 11 ss.), non riesco proprio a capire quale interesse vitale possa avere 
più per noi un Dio alla Bultmann, così incapace di irrompere nel mondo per 
trasformarlo, così impotente a salvare il mondo dalla sua condizione di 
peccato e dal suo destino di morte. Un Dio cristiano col quale o senza del 
quale tutto rimane e rimarrà sempre inalterato lo chiamerei piuttosto una 
nuova sorta di « Dio dei filosofi », ed il « cristianesimo » di Bultmann sarei 
tentato di definirlo un nuovo tipo di deismo, certo non più razionalistico, 
ma diciamo, esistenziale. 

Che dal deismo all’ateismo il passo sia breve risulta abbastanza chiaro 
dalla storia del pensiero di questi ultimi duecent’anni. Così, anche breve e 
facile è il passaggio dal deismo cristiano di Bultmann — attraverso Tillich, 
Bonhoeffer, Robinson — all’ateismo cristiano di Hamilton, di Van Buren, 
di Altizer ed in genere dei « teologi della morte di Dio ».  

 
« Bultmann, alla fine della sua operazione demitizzatrice, 
conserva ben poco della fede cristiana; tuttavia ammette che Dio 
ha effettivamente parlato agli uomini. Però le sue premesse 
autorizzavano a raggiungere conclusioni ancora più radicali. 
Perché infatti ammettere che Dio appartiene al contenuto 
salvifico piuttosto che alla forma mitica? La 'parola di Dio' che i 
profeti hanno proclamato non è essa stessa altro che l’esterioriz-
zazione delle loro intuizioni profonde, opportunamente travestite, 
secondo le esigenze della mentalità miticometafisica? L'uomo 
logico, che vuole demitizzare con rigore scientifico, non ha forse 
il dovere di considerare anche l'esistenza di Dio come 1'ogget-
tivazione estrema delle esperienze interiori dell’uomo? Alcuni 
discepoli del Bultmann, rispondendo affermativamente a questi 
quesiti, sono arrivati a dare un’interpretazione atea della Bibbia 
e dei Vangeli. Herbert Braun, per esempio, decompone Dio per 
ricavarne gli elementi costitutivi della nostra autocomprensione 
e pretende in tal modo di restare fedele al senso profondo del 
nuovo Testamento (Cfr. H.B., Gesammelte Studien zum Neuen 
Testament und seiner Umwelt, Tubinga 1962, pp. 243-309). La 
demitizzazione ha quindi contribuito in maniera decisiva allo 
sviluppo della dottrina dell'ateismo cristiano » (B. Mondin, I 
teologi della morte di Dio, Torino 1968, pp. 33-34). Si veda, a 
questo proposito, la lettera di Bonhoeffer all’amico Bethge dal 
carcere di Tegel in Berlino, datata 5 maggio 1944: « Ricordi il 
saggio di Bultmann sulla ‘demitizzazione’ del Nuovo 
Testamento? Ebbene, oggi la mia opinione sarebbe che non è 



andato — come hanno pensato i più — ‘troppo in là’, ma anzi 
non abbastanza in là. Non soltanto i concetti ‘mitologici’, 
miracolo, ascensione, ecc. (che in linea di principio non possono 
essere disgiunti dall'idea di Dio, di fede, ecc.) sono problematici, 
ma lo sono gli stessi concetti ‘religiosi’. Non è possibile scindere 
l'idea di Dio da quella di miracolo (come vuole Bultmann), ma 
deve essere possibile annunciarli e interpretarli entrambi ‘non 
religiosamente’ ». (D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, trad. ital., 
Milano 1970, p. 217). 
 

Quella di demitizzare è, in sé, un’esigenza perfettamente legittima, però 
bisogna andarci piano, e non pretendere di giudicare tutto col metro di una 
mentalità positivistico-scientistica. Una certa maniera di demitizzare uccide 
lo spirito in quanto comprime il messaggio cristiano nei limiti di una 
concezione positivistica, naturalistica e materialistica della realtà, amputan-
done proprio quelli che sono i suoi aspetti e contenuti più essenziali. Occor-
re, sì, demitizzare, ma con umiltà, con estremo rispetto per la manifesta-
zione dello Spirito. Per discernere la presenza dello Spirito è necessario 
essere dotati di una certa sensibilità spirituale. Quando questa manca od è 
insufficiente, il demitizzatore rischia di buttar via tutto: assieme alle scorie 
mitiche, anche la verità che vi si esprime.  

È  la nostra sensibilità religiosa che, aiutandoci a discernere nel mito la 
sua verità profonda, ci consentirà di percepire, al di là della rappresenta-
zione simbolica, quel nucleo di genuina ispirazione di Dio: il cogliere 
questo nucleo, l’assimilarlo, il farlo nostro ci permetterà di rendere la 
nostra sensibilità religiosa sempre più acuta e penetrante. Spesso noi 
concepiamo la fede come un’adesione indiscriminata a presunte « verità » 
che ci vengono proposte da un sacerdote, da un profeta o da un testo sacro. 
Ora la fede è, sì, un affidarsi, ma con discernimento. Sarà la nostra 
intuizione religiosa a guidarci nel discernere quello che dobbiamo credere, 
in quanto rivelato nella nostra interiorità da Dio stesso. Tutto questo 
materiale di presunte ispirazioni che affluisce al nostro spirito in ascolto 
andrà sottoposto, in tal modo, ad una sorta di verifica sperimentale: si 
salverà quanto risulterà in armonia con le nostre esperienze spirituali 
precedenti, sia pure aggiungendosi ad esse per approfondirle, per arric-
chirle. 

Un altro tipo di verifica sarà quello con cui noi compareremo queste 
singole intuizioni l’una con l’altra per vedere se ed in quale misura esse 
siano coerenti tra loro, e non contraddittorie. 

Ma tutto questo; rimanendo nell’ambito della nostra interiorità, non ci 
offrirà ancora una sufficiente garanzia: ci si potrebbe sempre chiedere se la 
nostra esperienza religiosa non sia fin troppo personale e se essa non rischi 
di divenire arbitraria una volta disancorata da ogni riferimento, da ogni 
possibilità di comparazione con le esperienze religiose altrui. Sorge qui il 



problema di stabilire se e come sia possibile confrontare le proprie 
esperienze spirituali con quelle degli altri per riceverne conferma e con-
valida.  

Dopo la verifica sperimentale interna, e dopo la verifica della concordan-
za tra le esperienze che hanno luogo sempre nell’interno del medesimo 
soggetto, si pone qui il problema di un terzo tipo di verifica: la verifica 
della conformità o meno delle esperienze interiori del nostro soggetto alle 
esperienze interiori di altri soggetti. 

Di quali soggetti? Vorrei subito precisare: di soggetti che possano 
ritenersi, diciamo così, particolarmente qualificati. A me, in altre parole, 
non interessa stabilire se le mie esperienze spirituali concordino con quelle 
di soggetti qualsiasi che nella maggioranza dei casi potrebbero rivelarsi 
insensibili al sacro e spiritualmente ottusi: mi interessa piuttosto sapere se, 
ed in quale misura, le mie esperienze concordano con quelle di spiriti 
particolarmente sensibili e penetranti, che per la profondità della loro 
esperienza religiosa appaiono ai miei occhi, in certo modo, rivestiti di « 
autorità ». 

È  un problema, questo, che si pone a chi voglia convalidare non solo le 
proprie intuizioni religiose, ma anche le proprie intuizioni in altri campi — 
più « profani » — della vita dello spirito: è perfettamente naturale che chi 
voglia saggiare la validità delle sue impressioni e dei suoi giudizi critici in 
merito ad una poesia, ad un monumento, ad un quadro, ad una scultura, ad 
una musica consideri come punto di riferimento autorevole quanto è stato 
detto o scritto in proposito da persone particolarmente qualificate: da storici 
della letteratura, da critici d’arte, da musicologi. Si suppone, almeno fino a 
prova contraria, che il giudizio di costoro sia quello di persone molto più 
competenti di noi che siamo dei semplici amatori o dilettanti di cultura 
media.  

È  vero che, a volte, anche i « competenti » incorrono in errori madorna-
li. Questo però non toglie che il loro giudizio offra, almeno in genere, 
garanzie ben maggiori di quello dei non specialisti, degli individui che 
compongono il grosso pubblico. 

Vediamo ora se ed in che modo questo criterio si possa applicare nel 
campo religioso. Come faremo a distinguere, tra gli uomini, quelli le cui 
esperienze religiose « fanno testo » e possono costituire, per noi, un impor-
tante punto di riferimento ed orientamento?  

Certo, conoscere intimamente gli uomini, giudicarli, è la cosa più diffici-
le. Dovremo per forza di cose fermarci alle apparenze. Ora, c’è una gran 
quantità di uomini che, almeno osservati dall’esterno, appaiono spiritual-
mente insensibili: uomini la cui attenzione ed i cui discorsi appaiono rivolti 
continuamente a realtà esterne e mondane, uomini il cui stesso comporta-
mento ha ben poco di « religioso ». Per quanto possiamo essere convinti 
che c’è sempre da imparare da tutti, alla testimonianza di questi uomini 
dovremo attribuire un’importanza minore rispetto a quella che va attribuita 



alla testimonianza di uomini il cui modo di parlare e di agire ci parrà, alla 
luce della nostra sensibilità religiosa, ben più « religioso ». Tra questi, poi, 
daremo la preferenza ai soggetti che ci parranno caratterizzati da una vita 
interiore più profonda e da una sensibilità spirituale più affinata.  

Il loro senso del sacro ci aiuterà ad orientare la nostra sensibilità nella 
giusta direzione affinché pure noi possiamo avviarci ad una retta 
comprensione del sacro al di là di ogni deformazione possibile. È  
nell’intima esperienza di costoro che noi ci sentiremo portati 
spontaneamente a cercare il termine di paragone per saggiare la validità 
della nostra stessa esperienza intima, per porla (eventualmente) in 
discussione, nel caso che la nostra esperienza ci risulti meno approfondita 
della loro (cosa tutt’altro che improbabile). È nella testimonianza degli      
« uomini di Dio » che potremo avere un valido punto di riferimento ed una 
guida sicura nel lungo difficile cammino della ricerca spirituale. 
 
 
  


