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IL MASSACRO DEI BAMBINI

di Enrico Raffi

Veramente non c¢’e fondo per I’ipocrisia! Stamattina una trasmissione della radio di
Stato si occupava delle paure infantili. Una voce melensa ne intervistava parecchi, di
questi bambini terrorizzati, e le cause principali dei loro terrori erano, manco a dirlo, i
nefandi, gli obbrobriosi filmati della televisione che fanno leva, appunto, sul terrore e
sulla violenza, oltre che sull’indecenza.

Gli stessi telegiornali, nel riferire i delitti, gli incidenti, le notizie di guerra, indugiano
sui particolari macabri, a spese, oltre che della dignita delle povere vittime, di questi
poveri innocenti di cui si fa strage in maniera continua e indiscriminata.

Ma I’indice d’ascolto viene prima di tutto: vi sono agganciati i sacri proventi della
pubblicita.

E dunque, con fare mellifluo, queste voci adulte raccoglievano le drammatiche
testimonianze di questi poveri esseri, preda di continui incubi notturni, e lo facevano
con I’aria di chi da un affettuoso buffetto al bambino che commette una incolpevole
marachella: “Perché, caro, quando sei davanti al televisore, piangi e scappi via?”

Ma a nessuno € venuto in mente non dico di indignarsi, che sarebbe chiedere troppo
a queste facce di bronzo, a questi menestrelli del Sistema, ma almeno di porsi
timidamente il problema di cio che i bambini vedono e sentono in continuazione intorno
a loro.

Anzi — e qui sta la ragione della mia considerazione iniziale — é stato precettato uno
psicologo perché affermasse che le paure, nel bambino, sono necessarie. Guai se non ci
fossero! Sarebbe segno di repressione, di imperfetto sviluppo.

E un altro psicologo ancora, di rincalzo, a dire che ad ogni paura corrisponde un
relativo coraggio, provocato dalle paure stesse, e che percio tutte queste prove cui il
piccolo martire & sottoposto gli sono necessarie, lo rafforzano. Alla maniera — dico io —
di quegli zingari che rompevano la lastra di ghiaccio e immergevano il neonato
nell’acqua gelata dello stagno affinché si rafforzasse. A meno che non ne morisse,
beninteso.

Con tale logica vengono, percio, non solo scusati, ma anzi lodati e incoraggiati tutti
gli orrori o le oscurita che fanno da quinta e da fondale a tutte le ore della nostra vita.

Dunque il buon esempio, il retto insegnamento, il vivere sereno, lo spettacolo
edificante del Bello non servono piu. Potrebbero essere, invece, pericolosi incentivi al
ristagno dello sviluppo; potrebbero soffocare quei preziosi anticorpi di cui la difficile
vita odierna non saprebbe fare a meno.

Sara per questo che cosi tanti ragazzi si danno al delinquere e alla droga; sara per
questo che tanti giovani vivono allo sbando e si suicidano; sara per questo che I’aliena-
zione e la nevrosi sono diffuse, oggi, come un tempo i geloni e la febbre da fieno.

Certo: le paure sono necessarie! Ma quelle naturali, quelle che pud incutere un tuono,
un cane che abbaia, la strega della favola; ma non quella in dosi da cavallo propinata ad
arte dai Media per provocare un brivido purchessia agli abbrutiti ma coriacei adulti!

Quasi che il normale terrore non bastasse a sconvolgere il bambino. Pensiamo al
mostruoso serpente senza coda e senza testa — anzi con mille code e mille teste — che ¢



lo sconvolgente e roboante traffico, pronto per di piu a travolgere, a uccidere I’incauto
che gli si accosta.

E che non dire della paura continua dei ladri e dei rapinatori?

Per non parlare, infine, dei traumi laceranti e insanabili provocati dallo sfascio della
famiglia, o, comunque, dal vivere separati dai genitori per quasi tutto il giorno:
quotidiano e trascurato dramma degli “orfani bianchi”!

Ma ricordano costoro che cosa & un bambino, che cosa si prova quando si & bambini;
quando la sensibilita, non ancora contrariata dalla miseria della quotidianita disincan-
tata, € infinitamente piu ricettiva e pit esposta di quella degli adulti? Quando I’ala di
una farfalla pud lasciare sulla sua psiche un’impronta che nemmeno potrebbe, in un
adulto, un ferro rovente?

Ci si scandalizza, a giustissimo titolo, dei bambini deportati nei campi di
concentramento e di sterminio dei nazisti. Ma sara bene ricordare che si pud massacrare
un bambino anche privandolo dell’affetto e del cibo per I’'anima, come avviene oggi con
la complicita di tutti.



