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CHIARA, OLTRE LA VITA 

Testimonianza del babbo 

Giuseppe Lenzi 

(seconda edizione) 

 

 

 

La prima edizione di questo Quaderno, uscita nel 1994, si è presto esaurita. Su  

richiesta dell’amico Filippo Liverziani, presidente del  Convivio e curatore di questi 

Quaderni della Speranza, ben volentieri mi sono accinto a preparare questa seconda 

edizione, riportando alcuni messaggi più significativi, ricevuti per scrittura automatica e 

per metafonia dal 1994 in poi sino a quelli più recenti del 1998 e del 2001. Auguro, 

quindi, a tutti buona lettura, e che la loro accettazione e fede si possa confortare sempre 

meglio di valide ragioni. 
 
 
 
Premessa del curatore dei Quaderni  

alla prima edizione del presente 

 
Qui un padre ricorda la propria figlia, che è trapassata nell’altra dimensione per 

suicidio. Dà, poi, testimonianza di come l’ha ritrovata. Annota, infine, quei segni che ne 
suggeriscono con forza la sopravvivenza. 

Esamina le principali esperienze di comunicazione che ha potuto ottenere e le sot-
topone a critica rigorosa. Deve sovente affrontare perplessità e dubbi, ma è pur sempre 
sostenuto da una profonda fede cristiana, che non è mai acritica né avulsa dalla realtà. 

Si propone di mettere in guardia quei genitori disperati che potrebbero perdere la testa 
e la fede nella ricerca affannosa e alienante dei “contatti” con l’altra dimensione. 

Si augura che tanti si riconoscano, in qualche modo, nelle vicende narrate e sappiano 
riconoscere i segni veri da quelli falsi con discernimento critico, pur illuminati dalla 
rivelazione di Gesù Cristo. 

Questo libretto è la sintesi di un volume ben più esteso e documentato, dal titolo 
Babbo, io vivo! –  Dialoghi con Chiara. 

 

Effettivamente questo libro è stato pubblicato dalle Edizioni Artestampa di Modena.  

Per ragioni personali, che sarebbe troppo lungo e delicato spiegare, l’autore figurava 

con lo pseudonimo di Giuseppe Novellini. Il libro è uscito in occasione del Convegno del 

Movimento della Speranza a Cattolica che ha avuto luogo nel settembre del 1994. Anche 

questa sofferta testimonianza ha avuto buona accoglienza tra i lettori. Ne sono rimaste 

solo circa trecento copie, che si possono richiedere a Giuseppe Lenzi Novellini, Via  

Roma 14, 53100 Siena. Il ricavato delle vendite è sempre stato destinato,  e lo sarà 

ancora, ai missionari, ad opere di carità, a famiglie bisognose.  
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Un’esistenza breve e disperata 

 

Chiara era nata il 30 luglio 1970 in un afoso pomeriggio estivo, verso le ore 18, accolta 
con somma gioia dai genitori, dai nonni, dagli zii. 

La sua infanzia era stata gioiosa e quanto più serena possibile. Nulla le era mancato di 
quel che può desiderare una bambina: giocattoli, una bella casa, amore, cura spasmodica 
da parte dei genitori, adorazione da parte dei nonni materni e paterni, cura per la sua 
salute fisica e spirituale, mare e montagna d’estate, educazione laica e religiosa, vestitini, 
giuochi, scuola, amichetti e amichette... insomma tutto, tutto, tranne una cosa sola, ma 
forse la più importante: la presenza continua e giornaliera del suo babbo. 

Io ero spesso lontano, per ragioni del mio lavoro. Il mio impegno professionale, onesto 
e serio, mi aveva costretto a lavorare in una città diversa dalla mia città d’origine, in 
Toscana, dove Chiara viveva con la mamma e i nonni. In quei lontani anni ’60 e ’70, a 
cagione della sua delicata salute, la mamma non se l’era sentita di seguirmi a Roma, dove 
io abitavo in affitto. E così, per quanto a malincuore, avevamo deciso di stare io a Roma 
(e successivamente al lago di Bracciano) e loro a casa nostra in Toscana, dove io 
d’ordinario li raggiungevo ogni venerdì sera. 

Poi, però, per una serie di ragioni che per delicatezza non posso esporre, una certa 
situazione tra noi genitori protrattasi per troppi anni giunse ad una incrinatura insanabile 
alla fine degli anni ’70. In tutto questo, almeno formalmente, Chiara non entrava affatto. 
Restava inalterato e granitico l’affetto che noi genitori nutrivamo per lei. Io continuavo a 
vederla e a stare con lei quasi ogni fine di settimana, come avevo sempre fatto prima. La 
facevo giocare con me, l’aiutavo nei suoi primi studi, la colmavo di ogni attenzione, 
d’estate andavo a trovarla al mare o in montagna. Volevo esserle il più vicino possibile, 
per farle pesare il meno possibile quella situazione pesante di lontananza dal babbo, di cui 
lei, nella sua fragile ingenuità di bambina, non riusciva a rendersi conto. 

“Perché”, si domandava almeno inconsciamente, “il babbo è così spesso lontano da 
me?” Purtroppo, a poco a poco, a causa di influenze esterne e di pregiudizi instillati da 
terzi, la mia figura paterna andava sfumando ai suoi occhi e si circondava sempre più di 
un alone di noncuranza nei suoi riguardi. 

In sintesi brevissima questa è la storia dell’infanzia di Chiara, nel corso della quale si 
era venuta inconsciamente maturando, nel suo animo, una sempre maggiore incom-
prensione, un sempre maggiore distacco nei confronti di quel modello di affetto paterno 
che io le proponevo. Questo malgrado noi ci vedessimo quasi ogni settimana, ad ecce-
zione di qualche periodo all’estero o in una parte dell’Italia più lontana che poteva durare 
due o al massimo tre settimane. Anche in questo caso noi ci parlavamo tutti i giorni al 
telefono. 

Chiara giunse, così, a quell’età tra i quattordici, quindici, sedici anni in cui l’affetto per 
un coetaneo, o un ragazzo di poco più grande, può sbocciare all’improvviso con 
dirompente energia. 

Lei era dotata di fantasia vivissima: “Sai, babbo”, a volte mi diceva da piccolina, 
“guardando il cielo stellato di notte, io nelle stelle ho visto il viso di un bambino!” E 
nutriva in sé il sogno di un amore vero e grande. Nulla era più facile, per lei, che 
affezionarsi a un qualche giovane del suo ambiente. Era, purtroppo, destinata a provare 
cocenti delusioni. C’era in lei una maturità di sentimenti e di modelli decisamente 
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inadeguata. C’era un bisogno di rincorrere i suoi sogni, senza mai sollecitare un colloquio 
o un consiglio, né da me, né dalla sua mamma. 

A poco a poco si stava sempre più chiudendo in se stessa. Si costruiva un solitario 
mondo interiore, decisamente sbagliato, in cui ciecamente e caparbiamente credeva. Si 
rifiutata di ascoltare il pur minimo consiglio di chiunque, fosse pure dello psicologo, che 
per un brevissimo periodo l’aveva avuta in cura. 

Era convinta di essere “brutta”. Guardando la sua foto, si dica sinceramente se questa 
potesse altrimenti consistere che in una sua assurda fissazione. Si era messa in testa di 
essere incompresa e inascoltata, non amata, disprezzata, inutile, incapace anche di 
esprimersi. 

Quelle idee assurde si erano fatte strada come un tarlo nel suo fragile animo di giovi-
netta. Così, pervenuta a un’età tra i diciott’anni e i venti, era giunta a una quasi completa 
autodistruzione. 

A nulla erano valsi i consigli e le cure dello psicologo, oppure l’affetto e i consigli 
della mamma, o la mia continua richiesta di colloquio per aiutarla. 

Si era anche messa in testa di essere troppo grassa. Da circa due anni seguiva una cura 
dimagrante assoluta e assurda. Si nutriva di pochi grammi di pane o di biscotto, con non 
più di due bicchieri d’acqua al giorno, pur facendo moltissimo sport. E nessuno riusciva a 
farla recedere da quel suo proposito. 

Nel suo modo di presentarsi agli altri si era costruita una maschera di grande felicità e 
serenità. Appariva a tutti piena di entusiasmo e di speranza e di volontà di vivere, ma nel 
suo intimo soffriva terribilmente, non riuscendo ad esprimersi o ad aprirsi con nessuno e 
tanto meno con me. 

Solo ogni tanto si sfogava in un diario, che, due anni e mezzo dopo la sua scomparsa, 
io ho ritrovato in un cassetto tra le sue cose. In esso annotava e confidava tutte le sue 
amarezze e il dolore di quel suo stato psicologico che letteralmente la macinava. 

Non voglio troppo dilungarmi con questi ricordi ed è inutile descrivere qui la mia 
macerazione e la disperata ricerca del perché, dei tanti perché di quel che poi è successo. 

Ho cercato di ricostruire la situazione psicologica in cui si trovava la mia figliola in 
quello scorcio di estate, anzi proprio all’inizio dell’autunno, alla fine di settembre del 
1990. Vani erano stati i miei tentativi di indurla a riflettere e di riconquistare il suo affetto. 

Solo per un breve momento avevo creduto che ciò fosse possibile. Era accaduto circa 
due mesi prima, quando Chiara mi aveva visto piangere sulla bara della mia adorata 
mamma, che se n’era andata, per vecchiaia, all’età di 88 anni. E allora mi aveva finalmen-
te sorriso, guardandomi con quei suoi occhi limpidi e mi aveva detto: “Via, su, babbo, 
non piangere così!”  

E allora per un istante io avevo creduto di potere riprendere con lei un colloquio 
confidenziale franco e aperto. Mi era parso di potere cogliere, in quel suo sorriso 
spontaneo, una richiesta viva di dialogo e di comprensione. Ma tutto era stato inutile, 
poiché in quei due mesi estivi ella sfuggì sempre più ad ogni richiesta di dialogo che 
potesse aiutarla, precipitando nel baratro di una sempre maggiore chiusura in se stessa. 
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La tragedia 

 
Il 29 e 30 settembre ero tornato, come ogni settimana, nella mia città per stare accanto 

ai miei due figlioli, soprattutto per cercare un colloquio con Chiara. Il giorno dopo avrei 
dovuto ripartire, da lì, per Roma, a causa di pressanti impegni di lavoro e sindacali. Ma i 
giovani d’oggi, si sa, preferiscono la compagnia degli amici a quella dei genitori. Chiara 
se n’era andata a Mestre con un pullman di amici per seguire una partita di basket, così 
non mi fu assolutamente possibile parlarle. 

La mattina del lunedì 10 ottobre ero ripartito in treno per Roma e poi, da lì, nel pome-
riggio per Bologna, dove giunsi al tramonto.  

Quella sera il cielo aveva assunto colori rossicci e violacei un po’ pallidi, leggermente 
velati dall’umidità autunnale che si andava inoltrando nell’atmosfera. 

Ricordo che su quel rapido, tra Chiusi e Firenze e poi tra Firenze e Bologna, la mia 
mente tornava a Chiara. Preoccupato per quell’atteggiamento di ostinata chiusura nei miei 
confronti, mi chiedevo come fare per riconquistare il suo affetto. 

Proprio in quei momenti, mentre io stavo arrivando alla stazione di Bologna, o vi ero 
appena arrivato, Chiara usciva di casa sbattendo la porta (come poi riferì Francesco, il 
fratello minore, che era in casa anche lui e l’aveva intesa) e non sarebbe tornata più. 

Chiara aveva lasciato sul suo letto un biglietto per la mamma, dove le aveva rac-
comandato di pensare ai canarini, di dargli il pastone ogni giorno, di cambiargli l’acqua... 
Insomma si era preoccupata per quegli uccellini, ma ai familiari non aveva lasciato 
nemmeno un saluto: non un “addio” o un “ciao”, non un “perdonatemi”, nemmeno la 
firma... Nulla. 

Scesa in cantina, aveva preso con sé il tubo di un vecchio aspirapolvere ormai inservi-
bile; poi si era procurata, nella cartoleria accanto, un nastro adesivo per pacchi. Con la sua 
piccola utilitaria era partita per una località a circa quindici chilometri dalla città, ai limiti 
del Chianti, un po’ al di là dell’abbazia di Pontignano. Nulla aveva con sé, nemme-no una 
lira, di cui ormai non aveva alcun bisogno. Entrata in un viottolo di un bosco, nascosta 
agli sguardi di chiunque, collegò il tubo dell’aspirapolvere allo scappamento dell’auto, 
facendolo entrare dall’estremità opposta attraverso l’apertura minima di un finestrino, che 
chiuse ermeticamente col nastro, per non farne uscire i gas di scarico. Infine riprese posto 
nell’interno dell’automobile e mise in moto... 

La sua mamma, che ormai da tempo era abituata a sentirla tornare a casa tardi, non 
diede grande importanza al fatto che Chiara non fosse rientrata per la cena (che del resto 
era costituita da un solo biscotto o tutt’al più da uno yogurt) o che non si fosse ritirata 
nella sua camera. 

Fu solo la mattina dopo che, entrata nella sua stanza, scoprì il biglietto lasciatovi da 
Chiara. E fu solo in quel pomeriggio che io, telefonando (come ero solito fare, anche due 
volte al giorno), dalla voce preoccupata della mamma seppi che Chiara quella notte tra il 
1° e il 2 ottobre non era tornata a casa. 

Da allora cominciò il dramma, nel tormento di chiederci di continuo “Che cosa avrà 
fatto? Dove sarà andata? Avrà voluto fare un colpo di testa, come tanti giovani che 
scappano di casa, inseguendo chissà quale libertà e felicità?” Oppure: “Che sia scappata 
con un ragazzo o con un gruppo di amici, nascondendosi in qualche fattoria o casa 
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colonica disabitata, per seguire quel suo bisogno di fuga e di distacco da chi, secondo lei, 
non le voleva bene?” 

Quel dramma durò tutta una settimana, benché fossero stati avvertiti i carabinieri, la 
polizia e l’interpol, e malgrado tutte le ricerche svolte anche con elicotteri in varie località 
della Toscana. Io avevo pensato persino di rivolgermi a un sensitivo. Conoscevo la storia 
dell’olandese Gerard Croiset, che, dotato di sorprendenti facoltà extrasensoriali, aveva 
risolto molti casi di persone scomparse ed era consultato dalla stessa polizia. 

Poco tempo prima mi era capitato sotto gli occhi il libro di Carla Locchi intitolato 
Vederli! L’autrice vi narra la sua esperienza di medium in contatto con defunti, o presunti 
tali, che a volte si manifestavano anche sul video. 

Oggi so bene che tutto questo è possibile e probabile; ma allora, per quanto avessi letto 
con vivo interesse libri di Jürgenson, di Raudive e dell’Alvisi, ero assai scettico su gran 
parte di quei fenomeni. 

Preso dal dubbio e dallo sconforto, avevo pensato di rivolgermi alla signora Locchi per 
avere qualche indizio. Lo feci, pur non sapendo come giustificare la mia richiesta: non 
avevo alcuna certezza che Chiara fosse trapassata. Fino all’ultimo avevo sperato che fosse 
viva e tornasse, prima o poi, piangente e pentita di quella sua scappata giovanile. L’avrei, 
sì, rimproverata aspramente per avermi fatto passare tanti giorni di ansia terribile, magari 
sarebbe anche partito qualche schiaffone; ma poi le avrei aperto le braccia, l’avrei 
perdonata di quello stupido scherzo, facendole capire quanto grande fosse il cuore di quel 
babbo che ella tanto disprezzava. 

Ma non fu così. La mattina della domenica 7 ottobre alcuni ignari cercatori di funghi si 
trovarono a passare in quel viottolo e trovarono una piccola autovettura dai vetri anneriti, 
col tubo di scarico dei gas collegato all’interno dell’abitacolo. Intravvidero un corpo 
riverso sui sedili e diedero subito l’allarme ai carabinieri. 

Qualsiasi genitore che si sia trovato in simili circostanze, o comunque a dovere 
apprendere la morte del figlio –  quale che ne sia la causa: suicidio, malattia, incidente... –  

sa benissimo quel che voglio dire e quel che si prova. Credere di impazzire è dir poco. 
 
 
Il giorno dopo 

 

Chiara fu sepolta il giorno dopo, l’8 ottobre, dopo una commovente cerimonia cui 
aveva partecipato una folla enorme di amici, amiche, parenti, conoscenti, studenti e tanti 
giovani. Con la voce rotta dal pianto, io avevo eseguito le letture che precedono il 
Vangelo e anche letto un bigliettino scritto dalla mamma durante quella notte. 

C’erano queste parole: “Voglio che la morte di Chiara non sia inutile. Spesso Chiara 
sembrava tanto allegra ed era, invece, tanto triste. Dal suo gesto cerchiamo tutti di 
imparare qualcosa, a sapere scoprire un dolore anche dietro un sorriso, a non essere mai 
superficiali, ad essere aperti e disponibili sempre, ad amare senza limiti il prossimo come 
noi stessi. Se ci comporteremo così, potremo vedere nella morte di Chiara il profondo 
significato delle parole del Salmo 79: Hai divelto una vite dall’Egitto per trapiantarla ed 

essa ha esteso i suoi tralci fino al mare. La tua mamma”.  
        Ora Chiara riposa nel cimitero della Misericordia di Siena, accanto ai nonni che 

tanto amava e che l’avevano adorata. Sulla sua pietra tombale, semplicissima (per rispetto 
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alla sua sensibilità e maniera di pensare che era aliena da tanti discorsi retorici e persino 
dalle fotografie), sono stati riportati i dati essenzialissimi e solo quelle parole del Salmo 
79 da  me lette in chiesa. 

 
 

Adesso comincia un’altra storia: quella mia 

 
Ho detto, un momento fa, che ora ella “riposa nel cimitero...” Questa frase è solo un 

modo di dire convenzionale. Lei non “riposa” affatto lì! Se gli uomini, con la loro corta 
visione delle realtà spirituali e col loro corto intelletto impregnato di idee materialistiche, 
vogliono considerare solo la vita del corpo, hanno, sì, ben ragione di dire che Chiara 
riposa lì, in quel sepolcro, dove a poco a poco si dissolve per rimanere nient’altro che un 
cumulo di povere ossa. 

Ma, grazie a Dio, la realtà è diversa. E di questo mi sono fatto una convinzione incrol-
labile, dove la fede cristiana riceve conferma da ragioni filosofiche e da altre di studio e di 
esperienza vissute sulla mia pelle e sul mio animo dilaniato. E mi sono persuaso che, in 
realtà, lei non riposa affatto in quella tomba. Lei non è lì! Lei vive! Vive in un’altra 
dimensione a noi mortali praticamente sconosciuta (in quanto non ne abbiamo 
l’esperienza tangibile) ma non per questo meno reale e vera. È quella dimensione infinita 
senza spazio e senza tempo di cui ci parlano l’esperienza religiosa e in modo particolare 
la rivelazione cristiana. Non solo, ma ce ne parlano anche una sterminata serie di espe-
rienze e di studi parapsicologici. 

È la dimensione eterna, è la vita eterna in quel cosiddetto “aldilà”, di cui, al solo 
sentirne parlare, il novantanove per cento delle masse ignare e immerse nel consumismo 
materialistico del nostro secolo si mettono a ridere. Non sanno quel che fanno. 

Mi rivolgo, perciò, a tutti quei genitori disperati e distrutti per la perdita di un figlio, 
che non abbiano ancora avuto né il conforto della fede che io ho fortissimo, né quegli 
indizi di una vita futura che io ho disperatamente cercato e alfine ben trovato. 

Il fatto è che sin da quei primi giorni che seguirono alla scomparsa e alla sepoltura di 
Chiara io non mi sono mai arreso al dolore, né chiuso nella cupa disperazione. Sono stato, 
è vero, letteralmente triturato da una valanga di perché: “Ma perché ha commesso quel 
gesto?” Oppure: “Ma perché non ci siamo accorti di nulla prima?” O anche: “Ma perché è 
capitato proprio a me?” Poi da una valanga di domande circa i possibili: “Non avrei 
potuto evitarlo?” E ancora: “E se io, quel giorno, non fossi partito per Roma e fossi invece 
rimasto a casa cercando di parlarle, Chiara non avrebbe desistito da quel folle proposito?” 

Di domanda in domanda, venivo così ad affrontare le grandi questioni della vita e della 
morte. Sono interrogativi cui la grande maggioranza degli uomini rinuncia a rispon-dere: 
si adagia nel fatalismo o in una fede acritica, o si abbandona alla disperazione, o si 
dimostra scettica circa la possibilità di una spiegazione razionale. Malgrado ciò io non 
desistevo dal tentativo di farmi una ragione, non rinunciavo a volere scoprire i perché e 
mi chiedevo anche il perché della vita e della morte. Chi non abbia mai provato un dolore 
simile non può capire quali ragioni spingano un genitore a ricercare se sia veramente 
possibile un contatto con l’aldilà. Cominciò, allora, per me un duro cammino di ricerca, di 
preghiera, di riflessione e anche di elevazione spirituale. 

Intendiamoci: non è che per questa convulsa ricerca di segni io abbia tralasciato o 
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messo da parte la fede in Cristo Gesù, o la preghiera, o la sottomissione alla volontà dì 
Dio! Tutto questo l’ho sempre messo al primo posto! Ho voluto solo capire – fin dove 
possibile – se quell’immergersi nella realtà metafisica come immergersi nell’acqua del 
mare –  per dirla con una frase dell’amico Filippo Liverziani –  era qualcosa di reale e di 
vero. Ho voluto ricercare sperimentando, ma sempre con umiltà di cuore. Io ho avuto, per 
misericordia di Dio, quei segni che, li si chiami e interpreti come si vuole, per me 
rimangono probanti. 

Vediamo come. Dico subito che, per questo colloquio metafisico che ho avuto – e 
talvolta ho ancora – con la mia figliola, non essendo io un soggetto psichico, ho dovuto 
sempre fare ricorso all’aiuto di persone cosiddette “sensitive”: persone molto serie, che 
fra l’altro si sono prestate sempre nella maniera più disinteressata. 

Questo dico per mettere in guardia alcuni ingenui genitori che, sciaguratamente e con 
gran dabbenaggine, si mettono nelle mani di imbroglioni che si fanno pagare. Non cadete 
mai in simili ignobili trucchi! E qui chiudo la parentesi. 

Talvolta mi sono trovato in situazioni spiacevoli a causa di persone che, senza 
chiedermi nulla, nulla davano in termini di credìbilità, per quanto ritenessero di avere 
esperienze autentiche magari di grande portata. Non gli ho attribuito nessuna importanza, 
poiché ritenevo per buono, autentico e vero non le chiacchiere, ma solo quei contenuti di 
messaggi che potessero avere un riscontro coerente e verificabile, come vedremo. 

 
 

Ricerca dei contatti e primi messaggi 

 

Negli anni precedenti avevo letto, per un senso di curiosità intellettuale e senza 
pregiudizi di sorta, i classici libri di Jürgenson e Raudive, della Alvisi e qualcuno anche di 
Paola Giovetti. Ne avevo riportato una forte impressione. Avevo, poi, sentito parlare del 
fenomeno della scrittura automatica, dono di cui appaiono dotate alcune persone. 
Rimanendo, poi, nello stretto ambito cristiano, sapevo che alcuni teologi ammettevano 
che i defunti potessero comunicare con noi in casi eccezionali e per speciale permesso che 
Dio concedeva per suoi fini imperscrutabili e sempre altamente spirituali. Ricordavo, in 
proposito, episodi della vita di certi santi. Nutrivo una certa repulsione per un tipo di 
sedute medianiche di classica memoria che in molti casi – non in tutti – si erano rivelate 
autentiche truffe. Ma era tutto vero quanto avevo letto in quei libri? 

Deciso com’ero fino in fondo di venirne a capo e di rendermi conto personalmente se i 
fenomeni di transcomunicazione – termine che adopero nel senso più lato – di cui avevo 
una vaga infarinatura fossero tutti una solenne accozzaglia di baggianate, oppure avessero 
un fondamento probabile o possibile, guidato da una fede profonda, ma anche da una 
determinata volontà di ricerca, mi rivolsi, per prima, alla signora Carla Locchi che abita in 
provincia di Perugia dalle parti del lago Trasimeno. 

In questa ricerca ero guidato anche da un pensiero fisso, che, so bene, farà scan-
dalizzare teologi e benpensanti: Dio, nella sua infinita misericordia e bontà, non può 
punire né condannare un genitore il quale, colpito dal più atroce dolore che mente umana 
possa concepire, cerchi un po’ di conforto, di refrigerio, soprattutto se non ha una forte 
fede religiosa, in quei segni, in quei contatti che talvolta Dio stesso permette per sua 
volontà, a chi si rivolga a Lui con umiltà di cuore. 
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Ed in ciò trovo conforto e conferma anche nelle parole che mi disse, allora, il teologo 
padre Giampaolo Thorel nel lungo colloquio che ebbi con lui. La signora Locchi mi 
dimostrò molta comprensione umana e tanta disponibilità ad aiutarmi (cosa che non ho 
trovato neppure in certi ambienti cattolici di stretta osservanza ortodossa). E fu lei a farmi 
conoscere l’esistenza del Movimento della Speranza. Incontrai, così, personalmente 
Mario Mancigotti e Paola Giovetti e ne ebbi aiuto. 

Sono costretto, qui, per ragioni di spazio, a sintetizzare molto dei messaggi ricevuti, 
dei quali riporterò solo alcune tra le frasi più significative. 

Il primo messaggio che ricevetti per psicofonia da Carla Locchi, senza essere fisica-
mente presente sul luogo, è del 12 ottobre 1990. Il secondo, essendo presente, è del 6 
dicembre: ottenuti l’uno e l’altro con un vecchio registratore Geloso a bobine. 
 

 

Messaggio deI 12 ottobre 1990 

 
Trascrivo qui le parole in cui si esprime la voce paranormale della presunta entità: 

“Amore ho sulla rétina [...] e dico di venire”. I puntini chiusi tra parentesi quadre indica-
no frasi da me omesse. Interpreto: “Io ho l’amore negli occhi e dico di poter venire”. 

Alla richiesta di un messaggio per me, la voce risponde: “Il rimedio cerchi. Raro fa 
sentire coi morti. [Tu] labbro sei”. (Interpreto: “Tu cerchi un rimedio, ma è raro far sentire 
i morti. Tu [Carla] sei il labbro dei morti, cioè colei che consente di parlare con i morti”). 

Poi, più avanti: “Regno dei cieli, potrò tornare qui. Sogno, che fascino venire qui dove 
siete. E ti dissi, io sono là nel nulla”. (Interpretazione: “Quando avrò raggiunto il regno 
dei cieli, potrò tornare qui. Per me è un sogno bellissimo poter venire lì dove siete voi. Io 
sono in uno stato di confusione”). 

Più avanti ancora: “Avete la vita e arriva[no] segni da lì”. (Cioè: “Avete la vita da Dio 
e da Lui [o lì] arrivano i segni”). 

Questo primo messaggio (che era un po’ più lungo, ma l’ho sintetizzato) pur la-
sciandomi alquanto interdetto e perplesso, mi rasserenò un poco. Esso conteneva elementi 
che potevano far supporre uno spiraglio di verità, come quando l’entità dice che lei ha 
l’amore negli occhi, o quando accenna a quello stato di “nulla”, di confusione, di nebbia, 
che sarà confermato da comunicazioni ulteriori. 

 
 

Messaggio deI 6 dicembre 1990 

 
Sono presente anch’io, questa volta, insieme a una signora amica di Carla Locchi. Alla 

richiesta di poter sapere, col permesso di Dio, qualcosa di Chiara, si inseriscono varie 
voci paranormali, che pronunciano frasi legate da una certa logica. 

A un certo punto si ode: “Attiva le frasi, è facile dire. A registrar si va”. 
Più avanti, alla nostra richiesta di avere un contatto, viene replicato: “Dal cielo, giù, ho 

caro di te, e fa’ per quieto”. (Interpreto: “Dal cielo, dalla dimensione eterna in cui mi 
trovo, ho molto amore per te. Tu mi sei molto caro. Tu fai questo per essere più quieto, 
più tranquillo”. Questo, effettivamente, era vero). 

Interessante e coerente è la risposta che si ottiene a una precisa domanda: se, cioè, lei 
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ha bisogno che le facciamo celebrare delle sante messe. La voce paranormale replica: “Di 
messe le puoi fare e chiedo...” Seguono parole incomprensibili. 

Poi si ode il rumore di un motore che parte. Il fenomeno è noto ad altri ricercatori: si è 
verificato nel gruppo di ricerca psicofonica di Grosseto, in quello di Lugano ecc. 

Paiono, poi, inserirsi altre voci paranormali che domandano: “Ti muovi?” come se 
fossero entità che ne richiamano indietro un’altra (Chiara?) che sta parlando con noi. 
Un’altra voce risponde, con una cantilena caratteristica: “Mi vogliono! Io ho i mezzi!” 

Questi due primi messaggi, ottenuti quando la scomparsa di Chiara era ancora assai 
recente, pur essendo tutt’altro che probatori al cento per cento lasciavano comunque 
aperta la possibilità che ci fosse stato almeno il tentativo di dare un segno di presenza da 
parte di una qualche entità, o di Chiara stessa. 

I due messaggi mi lasciano dei dubbi, per quanto io possa riconoscervi qualche debole 
indizio di un qualcosa che potrebbe essere indicativo di una pesante situazione psichica 
nell’altra dimensione. Quindi la mia ricerca andò avanti senza che io tralasciassi il ricorso 
alla preghiera; mai ho voluto far precedere la fede e la parola di Dio da esperienze che 
assurdamente mirassero a “dimostrare” l’esistenza dello spirito disincarnato.  

 
 

Messaggi del 29 gennaio 1991 

 

Seguendo il consiglio datomi da Paola Giovetti, mi rivolsi a Claudia Ferrante di 
Bologna, città dove lavoravo allora in un ente pubblico. Ascoltatomi con cristiana pietà e 
comprensione, la signora Ferrante mi aiutò generosamente, facendomi pervenire per 
posta, in un testo medesimo, due messaggi di scrittura automatica, attribuibili a Chiara e a 
mio padre che era trapassato undici anni prima. 

Ecco il messaggio di Chiara: “Ho capito troppo tardi i numerosi sbagli. Perdonatemi. 
Avevo sete di amore, avevo desiderio di amare, ma non ho saputo darlo. Ora so! Ora so! 
Qualcuno mi aiuta, babbo mio, e sono riconoscente, perché sento un grosso peso in me. 
Mamma, Francesco [qui si rivolge al fratello, il cui nome la sensitiva non conosceva: 
sapeva solo che avevo un altro figlio], ho una dura strada davanti a me, ma voglio 
maturare, voglio sapere voler bene. Capitemi e mandatemi i vostri pensieri. Essi mi 
daranno forza, perché ricchi di amore. Qui mi fanno riposare. È un riposo particolare, 
perché posso riflettere ed analizzare me stessa e gli sbagli che ho fatto. L’ultimo è stato il 
peggiore. Sono stata vile. Ma ho capito e sono aiutata. L’amore è un sentimento troppo 
importante ed io comincio a darlo. Ho bisogno di dare e ricevere. Tanti baci, tanti baci. Vi 
vuole bene la vostra Chiara”. 

Il messaggio di mio padre (scomparso nel 1979) molto sinteticamente rivelava subito 
la sua personalità, chiamandomi “Beppe, mio caro”, proprio come era solito chiamarmi 
lui. Accennava al grave errore della sua nipotina, che egli stesso aveva accolto. Si noti che 
questo particolare sarà confermato in un messaggio successivo, giunto ad un’altra 
sensitiva che di tutto questo nulla sapeva. Accennava, poi, al “sonno riparatore accanto a 
due esseri di luce”. Infine firmava col suo soprannome, con cui erano soliti chiamarlo gli 
stretti congiunti ed amici: Momo, anziché Girolamo. 

Inutile dire che tutto lo stile dei due messaggi è in perfetta sintonia con quella che 
doveva essere la situazione psicologica di Chiara nei momenti che precedettero il suo 
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trapasso. Inoltre quell’accenno alla sua nuova presa di coscienza (“Ora so! Ora so!”) 
riceverà conferma ulteriore pochi giorni dopo in un messaggio psicofonico ricevuto per 
mezzo della radio, di cui parlerò subito qui sotto. Ella, insomma, ha capito il suo errore: 
dell’essersi voluta rinchiudere in se stessa senza ascoltarmi. Appaiono, pertanto, elementi 
oggettivi di verità, di riferimento a situazioni reali e concrete della vita passata, che mi 
inducono a riconoscere l’autenticità di questi messaggi. Vedremo, poi, come qualche 
mese dopo il loro contenuto verrà confermato in maniera nettissima da altri sensitivi, 
ignari dei risultati già conseguiti. 

 
 

15 febbraio 1991 

 
Questa volta il messaggio è stato ottenuto per mezzo della radio nel laboratorio di 

Marcello Bacci a Grosseto, dove mi ero recato personalmente. 
Quella volta il fatto più sensazionale fu non tanto la voce delle cosiddette entità, o 

quella attribuibile a Chiara che si presentò addirittura con le medesime sue inflessioni, 
quanto piuttosto che vennero espressi concetti e dettagli che io non conoscevo, e che in 
seguito ritrovai in un diario, che nemmeno sapevo esistesse. Questo porta a escludere ogni 
attribuzione al mio inconscio. Anche qui mi limito a riportare quel che interessa il 
discorso presente in senso stretto. 

A un certo momento io chiedo se si possano avere notizie della mia figliola. Replica 
una voce femminile nitidissima con timbro femminile, che esclama: “Chiara!” Ed ecco il 
messaggio che segue: “C’era presente la morte, ma seppe dare un senso privilegiato alla 
propria esistenza. Fu subito presente. Di gusto sentimentale. Forse è una storia per 
argomento troppo romantica. Del mondo la conquista. Dolce perdono per se stessa. Tutto 
rivedrete nel suo amore. Era nata per pensare con libertà. Con la libertà di una libera 
morte. In un mondo felice vi aspetto”. 

Seguono commenti meravigliati dei presenti, e poi la voce riprende: “Sono rimasta 
inconsapevole. Finito il giuoco delle scelte. Ha [oppure: ho] intuito la verità. Per lei... 
L’angolo dell’ultimo addio. Lei starà certamente bene”. 

Altri commenti, e infine: “Forse doveva prima scoprire le sue meraviglie. Non esiste 
un premio possibile. Piuttosto la giusta ricompensa anche per gli errori. Cercano, 
attraverso l’amore, un fraterno abbraccio. Influsso costante. La luce arriva da ogni parte”. 

Occorrerebbe un libro intero per commentare questo messaggio, ma qui mi limiterò 
all’essenziale. Conoscendo io tutti i dettagli e i risvolti della vicenda, direi che trovo il 
messaggio autentico in tutto. Ogni frase ha un suo preciso significato. Ad esempio quella 
che esprime il desiderio di morte che Chiara aveva nutrito sempre. Ne darà conferma, 
l’anno seguente, un’altra sensitiva. E due anni dopo lo ritroverò anche nel diario cui ho 
fatto cenno. C’è, poi, quel bisogno di pensare liberamente. C’è, ancora, quel bisogno di 
ottenere il perdono. È, quest’ultimo, un tema che ricorrerà molte volte in successive 
comunicazioni. Un altro spunto è che lei fosse rimasta inconsapevole del vero bene di cui 
era circondata e che poi, alla fine, aveva intuito la verità. 

Che dire di questo meraviglioso e sconvolgente fenomeno medianico che si realizza 
con modalità elettromagnetiche, le quali, pur simili a quelle delle onde radio, non sono 



 13 

onde radio? Ci troviamo, qui, di fronte a una forma di energia che ricorda le sensazioni 
psichiche della vita terrena di Chiara, ed esprime concetti di alta spiritualità. È una 
energia psichica capace di intelligenza e di discernimento, capace di vedere nel futuro e 
nel passato come in un “eterno presente”. È inutile aggiungere che questo messaggio mi 
lasciò molto commosso e non poco mi rasserenò. Avevo, se non altro, avuto conferma che 
adesso lei mi aveva capito e mi chiedeva perdono. 

 
 

9 marzo 1991 

 
Quest’altro messaggio è stato ricevuto ad Arezzo, in casa di Gigliola Della Bella. La 

nota sensitiva l’ha ottenuto con la tecnica del “nastro rovesciato”. La signora Gigliola mi 
raccontò che anche Federico Fellini si era recato da lei un giorno, incredulo com’era di 
tutto quel che gli era stato detto in proposito delle comunicazioni, ma che alla fine era 
uscito addirittura sconvolto da quel che aveva udito con le sue orecchie. 

Quanto a me, per prima cosa escluderei che tutto ciò sia un fenomeno demoniaco, 
come un noto esorcista lo definirebbe: il demonio non può invitare gli uomini ad avvici-
narsi a Dio, nè tanto meno a pregare la sua acerrima ed eterna nemica, Maria Santissima! 
È, invece, proprio questo che si verifica tanto spesso, direi. Ciò non vuol dire per nulla 
che io debba prendere tutto per autentico, o che non possa avere molti dubbi in merito a 
voci che sovente non brillano per nitidezza e chiarezza di quel che vogliono esprimere. 

Comunque debbo confessare che quella sera da Gigliola Della Bella udii voci che 
potevano ben essere attribuite a Chiara e al mio babbo. E le udii pronunciare in maniera 
distinta risposte che si accordavano alle mie domande con indubbia coerenza logica. Di 
quel lungo colloquio riporto qui l’essenziale. 

Alla mia domanda se era stata lei a mandarmi il messaggio per mezzo di Claudia 
Ferrante, la voce paranormale rispondeva: “Oh, sì... e io lo dissi a te”. Le chiesi se avesse 
ormai compreso tutto il bene che le volevo e la voce rispose: “Tu l’hai già capito!”. 

Le chiesi ancora di confermarmi se era veramente Chiara, e lei replicò: “Ma, babbo, 
mi credi?” Poi, più avanti, disse con forza: “Ma, babbo, mi credi? Un gran bene ti voglio, 
credimi!” E poi ancora: “Ti voglio tanto bene!” La signora Gigliola, a questo punto, emise 
un grido di stupore. 

Più avanti la solita voce paranormale disse con molta distinzione: “Ti vuole bene 
Gesù”, frase che ritengo fosse rivolta a Gigliola. Alla fine, al momento del commiato, 
essendo ormai tardi, la voce si inserì mentre io parlavo ancora, e disse un po’ 
cantilenando: “Lo sai che devi chiudere?” 

Un breve commento. Ho sempre detto e sostengo che, nella psicofonia, se non si 
procede con la massima serietà e criticità si rischia veramente di prendere fischi per 
fiaschi. Bisogna stare molto attenti e procedere con umiltà di cuore, equilibrio e di-
scernimento, senza indulgere a facili entusiasmi e tutto confrontando con la parola del 
Vangelo. È  quanto ho cercato e cerco di fare io stesso. 

 
 
 
 



 14 

29 aprile 1991 

 
Il seguente messaggio fu ricevuto dalla figlia della signora T. Z. di Chiavari, che avevo 

conosciuto al convegno dell’AISP a Riccione. Si noti che la figlia, sensitiva, non era 
presente al convegno (né l’ho mai incontrata nemmeno in seguito) e nulla sapeva delle 
vicende di Chiara. Avevo solo detto che era scomparsa qualche mese prima, senza 
specificare come. Il messaggio mi arrivò unito a un altro, dove il mio babbo Girolamo si 
esprimeva così: “Mio caro figliolo [maniera sua di chiamarmi qualche volta], con grande 
piacere torno a scrivere. Abbiamo, in verità, cambiato mano!” Poiché la sensitiva nulla 
sapeva di quell’altro messaggio avuto per mano di Claudia Ferrante, mi pare che ciò 
costituisca un buon indizio di autenticità. Il babbo proseguiva attribuendo a disperazione 
il gesto di Chiara e aggiungeva altre cose che posso qui tralasciare. 

Veniamo al messaggio di Chiara, che appare di un’evidenza eclatante: “Mia salvezza è 
stata l’anima, di salvarsi, di salvarsi anche nell’ultima ora. Credetemi, non sapevo chi 
chiamare in mio aiuto. Il nonno caro mi è venuto incontro. Certo che il suo viso sorridente 
mi ha fatto uscire dalla disperazione”. 

Noto che queste parole confermano il precedente messaggio di mio padre del 29 
gennaio, dov’egli diceva di avere lui stesso accolto la nipotina. 

Chiara mi dà altre informazioni sul suo stato di torpore, della luce che tutto circonda. 
Finalmente se ne esce con una frase di estrema rilevanza: “Mio caro papà, non volerne al 
giovine se io sono qui piombata: non è, ora, più colpa di nessuno”. 

L’intero messaggio presenta elementi di veridicità impressionanti. Chiara mi invita a 
perdonare quel giovane di cui si era innamorata e che non l’aveva presa sul serio. Posso 
ben dire di aver fatto questo nel mio cuore verso quel povero ragazzo che, senza volere, è 
stato causa del suo tragico gesto. 

La firma apposta in calce l’ho fatta confrontare, da un perito grafologo, con quella che 
appare su alcuni documenti. Il responso è che a tracciare quelle firme è stata la medesima 
persona! 

 
 

14 giugno 1991 

 
Ancora un messaggio psicofonico è giunto, in quella data, per mezzo della radio nel 

laboratorio di Bacci a Grosseto. Io non ero presente, ma ho copia della registrazione. La 
voce dà espressione a queste parole: “Amore scambievole, Chiara! Sentitemi bene. Cuore 
di Chiara è eterno ed universale. Quindi, gioiendo con tutta la famiglia, abbiamo vinto la 
morte”. Mi sembra che il significato spirituale di questo messaggio sia evidentissimo. 
 

 

19 giugno 1991 

 
Il messaggio seguente fu ricevuto da Agnese Moneta, per la mediazione del suo 

defunto figlio Frangi: “Hai richiesto di Chiara, mamma. Sta bene, è già nella luce. Deve 
passare ancora tempo perché il suo spirito possa ricevere la sua purificazione. Noi tutti 
l’abbiamo aiutata. Il suo passaggio dalla terra al cielo è stato traumatico, ma noi, entità di 
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luce, l’abbiamo aiutata a raggiungere la luce...” 
Quel “passaggio traumatico” di cui si dice qui è una conferma ad una sorta di visione 

avuta da me, poco tempo dopo il trapasso. Con una sensazione intima impossibile a 
definirsi io avevo percepito che Chiara, come si era accorta di trovarsi in un mondo 
diverso, ne era rimasta letteralmente sconvolta, e non si era voluta rendere conto di quella 
realtà. 

Perché ho avuto quella visione? E perché, mesi dopo, Frangi mi ha confermato quella 
mia sensazione intuitiva? 

 
 

15 novembre 1991. 

 
È il primo di altri due messaggi che sono ancora pervenuti per psicofonia nel la-

boratorio di Bacci, me assente. Mi sono stati registrati e gentilmente inviati da Silvana 
Pagnotta. 

Dice: “Ascolta la mia parola, la mia voce per la famiglia. È Chiara! La mia amarezza 
si è limitata a parlare. Ho visto il cielo. Una luce mi spinse nel sole, una grande luce che 
ha solcato il cielo”. 

 
 

22 novembre 1991 

 
Secondo messaggio: “Chiara! Mamma, ascolta Chiara, mamma! È Chiara! Ora, a casa, 

mamma, ti hanno parlato di Chiara. Da sempre Chiara è impaziente”. 
È inutile dire quale enorme veridicità io trovi nel primo messaggio dei due, del 15 

novembre. E verissimo che la sua amarezza interiore l’aveva costretta a limitarsi nel suo 
dialogo e a confidarsi con me. L’accenno, poi, alla luce è comune ad altre comunicazioni. 

Quanto a questo secondo messaggio, del 22, si noti che qui Chiara si riferisce alla 
mamma, cui avevo parlato di questi fenomeni, riscuotendone solo scetticismo. Pare che 
nostra figlia abbia voluto esprimere la sua impazienza di comunicare anche con la sua 
mamma. 

 
 

30 novembre 1991 

 
Questo è giunto per scrittura automatica alla signora L. G. che abita a Milano e che 

avevo conosciuto alla santa messa celebrata a Chiaravalle in occasione di un incontro 
della Speranza. Ne trascrivo le parti più significative. 

“Sì, sono proprio io, Chiara Lenzi. I miei genitori soffrono molto per la mia scomparsa 
ed io soffro con loro per avergli dato questo grande dolore. Non trovo parole per esprime-
re tutto il mio pentimento [...] Pensavo che fosse una liberazione alle mie sofferenze 
terrene. Quanto sbagliavo! Ora vedo tutto chiaro [...] Ora che Dio, con infinita bontà, mi 
ha perdonata, sono felice, finalmente, in una dimensione a voi sconosciuta ma piena 
d’amore che vi circonda. Pace, pace, pace a voi”.  

Come si vede, vi sono anche qui elementi veridici e concreti. Chiara accenna al suo 
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errore di non aver voluto credere all’amore da cui era circondata. Confessa, di vedere, ora, 
tutto chiaro. Questo conferma tutte le altre comunicazioni precedenti, come quella 
psicofonica del 15 febbraio a Grosseto (“Finito il giuoco delle scelte, ho intuito la 
verità”). Si noti ancora la ricerca e l’ottenimento del perdono, motivo che tanto ricorre in 
quelle comunicazioni. 

 
 
 

16 e 25 dicembre 1991 

 
Potrei continuare con altri messaggi giuntimi in quello scorcio di anno 1991, ma non 

voglio dilungarmi troppo. Questi due ultimi, del 16 e 25 dicembre, sono giunti a me 
attraverso due sensitivi diversi che me li hanno inviati per posta, non essendo stato io 
presente alle sedute. L’uno è stato ottenuto per scrittura automatica, l’altro per psicofonia. 

Appaiono legati da un concetto comune: l’accenno che Chiara fa al suo pentimento, 
alla sua disperazione per avere commesso quell’errore e per avere sciupato la sua 
giovinezza nel seguire idee vane, al suo bisogno e desiderio di rimediare. 

Interessante è una frase del 16 dicembre: “La mia parola ascolta!” Si confronti con 
quanto detto nel messaggio psicofonico a Grosseto il 15 novembre, cioè un mese prima: 
“Ascolta la mia parola”. L’identità è impressionante. 

Nel messaggio del 25 dicembre, giunto per psicofonia sul registratore ad una persona a 
me nota, in un paese estero, c’era una sorta di colloquio, di dialogo, di battibecco tra due 
entità. La prima, che parlava con voce maschile, si presentava come il figlio di quella 
persona. La seconda, dalla voce femminile, faceva riferimento a Chiara e, alla fine, 
scusandosi con lo sperimentatore, lo pregava di avvertirmi! 

Ancora una volta vi era l’accenno alla richiesta di perdono, alla rabbia e sconsi-
deratezza con cui Chiara aveva compiuto il suo estremo gesto, al suo sbaglio, alla sua ra- 
pida morte, al suo stupore quando si era accorta di essere trapassata nell’altra dimensione. 

Non manca un cenno alla presenza di un “abate”. Si tenga presente che nei pressi di 
quel luogo sorgeva un’abbazia. 

Ci sono, anche qui, elementi che trovano conferma in precedenti messaggi: “Il suo 
trapasso è stato traumatico”, aveva detto Frangi il 19 giugno dello stesso anno, e tale 
concetto riesprimerà il 19 settembre 1992, come vedremo. 

 
 

Ottobre 1991 e maggio 1992: 

due episodi significativi e paralleli  

accaduti in due convegni 

 

Riassumo, ora, due fatti significativi accadutimi nel corso di due convegni ai quali ero 
presente. Presentano un parallelismo che non può non indurre a riflettere. Mi riferisco al 
convegno di parapsicologia tenuto ad Arezzo nell’ottobre 1991 e al primo seminario della 
speranza che ha avuto luogo nel maggio 1992 al Lago Maggiore. 

Siamo ad Arezzo. Nell’albergo che ospitava i relatori del convegno, nel corso di una 
delle due notti una signora, tale C. L., calabrese, dotata di particolari facoltà psichiche, 
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visualizzò nella propria camera una sorta di fantasma evanescente che le apparve dietro le 
tendine della finestra. Vide una bella ragazza dai capelli un po’ lunghi, un po’ pallida e 
smunta nel volto, dall’espressione triste. La giovane le disse di chiamarsi Chiara. Pareva 
che volesse indurre la signora a contattare qualcuno del pubblico, al fine di fargli sapere 
che lei era lì presente. La sensitiva non sapeva nemmeno che io esistessi. Il giorno dopo 
chiese a un certo signore se conoscesse questo qualcuno. Era,  guarda caso,  un mio amico 
e mi riferì la cosa. Subito andai a presentarmi alla signora, che mi spiegò tutto e mi 
descrisse l’aspetto della mia figliola in maniera fedele e convincente. 

A Baveno, dopo sette mesi, era presente la medium Alga Piro di Milano, che non mi 
aveva mai visto, né sapeva nulla di me. La sera precedente al nostro incontro, nella sua 
camera d’albergo questa sensitiva aveva visto il fantasma di una ragazza che le aveva 
detto di chiamarsi Chiara e che avrebbe desiderato di contattare il suo babbo che era 
presente. Non sapendo nulla di me, la signora Piro si era rivolta all’organizzatrice del 
convegno, Sandra Albertini, chiedendole se conoscesse “il babbo di Chiara”. Così io fui 
avvertito, e, recatomi subito a parlare con la Piro, ebbi conferma di quanto detto, con la 
precisazione che il fantasma si era presentato a lei “con insistenza’’. 

Io posso qui limitarmi ad attestare i due fatti, che davvero non hanno bisogno di 
commento. 

 
 

Provvisorio bilancio 

 
Dopo tutti questi episodi di cui sono stato testimone e dopo tutti quei messaggi di cui 

ero andato alla ricerca e mi erano stati concessi, credo di poter trarre la conclusione che 
segue, dal punto di vista religioso. L’infinita misericordia di Dio era ben compresa del 
mio dolore. Non mi avrebbe condannato se io avessi cercato un dialogo d’amore e se 
avessi considerato la possibilità della comunicazione con i trapassati come una cosa 
estremamente seria e impegnativa per la mia elevazione spirituale. 

Dopo tutti questi messaggi non mi ero ancora arreso e consideravo la possibilità che 
ulteriori messaggi potessero pervenirmi tramite alcuni soggetti psichici dotati di mediani-
tà. Non si era ancora spento in me quel bisogno di conoscere, di verificare, di avere un 
dialogo sempre più dettagliato e preciso con Chiara nel merito di questioni di cui ero 
all’oscuro e che mi rodevano l’anima. 

Oggi, nel 1994, questo bisogno non si è ancora del tutto spento in me. E ancora vivo, 
anche se non è più così pressante e insistente come nei primi momenti. Il mio animo si è 
placato. Ho avuto, almeno in parte, le risposte che andavo cercando. 

Anche nel corso del 1992 ricevetti messaggi: alcuni per psicofonia alla radio e al 
registratore, altri per scrittura automatica, sempre per via di terze persone gentilmente 
disposte ad aiutarmi. Per quanto la fede mi sostenesse per l’essenziale, ero pur sempre 
ossessionato da tanti dubbi e andavo alla ricerca di ulteriori indizi di veridicità e 
verificabilità. 
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29 febbraio 1992 

 
Trascrivo qui solo alcuni brani di una comunicazione che ricevetti il 29 febbraio in 

casa della sensitiva Alba Buti Rigatti di Firenze, persona squisita che mi aiutò con somma 
carità. Il dialogo fu lunghissimo e mi limiterò a riportarne qualche punto. 

Alla mia domanda perché si rifiutava di parlare con me, l’entità mi rispondeva 
scrivendo, per mano della sensitiva: “Si opponeva al mio stato una situazione per me 
incomprensibile”. 

Alla mia domanda di spiegare meglio che cosa l’avesse indotta a quel gesto e come era 
avvenuto il passaggio all’altra dimensione, la replica fu: “Papà caro, vedi, io ero confusa 
come se fossi in un prato pieno di nebbia. Non credere che sapessi bene quello che 
facevo. Era quello che volevo, ma spesso ero immersa in un castello di mille stanze. Non 
sapevo come uscirne. Mi parevi lontano e sentivo la tua voce come un’eco in una stanza”. 

Tormentato per avere una qualche prova di autenticità, le chiedo di descrivermi quel 
che era successo quella fatale sera del 1° ottobre 1990. Risposta: “Non devi ricordare il 
mio terribile atto. Tu devi pensare alla tua bambina che, nell’incoscienza di un giuoco, ha 
dato alla vita un senso sbagliato. Io ricordo che non era giorno, ma neppure buio. Il verde 
dei colli fu la musica che mi accompagnò nel silenzio. Il canto di un passerotto mi voleva 
svegliare, ma io, ormai, perdevo il senso della vita. Credi, babbo caro, ero segnata”. 

Tutto ritorna perfettamente e conferma quel che mi era già stato detto alla radio e quel 
che mi verrà detto alcuni mesi dopo: che, cioè, “quella era la sua strada”, che ella 
“doveva” scegliere quella via. 

Più avanti ancora mi rivela: “Credi, babbo caro, il Signore permette a tutti di capire 
anche un solo attimo della vita”. C’è, qui l’accenno al perdono di cui l’ha gratificata la 
misericordia di Dio, che ritornerà in altri messaggi. 

“La mia trasmittente”, dice ancora mia figlia, “potrà aiutarti in una missione che sarà 
gradita a tutti noi che lasciamo nella disperazione voi genitori”. 

È la missione affidatami da Chiara: aiutare i genitori che sono alla ricerca dei loro 
figlioli; cosa che ho sempre fatto e per la quale scrivo queste note. 

 
 

6 marzo 1992 

 
Siamo ancora nel laboratorio di Marcello Bacci a Grosseto, insieme a una cinquantina 

di persone. Verso le ore 22 una voce paranormale, di timbro femminile, dice molto 
distintamente: “Chiara! Può essere soltanto sorgente di purificazione nella luce”. 

Poi, dopo vari commenti del pubblico, si ode un’altra voce, di tipo nettissimamente 
maschile, con un timbro un po’ rauco, di persona anziana, che soggiunge: “Chiara non ha 
potuto terminare la sua vita. Le sorgenti e i pensieri del cuore, oltre i sentimenti. Una 
risposta al padre. Voglio tranquillizzarti. [Le] giungerà sempre il tuo amore!” 

Sembra quindi che quell’entità, quella sera, volesse rassicurarmi del fatto che la 
vicenda di Chiara dovesse servire soprattutto per i suoi più intimi conoscenti a purificare 
l’anima, cioè a meditare sulla realtà del mondo trascendente e quindi a liberarci da tutte le 
scorie di cattiveria e di egoismo che ci soffocano. 

E poi l’altra entità, rivolgendosi direttamente a me, voleva rassicurarmi di stare 
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tranquillo, di non affannarmi oltre misura, poiché il mio amore giungeva a Chiara e le 
sarebbe giunto comunque sempre, e questo sarebbe stato per lei un motivo di elevazione 
spirituale. 

Tralascio altri messaggi ricevuti nel marzo e nel maggio del ‘92 da parte di una 
sensitiva, che sono traboccanti di misticismo e potrebbero anche essere, come forse lo 
sono in gran parte,  frutto dell’inconscio della medium. Questo va detto malgrado sovente 
venissero fuori qua e là accenni a fatti reali che solo io conoscevo e che la medium 
ignorava del tutto. Per esempio: l’incredulità della mamma. E poi: l’entità si presentava 
con soprannomi con cui talvolta io stesso chiamavo mia figlia, come nell’espressione “la 
tua piccola gioia che ricomincia a vivere” che ricorda quella che a volte usavo al telefono 
come quando la chiamavo “gioia mia!” 

 
 

19 settembre 1992 

 
Vorrei riportare, ora, alcuni brani di un lungo colloquio che ebbi, durante il convegno 

di Cattolica nel settembre 1992, con l’aiuto di una meravigliosa sensitiva, la signora G. P. 
di Ivrea, la quale mi dedicò due-tre ore del suo tempo una sera dopo cena. 

Due parole sulla tecnica di questa particolare comunicazione. La signora entrò e rima-
se a lungo in quella che si potrebbe chiamare una semi-trance cosciente, nel corso della 
quale era come assopita e pur in grado di udire parole e frasi che affioravano dal proprio 
intimo. Tali espressioni, che ella a voce ripeteva come in una sorta di dettatura, venivano 
incise via via in un registratorino che io avevo portato con me. Ecco, ridotti all’essenziale, 
alcuni brani di quel mio dialogo appassionato che fu uno dei più belli, ma anche uno dei 
più impressionanti da me avuti, proprio per l’estremo realismo, l’estrema veridicità e 
particolarità dei fatti che mi furon detti e che io solo conoscevo e di cui la medium non 
era a conoscenza. Insisto sul fatto che alla sensitiva io non avevo detto nulla di Chiara, se 
non che si era tolta la vita, senza entrare in alcun altro particolare che potesse 
condizionare il suo inconscio. 

“Papà mio, sono Chiaretta e vengo soprattutto per chiederti perdono. Adesso so ciò 
che ho fatto. Mi sono sentita spesso sola, babbo. La mancanza, l’assenza tua mi faceva 
rabbia e tanto spesso mi sono chiesta perché mai dovevo proseguire così sola, così 
dimenticata, così non amata. Ora so, perché ora vedo da un altro punto di vista, quanto, 
invece, profondamente mi hai amata sempre. E so che da te sarei potuta venire per portare 
il mio dialogo che invece chiudevo dentro di me, ammantandomi di silenzio, falso 
orgoglio e di prepotenza verso di te. La tua piccola Chiaretta ha scalato una grande 
montagna e tutto è iniziato dall’interno di quel bosco, accanto a quell’eremo che ha visto 
l’estremo atto di follia... Quell’attimo di disperazione... Avrei voluto tornare indietro, ma 
il passo era compiuto. Le forze fisiche venivano a mancare. Altro non mi restava che la 
completa resa. In seguito a questa ho visto la vostra disperazione, il vostro senso di colpa, 
quello che cercavo io allora...” 

Segue una frase che debbo omettere, poiché giunge come una staffilata nei confronti 
della madre. È un’espressione quasi offensiva, ma purtroppo terribilmente vera: una frase 
che fa sanguinare il cuore. Conferma quel che già era stato ricevuto per psicofonia col 
registratore il 25 dicembre 1991 (ma che non ho voluto riportare). 
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Più in là, dopo avere narrato in sintesi tutta la sua vita ed espresso i suoi sentimenti con 
un realismo impressionante, prosegue: “Ecco, babbo, questa è la mia breve storia. Ora, nel 
mondo di pace in cui mi trovo, so dove sono stati i miei errori, so dove sono stati i vostri. 
Ma ti assicuro: ciò che mi ha colpita in modo terribile è stato il grande dolore che ho dato 
a entrambi. Per un capriccio… perché solo di questo si trattava. Per questo vengo, per 
questo ti chiedo perdono, per poter raggiungere ancora più serenità, ancora più energia, 
ancora più forza”.  

Alla mia domanda per sapere quando fosse venuta in lei quella terribile decisione, se 
quella sera stessa o prima, e a che ora fosse avvenuto il suo trapasso, Chiara mi risponde-
va: “Babbo mio, questo pensiero è stato sempre in me, perché, te l’ho detto, non era tanto 
per il gesto mio, quanto per la punizione che volevo infliggere a...” 

Devo anche qui omettere il resto della frase, così tagliente, anche se evidentemente 
esagerata, da strappare il cuore. 

Chiara prosegue: “Difficile riuscire a ricordare esattamente l’ora, ma sicuramente dopo 
il tramonto, perché ricordo di avere visto il tramonto e, nel mio romanticismo di bimba, 
ho pensato che [io e il sole] saremmo tramontati insieme”. 

Alla mia insistente domanda dove ella fosse, mi rispondeva: “Ricordo un bosco, alti 
alberi, erba, rami secchi intorno, in lontananza un’abbazia”. 

Mentre io sono soffocato da un singhiozzo di pianto, Chiara continuava: “Non piange-
re, babbo, non soffrire più. Pensami serena. Ora finalmente ho capito. Non farmi più 
sentire in colpa di quanto già non mi senta”. 

Segue una serie di domande: se ricorda il suo ultimo messaggio alla mamma; se 
ricorda il fratello, il suo nome; se può darmi un messaggio anche per la mamma ecc. Mi 
rammenta che per “loro” i nomi non sono importanti e che è inutile cercare di convincere 
sua madre, poiché le prove date per credere dovrebbero essere più che sufficienti e non è 
un nome a definire il “credo” della sua mamma. E aggiunge: “Ricorda, anch’io voglio 
fede da voi”. 

Alla mia domanda se era sola al momento del trapasso e se le fosse venuta incontro 
qualche entità, risponde: “È stato un lungo proseguimento verso il buio, un corridoio 
stretto e lungo. Una luce, tenue dapprima, ma sempre più forte, come una calamita mi 
chiamava. Ero intimorita, eppure fiduciosa. Ecco, è difficile da spiegare. Ragazzi ridenti 
improvvisamente ho visto. E ora, babbo, ancora riposo. Ma sono giunta oggi, perché tu 
sei giunto alla mia ricerca”.  

Al mio quesito se abbia visto il giorno del suo trasporto, della sua sepoltura, quando 
l’abbiamo posta nella tomba accanto ai nonni, risponde: “Ero presente con una enorme 
indifferenza per ciò che accadeva a quel corpo che mi era appartenuto, ma che non 
riuscivo neanche a ricordare, a riconoscere, ad apprezzare. Io ero solo preoccupata per voi 
e dispiaciuta per ciò che vi stava accadendo. Mi sentivo quasi un’estranea!” 

Al mio rimprovero di non avermi mai voluto ascoltare, di avermi voluto rifiutare il 
colloquio, replica: “Te l’ho detto, babbo. La mia rabbia, la mia vendetta.., questo è stato! 
Ti prego, non torniamo su ciò. Sono stanca e non posso proseguire, babbo”. 

Alla mia richiesta di mandare l’ultimo saluto per la mamma e per il fratello e di darmi 
un consiglio, risponde con una frase bellissima e rassicurante: “A tutti voi voglio dire che, 
al di là del vostro credo, al di là di tutto, al di là delle vostre povere piccole conoscenze, 
sappiate, o amati, che esiste una vita oltre l’esistenza terrena, e questa parla di eternità. 
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Bacio tutti. Mamma, tocca a te venirmi incontro. Io ho compiuto il mio passo. Ti bacio, 
piccolo, sii sereno, non fare gli errori miei. Vado, babbo, dove posso riposare per 
riprendere energia e prossimamente potermi avvicinare ancora. Ti bacio, sii sereno, ti 
prego!” 

Ecco, quindi, un messaggio che, per i suoi elementi di veridicità impressionanti, per i 
particolari circa luoghi e tempi (il bosco, gli alti alberi, i rami secchi, l’abbazia ecc.) 
provocò in me una riflessione profonda. 

Quella confessione del desiderio di morte che sempre era stato in lei riusciva len-
tamente ad acquietarmi ed a farmi accettare l’evento come una durissima prova da cui pur 
c’era da trarre un qualche frutto in termini spirituali. 

Molti di quei concetti rivelatimi in questo messaggio li ritroverò poi, alcuni mesi dopo, 
alla fine di febbraio del 1993, in un suo diario scoperto casualmente tra le sue carte. 

 
 

15 novembre 1992 

 
Questo è l’ultimo messaggio che ricevetti in quello scorcio di anno 1992. Contiene due 

particolari nettissimi. È stato ottenuto per scrittura ispirata, me assente, dalla medium 
Alga Piro di Milano, che, come si ricorderà, avevo già incontrato mesi prima al primo 
convegno del Lago Maggiore. 

Il messaggio dice: “Caro babbo, finalmente possiamo parlare solo io e te. Sono andata 
via in un soffio e in un attimo ho spezzato la tua esistenza. Babbo, scusami. Non avevo 
capito quanto mi amavi. Mi sentivo sola e depressa. Ed ecco perché ho cercato la pace. 
Vicino a quel piccolo cimitero ho capito che dovevo andare. Troppo male avevo fatto a 
chi mi voleva bene. Troppi dolori avevo dentro e non riuscivo a capire chi mi tendeva in 
silenzio la mano per aiutarmi ad uscire dal baratro senza fine in cui ero caduta. Vi amo 
tanto come non mai. Ora che sono la tua piccola Chiara, limpida e chiara come mi volevi, 
come dicevi a tutti che era sempre stata la tua bambina, ora sono limpida e chiara come te. 
Per sempre insieme, come non mai. Ti bacio: il bacio non dato, il nostro ultimo addio 
silenzioso. Tua Chiaretta”. 

Anche questo messaggio, in tutto il suo contenuto, è di una veridicità sconvolgente. Si 
noti, fra l’altro, la similitudine di certe parole del finale, “il nostro ultimo addio”, con 
quelle della comunicazione psicofonica di Grosseto del 15 febbraio 1991: “L’angolo 
dell’ultimo addio”. 

Si noti, ancora, l’accenno a “quel piccolo cimitero”: è perfettamente appropriato, 
poiché presso l’abbazia di Pontignano c’è, in effetti, un piccolo cimitero di campagna, che 
confina proprio col bosco dove Chiara si inoltrò e dista, in linea d’aria, circa un 
chilometro da dove lei si diede la morte. 

Anche la firma “Chiaretta” corrisponde al vezzeggiativo con cui ero solito chiamarla 
da bambina. Sono tutti particolari che la medium assolutamente ignorava. 
 

Anno 1993 

 
Altri messaggi mi sono giunti nel marzo, maggio, settembre e novembre dello scorso 

anno 1993, sui quali non mi dilungherò. 
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In tutti ho notato un cambiamento di stile. L’entità ora vuol farmi capire che quel 
senso tormentoso che la opprimeva in vita, e che si era portato dietro nell’altra 
dimensione, andava ormai svanendo. Grazie anche alle nostre preghiere, lei si stava 
liberando da quelle sofferenze. Stava ormai uscendo da quel “sonno riparatore” cui 
l’intera letteratura medianica fa cenno. Ne hanno particolare bisogno coloro che hanno 
posto fine violentemente alla loro esistenza terrena. 

Ricorrono frequenti accenni puntuali e precisi alla mia condizione di vita materiale e 
psicologica: per esempio a un mio viaggio a Milano per la santa messa a Chiaravalle, fatta 
celebrare da Mario Mancigotti, e alla mia fretta di tornare a casa. Sono particolari che il 
sensitivo non conosceva. 

Si ha la netta impressione che Chiara abbia raggiunto uno stato di beatitudine, di 
pienezza, per quanto non si tratti ancora di quello stato di completa partecipazione e 
immedesimazione nella luce di Dio di cui parla la teologia cristiana e di cui certamente 
godono i santi del paradiso. 

Per fare un esempio, nel messaggio del 14 marzo, ricevuto a Milano tramite la 
sensitiva L. G. per scrittura automatica me assente, Chiara mi comunicava: “Sono risorta 
a nuova vita. Le mie sofferenze sono finite, anche se il cammino è stato un po’ lungo. Ora 
sono arrivata alla meta. Non mi sento più incompresa. Consolatevi nel sapermi finalmente 
in pace. Dio mi ha capita, mi ha perdonata e mi ha accolta fra le sue braccia”. 

Nella successiva comunicazione del 25 marzo, avuta dalla signora Francesca Jannotta, 
una sensitiva che cade in una trance mistica (per chiamarla così), Chiara ribadiva che il 
Signore l’aveva perdonata e che lei era nella luce di Dio, grazie anche alle mie preghiere. 
Aggiungeva che la madre era sempre sofferente e non credeva alla possibilità dei contatti 
con l’altra dimensione. Quanto al fratello minore, Francesco, viveva purtroppo nell’indif-
ferenza a questi problemi. Infine io non dovevo pensare troppo a tutti i “se” di cui mi ero 
posto il problema fin dall’inizio. 

Son tutte cose oggettivamente vere e, ad un tempo, sconosciute alla medium, che non 
avevo ancora mai incontrata e che mi fece avere il messaggio per interposta persona. 

Particolarmente interessante era il messaggio del 29 maggio 1993, fattomi pervenire 
dalla signora T. Z. di Genova, che io non avevo più incontrato fin dal convegno di Riccio-
ne del 1991. Chiara dice: “Sto finalmente giungendo alla mia prima meta: era sottoposta, 
la mia anima, ad una lunga purificazione. Mi innalzo sempre più e vedo spazi infiniti. 
Sono giunta al limitare del bosco dove le acque sgorgano limpide e fresche”. 

Descrive, in altre parole, uno stato di beatitudine e di felicità, un raggiungimento di 
quella che potremmo chiamare l’anticamera del paradiso, una sorta di liberazione da tutte 
quelle scorie dolorose terrene che l’avevano fatta soffrire e l’avevano condizionata anche 
nell’altra dimensione. 

Si noti che io, prima di ricevere questa comunicazione, avevo fatto un sogno, in cui 
avevo visto la mia figliola vicina a grossi alberi sul limitare di un bosco, dal quale pareva 
uscita. Era circondata da figure evanescenti e fluttuanti di giovani. Era appoggiata ad un 
verde cuscino erboso e davanti a lei non sorgevano più alberi. Mi guardava felice e 
sorridente e mi diceva: “Ti voglio bene, sai, babbo!” 

Era un caso di telepatia onirica? Era stato un messaggio telepatico, inviatomi da quella 
sensitiva che aveva già ricevuto il messaggio, o l’avrebbe ricevuto in seguito? Mi era 
pervenuto per volontà di Chiara, quasi a volermi confermare che avrei, in seguito, avuto 
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quel messaggio scritto dalla sensitiva di Genova?  
Nelle comunicazioni del 18 e 25 settembre Chiara fa riferimenti inequivocabili a certe 

mie situazioni attuali e a nostre situazioni del passato, come quando dice: “Babbo sa 
lavorare molto per me e per la mia felicità. Lui è testimone di pace, di amore, di bontà. Io 
chiudevo la porta davanti a lui. [...] Sii carta bianca e pulita”. 

Qui ella si richiama, con tutta evidenza, al mio lavoro di stesura di queste mie 
confessioni. 

“So bene che tu stai lavorando per me”, mi dice Chiara in un messaggio dell’11 
novembre ricevuto da una sensitiva della Brianza, che nulla sapeva che io fossi impegnato 
a scrivere il libro cui si è fatto cenno all’inizio. 

In un messaggio ricevuto nella prima metà di novembre da una signora di Udine, 
Chiara mi diceva: “Vivo, vivo, vivo nella luce del Signore. Niente mi rende più felice 
dell’amore di tale dimensione. Solo il babbo mi manda tutto il suo grande amore”. 

Per quanto sia sempre all’opera in me il tarlo del dubbio circa l’autenticità di certe 
comunicazioni, tuttavia quell’ultima frase “Solo il babbo ecc.” credo voglia dire che sono 
solo io a cercare e ricercare Chiara col mio amore. Ci vedo un benevolo, ma un po’ triste 
accenno all’incredulità della mamma circa la possibilità di questo meraviglioso colloquio 
tra noi e “loro”. 

 
 

Conclusioni  

 
Tutti questi ultimi messaggi, e anche gli altri che non ho riportato, mi sembra che 

siano improntati a una grande gioia interiore. Parlano di luce, di amore, di speranza nel 
raggiungimento di una sorta di felicità, di beatitudine, di elevazione spirituale. Per quanto 
si vadano facendo sempre più sfumati e vaghi nel loro contenuto, ci trovo accenni a 
situazioni vere e reali di cui solo io conosco la vera concretezza. E sono questi particolari 
che mi fanno propendere per una reale autenticità di questi messaggi, per quanto, forse, ci 
possa essere sovente un sottofondo dettato dall’inconscio del medium. Con questo io non 
affermo, né voglio minimamente dire che tali messaggi mi siano indifferenti. Mi sono, 
all’opposto, di grande conforto ed aiuto morale e spirituale. 

Ma ora, a poco a poco, man mano che li ricevo, li leggo, li sento, li giudico, li faccio 
miei, avverto in me quasi una sorta di distacco. E giorno per giorno mi rendo sempre più 
conto che la mia figliola mi è sempre più vicina a far quasi parte integrante di me stesso. 
La sento viva e dentro di me. La sento accanto a me in ogni istante della mia giornata, col 
suo sguardo, col suo incitamento, col suo sorriso ormai trasfigurato nella luce divina. 

Questi ultimi messaggi sono quasi avulsi da tristi ricordi terreni. E mi sono di 
incitamento a continuare a fare del bene, a ricercare la verità, ad aiutare i dubbiosi, a 
percorrere la strada dello Spirito, a pregare di più. 

Nel terminare la stesura delle presenti note ripeto ancora a me stesso quel che mi dissi 
quando terminai la stesura del libro che vedrà parimenti la luce tra poco: se questa mia 
non lieve, ma dolce fatica sarà riuscita a schiudere un qualche orizzonte nell’animo anche 
di un solo genitore disperato, vuol dire che non sarà stata vana. 

 
 Siena, inverno 1993 – primavera 1994 
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Terminava qui la stesura della prima edizione. Dal 1994 in poi, fino al corrente 2001, 

sono stato partecipe di tante altre esperienze ed ho ricevuto numerosi messaggi. Tante 

risultanze possono avere un carattere ripetitivo, che stancherebbe il lettore, e quindi mi 

limito a quelle di maggiore significato che dicano qualcosa di nuovo.  

 
 
19 aprile 1994 

 
Mi ero messo in pensione da meno di un mese e l’amico Filippo Liverziani mi aveva 

invitato a parlare ad una delle sue consuete riunioni del Convivio, per esporre la mia 
esperienza di ricercatore e per dare una testimonianza di quei risultati che avevo ottenuto. 
Mi trattenni un paio di giorni da lui.  

La sera, tentammo un “contatto”, tramite la sensitività di sua moglie Bettina che è 
dotata di discrete doti psichiche. Il messaggio ricevuto era molto lungo, perciò lo 
sintetizzo, riducendolo alle parti più essenziali (il tutto fu registrato sul mio registratorino 
tascabile Sony).  

Chiedo a Chiara un messaggio per la sua mamma; lei, però, mi risponde che la 
mamma, scettica nei riguardi di tali fenomeni, non accettava quei contatti, rifugiandosi  
nella fede che le era bastante.   

Alla mia richiesta di darmi spiegazione su di un particolare che mi tormentava e sul 
perché avesse detto, nel 1992, di essere “stravagante”, l’entità mi rispondeva di essere 
stata sempre un po’ “ribelle” in vita, e di sentirsi non accettata (Ciò ha un riscontro: nel 
senso che era lei ad essersene convinta, sbagliando, mentre, noi genitori l’accettavamo in 
tutto; erano, forse, alcuni suoi amici che non l’accettavano). 

Riferendosi poi al mio bisogno di avere certezze quasi “matematiche”, mi diceva di 
avere invece, lei, un carattere più “romantico”.  

Alla mia domanda di un messaggio per il fratellino Francesco, rispondeva: “Francesco 
è, per te, l’elemento importante terreno, io sono quello spirituale”. 

E alla domanda se avesse incontrato qualcuno dei nonni, o dei bisnonni, rispondeva, 
confermando quel che già aveva detto in precedenti messaggi due anni prima: “Il nonno 
mi accolse e mi disse che gli altri sono in piani diversi”.  

Segue una mia domanda ed una risposta molto bella. Io: “Ricordi qualcosa della tua 
infanzia, quando eri felice?” Risposta:  “Le nostre passeggiate, mano nella mano: la mia, 
piccola, nella tua forte e sicura; mi dava un senso di protezione”. Io: “ E ricordi dove ti 
portavo?”  Risposta: “Ai giardini”.  

Seguivano, poi, altre mie domande alle quali non dava risposta. Alla mia perplessità in 
merito replicava: “Perché mi ricordano le domande che mi facevi in vita, quando avevo 
problemi diversi”. 

Il commento di Filippo e di sua moglie  Bettina è stato, unitamente al mio: “Può essere 
che lei abbia questa impressione, questo ricordo”. 

Poi, passammo a parlare della conferenza, da me tenuta il giorno precedente,  alla 
quale esprimeva assenso e compiacimento, poi del Quaderno della Speranza n. 9, in 
procinto di uscire. Di questo osservò: “È scritto con molta cura ed a più mani”, nel senso 
che c’erano anche le “sue mani”, avendo ella dato un contributo, standomi vicina con la 
sua presenza spirituale.  
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Filippo le chiese, poi, se stava con altri giovani, o con anime di età mista, e che cosa 
avesse fatto ultimamente: rispondeva di stare  con altre vivissime anime, sempre in 
còmpiti importanti e di avermi assistito nel mio lavoro.  

Poi Filippo le chiede se era vero che lei fosse convinta di essere brutta, dato che, dalle 
fotografie, invece, risultava una bellissima ragazza. La risposta è cruda, ma vera, e riflette 
quel convincimento sbagliato che si era ficcato in testa: “Era il momento in cui odiavo il 
mio corpo e tutti gli altri, era uno stato d’animo, un rifiuto”. Al che io commentavo: 
“Infatti! Era sconvolta, completamente fuori di sé, non aveva più il senso della realtà”. 

Alla mia domanda se quel diario che avevo trovato in un suo cassetto fosse l’unico e 
sulla utilità del libro che stava per uscire, rispondeva: “Altri ce n’erano, di diari, ma io li 
ho distrutti”.  

E aggiungeva: “La tua testimonianza potrà aiutare chi non ha le certezze che tu hai 
raggiunto”. È quanto si è puntualmente verificato. Una signorina di Modena, esaurita e 
psicologicamente distrutta, era sul punto di suicidarsi; avendo, però, letto sia il Quaderno 
n. 9 che il mio libro, desistette dal folle proposito. Devo aggiungere che moltissime 
mamme, leggendo la mia testimonianza, hanno assunto un atteggiamento meno disperato 
e più sereno di fronte alla scomparsa di un loro figlioletto, ritornando ad avere certezze 
che sembravano perdute.  

Avendole io chiesto un saluto per i suoi cari lasciati su questa terra, Chiara rispondeva: 
“La mamma mi ritrova nella fede, e nella preghiera; tu, babbino amato,  nei contatti e 
nella ricerca; Francesco nel suo cuore e gli amici nel ricordo. A te baci, come da 
bambina”. In quest’ultima espressione, ritrovo molta profonda verità, nel riscontro 
oggettivo della vita.  

Anche se il critico incallito potrebbe sempre dire che tutto quanto sopra era frutto 
dell’inconscio di Bettina, la quale poteva essere a conoscenza di certe notizie... Si prenda 
come si  vuole, ma elementi probanti senza dubbio ve ne sono. 

 
 

13 maggio 1994 
 
È venerdì, sono le 21 e siamo di nuovo a Grosseto nel laboratorio di Marcello Bacci,  

alla presenza di una cinquantina di persone. Si noti che in quel mese stavo correggendo le 
seconde bozze del libro da me scritto e che sarebbe uscito nel mese di settembre successi-
vo. Era anche l’ultima volta che mi trovavo accanto al carissimo ed indimenticabile 
avvocato Luciano Capitani che quella sera trovai molto affaticato.  

Dopo circa un quarto d’ora di attesa si odono le solite voci che discutono con Bacci ed 
i presenti di varie questioni di carattere etico-spirituale. Poi, ad un certo momento,  una 
voce paranormale di timbro maschile si presenta e dice, nettissimamente: “Molti genitori 
lo dimenticano; il contatto deve essere vissuto come dono!”  

Subito dopo, una voce paranormale, quasi per attirare la mia attenzione, dice: “Lenzi... 
Chiara”, quindi si mette a parlare in russo; poi, segue un intervallo di silenzio. Quindi 
un’altra voce di timbro maschile, rivolgendosi a me, dice espressamente: “Chiara teme il 
libro che hai in mente!”  

Si noti, qui, che né Marcello Bacci, né alcun altro dei presenti sapeva che io stessi 
scrivendo un libro e correggendone le bozze: quindi, l’inconscio del medium non 
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c’entrava per nulla! La frase potrebbe sembrare assurda, ma non lo era affatto, poiché io 
avevo già scritto  alcune frasi, concetti, discorsi, riferendomi ad una persona che Chiara 
aveva conosciuto e che aveva nominato in alcuni suoi messaggi del 1991 e del 1992, con 
un realismo fin troppo crudo.  Ebbene: io ero effettivamente in dubbio se, nella stesura 
finale del libro, non avessi fatto meglio  a tralasciare quelle espressioni che avrebbero 
potuto ferire gravemente chi le avesse lette, fino ad indurlo, forse, a commettere un gesto 
inconsulto! Quella voce maschile mi fece capire che il timore di Chiara era perfettamente 
giusto e fondato, confermando i miei dubbi. Decisi, perciò, di cancellare qualsiasi 
riferimento crudo e duro ad una situazione e ad una persona  da cui Chiara era stata 
coinvolta.  

Domandai: “Puoi dirmi qualcosa?” Dopo alcuni secondi, si presentò una voce quasi 
infantile, limpida, cristallina, dalla tonalità somigliantissima a quella che io ben 
conoscevo: “Chiara!” Domandai ancora: “Dove sei? Dimmi qualcosa!” Ma non ebbi, per 
quella sera, alcuna risposta.  

 
 

26 dicembre 1994  

 
Il seguente messaggio è stato ricevuto dalla signora S. C., cui avevo fatto avere la 

fotografia di Chiara. Posso dire con certezza che la signora conosceva solo il nome di mia 
figlia e la data della sua morte. Non posso che ritenere altamente significativo un 
messaggio, che qui riduco alle parti essenziali. 

“Io sono Chiara e voglio dire qualcosa a mio padre. Chiara è sempre con te, caro 
babbo… Io sono venuta qui per un gesto inconsulto, ma ora sono felice di essere nel 
regno del Signore. Mio caro babbo, la vita è un bene prezioso che io non dovevo perdere 
così, ma cosa vuoi farci?... La mia testa non era certo molto a posto in quel momento. Il 
mio pensiero era come ovattato da una nebbia fitta che non mi lasciava vedere  la luce 
della verità. Io ho voluto finire la mia esistenza terrena, perché avevo dei problemi men-
tali”. 

Rivolgendosi al fratello, gli esternava la sua preoccupazione per il pericolo in cui io 
potevo incorrere nell’incappare in una strada sbagliata, ciò dovuto al bisogno continuo 
che avevo di conferme, al mio proiettarmi a cercare sempre di più fino ad ottenere prove 
inconfutabili quanto impossibili. Effettivamente, tutto ciò corrispondeva alla verità, 
soprattutto in quell’epoca.  

Proseguiva l’entità: “La mia anima è sempre stata molto sensibile e questo mi ha 
portato ad essere molto spesso  depressa anche nel fisico. Non mangiavo più e questo mi 
procurava uno scompenso anche a livello psichico... Vedevo solo la notte più buia e 
niente vie d’uscita, e mi lasciavo andare sempre più invece di cercare nell’affetto della 
mia famiglia la forza per venirne fuori. La mia testa era molto dura  e non volevo saperne 
di essere aiutata”. Tutto ciò era terribilmente vero. Come faceva la signora S. C. a sapere 
quelle cose, non avendo mai appreso nulla della mia tragica vicenda?   

Chiara (a questo punto ritengo che fosse proprio lei) continuava a descrivere il suo 
stato mentale depressivo: “La felicità era un miraggio che mi sfuggiva di mano, ogni volta 
che volevo impadronirmene. Non sapevo amare gli altri che, invece, cercavano di darmi 
tutto di loro. Ma io non riuscivo ad aprire il cuore. Lui era indurito dal dolore che la mia 
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anima provava. Ogni tentativo di farmi uscire dal guscio era un  tentativo fallito”. La 
descrizione di questa situazione psicologica in cui la mia figlioletta era caduta, è 
impressionante nella sua cruda veridicità.  

Poi Chiara chiedeva perdono alla mamma di non averla capita. La rassicurava che lei, 
la mamma, non aveva colpa alcuna. Ora, in quell’altra dimensione, comprendeva anche 
gli errori commessi dalla mamma in buona fede e glieli perdonava di cuore.  

A me, poi, ricordava di essere un testardo e che avevo trovato la salvezza nella mia 
forza d’animo. Alla domanda se io sarei mai stato capace di scrivere per scrittura automa-
tica, rispondeva che ciò era pressoché impossibile, essendo io già tetragono nella convin-
zione di non esserne capace. Nel mio profondo, io rifiutavo questo mezzo. 

Concludeva il messaggio con tre disegni: uno rappresentante un volto di ragazzo con i 
capelli corti  dalla cui bocca uscivano le parole “Babbo ti voglio bene”; il secondo un 
angelo; il terzo il disegno di un’ala. 

Che dire di tutto ciò? È possibile che la sensitiva sapesse tutto quel che era stato 
espresso con tale esattezza ed avesse voluto coscientemente ingannarmi? Telepatia? 
Psicometria indotta dalla fotografia? O non piuttosto intervento di una psiche disincarnata 
che veramente comunicava quei fatti verissimi, sui quali io fondo sempre una analisi per 
un riscontro verificabile? Lascio al lettore la risposta.  

 
          

16 giugno 1995 
 
Questo messaggio è giunto durante una riunione al circolo psicofonico di Grosseto ed 

è uno dei più belli e più completi mai avuti, pronunciati da una voce femminile somiglian-
tissima a quella di Chiara. L’ho sempre fatto ascoltare a molte persone per il suo profondo 
significato simbolico ed umano.  

Ad un certo momento, dopo la presentazione di molte voci paranormali maschili che si 
intrattengono parlando con Marcello Bacci ed i presenti,  se ne ode una che dice: “Il papà 
di Chiara”. È come se volesse significare: “È qui presente... lo vediamo”. Anche Bacci 
ripete le parole. Seguono alcuni commenti nostri. Poco dopo si ode una v. p. maschile, 
molto acuta ed incisiva: “Sente, Chiara!” La frase è ripetuta due volte e pare significare 
che Chiara “sentiva” questo ponte d’amore che mi spingeva a cercarla, a colloquiare con 
lei. 

Qualche secondo dopo si manifesta una voce femminile dal timbro molto giovane, che 
fa un lungo discorso e ci lascia commossi e meravigliati. Dice: “Avvicìnati, padre!” Poi, 
un po’ più velocemente: “Io sono Chiara!” E ancora, con ritmo normale: “Quante atten-
zioni e quanta tenerezza... Il rimorso che io avevo appena soddisfatto. Sentii come una 
forza soprannaturale, come trasportata in una sfera di luce. Una forza straordinaria; come 
non meravigliarsi? Quegli stessi istanti mi sentivo felice di parlare. Ed ancor più 
meravigliosa è stata la gioia della mia esperienza. La via è la strada della perfezione”. 

Immediatamente appresso la medesima voce esclama, con grande forza e con un ritmo 
quasi cadenzato: “Ec...co tut...to quel...lo che io de..si..de...ra..vo!”  Ancora, subito dopo, 
una v. p. maschile commenta: “ È il suo spirito d’amore!”  
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La lunga frase ci lasciò esterrefatti dalla commozione; effettivamente la v. p. era somi- 
gliantissima a quella che io ben conoscevo; inoltre i concetti che esprimeva erano ben 
profondi.  

La voce si riferiva alle mie attenzioni ed alla mia tenerezza verso di lei, a quel 
“rimorso” che io avevo provato per non essere riuscito a farle capire i suoi errori, quando 
era in questa vita. È un rimorso che però lei già da tempo mi aveva fugato, facendomi 
capire bene  che non era stata colpa mia.  

Poi si riferiva al momento del suo trapasso, in cui, come aveva già detto altre volte, 
aveva visto una grande luce in cui era stata trasportata da  una “forza straordinaria”. 

Aveva anche ricordato come si era sentita felice di parlare con me. Subito dopo diceva 
che la sua esperienza era stata di avere aspirato e raggiunto la strada della perfezione. 
Pareva che mi volesse come rassicurare che tale  aspirazione era stata sempre tutto quello 
che il suo spirito aveva desiderato.  

 
 

11 febbraio 1996 
 
Siamo al Quarto Seminario Romano del Convivio all’Hotel Princess di Roma, dove 

anche io ero stato invitato a tenere una relazione. Una “sensitiva”, A. L. mi dà questo 
seguente messaggio, giuntole per scrittura automatica: “Sono Chiara, sono qui vicina a te, 
papà Beppe. Spero che tu sia felice di questo. Amici, qui, mi hanno visto e fotografato”. 

Quest’ultima frase è sconvolgente. Si riferisce al fatto che, mentre io davo la mia 
pubblica testimonianza dal palco, una signora con buone doti medianiche, seduta in una 
delle prime file, aveva detto ad un signore, seduto accanto a lei: “Vedo la figlia del signor 
Lenzi, lì sul palco accanto a lui. È accanto alla sua spalla”. Immediatamente quel signore, 
essendo munito di macchina fotografica con flash, mi scattò una foto. Lì per lì mi chiesi  
perché l’avesse fatto, e proprio in quel momento. Lo seppi solo alla fine del mio discorso. 

Purtroppo quella fotografia non venne bene e non risultò alcun “extra” impressionato 
sulla pellicola. Rimane, sì, incerta la veridicità della visione avuta da quella signora; ma è 
comunque ben significativa la frase ricevuta dall’altra signora: “Amici, qui, mi hanno 
visto e fotografato”.   

 
 

23 ottobre 1998 

 
Dopo una seduta al circolo psicofonico di Grosseto, del 26 giugno 1998, in cui Chiara 

non si presentò né alcuna voce paranormale mi parlò di lei, questa sera del 23 ottobre ci 
ritroviamo ancora al medesimo centro da Marcello Bacci. 

Verso la metà della serata una v. p. maschile netta e forte mi chiama: “Giuseppe”. 
Bacci: “Eccolo qua!” Io: “Ti riferisci a me? Chi c’è, lì”? Dopo una pausa, una v. p. 
maschile,  nettissima, udibilissima, dice: “Anche qui lo Spirito passa ad un’altra forma di 
esistenza. È l’inizio di un tempo senza fine. Il tempo ha consumato le tappe del suo 
percorso. Certamente è di grande consolazione. Chiara sa benissimo di  quale tempo 
parla. Era, soprattutto... era in cammino verso la meta”. 

Bellissima è, certamente, l’affermazione che lo Spirito, trapassando, passa  ad una 
forma di esistenza diversa da quella terrena, in un tempo infinito, nell’eternità. Più 
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difficile è capire il significato del tempo che avrebbe “consumato le tappe del suo 
percorso”. Mi sembra di capire che l’entità volesse dirmi che Chiara, rimasta assente dalle 
comunicazioni di Grosseto, sapeva benissimo a quale “tempo” si riferiva, poiché per lei il 
tempo non aveva più il significato che ha per noi. Essendo in cammino verso una meta di 
maggiore evoluzione non poteva essere presente nelle sedute dei mesi precedenti.  

Però quella sera, si è ripresentata nuovamente, dicendo il suo nome, con voce limpida 
e giovanile: “Chiara!”  

Io: “È  tanto tempo che non ti sento! Sono due anni! Che cosa hai fatto? Tu sai cosa 
sto combinando in questo periodo, io, per te? Hai visto quel che sto facendo?… Sei tu 
stasera, qui?” 

Ma non ho ottenuto risposta. In questa comunicazione c’è da notare che, evidentemen-
te, un’entità mi dà una risposta che precede la mia domanda. Dopo il suo discorso, io 
avevo accennato al lungo tempo (due anni) trascorso da quando l’avevo sentita l’ultima 
volta e le avevo chiesto che cosa avesse fatto nel frattempo. Volevo, inoltre, sapere se lei 
avesse visto e/o compreso quel che io andavo facendo nel portare avanti una ricerca 
scientifica sulla sua voce, analizzata al computer, di cui dirò poi in ultimo.  

Ebbene, la risposta a quella mia domanda, o, per lo meno, a parte di essa, era già stata 
data in precedenza, prima che io la formulassi. Quella voce maschile mi aveva parlato del 
tempo eterno, e Chiara sapeva benissimo che due, tre, o più anni del nostro tempo non 
erano nulla per lei. Il suo silenzio è attribuibile, con grande probabilità, al fatto che ella 
era in cammino verso una meta, cioè si stava evolvendo.  
 

 

Conclusioni 

 
Giunto alla fine di questa seconda edizione, confermo quel che avevo detto alla fine 

della edizione precedente. Vedo, cioè, che in tutti questi messaggi, la mia figlioletta 
esprime un senso di pace e di armonia. Accenna, sì, è vero, a quegli errori commessi in 
vita, a quella visione sbagliata che aveva avuto di me e dei suoi cari, giudicandoci 
distortamente, ma aggiunge – come rilevato anche da quella voce paranormale maschile 
ottenuta alla radio di Marcello Bacci – che il suo turbamento mentale era stata la causa del 
suo gesto e del suo errore di cui solo ora riconosceva la portata.  

Pare che, in lei, il suo io più profondo, il suo spirito fosse visceralmente portato ad 
aspirare e godere di una strada di perfezione ideale, di amore e di gioia che, qui, sulla 
terra, non aveva incontrato.  

Da quanto dice e ripete nelle sue comunicazioni risulta che lei è in un mondo felice e 
meraviglioso, che vede e percepisce quel che faccio, il mio sforzo continuo di portare agli 
altri una parola di conforto e di serenità. Non solo a lei, ma anche le altre entità che si 
presentano a parlare alla radio di Bacci mi confermano di vedere quel che faccio per 
gettare un ponte di amore e ricordo tra noi e loro. Sono al corrente di quel che ho scritto 
nel libro. Cercano di distinguere bene il vero dal falso. Criticano i contatti falsi illusori e li 
distinguono da quelli autentici. Mi incoraggiano a portare avanti la mia opera.  

Non solo, ma risulta che le entità, e quindi anche la mia figliola, sono del tutto 
consapevoli di quel che si dice e si fa quaggiù, specie delle nostre discussioni e ricerche 
circa le realtà dell’Oltre, di quel Mondo Spirituale dove esse vivono. I riscontri sulla vita 
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reale ed oggettiva in cui vivevo e vivo, senza che i sensitivi sapessero nulla, sono evidenti 
e molto significativi. Stupendi, poi, sono stati i colloqui avuti per metafonia al circolo 
psicofonico di Grosseto, dai quali risulta che Chiara, negli ultimi tempi, non si era 
presentata in quanto era in uno stato di maggiore evoluzione spirituale, difficilmente 
concepibile da noi mortali, ma non per questo rimaneva meno vicina a me.  

Termino dicendo che, nella mia ansia di ricerca e per dare un significato quanto più 
oggettivo possibile a quei colloqui ricevuti via radio a Grosseto, insieme all’amico 
Daniele Gullà ho voluto condurre una ricerca speciale che è durata quasi due anni, dal 
1997, al 1999. Si sono analizzate al computer le voci di Chiara prima del suo trapasso 
(avendo io registrato, in vita, moltissime volte la sua voce ed i suoi discorsi) e dopo, a 
Grosseto.  

Il computer non si inganna, né si emoziona, né si lascia trasportare dalla soggettività, 
ma sforna i risultati freddamente, scientificamente, con glaciale imparzialità. Perciò 
questo lavoro ha dimostrato, senza possibilità di equivoco, che gli spettri vocali  o 
sonogrammi sono somiglianti al novantacinque per cento. Moltissime volte le vocali delle 
parole metafoniche mancano assolutamente della vibrazione delle corde vocali, al 
contrario di quanto avviene nella voce umana. Ciò dimostra scientificamente non esservi 
trucco, né possibilità alcuna di imitare quelle voci. Dimostra, in altre parole, che quelle 
metafoniche sono voci non umane, voci  che parlano come in una sorta di risonanza. 

Per finire, il confronto con le voci di altre ragazze ventenni che pronunciavano le 
stesse parole con accento toscano ha mostrato l’assoluta diversità degli spettri vocali. 
Questo, in sintesi, il significato del lavoro che fu presentato, anche sotto forma di 
videocassetta, al Convegno di Abano Terme (3-5 dicembre 1999) e che è stato pubblicato 
sul numero 2 (anno 2000) della rivista La ricerca psichica, diretta da Felice Masi (chi ne 
volesse avere un estratto, può richiederlo all’autore). 

Confesso che, per quanto mi riguarda, non vado più cercando né prove, né messaggi a 
mezzo di sensitivi con l’ansia dei primi anni. Mi limito a riceverli, ove giungano a me del 
tutto spontaneamente, da parte di persone che non mi conoscano, o mi conoscano solo 
superficialmente (come è avvenuto nel corso dell’anno 2000 a Genova, a Milano, a 
Bologna). Solo se mi capita di accompagnare qualcuno – genitori, o spose, o fratelli, 
sorelle e via dicendo – a Grosseto, nelle serate in cui Marcello Bacci tiene una riunione 
alla radio, solo in questi casi mi limito ad ascoltare quel che mi viene detto, in maniera del 
tutto spontanea, senza “evocare” nulla e nessuno. In altre parole, lascio a “loro”  
l’iniziativa di inviarmi messaggi o di fornirmi riscontri oggettivi. Tutt’al più mi limito a 
porre qualche domanda – credo legittima – a puro scopo di ricerca. 

Tutto questo si spiega col fatto che sono ormai pervenuto ad una pace interiore e a 
convinzioni ben salde, che mi permettono di donare agli altri una speranza ed un  conforto 
fondati su una certezza interiore. 

Non so se ci sia riuscito. A volte ho fallito con certi signori un po’ troppo “coriacei”, 
ma posso aggiungere che in tante altre occasioni, sì, è andata molto bene! Mi auguro che 
chi mi legge possa pervenire alle stesse mie conclusioni.  
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Recensione di Filippo Liverziani  

al libro di Giuseppe Novellini 
Babbo, io vivo! –  Dialoghi con Chiara 

Edizioni Artestampa, Modena 1994  
 

  
Come il lettore attento ben ricorderà, Giuseppe Novellini è lo pseudonimo di Giuseppe 

Lenzi. Questa recensione, già pubblicata a suo tempo su ……………, è qui riproposta a 

confermare l’apprezzamento del curatore di questi Quaderni della Speranza per la 

validissima opera del suo caro e stimato amico, autore di questo Quaderno numero 9.  

 
Giuseppe Novellini, toscano, è il babbo di Chiara. Questa infelice ragazza è morta 

suicida all’età di vent’anni. Sia il padre che la madre hanno cercato conforto nella 
religione, in cui entrambi credono profondamente. Ora la differenza è che la madre fa leva 
sulla sola fede, essendo scettica nel merito di ogni possibilità di comunicazione 
medianica; il padre, invece, crede che tale dialogo sia possibile. Possibile e anche lecito: 
soprattutto a un genitore che ha perduto un figlio, a un uomo che venga a trovarsi 
disperatamente solo.  

È una comunicazione che egli ha cercata con ansia, con tutte le forze, in tutte le 
occasioni che gli si sono offerte. Ha frequentato convegni di parapsicologia e seminari 
della Speranza, ha interpellato studiosi, ha chiesto aiuto a soggetti psichici. Il libro segue 
tutto l’itinerario del mio amico Giuseppe alla ricerca della figliola. Segue passo passo 
tutta la sua avventura medianica e insieme spirituale.  

L’autore era già da prima uomo di una gran fede, che è riuscita assai convalidata 
dall’esperienza che il libro racconta. E che ha finito per acquisire una dimensione 
esperienziale: è divenuta meno astratta e più vissuta.  

La fede di Giuseppe Novellini coesiste con un vivissimo senso critico ed autocritico. 
Non è mai dogmatica, e la critica è sempre costruttiva, mai paralizzante. Qui sintesi e 
analisi veramente appaiono sistole e diastole dello spirito, come vuole Goethe. 

Questa sua  fede è venuta a integrarsi in una visione del mondo che offre spazio alla 
circolazione dei carismi. Vien meno l’universo materialistico-meccanicista, qual era 
concepito da Galileo in poi. La fisica moderna ci dà la visione di un universo costituito di 
energie, dove la materia non è più un assoluto, dove il tempo appare – per dire così – 
un’ulteriore dimensione dello spazio, dove tutti i fatti che accadono si mostrano in certo 
modo contemporanei nell’occhio dell’eterno presente.  

La nuova fisica ci propone una struttura del mondo in cui il paranormale è di casa, in 
cui la parapsicologia trova ogni spiegazione teorica. Al contrario il persistere in una 
posizione positivistica, scientistica è di grave impaccio al progresso della ricerca psichica.  

La ricerca psichica decolla veramente solo quando si pone come parapsicologia di 
frontiera, aprendosi cioè all’altra dimensione. Per potersi veramente aprire, la parapsico-
logia non deve più limitarsi a studiare i fenomeni dall’esterno, secondo il classico metodo 
delle scienze naturali. Si deve, all’opposto, calare nei fenomeni, per riviverli dall’intimo. 
Ecco la necessità di attuare un’empatia e, ancora, di affinare una sensibilità particola-
rissima, il senso del paranormale. È quanto mi pare che Novellini faccia egregiamente. 
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 Cerchiamo di caratterizzare la metodologia che egli segue. Riferendosi alla “suppo-
sta” voce della figlia udita, in una certa occasione, attraverso un “nastro rovesciato”, 
Novellini dichiara che, per quanto fosse emozionato e commosso all’estremo, non si è 
fidato ciecamente, ha mantenuto l’attenzione vigile. Egli si rende, sì, conto della difficoltà 
di interpretare certe parole. Altre, però, gli appaiono ben riconoscibili e significative. Il 
medesimo atteggiamento va mantenuto in altre situazioni analoghe.  

Novellini accetta benissimo l’idea di suggestioni che possono muovere dal proprio 
inconscio, ma nota che, in occasione di certe esperienze, le presunte attese dell’inconscio 
avrebbero dovuto essere diverse da quel che invece è venuto fuori in concreto. 

Ci sono messaggi che danno l’impressione, più che di un abito su misura, di un largo 
mantello che può coprire tutto. Ed egli è ben critico nei confronti di quei contenuti così 
generici. Ed è, in genere, tutt’altro che incline ad accettarli.  

Se posso qui dire la mia, noterò che la genericità di un messaggio non costituisce 
affatto, di per sé,  un argomento contro la possibilità di attribuirlo a quell’anima disincar-
nata che ci sta a cuore e con cui desideriamo comunicare. 

Il fatto che il medium ignori tutto del rapporto che ci legava a quella persona in vita 
terrena rappresenta un grosso ostacolo alla comunicazione di certi contenuti. Anche se il 
muro è molto spesso, qualche macchia di umidità trasuda. Comunque più il muro è spes-
so, più è difficile identificare, nella sua realtà originaria, quel che vi passa attraverso.  

Particolare difficoltà c’è per i nomi propri e i dati esatti, anche perché i nomi, a quanto 
pare, tenderebbero a venire dimenticati dalle anime in quella fase in cui cadono i ricordi 
in genere. Tutti i ricordi cadono, via via, al fine di facilitare il distacco dalla terra, la 
spoliazione da ogni egoismo ed egocentrismo. Ma ciò non esclude che i ricordi si possano 
recuperare in seguito, allorché cesseranno di rappresentare un pericolo e costituiranno 
invece, per le entità, solo un fattore di completamento, di perfezione.  

Malgrado la comunicazione di contenuti esatti e circostanziati sia resa difficile dall’i-
gnoranza del medium, il legame che unisce ad esempio una madre al figlio trapassato è, 
nondimeno, talmente forte, che la presenza del figlio defunto in persona è da giudicare 
assai probabile, per quanto irriconoscibile.  

Ma Novellini, giustamente, pur non escludendo tale attribuibilità, scarta quei dati come 
troppo deboli per giustificarla in termini razionali.  

Egli è pronto a riconoscere l’eventuale insufficienza degli indizi, senza per questo 
giungere a conclusioni negative e, anzi, senza invalidare quella che in termini meno 
scientifici e più esistenziali è un atteggiamento di adesione appassionata. Nella sua 
capacità di discernimento invero oltremodo acuta e fine, Novellini sa distinguere con 
chiarezza i diversi piani su cui questo discorso così complesso viene a svilupparsi e 
sempre meglio va sviluppato. Egli comprende anche bene per quale varietà di 
condizionamenti può passare, a volte, una parola che apparteneva al lessico della 
misteriosa personalità comunicante quando era in vita terrena, e come altre volte quella 
parola si trasformi in un sinonimo inusuale per lei, ma appartenente alla cultura del 
medium o dei partecipanti alla seduta.  

Così, rivolgendosi al padre, Chiara lo chiama ancora “babbo”, ma altre volte può 
chiamarlo “papà” o, magari, “paparino”, pur continuando ad essere lei. Esprime, in tal 
maniera, il contenuto medesimo nel diverso linguaggio che usa il medium o che viene 
usato nell’ambiente dove la manifestazione ha luogo. Novellini sa che i modi espressivi 
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possono variare in ragione di quei condizionamenti. E sa che i condizionamenti appaiono 
tanto più pesanti, quanto meno il medium può contare in proprio su facoltà paranormali, 
che gli consentano di  veicolare i contenuti originari del messaggio senza troppe 
mediazioni, il più direttamente possibile.  

L’Autore sa anche ben confrontare le varie comunicazioni tra loro, per ricavarne una 
sorta di quadro d’assieme, per discernere quel contenuto più sostanziale che esse, in varia 
misura pur sempre imperfetta, concorrono a significare.  

Si diceva che è molto importante, per il parapsicologo, sapersi calare nelle situazioni. 
Per apprezzare certe espressioni che paiono venire da Chiara, bisogna porsi in sintonia 
con lei, con quel che lei era in vita terrena. Qui il parapsicologo deve farsi psicologo 
(sostantivo) non solo, ma deve essere anche abbastanza psicologo (aggettivo)!  

E deve infine acquisire qualcosa di quella che può essere la psicologia delle anime 
disincarnate. La Chiara con cui parla il suo babbo non è più quella terrena. È trapassata 
ormai da tempo ed ha compiuto nuove esperienze nel suo nuovo ambiente spirituale, ha 
avuto un’evoluzione. Bisogna, allora, che il parapsicologo di frontiera sappia ricostruire 
in qualche modo quell’evoluzione più recente, per potersi porre in vera sintonia con 
Chiara com’è oggi.    

Questa attenzione estrema si coglie nella maniera in cui Novellini porta avanti l’analisi 
psicologica di tutte le espressioni che nel corso delle comunicazioni via via emergono, 
rilevandone tutte le sfumature pur minime.  

Beninteso egli non vuole rubare il mestiere agli psicologi. È ben consapevole di non 
essere uno specialista di alcuna di quelle discipline che in qualche modo possano venire 
chiamate in causa: egli non è psicologo, né parapsicologo in un senso più strettamente 
scientifico, né demonologo, né teologo e via dicendo; è solo un genitore che dalla 
disperazione ha approdato alla speranza attraverso una serie di esperienze vissute  fino in 
fondo al livello sia parapsicologico, sia spirituale. Di tali esperienze vuol essere 
testimone.  

Ed è un uomo che vuole approfondire le ragioni della propria speranza e fede. È 
l’esatto opposto di un uomo superficiale. Vuole capire: anche per un riguardo al Signore 
Iddio creatore nostro, il quale ci ha provvisto di facoltà non certo perché le relegassimo in 
soffitta a farci crescere sopra le ragnatele. Qui non c’è superbia, ma solo rispetto di se 
stessi e della propria umanità, che richiede pieno svolgimento.  

Novellini si presenta come un comune mortale, che fa qual che tutti dovrebbero fare e 
non sempre fanno in tutto. Il suo, quindi, è un esempio per tutti: per quelli che hanno 
perso la capacità di sperare, in quanto irretiti da un intellettualismo che li paralizza; e 
anche per quelli che sperano, perché sempre più possano farlo a ragion veduta, senza 
fanatismi.  

Per sé e per gli altri egli non cerca “consolazione” al livello puramente emotivo; cerca, 
piuttosto, “conforto”, sulla base anche di ragioni precise, qualcosa che abbia “forza” in sé.  

Pur non essendo uno studioso specializzato, Novellini è indubbiamente un esperto, che 
la propria esperienza ha approfondito in maniera vissuta e insieme riflessa, in maniera 
davvero esemplare. In tal senso il contributo che egli ci offre in questo suo libro è 
veramente prezioso.    

 
 


