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Questo quaderno lo dedico a
Giorgia, Grazia ¢ Maria che ricordo

con tanto amore.

Dopo tanti anni di numerosc
testimonianze, rese un po’ ovunque,
ho sentito

la necessita

di scrivere queste pagine per
ajutare 1 genitori sofferenti  dal
distacco dei loro figli ¢ che sono

nella disperazione piu dolorosa.

[’ amore
destinato a Grazia ¢ a Giorgia, lo
riverso ad altri, con la speranza di
riuscire a ridare screnita a tutti
coloro che per varie vicissitudini

ne hanno bisogno.

Con sentimento, un abbraccio,

Mariano Mandolini
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1. Testimonianza di una conversione

Questo mio scritto sara improntato sul tema della “testimonianza” e si
potrebbe intitolare “Un miscredente si scopre figlio di Dio”. E un titolo che
potrebbe sembrare un po’ roboante e molto impegnativo. Per non creare equivoci
e sgombrare il campo da effetti che potrebbero rivelarsi fuorvianti,
immediatamente aggiungo che certamente sono cosciente di non essere arrivato
alla santita e neanche di esserci vicino, pero posso assicurare che in me e molto
forte la convinzione in una vita spirituale oltre la morte fisica. Per meglio chiarire,
avverto la necessita di spiegare, con estrema sintesi, quello che ero prima del
cambiamento per poi parlare di quello che sono divenuto in seguito.

E un cambiamento che tuttora non mi soddisfa, sia ben chiaro, perché vorrei
essere migliore, spiritualmente, ma se confronto il Mariano di prima a quello
attuale, devo riconoscere che indubbiamente qualche passo avanti 1’ho fatto.

Chi era Mariano? Senza abbandonarmi alla tentazione del tipo: “Quando
frequentavo le elementari eccetera eccetera...”, con poche parole posso
riassumere che ero un padre di famiglia con un lavoro stabile, discretamente
benestante (vale a dire senza particolari problemi economici) e proiettato verso un
ragionevole futuro, fatto di quelle certezze pseudo-culturali, tipiche della nostra
epoca, che sono rivolte al materiale e quindi al proprio benessere e a quello della
propria famiglia, senza tralasciare i cosiddetti valori sociali. Questo prototipo di
persona € molto diffuso nella societa contemporanea, specialmente in quella
occidentale, perché da delle certezze, si sente considerata, apprezzata; perché
quando si raggiungono i traguardi che sono stati indicati dai genitori, dalla scuola
e dalla societa, si sente appagata. Vittoria, vittoria! E vorrebbe gridare questo
successo al mondo intero e nello stesso tempo e pronta a valutare il
comportamento di coloro che, per vari motivi, non possono gridare la loro
affermazione imputando a essi mancanza di capacita, di determinazione o chissa
di che cosa. Questo era Mariano, frutto esemplare della cultura del suo tempo.
Non ho dovuto spendere tante parole per descriverlo, ma sono certo di aver reso
I’idea e credo che non vi sara sfuggito il particolare che, al sottoscritto
socialmente equilibrato, buon padre, lavoratore mancava qualcosa. Si, al Mariano
di prima mancava sostanzialmente la fede.

2. L’incidente

Oltre dieci anni fa, in un incidente automobilistico, ho dato I’addio a mia
figlia Giorgia di otto anni, a mia moglie Maria Grazia e a sua cugina Maria. Alla
guida della vettura c’ero io. Giovanni, il marito di Maria, era al mio fianco e le tre

-5-



donne erano sedute dietro. Stavamo rientrando a Capalbio provenendo dal Friuli
dove avevamo trascorso alcuni giorni di vacanza. A bordo c’era tanta allegria e si
parlava gia della prossima villeggiatura invernale da farsi a Courmayeur. Erano le
15,10 del 31 agosto 1998. Ricordo le ultime parole di Grazia. Stavamo transitando
sulla tangenziale ovest di Siena. Disse: “Finalmente leggo ‘Grosseto’ (cartello
stradale), siamo vicini a casa”. Poi, ’incidente. Per evitare il tamponamento di
una macchina ferma, che occupava parte della carreggiata, ero stato costretto a
sterzare bruscamente per evitare I’impatto; pero, per fare cosi, avevo perso anche
il controllo della vettura. Durante la sbandata 1’auto era andata a finire, con la
fiancata destra, contro la punta del guard-rail che delimitava la fine della piazzola
di sosta. Strappata la portiera posteriore destra, la conseguenza era stata che le tre
donne, sedute dietro, erano state sbalzate all’esterno. Grazia e Giorgia spirarono
quasi immediatamente e Maria le segui dopo un paio di settimane di dolorose ma
inutili cure in ospedale.

Quel distacco improvviso senza aver nemmeno il tempo di salutarci era stato
devastante. Era una separazione che non avrebbe abbracciato un breve periodo,
ma tutto il resto della vita. Ecco che il tempo, quello che resta da vivere,
inaspettatamente diventa nemico. Il passare dei giorni, prima, era il consumo
naturale della vita e quindi I’andare verso la fine; ora, invece, rappresentava
’ostacolo principale che mi separava da loro.

Di solito si teme d’invecchiare, ma essendo stato colpito negli affetti piu cari
non era piu cosi. La vita si era impregnata di un sapore diverso, di un qualcosa che
aveva stravolto 1 valori e non c’era piu spazio per le illusioni, per i sogni ad occhi
aperti o per un futuro che era gia stato profondamente segnato. Dovevo iniziare a
convivere con una realta che non volevo tale. Francamente avrei preferito vestire i
panni di un regista e cambiare nel copione la trama e le scene piu brutte; ma,
purtroppo, questo per me era impossibile anche perché la mia vita non era un film
bensi la dura realta con cui dovevo confrontarmi.

Un detto popolare recita: “A tutto c¢’¢ rimedio, tranne che alla morte ”. Allora
che cosa dovevo fare? Cosa mi restava? Era tutto finito? Ho provato a trovare, per
quanto possibile, delle risposte.

3. Hochiesto a Dio

Ricordo che, trascorse poche settimane dall’incidente, mi ero trasferito
dall’ospedale di Siena in una clinica a Roma. Avevo subito, durante 1’incidente,
due piccole incrinature alla colonna vertebrale oltre a varie contusioni e piccoli
tagli. Le mie condizioni fisiche, comunque, non mi impedivano di fare brevi
passeggiate, anche se riuscivo a malapena a camminare.
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Erano giorni molto duri. Mi davano cocktails di calmanti per farmi dormire.
L’insonnia era diventata la compagna assidua delle mie notti. Dormivo piu di
giorno che di notte e il motivo era molto semplice, durante la notte ero assalito dai
pensieri. La coscienza mi mordeva I’anima e il peso di quello che era accaduto mi
devastava. Sentivo ancora tra le mani il volante e mi chiedevo se avevo fatto tutto
cio che umanamente fosse stato possibile fare per evitare il disastro. Maledicevo
me stesso, 1’auto, la strada e tutto quello che aveva avuto a che fare con
I’incidente. Sentivo anche, cosa per me totalmente sconosciuta, un profondo
desiderio di pregare. Stavo vivendo una guerra interiore molto forte, e cioé da un
lato maledicevo la vita e tutto quello che per me in quel momento rappresentava,
mentre dall’altro cercavo un appiglio che mi desse la speranza che non tutto era
finito e loro in qualche forma c’erano ancora.

E stato cosi che, dando ascolto a una voce proveniente dall’intimo che mi
spingeva nella giusta direzione, mi sono recato verso la cappella della clinica e ho
messo a nudo me stesso.

Si, per la prima volta, dopo quarantatre anni, mi ero spogliato dalle banalita e
mi ero interrogato sul reale senso di questa vita terrena cercando altri valori.

Non chiedetemi se in quella cappella ci fosse un uomo in preda ad uno stato
d’irrefrenabile disperazione, ma indubbiamente, 1i c’era un uomo che cercava
delle risposte.

Il mio pensiero era stato fino allora fondamentalmente questo: si crede in Dio
perché, cosi facendo, si esorcizza la paura della morte con un’ulteriore vita
immaginaria.

Davanti al crocifisso, perd, non mi ero inginocchiato per la mia vita, ma per
qualcosa di superiore alla mia stessa esistenza; stavo li per Giorgia, per Grazia e
per Maria. La mia vita era diventata un peso e, francamente, ammetto che ne avrei
fatto volentieri a meno.

Cosi, abbandonando gran parte dei miei convincimenti, tra le lacrime e dopo
un approfondito esame di coscienza ho chiesto a Dio due cose: un segno che mi
confermasse ’esistenza dell’aldila, e di farmi capire che cosa fosse la fede.

“Ho chiesto a Dio”, che vuol dire? Voglio cercare di spiegare questo punto. In
quei frangenti si parla piu con il cuore che con la ragione, le parole sgorgano con
impeto dalla profondita dell’anima, si cerca di capovolgere lo stato delle cose e si
osa chiedere anche I’impossibile.

Ho chiesto a Dio del perché non avesse preso la mia vita anziché quella di
Giorgia ritenendolo, in qualche modo, corresponsabile dell’accaduto. Ritenevo
profondamente ingiusto che una bimba di soli otto anni non avesse potuto vivere
tutta la sua normale esistenza. Nella disperazione piu buia ero disposto ad
accettare perfino la morte di mia moglie, ma non quella della bimba. Non credo di
essere un padre e marito diverso da tanti altri. Sono pensieri che tanti genitori
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hanno fatto in momenti cosi duri. Adesso pero, trascorsi diversi anni, sento il
dovere di chiedere perdono a Dio per quei pensieri, non tanto per il virtuale
scambio della mia vita con quella di Giorgia, bensi per aver deprezzato, in quei
momenti di sconforto, il sacro valore della vita.

4.  Che gioia trovare un cuoricino

Desideravo trascorrere qualche giorno insieme ai miei suoceri ed era la
seconda volta dopo il terribile incidente che mi recavo a casa a Capalbio. C’ero
gia stato, una prima volta, con mia madre e il mio amico Fabio per il funerale di
Maria. In quell’occasione la visita era stata molto fugace in ragione delle mie
precarie condizioni fisiche sempre a causa dei postumi del sinistro; tant’¢ che per
uscire poche ore dalla clinica in cui ero stato ricoverato, i sanitari avevano preteso
una liberatoria che li scagionasse da qualsiasi responsabilita.

Erano trascorse poche ore dall’arrivo di questa seconda visita, quando con
molta forza di volonta avevo aperto la porta della cameretta di Giorgia e vi ero
entrato. Sentivo il cuore in gola, le pulsazioni a mille, stavo rischiando seriamente
un malore. Il mio sguardo fotografava tutto cio che c’era con tanta attenzione, ma
il mio cuore sentiva un profondo dolore per quello che non poteva vedere e
trovare. | miei sentimenti erano un impasto fatto di vuoto, di tristezza,
d’impotenza ed era proprio quel non poter far nulla che mi deprimeva, mi
massacrava. Mi aveva assalito una rabbia mista a un dolore insostenibile che
aveva fatto sgorgare dagli occhi tante incontenibili lacrime. Lacrime vere. Quelle
mura stavano diventando un dolore troppo grande per rimanerci dentro ancora un
poco, cosi schizzai fuori e andai nel cortile per spezzare quel momento. Avevo
fatto quattro passi con il fermo intento di distrarmi e mi ero ritrovato nel punto
dove Giorgia abitualmente giocava. Si, quello era il posto, a qualche metro di
distanza dall’ingresso di casa, dove faceva le sue pappette con ’erba, la sabbia e
quant’altro trovava a portata di mano. Lo sguardo era abbassato. Per terra, tra tanti
sassi, ne avevo notato uno a forma di cuore. Lo raccolsi e, guardandolo con
attenzione, avevo visto che nel sasso c’era disegnato un cuore. Il sasso era di
colore grigio, grosso quanto una noce, e una venatura bianca disegnava in basso,
nella punta, un cuoricino. Stupendo, un cuore nel cuore. Il mio pensiero volo a
Giorgia e Grazia e diedi, immediatamente, un valore affettivo d’immensa
importanza a quel sasso che sasso, per me, piu non era. Un regalo che tenni
indosso per tanti mesi con il terrore di perderlo e questo mi suggeri di proteggerlo,
mettendolo in una ciotola d’acciaio che avevo nella mia camera da letto a Roma.
Il cuore qualche mese dopo spari misteriosamente e non 1’ho piu trovato. Pagherei



non so quanto per riaverlo, ma queste cose non hanno prezzo: sono regali che
provengono dall’Alto e non si comprano.

5. Un forte richiamo in chiesa

Erano le 3,30 del pomeriggio ed ero seduto, nella casa di Roma, sul divano
del soggiorno e stavo leggendo un episodio dei “Quaderni della Speranza” quando
a un tratto avevo sentito un richiamo fortissimo che m’invitava a recarmi in
chiesa.

Ho smesso di leggere e mi sono avviato in direzione della chiesa della
“Madonna de La Salette” distante circa duecento metri dalla mia abitazione.

Giunto alla chiesa e con non poca sorpresa mista a un certo disappunto, ho
notato che i battenti erano chiusi perché I’orario di apertura era fissato alle 16,30.

Ritornato a casa, ho continuato la lettura che avevo poco prima interrotto.
Guardavo continuamente e con molta impazienza 1’orologio nell’attesa di rifare il
percorso.

Finalmente, alle 16,30, puntuale, sono entrato in chiesa e mi sono diretto
verso la statua della Madonna Immacolata. Mi sono inginocchiato e, dopo aver
fatto il segno della croce, ho alzato lo sguardo verso il viso della Madonna
aspettando che accadesse qualcosa.

Mi sono reso conto che forse chiedevo un po’ troppo e, quindi, dopo qualche
istante, ho chinato il capo e mi sono racchiuso in me stesso; ed é stato allora che
ho sentito prorompere dentro di me la voce di Giorgia che in modo limpido e
chiaro mi ha detto “Babbo, ti voglio tanto bene”. E difficile spiegare questa
percezione, perd vorrei provarci. L’origine della voce piu che nella testa 1’ho
percepita all’altezza del cuore, dello stomaco, come se avessi ingoiato un piccolo
altoparlante estraneo al mio corpo. La voce era scaturita dentro di me ma, allo
stesso tempo, ho sentito chiaramente che non era mia. D'altronde la frase avrei
dovuto almeno pensarla per poi ripeterla; invece sono stato colto completamente
di sorpresa.

Nei giorni seguenti ho provato piu volte a sentire la sua voce a comando, ma
non e stata piu la stessa cosa.

Qualche giorno piu tardi sono andato in chiesa accompagnato da mia madre e
come sempre mi sono diretto verso la panca vicino alla Madonna, dove avevo
sentito la voce, ed e stato allora che ho scoperto la verita; mamma mi disse, infatti,
che stavo pregando Santa Rita da Cascia.

Ero rimasto come folgorato. Mi venne in mente che qualche giorno prima
della partenza per la vacanza che poi fini con il tragico incidente, Grazia aveva
espresso il desiderio di fare un pellegrinaggio al santuario di Santa Rita in
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memoria del fratello Elio deceduto un anno prima, e ricordo con gioia che alla
mia risposta affermativa lei era stata molto felice.

6. Una forte presenza

Era passato poco piu di un mese da quando era accaduto il tragico incidente.
Mi trovavo a Villavicentina, un paesello della bassa friulana, presso 1’abitazione
di mia zia Mafalda che mi stava ospitando con I’intento di rincuorarmi. La
speranza era che cambiando ambiente sarei stato piu tranquillo non avendo piu a
che fare con le persone, gli oggetti o altro che mi potesse trascinare nel vortice dei
ricordi che mi inducevano alla disperazione.

Le giornate erano quasi tutte uguali, la mattina verso le otto andavo in chiesa
e poi, aspettando 1’ora di pranzo, passeggiavo nelle adiacenti stradine di
campagna beneficiando di un autunno dal clima assai mite.

Nel pomeriggio dopo il riposino, il tempo lo dedicavo principalmente alla
lettura in attesa di riandare in chiesa e infine, aspettando 1’ora di cena, c’era una
chiacchierata con i parenti o gli amici che ci facevano visita.

La giornata terminava, come d’obbligo per la stramaggioranza delle famiglie
italiane, guardando la TV, e infine tutti a letto.

Ogni sera, quando mi coricavo, come prima cosa recitavo le preghiere e, in
attesa che arrivasse il sonno, mi dedicavo alla lettura e cosi avevo fatto anche
quella sera.

Ero particolarmente irrequieto e stentavo a dormire, per cui la lettura si era
dilungata piu del solito. La stanchezza, finalmente, stava prendendo il
sopravvento e avevo spento la luce da qualche minuto, quando, al buio e nel
silenzio piu completo, ho avuto la fortissima sensazione di una o piu presenze
nella stanza. Descrivere quell’impressione non ¢ semplice ma, per rendere I’idea,
e come se camminando vi rendeste conto di una persona che vi sta alle spalle,
senza far rumore, percependone la presenza piu che vederla o sentirla. Ero stato
assalito da una paura irrefrenabile e, in men che non si dica, con uno scatto felino,
avevo acceso la luce pigiando D’interruttore. Solo allora mi ero reso conto di
essere da solo, almeno visivamente. La sensazione, pero, era stata troppo forte e
qualche attimo piu tardi gia mi stavo interrogando sul mio comportamento e
pentendomi per non aver avuto la forza di stare fermo e aspettare. Sicuramente, se
ci fosse stata la presenza delle care anime, il mio brusco atteggiamento le avrebbe
dissuase dal manifestarsi.

Da quel momento mi sono ripromesso che in futuro, se avessi avvertito
qualche presenza, avrei cercato di stare piu calmo possibile, per dar modo allo
strano fenomeno di rivelarsi. Atteggiamento che in seguito ho assunto.
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7. Capalbio: esperienze paranormali di amici

Vorrei, adesso, ricordare 1’episodio che ha visto coinvolti Stefano ed
Eleonora, anch’essi di Capalbio, che si potrebbe intitolare “Riccardo e il
lucchetto”. Cedo la parola al papa: “In seguito ad un incidente stradale avvenuto
nel mese di aprile del 1997, Riccardo nostro figlio ci ha lasciati, con un vuoto
incolmabile. Tutto ci e sembrato senza piu senso. Nulla aveva piu importanza per
noi, neppure il fatto di continuare ad esistere.

“L’officina di elettrauto dove con mio figlio avevo lavorato con tanta
dedizione, e che pensavo di ampliare, con la prospettiva di nuovi e sempre piu
interessanti progetti futuri, era rimasta chiusa per tre mesi, essendomi venuta a
mancare ogni voglia di riprendere il lavoro. Troppo forte era la sua presenza e,
nello stesso tempo, il fatto che egli fosse venuto a mancare.

“Avevo comunque ripreso 1’attivita, a dire il vero senza tanta convinzione,
guando una sera — erano circa le 20,30 — iniziavo le consuete operazioni di
chiusura. Dopo aver serrato il portone scorrevole e staccato dal quadro generale la
corrente elettrica, ero uscito dalla porticina di servizio apprestandomi a salire le
scale che danno accesso al nostro appartamento di abitazione, il quale € situato al
piano superiore, quando la mia attenzione fu attirata da un rumore proveniente
dall’interno dell’officina.

“Rientrato e riaccesa la luce, per verificare la fonte del rumore, che era simile
al battito cadenzato di un orologio, fermai lo sguardo sul pesante lucchetto che
chiudeva il grosso portone. L’osservavo dondolare ritmicamente, ed ero rimasto la
fermo a guardare il fenomeno per qualche minuto, fino a che mi venne da dire,
mentalmente: ‘Se sei Riccardo, non lo far fermare’. Mi avviai, cosi, al piano
superiore. Com’ebbi aperta la porta di casa, chiamai mia moglie: ‘Eleonora, vieni
git in officina: sta succedendo qualcosa di bello’.

“Scendemmo e, giunti davanti al portone dell’officina, osservammo,
abbracciandoci commossi, che il lucchetto continuava a dondolare. Nella
concitazione del momento, non avevamo piu la cognizione del tempo che
trascorreva. Tutto sembrava immobile, come se il tempo si fosse fermato.
Eravamo coscienti di assistere a qualcosa di eccezionale. Il lucchetto dondolava,
dondolava... fino a quando non dicemmo, insieme: ‘Grazie, Riccardo’. In quel
preciso istante il lucchetto, come afferrato da una mano invisibile, si fermo.

“Questa manifestazione si ¢ rivelata fondamentale, dandoci la forza di
continuare, anche nel dolore, la nostra vita quotidiana: nostro figlio ci aveva detto
non ‘addio’, ma ‘arrivederci’ 7.
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8. Riccardo e la radio

Era un bel sabato mattina a Capalbio, ¢ il sole permetteva di stare all’aperto
senza patire il freddo. Ero andato con Giovanni a far visita a Stefano. Il suo figlio
unico, Riccardo, era morto poco piu di un anno e mezzo prima, come gia
accennato nel capitolo precedente, in un incidente stradale tornando a casa, dopo
aver trascorso una serata in discoteca con amici. Padre e figlio lavoravano come
elettrauti nell’officina di proprieta, sottostante alla loro abitazione.

La sera precedente, Stefano ci aveva raccontato che Riccardo gli si
manifestava facendogli degli scherzi. Ci aveva detto, infatti, che, mentre
aggiustava le auto, improvvisamente, si mettevano in funzione le radio, con il
volume alzato al massimo, senza che nessuno le toccasse.
La sorpresa era tale che lo spavento, qualche volta, era
cosi forte da mettere a repentaglio le sue coronarie. Ben
presto, pero, subentrava una grande gioia. Riccardo
quando lavorava nell’officina, aveva [’abitudine di
ascoltare la musica dalla radio della vettura che stava
riparando. Sempre a volume molto alto. Ecco il motivo
per cui il padre accettava di buon grado tali “scherzi” che
gli facevano sentire nuovamente la vicinanza del figlio.

Stefano, quella mattina, si trovava nel piazzale
antistante ~ all’officina e  stava  armeggiando
sull’autovettura di un cliente quando siamo arrivati
Giovanni ed io. Stefano era accovacciato esternamente alla vettura vicino al
sedile, lato guida, mentre il cliente stava in piedi dalla parte opposta della
macchina con i gomiti appoggiati al tettuccio. Neanche il tempo di salutarci che,
dalla radio dell’autovettura, si sente della musica ad altissimo volume. Il nostro
amico con un sorriso ci guarda e contemporaneamente ci fa 1’occhiolino e con
voce grossa dice: “Chi ¢ stato, chi ha acceso la radio?”” mentre il cliente colto alla
sprovvista risponde: “No, no, io non ho toccato niente”. Stefano continuo:
“Eppure qualcuno 1’ha accesa, vuoi vedere adesso che le radio si accendono da
sole?”. Sorridendo e con aria complice ci strizza nuovamente 1’0cchio.

Riccardo aveva dato al padre una nuova dose di buonumore, tanto che
abbiamo trascorso il resto della mattinata in allegria perché tutti avevamo
beneficiato del suo “scherzo”.

Un paio d’anni dopo, a dare vivacita alle giornate di Stefano ed Eleonora, &
arrivata una bellissima bambina, cui essi hanno dato il nome di Giulia.
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9. Un meraviglioso profumo

Era una tarda serata di novembre e, rientrando in casa dopo una lunga
giornata di lavoro, come d’abitudine mi sono diretto verso la stanza da letto a
indossare il pigiama e le pantofole, per sentirmi a mio agio.

Entrato nella stanza, mi sono seduto sul bordo del letto per slacciarmi le
scarpe, quando sono stato avvolto da un profumo molto intenso, sconosciuto, di
una bonta mai percepita prima, e per qualche istante sono rimasto piacevolmente
Sorpreso senza riuscire a capire la provenienza di tanta bonta.

Pensavo che non poteva essere opera di Patrizia, la signora che mi aiutava
nelle faccende domestiche, poiché non c’era traccia del suo lavoro: la casa era in
disordine come la mattina quando ero uscito e quindi il fatto non poteva essere
frutto di alcun deodorante o qualcosa di simile.

Da dove proveniva, quindi, quel meraviglioso profumo? La mia razionalita,
dopo qualche istante, mi aveva suggerito di fare il percorso inverso e di ritornare
all’ingresso di casa per meglio capire il fenomeno. Speravo, cosi facendo, di
individuare il punto preciso. Mi sono immediatamente reso conto che,
nell’ingresso, non ce n’era traccia, cosi come non si sentiva nel corridoio €
neppure nel bagno. Rientrato nuovamente nella stanza da letto non 1’avvertivo
piu.

Il tutto era avvenuto in pochi istanti. Che fine aveva fatto il profumo? Un
gigantesco aspirapolvere I’aveva aspirato? Grande era la mia certezza nell’averlo
fiutato poco prima e troppo in fretta era svanito completamente. Che scherzi erano
questi! Mi rendevo conto che la razionalita aveva prevalso sull’irrazionalita.
Perché ero tornato all’ingresso? Che stupido, cosi non avevo vissuto il momento.
L’amarezza non ha avuto il tempo di afferrare il mio cuore che un sorriso si
stampava sul mio volto e un pensiero si faceva strada nella mia mente: la prossima
volta non mi sposterd neanche se a trascinarmi fosse una locomotiva. 1l fenomeno
andava vissuto con semplicita, rinviandone 1’analisi ad un momento successivo.

Nella mia vita un profumo cosi meraviglioso, oserei dire, quasi da estasi, non
I’avevo mai sentito prima e se tutto iniziava cosi, posso solo dire che era stato un
gran bell’inizio. Grazie, amori mieli.

10. Canto la canzone preferita

Era una sera di novembre e il tempo era piuttosto incerto. Ero andato da
Fabio, che abitava alla Serpentara, quartiere di Roma, per prendere un cavetto
speciale per poter eseguire alcune copie di dati tra personal computers. Sulla via
del ritorno - abitavo a Monteverde, altro quartiere romano - in sella al mio scooter
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e con la testa inserita nel casco di tipo integrale avevo iniziato a cantare “Abete di
Natale”. Questa celeberrima canzone natalizia era normalmente insegnata ai
bambini delle scuole elementari ¢ mia figlia I’aveva imparata benissimo, anche
perché aveva una bella voce particolarmente intonata. La cantava molto spesso,
durante i nostri viaggi in macchina.

Stavo percorrendo con lo scooter I’Olimpica, strada molto nota a Roma, e
cantavo in modo naturale e intonato questa canzone fin quando non mi ero reso
conto di quello che stavo facendo, cosi improvvisamente svanirono tutte le doti
canore perché la mia razionalita aveva preso il sopravvento.

In tutto questo non vi € nulla di strano se non per il fatto che io sono stonato
peggio di una campana rotta e a malapena ricordavo il testo della canzone.

Forse a cantare in quei momenti sara stato il mio subcosciente, ma lo stupore
mi é rimasto anche perché avevo avuto la sensazione che ero stato aiutato nel
cantare. Sono sensazioni interiori molto forti che ci suggeriscono che “loro” sono
sempre vicini.

“L’Abete di Natale”

Nel buio tu risplendi a noi
Albero di Natale
sui rami tuoi scintillano
le luci colorate

Dei bimbi gli occhi brillano
di Dio le luci vedono
accanto ad un presepe c’¢
I’ Abete di Natale

Ricordi a tutti gli uomini
i doni dei pastori
portaron al Bambin Gesu
la notte di Natale

Col cuore pien di giubilo
li misero sui rami tuoi
per questo festeggiaron te
Abete di Natale
per questo festeggiaron te
Abete di Natale
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11. Conversando al telefono con un’amica

Era una mattina di ottobre e mi trovavo a casa a Roma. Avevo sentito suonare
alla porta, cosi, dopo essermi diretto all’ingresso, avevo aperto. Con mia sorpresa
mi era venuta a trovare Carla, un’amica di vecchia data. Appena entrata aveva
posato la borsa su un mobile. Stavamo ancora nell’ingresso, mi guardava e dando
il buongiorno mi diceva: “Che buon profumo c¢’¢ qui”. Era piu di una settimana
che Patrizia stava poco bene e non era potuta venire a fare le pulizie. Rispondo a
Carla in modo piuttosto diretto facendole presente che le mie condizioni fisiche
non mi permettevano di fare di piu, insomma non avevo preso con lo spirito
giusto la battuta. Cosi eravamo andati in cucina e abbiamo bevuto un te, e subito
dopo lei era andata via.

Era trascorso piu di un mese, nel frattempo avevo ripreso a lavorare, quando
ricevevo una telefonata. All’altro capo del filo ¢’era lei, che mi faceva notare che
non era semplice contattarmi. In effetti, in quel periodo, avevo la settimana
piuttosto piena e difficilmente rientravo a casa prima di mezzanotte. La cosa era
anche un po’ voluta, cosi accorciavo le ore notturne che erano sempre le piu
difficili da superare per via del silenzio che favoriva i ricordi. Le rispondo: “Sai,
sono pieno di impegni e in casa sento i profumi”. Non avevo nemmeno terminato
la frase che gia mi stavo rimproverando pensando: “Ma cosa dici, ora si che 1’hai
combinata grossa!”. Mi sembrava che il tempo si fosse rallentato e, imbarazzato
com’ero, non sapevo piu cosa dire. Dopo qualche istante parso un’eternita, Carla
mi diceva: “Ti ricordi quando sono entrata in casa tua e ti ho detto del buon
profumo che sentivo? Un profumo di fiori freschi, di frutta, un profumo cosi
buono che in vita mia mai I’avevo sentito”. Cosi dicendo mi aveva appena finito
di descrivere il profumo che anch’io avevo sentito qualche giorno prima nella
stanza da letto. Mai avrei saputo raccontare: beate voi donne, in questo siete
sicuramente piu brave di noi uomini. Avevamo continuato la telefonata ma
eravamo tutti e due un po’ turbati.

Trascorsi pochi giorni, era un sabato mattina e stavo a Capalbio, quando
Nicola mio suocero mi era venuto a cercare in un podere vicino casa perché degli
amici di Roma erano venuti a trovarmi. Era Carla con il marito e il figlio che
erano venuti a farmi visita. Prima, pero, avevano gia portato al cimitero tre piante
una per Giorgia, una per Grazia e una per Maria.

12. Le pantofole

Una mattina terminata la doccia e uscendo dalla vasca da bagno e
asciugandomi sul consueto tappetino, cerco le pantofole per calzarle ma non le
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trovo. Mi ricordavo perfettamente di averle calzate appena sceso dal letto per
venire in bagno, ma ora non le trovavo piu.

Rimango perplesso e penso che la mattina sono veramente restio al risveglio e
sicuramente le avrei lasciate accanto al letto. Finito di asciugarmi i capelli con il
phon, vado in camera da letto in cerca delle pantofole che non riesco a trovare. E
non trovandole inizio a spazientirmi, comunque penso che prima o poi
sicuramente le ritrovero e mi dirigo nuovamente verso il bagno per completare la
toilette.

Uscendo dalla camera, noto che all’altezza dell’armadio in corridoio, dove ho
la biancheria intima e il resto del vestiario, ci sono le pantofole perfettamente
appaiate come se qualcuno le avesse posate in quel punto con le mani.

Ripasso mentalmente tutti i spostamenti da quando mi ero alzato e con
assoluta certezza arrivo alla conclusione che non sono sicuramente giunto fino li
per il semplice motivo che I’armadio, partendo dalla camera da letto, ¢ ben oltre la
porta del bagno, e comunque non riesco a spiegarmi come abbia potuto lasciare le
pantofole in quel punto per poi recarmi in bagno a fare la doccia.

Che strano, dico a me stesso, e penso che qualche anima birichina mi voglia
far sentire la sua presenza e cosi dalla irritazione passo ad un ringraziamento per
una giornata iniziata veramente bene.

13. L’orologio

Erano i primi giorni dell’anno 1999, il primo senza Giorgia, Grazia e Maria.
Mi trovavo in Friuli, a Porpetto, in compagnia di Giovanni, il marito di Maria, per
trascorrere un periodo tranquillo lontano dalla gioiosa confusione delle festivita di
fine anno.

La mia casa € adiacente a quella di mio zio Giacomino. Solo una porticina,
nel box, divide le due proprieta. E quindi con facilita che ci si sposta da una parte
all’altra, come se fosse una sola abitazione, col vantaggio che se si desidera stare
in compagnia si attraversa la porticina e si va dalla parte di mio zio, altrimenti
porticina chiusa, e si rimane a casa tranquilli.

In un pomeriggio, di quei giorni, mi ero disteso sul divano per leggere un
libro di Filippo Liverziani e avevo constatato, come gia avevo fatto distrattamente
nei giorni precedenti, che 1’orologio appeso alla parete era in anticipo di 35 minuti
rispetto al mio che avevo al polso.

In quel periodo c’era in Friuli anche un collega di lavoro, Mauro, che aveva la
moglie in cura presso 1’ospedale di Udine, perché aveva subito una delicata
operazione, il trapianto del cuore. Cosi la sera mi aveva fatto visita e siamo andati,
con Giovanni, a cena in un ristorante del paese.
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Finita la cena, rientrati, ci eravamo introdotti in casa di mio zio dove a
dispetto dell’orario, quasi mezzanotte, lui era ancora ben sveglio, insieme alla
figlia piu piccola, Samanta.

Samanta, ragazza di 15 anni che frequentava le classi superiori, aveva una
sensibilita molto spiccata e per questo aveva sofferto in modo particolare la
scomparsa della cuginetta Giorgia.

Sensibile e molto affettuosa, aveva sognato numerose volte la sua adorata
cuginetta e aveva anche percepito piu volte la sua presenza, diciamo pure, anche
con un comprensibile sconcerto. Mi sentivo in dovere di aiutarla, per farla reagire
al suo dolore, cosi avevo gia deciso di parlarle alla prima buona occasione, per
cercare di risolvere anche in piccola parte il suo grande problema, e quel momento
mi era sembrato propizio.

Dopo che avevamo salutato Mauro, il quale doveva rientrare in albergo a
Udine, ci eravamo spostati dalla casa di mio zio alla mia per stare piu tranquilli e
parlare piu liberamente. Ero all’oscuro del fatto che Samanta, per il forte dolore,
non vi era piu entrata dall’estate, da quando era successo 1’incidente. Appena
entrati - ¢’era con noi anche Giovanni - abbiamo avvertito un’aria strana che ci
turbava, difficile trovare le giuste parole per spiegare le sensazioni di quei
momenti.

C’eravamo accomodati in cucina. Samanta e Giovanni avevano preso posto
sul divano, mentre io ero seduto su una sedia di fronte a loro, dando le spalle
all’orologio attaccato alla parete.

L’aria era molto particolare ed io avvertivo continuamente come dei brividi.
Avevo la sensazione che non eravamo soli, sentivo delle presenze. Gli occhi di
Samanta scandagliavano senza sosta in lungo e largo la stanza, soffermandosi di
tanto in tanto sulla porta d’ingresso. La ragazza avvertiva qualcosa ma una certa
riservatezza, che faceva parte del suo carattere, le impediva di parlare.

Giovanni cercava di mantenersi calmo, ma traspariva con palese evidenza la
sua agitazione. Per rompere 1’atmosfera che si era creata, invitavo Giovanni a
togliersi di dosso il giubbotto, perché in casa faceva veramente troppo caldo e lui
rischiava di liquefarsi.

Si alzava dal divano e camminando si sfilava il giubbotto, dirigendosi verso
la camera da letto, per sistemarlo sulla solita sedia. Tornato da noi, disse con
stupore: “Mariano, quando mi sono alzato per andare in camera da letto, ho visto
I’orologio che segnava 1’una meno venti, mentre ora segna I’una precisa. E mai
possibile che per fare quattro passi e andare in camera da letto e tornare ho
impiegato venti minuti? Neppure un minuto ¢ trascorso!”

Io guardai ’orologio alla parete e controllai il mio al polso che segnava la
mezzanotte e cinque minuti. Quindi, se nel pomeriggio la discordanza era di
trentacinque minuti, ora la differenza era diventata di cinquantacinque ed il tutto
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confermava quello che aveva detto Giovanni. | nostri sguardi si incrociano e senza
parlare avevamo capito che nella stanza c¢’era qualcuno in pit di quanti noi non
riuscissimo a vedere.

14. Mara e il suo profumo d’incenso

Finalmente, come tutti i venerdi, lascio alle mie spalle Roma assieme allo
stress di una settimana fatta di traffico, lavoro e confusione dirigendomi verso
Capalbio e gli amici che Ii mi attendono.

Dopo aver cenato velocemente raggiungo con Lucia, la mia suocera, la casa
di Stefano, che & il punto di ritrovo per il nostro gruppo, e dopo una mezzoretta
trascorsa a parlare del piu e del meno, in attesa che arrivino i soliti ritardatari e
soprattutto 1’ora dell’appuntamento, dal salotto ci spostiamo nella cameretta dove
iniziamo, dopo le preghiere di rito, a sperimentare il contatto con i nostri cari
dell’altra dimensione, con il sistema del tavolino.

Questo sistema e piuttosto elaborato e lento, perd se nei partecipanti c’¢
armonia e qualcuno é dotato di buona medianita e si & armati di pazienza, da
buoni risultati e a lungo andare, con la pratica, si pud anche velocizzare un
pochino.

Da diversi mesi un’entita, che in un primo momento Si era presentata come
Tata e successivamente come Mara, si infiltra nei contatti che desideriamo avere
con 1 nostri cari, fino a monopolizzare I’intera seduta.

Ci sono sostanzialmente due “scuole di pensiero” cui possiamo riferirci nel
decidere come comportarci con Mara: la prima ci consiglia di accettarla, perché
comunque ¢ un’entitd bisognosa di un contatto forse per chiedere un aiuto o
semplicemente col desiderio di dialogare un poco; la seconda suggerisce di
provare, sempre con maniere ortodosse, ad allontanarla per dare spazio ai nostri
cari. Insomma c’¢ chi I’accetta e chi no.

lo faccio parte del primo gruppo e da qualche mese ho inserito Mara tra le
anime che abitualmente ricordo nelle preghiere incitandola ad un sincero
pentimento e ad un vero cammino di luce.

Come detto, iniziamo e dopo qualche istante il tavolino, come mosso da una
forza invisibile, inizia a dondolare ritmicamente e cosi il messaggio con qualche
difficolta comincia a prendere forma. Ho detto con qualche difficolta e proprio
questo ci fa capire che abbiamo a che fare con Mara perché, come gia accennato,
piu volte pur di parlare, prende il posto di uno dei nostri cari dicendo di essere una
volta Daniele o Riccardo oppure Grazia e cosi via, perd dopo poche parole viene
facilmente smascherata togliendo serenita ad alcune persone presenti.
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Penso che Mara della situazione che si e venuta a creare é ben cosciente e non
aspetta altro che 1’occasione buona per farci un bel regalo a tutti, e il momento ¢
arrivato.

Durante il contatto, Giuliano che guida il tavolo con le sue domande inizia a
odorare e rivolgendosi al resto del gruppo dice “Io sento profumo d’incenso, voi
non sentite nulla? Sentite qui” e io che mi trovo al suo fianco dopo qualche istante
comincio a fiutare il profumo e che profumo, sembra di stare in chiesa mentre il
sacerdote cosparge 1’altare di incenso.

A noi si aggiunge anche Giovanni mentre gli altri non sono gratificati dal
regalo di Mara. Certo, sembra impossibile che anche stando tutti in una stanzetta
di pochi metri quadri, alcuni di noi abbiano avuto la grazia di sentire il profumo,
che senza esitazioni definisco di una intensita fortissima da rimanere inebriati, ed
altri, invece, non percepiscano nulla come se una certa condizione spirituale abbia
determinato la scelta dei singoli.

Con Giovanni, terminata la seduta, siamo passati nelle altre stanze fiutando la
scia del profumo che sembra svanire nel salotto di casa, come se Mara ci volesse
dire: “Ragazzi questa sera voglio farvi compagnia nelle vostre quattro chiacchiere
del venerdi capalbiese”.

Dopo due settimane Mara ci ha regalato nuovamente il profumo e questa
volta i fortunati, oltre a me, sono stati Stefano e Giuliano.

Concludendo, sono sicuro che Mara si & molto affezionata e devo dire, che,
alla stregua dei nostri cari, la sento sempre molto vicina e spesso mi rivolgo a lei
per chiederle qualche consiglio; e in un secondo momento mi sono proposto di
approfondire la sua storia; ne vale sicuramente la pena per quanto é interessante.

Ciao e tante grazie Mara, che Dio ti abbia in gloria e stammi vicino.

15. 1l baldacchino

Come abitualmente faccio, stavo trascorrendo il fine settimana nella
maremma grossetana, a Capalbio; dove riesco a rigenerare le energie e a ritrovare
la necessaria tranquillita, per poi rituffarmi nella caotica vita cittadina della
capitale.

La serata scivolava via senza particolari sussulti, tra una chiacchiera con
Lucia e il marito Nicola e una sbirciatina distratta ai programmi trasmessi dalle
varie emittenti televisive, quando giungeva 1’ora di andare a dormire.

La mia camera da letto ¢ arredata in stile orientaleggiante: 1’armadio ¢ fatto in
legno di bambu, i comodini sono due tavolini cinesi in legno di ciliegio, il letto a
baldacchino € rivestito, internamente di una stoffa molto leggera di color rosa
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antico sovrapposta da una piu pesante a fantasia di fiori, e come spalliera ¢’¢ un
arazzo tailandese che raffigura delle ballerine in posa.

Disteso sul letto, avevo iniziato a recitare le preghiere e dopo qualche minuto,
notavo che la stoffa piu pesante, che arreda il baldacchino, si muoveva all’altezza
del mio piede destro. Pensavo che il tutto era provocato dal mio movimento, ma
dopo qualche istante, bloccandomi per avere la certezza che non ero io a
provocare lo spostamento della stoffa, continuavo ad osservare attentamente il
fenomeno.

Con grande sorpresa e tantissima gioia constatavo che la manifestazione
persisteva, e dopo vari minuti, chiedendo il permesso alle entita presenti,
chiamavo Lucia per renderla partecipe di questo fatto eccezionale. Mia suocera
era intenta a guardare un programma televisivo e, non udendo la mia voce, mi
costringeva ad alzarmi per farmi sentire.

Aperta la porta della camera da letto. Affacciandomi alla cucina dicevo:
“Lucia, vieni, che voglio farti vedere una cosa interessante nella camera” e arrivati
vicino al baldacchino le facevo notare il fenomeno, e lei con molta naturalezza,
tipica delle persone semplici, diceva: “Sono venuti a trovarci” e dopo qualche
istante se ne andava senza lasciare trasparire alcuna emozione.

Una delicata e meravigliosa forza continuava a far muovere la stoffa mentre
notavo che la porta e la finestra erano perfettamente chiuse; ossia non c¢’erano
correnti d’aria e comunque solo un pezzo del tessuto si muoveva, il resto era
perfettamente immobile.

Ritornato a letto continuavo a recitare le preghiere, che avevo interrotto
qualche minuto prima, ringraziando il Signore per la Sua grande misericordia e le
amatissime anime, perché, manifestando la loro presenza, dimostravano che noi
siamo destinati ad una ulteriore vita e quello che sembra irrimediabilmente perso
lo ritroveremo in un’altra dimensione, per sempre.

Il fenomeno proseguiva cosi a lungo, da avere il tempo di terminare le
preghiere e di addormentarmi con la bellissima sensazione di avere ancora
accanto Giorgia e Grazia in una indescrivibile atmosfera.

16. 1l soffio

Mi trovavo a Capalbio e avevo trascorso la giornata dell’Ognissanti in preda a
una disperazione che non mi era consueta. Era passato tanto tempo da quando
avevo avuto il piacere di assistere a un fatto paranormale; e un desiderio sempre
piu intenso si era fatto strada, nelle ultime settimane: di poter rivivere quella
sensazione. Avevo passeggiato lungo le stradine poderali tutto il giorno, cercando
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di sviare la malinconia. Tutto inutile, Giorgia e Grazia con un martellamento
continuo erano nei miei pensieri.

Per trovare un po’ di pace, mi era gradita 1’idea che le mie anime si fossero
allontanate un pochino per assolvere qualche compito, e mi piaceva immaginare
che fossero cose importanti e bellissime dove loro si sentivano pienamente
realizzate nell’armonia celeste.

Ritornando alla nostra dimensione, rimaneva la bramosia di sentirle vicine e
nelle mie preghiere avevo aggiunto il desiderio di avere da loro un segno.

Dopo giorni che nelle preghiere serali non mancava 1’abituale sollecito, la
notte del 2 novembre, svegliandomi - purtroppo avevo il sonno piuttosto leggero -
per ingannare il tempo poiché il sonno tardava a venire, avevo acceso la luce
dell’abatjour e avevo iniziato a leggere la rivista “Focus” che, per quanto fosse
molto interessante, offriva ben poco di spirituale.

Erano passati pochi minuti, da quando avevo iniziato a sfogliare la rivista, che
un leggero soffio investiva la mia mano destra, immediatamente mi allerto e,
posato il giornale, stendevo le braccia parallelamente alle coperte chiudendo gli
occhi per meglio concentrarmi nel percepire qualsiasi cosa.

Un soffio, piu consistente del primo, centrava il palmo della mano destra; era
indubbio il messaggio: cosi non potevo avere dubbi poiché la direzione del soffio
andava dal basso delle coperte verso 1’alto del palmo!

Che gioia, erano momenti incredibili in cui rimanevo in balia di un qualcosa
di straordinario che mi toglieva la lucidita e la prontezza nel ringraziare le anime e
soprattutto Lui che da liberta con la Sua immensa misericordia di farci simili
regali.

Grazie anime mie e grazie mio Signore.

17. Un possibile significato dei fenomeni paranormali

Quando rendo testimonianza dei miei fenomeni paranormali - ovviamente,
miei perché li ho vissuti - ho piu volte espresso il concetto che si sono rivelati
molto importanti non solo perché hanno avuto 1’effetto benefico di rasserenarmi e
di confortarmi ma anche, se non di piu, per il messaggio che mi é stato trasmesso.
Messaggio che mi piace condividere con altri e che tuttora sto metabolizzando e
che giorno dopo giorno mi induce ad una profonda riflessione.

Questo messaggio, che ha avuto un effetto certamente positivo, mi ha indotto
a intraprendere un cammino spirituale e di luce gia in questa dimensione,
compatibilmente alla mia attuale maturazione spirituale. 1l messaggio vale mille,
forse mille volte mille, sono io che, nella condizione in cui mi trovo, riduco
enormemente questo valore. Insomma, ho recepito quello che ho recepito e non
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desidero imitare taluni che, quando fanno qualcosa che non dovrebbero fare (o,
come si dice sovente, cedono alla tentazione) addossano al Demonio la loro
debolezza. Dico io, ma perché scomodare il Demonio, io con lui non voglio aver
nulla a che vedere e non desidero accollargli le mie mancanze. Cribbio, avra gia
qualche problemino di suo senza che gli attribuisca anche I’impedimento per la
mia mancata crescita spirituale.

Tornando a noi, il fenomeno paranormale che il piu delle volte premia
apparentemente il singolo & in realta di tutti. E un messaggio forte e chiaro per
tutti. Siamo noi che lo dobbiamo valutare nella giusta maniera. Il fenomeno
- scusate 1’azzardo - potrebbe essere paragonato a una sorta di miracolo in tono
minore. Tant’¢ che non si riesce a dare una spiegazione certa né al primo e
neppure al secondo.

Un malato di tumore che chiede la grazia e improvvisamente guarisce contro
ogni aspettativa medica, beneficiando di una forza tanto superiore quanto
misteriosa, € un chiaro messaggio non solo per il diretto interessato ma per
parenti, amici, conoscenti e per tutti coloro che ne vengono a conoscenza. | medici
che hanno avuto in cura il paziente e che hanno constatato la gravita della malattia
- con lastre, tac, analisi eccetera. - non possono far altro che interrogarsi sul
perché e prendere atto dell’avvenuta guarigione. Ecco che I’'umana sapienza
diventa ben poca cosa davanti al mistero; ecco che sono serviti tutti coloro,
“uomini di poca fede”, che appoggiandosi in modo assoluto alla scienza sono
convinti di poter dare una risposta a tutto.

Nel caso dell’ammalato quale sarebbe la loro risposta? Possono negare il
fatto della malattia? No, perché smentirebbero 1’operato dei loro colleghi medici
che in nome del progresso e della scienza hanno agito ¢ 1’hanno constatata. Ecco
che nella testa di questi scientisti si dovrebbe fare strada il dubbio; o almeno spero
che possa essere cosi, altrimenti sarebbe una vera catastrofe.

Ecco la potenza del miracolo con I’annuncio che contiene, e cio¢ che I’'uomo
oltre a fare si deve affidare. Affidarsi a Dio con tutto cio che ne consegue, perché,
al momento, non puo fare altro, troppo debole sono le sue reali forze di fronte al
mistero.

Quando nella cappella della clinica mi sono posto davanti al Crocefisso ho
aperto il mio cuore al mistero, non alla mia razionalita in nome della scienza
umana. Sia chiaro che 'umanita sta facendo passi da gigante in tutti 1 campi
possibili e la sua conoscenza (o scienza) sta diventando sempre piu vasta e
concreta. | punti focali sono proprio questi: da un lato Dio con i miracoli e tutto il
resto, dall’altro ’'umanita con la propria conoscenza, il tutto per collaborare alla
creazione che é tuttora in atto. Dio € presente con i Suoi miracoli, gli angeli, i
santi e la Sua voce ma, se noi non ci poniamo nella giusta condizione d’ascolto,
puo urlare quanto vuole. Se invece desideriamo collaborare, assieme alla nostra
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conoscenza dobbiamo aprire il nostro cuore, senza temere 1’ignoto, perché in caso
di bisogno potrebbe venire Lui a darci un aiuto dove noi nulla ancora possiamo.

18. Abbandono dell’uomo vecchio per ’'uomo nuovo

La fede ¢ condizione essenziale per poter capire il vero valore dell’essere e
dell’avere. Un conto ¢ quel che ho, un conto ¢ quel che sono, questo é il punto.
Ecco I’insegnamento che mai mi era stato impartito, perché nessuno mi aveva mai
prospettato I’idea di una diversa condizione dell’esistere.

Uno degli errori piu eloquenti della nostra societa, che da all’avere il primato
sull'essere, € I’inaridimento dell’anima. Cerchiamo di farci idee piu chiare nel
merito di questo dualismo essere-avere. Per lI'avere, per il desiderio del possesso si
puo giungere a usare la violenza. Ecco le liti innumerevoli tra i singoli e,
all'estremo opposto, le guerre tra le nazioni. Dalla lite tra vicini e condomini alle
gesta di un Al Capone, fino ad Attila e a Gengis Khan!

Mi piace, per contrapposto, spingere il pensiero all’antica Grecia, che ¢
ricordata non tanto per i suoi conquistatori, quanto piuttosto per i suoi scultori,
architetti, poeti, filosofi, scienziati, tragediografi, storici, per la sua altissima
civilta.

Per riprendere il filo del discorso, la fede € un qualcosa che si percepisce
interiormente. E un qualcosa che nessuno pud comprare. E la via che ci conduce
al Padre. Nulla di quanto € divino pu0 avere un prezzo.

Per quanto mi risulta - e cosi entro nel vivo della testimonianza - 1’incontro
con la fede ha segnato 1’abbandono dell’'uvomo vecchio per I’'uvomo nuovo. L'ho
compiuto nei giorni successivi al tragico incidente. Ricordo, con particolare
emozione, il momento in cui con profonda immensa passione ho chiesto a Dio di
darmi la forza di continuare a vivere nella certezza di riabbracciare, in un domani,
I miei cari.

Ho pregato con forza. Ero un padre disperato, che nulla avrebbe potuto
aggrapparsi salvo che alla fede. Consideravo, ormai, l'aldila come la mia unica
ancora di salvezza rimasta. Ho chiesto un segno, un piccolissimo segno, che mi
desse la speranza di una nuova vita e, quindi, la possibilita di riabbracciare
felicemente i miei cari.

Ho aperto uno spiraglio del mio cuore, e cosi, d’incanto, mi sono ritrovato,
dopo qualche settimana, testimone di fenomeni paranormali che sono avvenuti,
con una certa regolarita, per diversi mesi. La mia richiesta aveva ottenuto una
risposta, dando corpo alla speranza, e un sentiero mi era stato indicato. Stava a me
iniziare il cammino.

Vorrei sottolineare che questi fenomeni non avvengono a comando, ma
principalmente in quanto sono donati. Mi chiedo: perché alcuni fortunati hanno la
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sorte di vivere queste esperienze ed altri no? Una risposta logica non la conosco,
ma sicuramente coloro che fanno queste esperienze portandole fino in fondo
modificano il loro modo di vivere. In buona sostanza, mutano i valori
dell’esistenza. Si attribuisce, ormai, assai meno valore al materiale e piu
importanza ad una strada indirizzata verso un mondo spirituale.

La mia speranza, ora, € di riuscire a migliorare me stesso, magari
camminando e non correndo, senza mai perdere di vista il traguardo spirituale. Per
ottenere questo si deve, per forza di cose, dare piu ascolto all’essere che all’avere.

Quello che ho vissuto mi ha dato una profonda consapevolezza che Dio
esiste, e quindi la coscienza che vivere significa anche tener ben presente la
propria condizione di figlio, di creatura di Dio.

Amo dire che nei fenomeni paranormali, che non sono mai fini a se stessi, ¢’¢
un messaggio che va interpretato e reso concreto col massimo dell’impegno
possibile da coloro che lo ricevono. Sono profondamente convinto che i fenomeni
mi hanno trasmesso quel messaggio di cui avevo particolare bisogno: esiste 1’altra
dimensione ed e bene iniziare un cammino spirituale gia in questa dimensione
terrena. Un cammino spirituale fatto di minore egoismo, di maggiore sensibilita
umana, ma soprattutto di tanta, tantissima fede in Chi ci ama.

Ricordo il titolo di un film: "Lassu qualcuno ci ama". Si, veramente "lassu
qualcuno ci ama"! E il prenderne coscienza da alla nostra vita il suo senso vero.

19. Noi e la Chiesa

Il mio rapporto con la Chiesa € iniziato concretamente soltanto dopo
I’incidente, prima lo consideravo semplicemente un’esigenza formale; poi, spinto
da un profondo desiderio di pregare, ho iniziato a varcare le soglie d’ingresso
delle chiese con spirito totalmente cambiato. Ho chiesto a Dio un segno. Ottenuta
la risposta non ho sentito la necessita di cercare vie alternative e mi sono affidato
largamente alla nostra religione. Ho capito, quasi subito, che non tutti i sacerdoti
sono uguali. Alcuni si mostrano piu aperti ai nostri temi della parapsicologia
mentre altri sono completamente chiusi e minacciosi. Questi ultimi, quando
intuiscono che gli argomenti non sono in linea con il loro ben pensare, chiudono
ogni forma di dialogo. Usano lo spettro dell’inferno e, con tono sinistro,
sostengono che il demonio ¢ sempre pronto dietro I’angolo a darci cattivi consigli!
Certi ragionamenti, d’altronde, senza la necessaria sintonia di pensiero, non sono
consigliabili con chi non vuol sentire. Ecco che 1’esperienza mi consiglia di
valutare prima il sacerdote che ho davanti e poi, eventualmente, ad aprire un
particolare discorso. Evito inutili azzardi! Questo non mi ha mai condizionato,
comunque, nel frequentare la chiesa, anche perché ci vado per il Cristo e non per
il ministro del culto di turno. Ho trovato anche sacerdoti disposti a dialogare e,
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rimanendo all’interno dei canoni religiosi, ne ¢ nato uno scambio di opinioni
molto efficace. La morale alla fine potrebbe essere questa: se non siamo in
sintonia con un determinato sacerdote, non dobbiamo rinunciare a frequentare la
chiesa, cosi facendo di tutta I’erba un fascio, e ricusando, magari allo stesso
tempo, anche la nostra religione. Si pud sempre cambiare parrocchial
Consentitemi questo paragone: una persona, quando ¢ ammalata, se non ha fiducia
del dottore che la sta assistendo non rinuncia a curarsi per guarire, cambia medico.
E con questa logica che possiamo rimanere nell’ambito della nostra religione che
nulla ha da invidiare alle altre, anzi, trovatemene una che ci promette altrettanto:
che siamo fatti a Sua immagine e somiglianza.

La Chiesa potra sembrare troppo cauta su certi discorsi, perd dobbiamo
mettere sul piatto della bilancia anche le troppe volte che in alcuni ambiti, vuoi
per ignoranza o per superficialita, si ¢ varcata la soglia dell’eresia. In conclusione,
cerchiamo di accettare ragionevolmente qualche tiratina d’orecchi e teniamoci
stretta la nostra bellissima religione.

20. Una riflessione per i genitori

Desidero concludere questo discorso con una riflessione dedicata ai genitori.
Sono uno di voi con una brutta esperienza alle spalle, e mi considero fortunato,
non bravo, nell’aver trovato un certo equilibrio, malgrado la doppia disgrazia.
Aggiungendo Maria diventerebbe tripla. E fuori discussione che tuttora patisca la
mancanza di Giorgia e Grazia nonostante gli anni passati, € che la loro assenza
pesera parecchio per tutto il resto della mia vita. | veri affetti non si dimenticano
mai, eventualmente se ne possono solo aggiungere di nuovi.

Vorrei porre ’accento, pero, piuttosto che sul dramma - con I’inevitabile
conseguenza dello squassamento interiore - sulla ricerca di una stabilita, partendo
proprio dalla brutta esperienza vissuta. Ritornare alla realta quotidiana, per molti
di noi, non é stata cosa semplice. Le strade sono veramente infinite, e quasi
verrebbe da dire che il buon Dio, nei nostri casi, € come se si fosse dimenticato di
fare le discese, serbandoci solo quei percorsi con salite e curve, senza neppure
qualche rettilineo. Mancando anche la visuale siamo stati cosi costretti a
procedere di momento in momento, senza una meta certa. In condizioni cosi
sfavorevoli e faticose, svuotati da ogni energia, abbiamo dovuto trovare il
coraggio di avanzare in un cammino difficile e molto insidioso. Difficile perché il
distacco, giorno dopo giorno, specialmente nei primi mesi, diventa sempre piu
insostenibile e questo, per esperienza, lo sappiamo molto bene. Altro nemico
subdolo, & il calendario sempre Ii pronto a ricordarci ogni ricorrenza mentre, nel
nostro intimo, si vorrebbe un anno senza giorni e senza feste. Molte giornate,
infatti, sono impregnate da un sapore amaro, dove prima c’era una festa ora c’¢ un
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triste ricordo. Si vorrebbe fuggire da qualsiasi realta e cancellare in un sol colpo i
giorni del Natale, della Pasqua, del compleanno e di tutte quelle date che sono
diventate un vero tormento. Ecco, che si fa strada I’insidia della rinuncia alla
realta quotidiana. La disperazione ci spinge verso il baratro della solitudine con la
conseguenza che ci chiudiamo in noi stessi. Forte e il convincimento che gli altri
mai ci potranno capire. Ci facciamo mille ragioni per non accettare 1’aiuto di
chicchessia poiché li riteniamo troppo distanti dal nostro dolore.

Potrei continuare su questa falsariga per molte pagine ancora, ma questo non
¢ il mio intendimento. Il dolore lo conosciamo bene; un po’ meno, forse il modo
di poterne uscire. L’esperienza ci suggerisce che il dolore sara stabile come una
pietra miliare sul ciglio della strada. Inizia nel giorno del distacco per poi
accompagnarci durante tutto il resto della nostra esistenza. Come reagire? Senza
peccare di presunzione, giacché ognuno di noi dispone di una propria sensibilita,
come prima cosa potrei suggerire di abituarci a pensare che i nostri figli sono
sopravvissuti alla morte. Questa idea non ¢ un’illusione ma la vera realta, poiché
loro hanno solamente cambiato modo di essere. Sono ben vivi con la loro
intelligenza e personalita, mantenendo intatti i loro affetti. |1 fenomeni che ho
vissuto ne sono una piccola testimonianza. Sforziamoci di sentirli, dunque, come
nelle giornate migliori, quando con gioia condividevamo con loro momenti
d’intensa felicita. Mi rendo conto che questo non ¢ un percorso semplice, pero ci
dobbiamo provare. Cosi come dobbiamo essere particolarmente bravi nel
distogliere il pensiero quando si presentano quei ricordi che, ad esempio, ci
potrebbero proiettare nel giorno infausto dell’incidente, nel periodo della malattia
e, in definitiva, a tutto cio che ¢ legato alla causa della loro dipartita. Insomma,
proviamo a mantenere vivi i bei ricordi evitando quelli brutti. E un sistema che ho
utilizzato e mi ha fatto stare un pochino meglio.

Beninteso, credo che sia piu che comprensibile affliggersi per la dipartita dei
nostri ragazzi, altrimenti, sarebbe un comportamento da genitori disumani, senza
memoria né cuore. Questo comungue non deve andare a discapito dei figli che
ancora sono in questa dimensione. Troppi genitori, infatti, vivono all’ombra del
figlio trapassato penalizzando gli altri, come se costoro avessero chissa quale
colpa da espiare se non quella di essere ancora vivi. Questo comportamento, poco
armonioso alla fine, potrebbe complicare i rapporti con i figli rimasti. Il dolore
non deve dividere; al contrario, &€ necessaria 1’'unione amorevole di tutti i membri
della famiglia per cercare di superare il distacco.

Altra considerazione: il genitore che trova la forza di sorridere, dopo aver
subito la separazione dal figlio, non ¢ una persona che palesa carenza d’affetto.
Tante volte c’¢ la paura di sorridere, poiché si ha la sensazione di tradire 1’amore
per il proprio figliolo. Sembra quasi che rinunciare alla vita sia un atto dovuto,
giacché solo cosi si pud manifestare pienamente il proprio dolore e, quindi,
I’amore per lui. Per carita, ognuno ¢ libero di pensare e comportarsi come meglio
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crede. Permettetemi di dissentire, pero, da quel comportamento che fa del dolore
una ragione di vita. Su questo punto non mi trovo piu d’accordo con questi
genitori. Noi uomini non siamo nati per soffrire, bensi per fare un’esperienza
evolutiva. Questo, logicamente, € un mio pensiero. La sofferenza e un incidente di
percorso nella nostra vita e dobbiamo avere il coraggio di combatterla cercando
I’equilibrio interiore per poi arrivare, in un secondo momento, alla serenita
quotidiana. Leviamoci dalla testa 1’idea che un sorriso possa togliere un qualcosa
ai nostri ragazzi in cielo. E vero il contrario. La nostra tranquillita ¢ d’aiuto per il
loro cammino spirituale; mentre se ci vedessero straziati dal dolore, penso che non
sarebbero nelle condizioni ottimali per elevarsi. Il nostro stato d’animo, infatti,
appesantito dal dolore, potrebbe rivelarsi per loro un freno. In conclusione, quindi,
un sorriso non € sconveniente e non significa neppure una mancanza d’affetto per
I nostri figli. Dobbiamo avere il coraggio di continuare la nostra vita quotidiana
operando per il meglio e per i nostri ragazzi che dal cielo ci seguono e ci
proteggono e che mi fanno augurare ai genitori: “Buon ritorno alla vita”.

Sono infinitamente grato al Convivio che mi ha aiutato con tante risposte alle
mie domande e in particolar modo a Filippo e Bettina Liverziani, i quali mi hanno
indicato una strada che, se Dio mi aiuta, ben volentieri e con tanto entusiasmo
percorrero fino in fondo.

Presso il Convivio ogni martedi si svolge un incontro su un tema scientifico,
filosofico, religioso, sociale articolato in una relazione seguita da un dibattito.

Una volta al mese ha luogo un incontro sul tema “Globalizzazione, mondo unito
¢ missione della nuova Europa”.

Ogni anno si tiene un “Seminario Romano del Convivio” intitolato “Il mondo
spirituale e la vita eterna” e dedicato ai temi di maggiore rilievo, che vanno dalla
sopravvivenza (suggerita con forza dalle esperienze di ricerca psichica di frontiera)
a quanto si pud argomentare in merito al destino ultimo di noi umani.

Il Convivio dispone di due siti internet intitolati I’uno www.convivium-roma.it,
I’altro  www.spiritualconvivium.org. Il primo € in cinque lingue, il secondo
esclusivamente in lingua inglese.

Ognuno dei due siti comprende | Quaderni della Speranza e altri Testi del
Convivio, 1 quali sono “scaricabili” gratuitamente.

Il Convivio si ispira a principi cristiani e ad un tempo umanistici. Esso tende a
realizzare una sintesi fra la tradizione cristiana e i valori della civiltd moderna.
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COME RICEVERE E SOSTENERE
“I QUADERNI DELLA SPERANZA”
E LE ALTRE PUBBLICAZIONI DEL CONVIVIO

I Quaderni e le altre pubblicazioni vanno richieste al curatore Filippo Liverziani, Via
dei Serpenti, 100, 00184 Roma (tel. 064819983-069669204).

Tali stampati non sono in vendita, ma sta ai singoli di rendersi conto che le
pubblicazioni hanno pur bisogno di finanziamenti adeguati alle spese di stampa e postali.

Le libere offerte possono venire inviate per c/c postale n. 55509046, sempre intestato a
Gianfilippo Liverziani, Via dei Serpenti 100, 00184 Roma.

Titoli dei “Quaderni della Speranza” finora pubblicati:

1)
2)
3)
4
5)
6)

14)
15)
16)
17)
18)
19)
20)
21)
22)
23)
24)
25)
26)
27)
28)
29)

La vita dopo la vita: quel che gia ne sappiamo;

E’ Dio che ci toglie le persone care?

Oltre la sopravvivenza la vita eterna;

La manifestazione dei figli di luce;

Un messaggio di speranza dall’altra dimensione;
Collaborare con Dio alla creazione;

L’amore ¢ immortale;

Capire la medianita;

Chiara, oltre la vita;

Signore, se posso parlarti in confidenza;

Un filo col paradiso di Allah;

Messaggi d’amore tra le due dimensioni;

Ho comunicato veramente con lui?

Presenze e voci dall’aldila cristico;

Gesu Cristo: chi &, che cosa rappresenta per noi;

Gli invisibili amici di Clara;

Noi e la Chiesa;

Lorenzo perduto e ritrovato;

Sopravvivenza e salvezza;

Leggiamo insieme la Bibbia, poema della creazione;

Il cammino spirituale nell’altra dimensione;

L’avere, I’essere e I’aldila;

La mente plasma la materia, ne & autonoma e le sopravvive;
Verso nuovi cieli e nuova terra;

La vita e il tempo nello specchio dell’eterno;

Buone notizie per noi umani: uno splendido orizzonte si dischiude;
La fine dei tempi e la resurrezione universale;

Prepararsi alla vita oltre la vita coltivando i buoni pensieri;
Dall’uomo vecchio all’uomo nuovo.

Si possono trovare Quaderni e altri testi, anche tradotti in inglese, francese, tedesco,
spagnolo, visitando il nostro sito www.convivium-roma.it
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