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Capitolo primo 
 

NELL'INTIMO  DEL  CORPO  FISICO  DI  OGNI  VIVENTE 
UNA  FORZA  PSICHICA  ORGANIZZA  LA  MATERIA 

E  A  VOLTE  LA  TRASFORMA 
 
 

1.  I fenomeni della vita  
appaiono promossi e regolati  
da un principio psichico autonomo e creativo  
la cui azione è definibile come "ideoplastia":  
un'idea plasma la materia  
in maniera diretta e immediata  
  
Si può asserire che ogni fenomeno della vita risulta informato da una ideoplastia. Che 

vuol dire?  
Storicamente il primo a parlare di ideoplastia è stato Durand de Gros nel 1860, per 

significare quello che della suggestionabilità appare il carattere essenziale: l'impressione 
delle idee su un campo ben preparato dall'ipnosi. Abbastanza diverso è il significato che 
al medesimo termine ha attribuito Ochorowicz, nel 1884, quando ha chiamato ideoplastia 
"la realizzazione fisiologica di un'idea".  

Per dare al concetto il più ampio sviluppo, giova richiamarsi al fatto che ideoplastia è 
termine composto da due parole greche: èidos, immagine, idea, e plàssein, modellare, 
plasmare.  

Dunque: l'idea plasma la materia. Le dà forma e struttura. Lo fa in maniera diretta e 
immediata. Non come l'artigiano, che formula un progetto e poi si provvede dei necessari 
strumenti, che infine adopera all'uopo in una serie di atti parziali, di cui ciascuno prepari 
il successivo.  
 Nulla di tutto questo, ma "detto, fatto": anzi, "pensato, fatto"!  

Al limite, l'idea crea la materia: se si può dir così, la pone in essere dal nulla. È quel 
che si verifica nei processi di materializzazione.  

Prima (e, anzi, di gran lunga assai meglio) che dai parapsicologi del nostro tempo, il 
fenomeno della materializzazione è stato studiato dai metapsichisti del secolo scorso e 
dell'inizio del presente.  

Quando un tale fenomeno perviene alle sue attuazioni più complete, si ha un fatto 
straordinario, incredibile, e pur ben constatato.  

Nel corso di una seduta medianica, e non oltre i limiti della sua durata, dal corpo fisico 
del medium emerge una sostanza fluida, gelatinosa, leggermente luminosa, che al tatto 
comunica una sensazione a volte fredda, a volte di viscosità, altre volte di sostanza 
filamentosa simile a tela di ragno.  

Tale sostanza, che all'inizio appare come evanescente, può acquisire consistenza 
sempre maggiore, fino a porre in essere un fantasma, cioè una forma umana completa: e 
non solo completa, ma calda, vitale, palpitante come il corpo di un essere umano ben 
vivo. È una forma umana che a volte parla e risponde. E la si può toccare, non solo, ma 
riscontrare che espirando emette anidride carbonica. La si può fotografare. 
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Si possono prendere calchi in gesso, rilevandone le impronte digitali, che potranno 
risultare perfettamente uguali a quelle che il defunto aveva in vita. Il calco rimane chiuso 
perché la mano si smaterializza nel suo interno. E alla fine il personaggio si smaterializza 
per intero, non prima di avere lasciato di sé quei segni, quelle tracce che in certi casi 
possono permettere una vera e piena identificazione.  

Il massimo è questo che si è detto or ora; ma c'è tutta una gamma di esteriorazioni più 
deboli, parziali e imperfette. E, comunque, c'è un'azione plasmante che la psiche già 
svolge nell'interno del corpo. E già si connota essa stessa come ideoplastia. Secondo ogni 
apparenza, i fenomeni della vita sono, invero, promossi e regolati da una forza psichica 
attiva, creativa, autonoma.  

L'uomo appare essere psichico per eccellenza; ma una certa psichicità, di livello 
diverso, la troviamo anche negli animali, mentre un'attenta considerazione del modo di 
essere delle piante induce vari studiosi a parlare di psichicità anche in rapporto al mondo 
vegetale.  

Secondo questa concezione più estesa della psichicità, si può concepire la detta forza 
psichica come qualcosa che, in diverso grado, informa la vita sia delle piante che degli 
animali che degli uomini, organizzando tutto quel che in essi c'è di fisico, senza però 
identificarsi col fisico. In quanto nettamente si distingue dal fisico, il principio psichico 
può anche vivere a sé e può, quindi, sopravvivere alla disintegrazione del corpo, come 
vedremo a suo luogo.  

In tutto quest'ambito la realtà di una forza psichica organizzante i fenomeni vitali non 
appare più una mera realtà da supporre, da indurre, da inferire, ma un dato di esperienza.  

 
 
 

2.  Una sensibilità, una psichicità  
e una forma di azione ideoplastica  
paiono presenti già nelle piante  
 
Analogamente agli animali, seppure alla loro diversa maniera più elementare, anche le 

piante mostrano di avere una psichicità. Noteremo, per prima cosa, che anche le piante 
sono sensibili. E rileveremo per prima cosa che, mancando loro organi di senso simili a 
quelli degli animali e di noi uomini, le piante paiono capaci di esperienze extrasensoriali, 
più specificamente di una forma di telepatia. Nei modi che son loro peculiari, dimostrano 
di avere anche una emotività. Ne fanno fede le esperienze di Cleve Backster.  

Nel 1966 venne in mente a questo ricercatore americano di applicare a una pianta il 
liedetector (rivelatore delle bugie, o macchina della verità). Si tratta di un poligrafo a 
elettrodi capace di misurare, con le oscillazioni di un ago, le variazioni dell'umidità, e 
quindi la diversa sudorazione che in genere emette un mentitore per il timore di essere 
scoperto.  

In un vaso dove era piantata una dracena, egli voleva controllare se e in quale misura 
l'acqua fosse salita dalle radici alle foglie di quella pianta alterando la resistenza elettrica 
dell'epidermide in ragione di una sudorazione maggiore. In quell'occasione egli ebbe 
modo di scoprire che le oscillazioni dell'ago apparivano simili a quelle che rivelano 
l'emotività degli esseri umani.  
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Una tale emotività volle saggiarla bruciando una foglia con un fiammifero. Ma notò 
che, prima ancora che traducesse in azione il suo proposito, bastava che formulasse quel 
pensiero nell'intimo del suo animo per provocare nell'ago del liedetector un sobbalzo, del 
genere di quello che poteva esprimere un moto di ansietà e di paura.  

Si riscontrò che qualcosa di simile accadeva pure quando nel locale dove era ubicata la 
pianta entrava una persona che, aveva distrutto altre piante o aveva in animo di 
distruggerle.  

Un altro esperimento che ha dato risultati positivi è questo che ora dirò. In un 
laboratorio Backster collocava, in stanze diverse, tre piante, rispettivamente collegate a 
tre apparecchi, riuniti in un quarto locale, ciascuno per segnalare con le oscillazioni del 
proprio ago lo stato "emotivo" della sua pianta. In un quinto locale ben separato e 
abbastanza lontano dalle tre piante veniva sistemato un congegno mortale, atto a 
sopprimere la vita di un certo numero di sfortunati gamberetti di mare. L'uccisione, 
istantanea, doveva aver luogo in un momento preciso, ma determinato a caso da un altro 
congegno ubicato in un sesto locale distinto. Ebbene, ogni volta che venivano uccisi i 
gamberetti, nella medesima unità di tempo si verificava una reazione diciamo "emotiva" 
delle piante, segnalata dalle oscillazioni dell'ago. (Si veda in bibliografia l'articolo di 
Backster).  

Bisogna dire che a Cleve Backster vennero opposte forti critiche da altri ricercatori e 
studiosi. Queste critiche, nota Ugo Dèttore, "infirmarono di molto l'attendibilità" di quei 
risultati, "tuttavia non sembrano decisive", per ragioni che egli spiega bene, su cui non è 
strettamente necessario che ci soffermiamo (D., 1978-79, pp. 926-927).  

Personalmente, con l’aiuto di mia moglie Bettina e più occasionalmente di altri,  ho 
portato avanti esperienze in cui applicavo a una pianta, in luogo di elettrodi, le dita di due 
soggetti, nel tentativo di stabilire una sorta di contatto medianico. L'esperienza ha dato 
qualche risultato, almeno apparente. Questo pare dovuto al fatto che almeno uno dei due 
canali umani sarebbe stato dotato di una qualche medianità valida per le comunicazioni di 
telescrittura, vulgo dicta "cartellone" (o "tabellone") e "piattino" (o "bicchierino").  

Stabilito l'apparente contatto con la pianta, i due soggetti potevano anche cessare di 
toccarla, per limitarsi a toccare il bicchierino, ciascuno con due dita. Ebbene, è probabile 
che si venisse a formare in quelle occasioni una sorta di "entità" composita, formata dalla 
psichicità della pianta associata alla psichicità dei soggetti. Questa entità più integrata e 
comprensiva aveva qualcosa di noi, indubbiamente: cioè qualcosa di umano, qualcosa del 
nostro linguaggio e della nostra cultura.  

Era decisamente questo nostro umano contributo che consentiva alla pianta di 
colloquiare con noi, sia pure in una forma elementare. Discorsi... di piante, se vogliamo 
chiamarli così: non certo dibattiti letterari o scientifici o politici di alto livello!  

Alla domanda "Chi sei?" la pianta risponde - sempre se posso così esprimermi - 
tracciando sul tabellone quadrettato un disegno assai schematico della propria forma e 
principali ramificazioni. Poi risponde "sì" o "no" a domande come: "Ti piace essere acca-
rezzata, coccolata? Ti piace questa grattatina? Vuoi acqua? Ti piace? Ne vuoi ancora? 
Vuoi più luce?" Il bicchierino riceve energia psichica dai due soggetti, ma si muove di 
propria iniziativa, in maniera oltre che autonoma inattesa.  

Altri movimenti del bicchierino possono essere un girare in circolo, che nel nostro 
linguaggio convenzionale esprime contentezza. O un passaggio, ripetuto più volte, da una 
casella a quella inferiore, per esprimere l'idea "Le foglie mi sono cadute, o mi stanno 
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cadendo" (magari anche proprio le foglie di quel preciso punto della ramificazione). O 
ancora il passaggio del bicchierino sui punti già determinati dal disegno schematico della 
pianta (di cui si è detto) a indicare che la pianta prova un senso di piacere per il fatto che 
quei precisi punti vengono bagnati e rinfrescati.  

Soprattutto quando i soggetti operanti sono due persone, come si dice, dal "pollice 
verde", il maggiore feeling che le unisce alla pianta permette una maggiore fusione con 
essa e la formazione di una entità comune, composita, meglio integrata. Ecco perché "la 
pianta" (o meglio l'entità composita che temporaneamente si è venuta a formare tra pianta 
e soggetti umani fungenti) dà "risposte" più articolate, più umane, meglio nutrite della 
cultura umana dei soggetti stessi.  

In questi casi alla domanda "Ti piace?", formulata dopo aver dato un po' d'acqua alle 
radici, la risposta della pianta (sempre per dir così) può essere: "Mi desta". Così alla 
domanda "Come ti piace essere curata?" la replica una volta è stata: "Lasciata ferma".  

Un altro esempio si può trarre da analoga esperienza, in cui i soggetti fungenti erano 
sempre due persone dal pollice verde (col risultato di una maggiore fusione, e così via, 
come si è spiegato). Alla pianta viene versata acqua sulle radici e, per così dire, lei 
replica: "Bagno". Altra acqua viene versata sulle foglie e, sempre per così dire, lei prega: 
"Poco". Versandone ancora sulla terra che ricopre le radici, si ottiene l'espressione: "Sì... 
acqua buona". Alla domanda "Hai abbastanza acqua?" la replica è: "Ora beata".  

La pianta non pare soffrire del fatto che con la forbice le si tagli un rametto secco: al 
contrario, pare gioirne (emozione espressa col solito movimento circolare del 
bicchierino). Ma ben diversa è la reazione, se noi le strappiamo un rametto o una foglia: il 
bicchierino gira sulla casella del "no" tante volte con impeto crescente; e i due soggetti 
umani che si trovano sotto le dita il piccolo oggetto lo sentono vivo, palpitante, e in certo 
modo ne avvertono come il dolore bruciante, straziante, insostenibile.  

Due soggetti dal pollice verde hanno stabilito con la pianta sperimentata un rapporto 
indubbiamente buono. Ed ecco che uno dei due, per mio ordine impartito all'improvviso 
da una stanza lontana, strappa una foglia. Nella reazione delle pianta si esprimono 
insieme, dolore ("oh") e sorpresa: "perché?"  

A questo punto, sempre su mio invito formulato all'istante, uno dei due chiede: "Chi 
siamo noi?". La risposta è: "Pericolo". Controreplica (un po' ipocrita, diciamo pure): "Per 
te?" Risposta (inequivocabile) della pianta: "Sì".  

Come si vede, è più ragionevole concludere che le risposte che noi sommariamente 
attribuiamo alla pianta sono, in realtà, filtrate da noi soggetti umani fungenti nella 
comunicazione medianica. Su questo punto, sulla mediazione di questo nostro fattore 
umano giova insistere, e non lo si farà mai abbastanza.  

Bisogna nondimeno insistere anche, e soprattutto, sul fatto che attraverso la 
mediazione della nostra psicologia, cultura e linguaggio umani si esprimono istanze vitali 
che sono della pianta: si esprimono le esigenze della pianta, ma in quanto esigenze di un 
essere vivo, capace - alla sua maniera - di emotività, di desiderio, di godimento, di trepi-
dazione, di paura, di sofferenza. E altresì capace, come subito vedremo, di partecipazione 
alle sofferenze di altri esseri.  

Si è già notato come le piante di Backster mostravano di provare come un senso di 
trepidazione e di paura alla presenza di persone che avessero maltrattato altre piante. 
Ebbene, qualcosa di simile trova un qualche riscontro anche nelle esperienze nostre.  
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Vorrei, qui, riportare un passaggio dal mio articolo "Esperimenti medianici con le 
piante" (dal quale, del resto, ho attinto le altre notizie date finora in proposito): "Le piante 
sono, di solito, assai cordiali con noi, quando non addirittura affettuose, delle vere 'affet-
tuosone'. Stranamente contrastava l'atteggiamento, riservato all'estremo, della pianta di 
Gianni nei confronti di Annamaria".  

Mi spiego meglio: il nostro amico Gianni è il donatore della pianta; Annamaria è 
un'altra nostra amica, la quale si trovava a sperimentare come soggetto fungente assieme 
a una seconda amica, Olga, mentre mia moglie ed io ci eravamo allontanati due stanze più 
in là, per non influenzare più di tanto l'esperimento, cui eravamo stati partecipi fino a 
poco prima.  

Per riprendere la citazione: "Poiché costei [Annamaria] è una personcina oltremodo 
buona, generosa e gradevole, mi chiedevo che cosa potesse spiegare il suo evidente 
'rigetto' da parte della pianta".  

Chiarimento del mistero: "Dopo averci riflettuto, la stessa Annamaria mi ha offerto 
una chiave di spiegazione. Lei ha molte piante su una terrazza di casa e le ha sempre 
accudite con amore. Però, negli ultimi due anni, il tempo le era mancato di curarle a 
dovere. Ne consegue che spesso le aveva lasciate a lungo senza acqua, facendole 
parecchio soffrire".  

Ora "è probabile che la pianta di Gianni abbia colto la sofferenza di tante sorelle per 
una sorta di telepatia, simile a quella rilevata nei famosi esperimenti che Cleve Backster 
ha portato avanti dal 1966" (Liverziani, 1993).  

Ora che ho detto dei nostri esperimenti medianici con le piante, che certo sono stati 
portati avanti con una scientificità incomparabilmente minore di quelli di un Backster, mi 
sento venire il sudore freddo al pensare quello che scriverebbero di noi i critici di 
Backster, ammesso che avessero tempo, voglia e degnazione di prestare un minimo di 
interesse a questo nostro lavoro.  

Nessuna pretesa ho di dare dimostrazioni scientifiche rigorose nel senso di esatte al 
cento per cento, inoppugnabili, definitive, tali da costringere all'assenso al pari di teoremi 
di geometria.  

Quel che mi propongo, ora e per l'intero corso del presente studio, è di rilevare come 
dati fenomeni suggeriscano certe conclusioni, e magari le suggeriscano con forza.  

Siamo ancora sul piano delle intuizioni, che possono essere vere e feconde e, per il 
momento, sufficienti a indirizzare il nostro pensiero, in attesa di quelle prove più 
oggettive che forse verranno, o che forse non si potranno mai dare col rigore che ho detto, 
almeno in certi più delicati settori di ricerca.  
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3.  D'altra parte una psichicità  
e un'azione ideoplastica 
si esprimono più in genere  
in tutti gli esseri viventi 
 
Ogni volta che noi tentavamo di metterci in comunicazione "medianica" con una 

pianta, la sua psichicità si rivelava attraverso movimenti del bicchierino.  
Ricordo, ora, che con una particolare pianta abbiamo portato avanti una sperimen-

tazione attraverso una serie di "sedute" aventi luogo attraverso intervalli di quarantott'ore 
ciascuno, e quindi l'esperienza complessiva è andata avanti per più di una settimana. Sarà 
stata colpa della nostra maldestria e carenza di "pollice verde", ma purtroppo alla fine la 
pianta è morta. Negli ultimi tempi la sua maniera di manifestarsi era divenuta sempre più 
debole, mentre il bicchierino si muoveva in modo sempre più stentato e fiacco, sì che alla 
fine non si è mosso più.  

Anche il fiore colto non risponde, analogamente alla pianta morta. Mi dispiace per gli 
innamorati, che all'amato bene si compiacciono di regalare fiori colti, staccati dalla pianta 
o direttamente dalle radici. A me risulta che un mazzo di fiori altro non è che un fascio di 
piccoli cadaveri vegetali: un po' macabro, ma esatto!  

La pianta, insomma, risponde e reagisce in quanto c'è in essa un'anima, una psiche, un 
fluido (lo si chiami come si preferisce) che può anche venir meno. Quando vien meno, 
cessano i fenomeni vitali, biologici, e rimangono i fenomeni puramente fisici e chimici. 
Vien meno la sintropia, il finalismo, e rimane l'entropia, la causalità pura, il puro 
determinismo. L'essere vivo si trasforma in cadavere. Dell'animale vivo rimane l'inerte 
carogna, avviata a decomposizione. La pianta viva si secca. L'uno e l'altra sono, ormai, 
ridotti ad esseri non viventi: privi, cioè, di fenomeni vitali; quindi soggetti a meri 
fenomeni fisici e chimici.  

In tal caso, quale fine faccia il principio vitale-psichico della pianta, se si dissolva 
immediatamente o sopravviva, non si sa. Del principio psichico umano che abbandona il 
corpo fisico, tutto suggerisce la sua sopravvivenza, almeno temporanea. Il medesimo si 
può dire del principio vitale-psichico degli animali.  

Un libro di Ernesto Bozzano che porta il titolo significativo Gli animali hanno 

un'anima? (B., 1952a) ci propone una vasta e complessa fenomenologia, che sotto molti 
aspetti appare analoga a quella metapsichica dell'uomo. Vi risulta, per esempio, che, al 
pari dell'uomo, anche tanti animali superiori (come cani e gatti) sono agenti e percipienti 
di fenomeni di telepatia: cioè appaiono, e comunque si manifestano, ad altri animali e a 
persone, non solo, ma percepiscono loro messaggi telepatici. O anche hanno presen-
timenti e premonizioni di cose che accadranno, di pericoli che li sovrastano. Pare, insom-
ma, che possano avere anch'essi esperienze extrasensoriali. Pare che possano vedere, e 
comunque percepire in qualche maniera, la presenza di fantasmi umani. Non solo, ma 
pare che anche tanti fantasmi di animali morti siano apparsi e siano stati riconosciuti e 
identificati.  

Chiudendo questa parentesi, cerchiamo di precisare in che cosa un essere vivente si 
distingua da un essere non vivente, o non più tale. Diremo allora che l'essere vivente si 
distingue dal non vivente grazie alla sua triplice capacità di reagire, di accrescersi e di 
riprodursi.  
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Le reazioni di un vivente possono essere di natura semplice: ad esempio, la pupilla si 
restringe all'eccessiva luce; la bocca si riempie di saliva al momento di mangiare, o anche 
alla semplice vista o percezione dell'odore del cibo. Le reazioni possono essere anche di 
natura più complessa. È l'uomo che ha le reazioni più complesse: le quali possono 
accentuare, via via, il loro carattere volontario e configurarsi come sempre meno 
prevedibili.  

Pure un oggetto costruito di materia può giungere a possedere una struttura complessa 
anche all'estremo. Ma il suo reagire rimane pur sempre qualitativamente ben diverso dal 
reagire di un essere che vive. Scrive Richard Palmer nel suo trattato introduttivo alla 
biologia, che è intitolato Esseri viventi: "Un ingegnere una volta inventò un giocattolo 
che era dotato della capacità di seguire una luce in una stanza buia. Questo ingegnere 
avrebbe potuto fare di più e rendere il giocattolo sensibile al suono e al tatto. Eppure 
neanche allora lo si sarebbe potuto chiamare vivo" (P., p. 5).  

La distinzione tra esseri non viventi ed esseri viventi viene meglio chiarita rilevando, 
di questi, gli altri due caratteri distintivi essenziali. Oltre ad essere capaci di reattività in 
quanto sensibili alla loro particolare maniera, tutti gli esseri viventi, piante comprese, 
crescono e si riproducono.  

Che cosa vuol dire crescere? È "la capacità di trasformare parti del mondo circostante, 
il cibo, in sostanza loro propria" (ivi). Crescere è non solo aumentare di dimensioni, ma, 
in un senso più lato, è anche un saper compensare gli effetti delle perdite subite per l'uso e 
il logoramento del corpo (a meno, beninteso, che non siano eccessive e soverchianti).  

Cediamo ancora la parola al medesimo autore, a meglio chiarire il concetto di questo 
crescere che include il nutrirsi: un nutrirsi che a sua volta include respirazione e 
circolazione. Quanto segue si riferisce particolarmente agli animali, ma, con le debite 
variazioni, può valere per ogni essere vivente. "La nutrizione", spiega Palmer, "consiste 
essenzialmente nella somma del lavoro dei processi digestivi, respiratori e circolatori, per 
cui le sostanze introdotte come cibo, di gusto e composizione svariata, vengono scisse nei 
costituenti fondamentali; questi vengono assorbiti, trasportati ed infine adoperati dal 
nostro organismo secondo la loro qualità".  

Continua il biologo inglese: "Gli alimenti vengono distinti grosso modo in plastici ed 
energetici; gli uni, come le proteine, servono alla formazione o alla ricostituzione di 
sostanze viventi; gli altri, come gli zuccheri ed i grassi, vengono 'bruciati' mediante 
l'ossigeno introdotto con la respirazione e producono dell'energia, quella che ci serve per 
compiere le nostre funzioni vitali" (P., nota a p. 26).  

Le piante, nel loro contendersi uno spazio al sole, possono crescere verso l'alto in 
maniera indefinita. Gli animali crescono fino a raggiungere le dimensioni dell'età adulta, 
e non oltre. Ma pur quando l'animale ha raggiunto le sue dimensioni definitive, la 
capacità di compensazione sussiste.  

Eccone qualche esempio. Negli animali e nell'uomo le ferite si rimarginano e vi si 
viene a ricostituire uno strato di pelle nuova. Le ossa rotte si risaldano. L'organismo si 
nutre dei cibi e li assimila, trasformandoli in pelle, ossa, muscoli e in quanto altro lo 
costituisce. Dal canto loro, le piante, oltre ad assorbire l'energia luminosa del sole, 
assimilano l'anidride carbonica dell'aria e dell'acqua e i sali del terreno.  

C'è poi la riproduzione, che, ad un certo livello evolutivo, ha luogo attraverso due tipi 
di fecondazione: di un gamete femminile da parte di un gamete maschile, nelle piante; di 
un uovo da parte di uno spermatozoo, negli animali. Gli esseri inanimati possono, tutt'al 
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più, produrre qualcosa, non mai riprodursi. Macchine possono produrre altre macchine 
diverse, non mai produrre macchine simili a se medesime.  

Il crescere è un processo molto complicato, che impiega i diversi apparati, sistemi, 
organi, tessuti, cellule, molecole, atomi ad una finalità comune. C'è, qui, un evidente 
lavoro di organizzazione. Dove c'è un'organizzazione si induce che ci sia un soggetto che 
organizzi attraverso un'attività cosciente.  

In mancanza di un tale soggetto consapevole si dovrebbe almeno inferire la presenza 
di un corrispondente principio - non meno attivo, psichico, ideoplastico - il quale 
svolgesse quel lavoro di organizzazione ad un livello subliminale, ad un livello di 
inconsapevolezza. Almeno un principio organizzante ci deve essere. Non ci si può accon-
tentare di spiegare i fenomeni della vita con una pura causalità del tutto priva di fina-
lismo, posta in opera dal mero cieco caso.  

Quel principio di organizzazione, cui l'intera fenomenologia della vita pare affidata, si 
impegna in un lavoro ancor più complesso allorché dalla nutrizione si passa alla 
riproduzione: allorché organismi già di per sé supercomplicati debbono porre in essere 
organismi analoghi.  

Qui al meccanismo subentra sempre più la creatività. Da qualcosa che esiste solo in 
germe, in elementare abbozzo, vien fuori qualcosa di definito in maniera piena e perfetta 
nella molteplicità sofisticata di tutte le sue articolazioni e funzioni. Qui non c'è più solo la 
trasformazione del preesistente, ma l'attuazione del nuovo. E il nuovo essere, se pur viene 
generato da un doppio fattore maschile e femminile, ha una sua vita in certo modo 
originale, in certa misura autonoma, autarchica, autosufficiente.  

Ma, finché un essere vivente si riproduce senza mutare la sua struttura, la sua 
creatività appare più limitata. Questa, però, tende a uscire dai suoi limiti; e, ove riesca a 
liberarsi dalla prigionia dei condizionamenti che la costringono a rimanervi, ecco che si 
cerca strade  nuove.  

Così, a poco a poco, l'essere vivente evolve. Modifica la sua struttura via via 
perfezionandola. Nel corso di lunghe ere di storia del nostro pianeta, una specie vivente 
può modificarsi anche in modo radicale, tanto da dar luogo a specie distinte e sempre più 
diverse.    

Ne L’evoluzione biologica e l’origine dell’uomo Piero Leonardi nota che ci troviamo 
di fronte a due possibili ipotesi: quella del vecchio fissismo, secondo cui tutte le specie 
appaiono contemporaneamente, in quanto create da Dio ciascuna coi suoi caratteri 
inalterabili; quella dell' evoluzionismo, secondo cui gli organismi viventi appaiono in 
epoche diverse, prima gli inferiori e via via, generati da quelli, attraverso un lungo 
processo graduale di trasformazione, i superiori.  

Leonardi osserva che in natura ci sono organismi che persistono immutati e altri che 
mutano, che evolvono. Passando in rassegna le varie ipotesi formulate per spiegare 
l'evoluzione, egli evidenzia, da un lato, i limiti dei fattori esterni (l'influenza dell'am-
biente, come vuole Lamarck; e tutto quel che comporta l'esigenza di sopravvivere nella 
lotta per la vita, come vuole Darwin). Dall'altro, sottolinea l'importanza dei fattori insiti 

nell'organismo che evolve. L'evoluzione è un processo limitato, che all'inizio sembra 
essere stato rapido, ma poi rallenta.  

Leonardi ricorda, poi, l'ipotesi di Naegeli, il quale introdusse nella teoria dell'evo-
luzione il concetto di idioplasma. Per Naegeli l'evoluzione degli organismi sarebbe la 
manifestazione visibile dell'invisibile evoluzione dell'idioplasma, principio insito in 
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ciascun essere che lo porta a realizzarsi alla sua maniera propria ed unica e tende a un 
perfezionamento progressivo (cfr. L., pp. 73-97 e altrove).   

A fattori interni si rapportano anche l'ortogenesi di Eimer e il mutazionismo di De 
Vries, per cui le trasformazioni avverrebbero in maniera non graduale ma brusca. Le 
ipotesi di chi fa risaltare i fattori interni dell'evoluzione non sempre ricevono immediato 
conforto dai dati finora emersi. Nondimeno appaiono suggestive e significative, come 
idea direttrice tesa a inquadrare la totalità dei fenomeni.  

Una visione d'insieme può indurre a pensare che sia presente, nell'evoluzione, una 
carica, una molla interna: uno "slancio vitale", come lo chiama Bergson (il cui pensiero 
verrà considerato un po' in dettaglio nel capitolo conclusivo).  

È uno slancio vitale che si dirama a sollecitare l'evoluzione dei singoli e delle specie. 
È uno slancio vitale che non sempre riesce a trovare la sua strada e sovente rimane 
imprigionato nelle situazioni in cui si incarna ed opera. È, nondimeno, un impulso 
unitario che porta avanti la creazione intera pur attraverso difficoltà ed ostacoli, pur 
attraverso i meandri di involuzioni e ritorni indietro, nel lungo travaglio del divenire 
cosmico.  

Leonardi ricorda il fenomeno del mimetismo, e vi trova l'importante esempio di 
un'azione che, per salvaguardare l'animale da un continuo pericolo di vita, deve compiersi 
in maniera immediata e totale. Se il  mimetismo si attuasse parzialmente e per gradi, non 
avrebbe alcun effetto: e l'animale indifeso sarebbe subito preda di chi è pronto a 
mangiarselo (L., pp. 75-76).   

La considerazione di tutto questo lavorio autonomo, creativo, ideoplastico, che tende a 
forme sempre più complesse e perfezionate, ci conferma che nell'intimo di ogni essere 
vivente deve esserci un principio vitale di natura psichica. È una psichicità di cui si può 
avvertire la presenza attiva nelle piante in virtù di esperimenti come quelli di Cleve 
Backster o, in una maniera meno scientifica ma penso non meno valida e significativa, 
anche attraverso esperienze "medianiche" del tipo di quelle che abbiamo portate avanti 
noi stessi.  

La realtà di una forza psichica insita in ogni singola pianta la si può, dunque, sia 
incontrare al vivo, sia argomentare (cioè inferire con ragionamenti). Tale doppio accesso 
è praticabile vieppiù in rapporto agli animali, con i quali si può stabilire un'empatia - 
diciamo pure: una sorta di comunione - e tanto meglio, quanto più si sale per la scala 
evolutiva.  

Con gli animali superiori si riesce a stabilire addirittura un'amicizia. Si scopre che 
sono capaci di sensazioni e sentimenti simili ai nostri. Con gli altri esseri umani il 
rapporto di comunione può divenire pieno.  

Così, nel mentre che "sentiamo" la psichicità di quel particolare essere (quale che sia), 
noi ci possiamo anche confermare della veridicità della nostra percezione e intuizione 
attraverso un procedimento razionale di verifica. 

Una verifica razionale di questo genere risulterà tanto più convincente, quanto più 
emergeranno dati a sostegno della nostra ipotesi. Il paragrafo che segue ne proporrà una 
serie, concernente sia gli animali in genere, che l'uomo.  

Sono certo che sia quel paragrafo, sia gli ulteriori, dedicati a fenomeni umani, 
risulteranno meglio convincenti nel senso indicato. Ritengo che la presenza attiva di un 
principio psichico ideoplastico sia destinata ad apparire sempre più evidente man mano 
che si sale per la scala evolutiva e altresì man mano che dai fenomeni del regno vegetale 
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si passa a quelli del regno animale, ai fenomeni specificamente umani e a quelli 
paranormali e paramistici.  
 
 
 
4.  Un'azione ideoplastica si rivela  

in modo particolare negli animali  
e in modo particolarissimo  
negli esseri umani  
 
Un noto libro, scritto in collaborazione da Edmond Duchâtel e René Warcollier, 

illustra tutta una gamma di fenomeni psichici i quali dimostrerebbero la forza plastica del 
principio psichico negli animali, nel corpo umano e fuori di esso.  

Quel che noi possiamo chiamare "principio psichico" o "forza psichica" vien designato 
dai due autori col termine "volontà": parola da intendersi, ovviamente, nel senso più lato, 
dal momento che una tale volontà opera più che altro al livello inconscio.  

E infatti il volume porta per titolo I miracoli della volontà. Nella prefazione 
all'edizione italiana gli autori fanno riferimento a un volume di Ernesto Bozzano, 
Pensiero e volontà forze plasticizzanti e organizzanti. Chiaramente si riallacciano alla 
tematica di questo volume del metapsichista italiano, già chiaramente espressa dal suo 
titolo. Sono temi che Duchâtel e Warcollier approfondiscono, integrano e sviluppano in 
maniera ben appropriata, originale e, vorrei aggiungere, senz'altro geniale.  

Idee e notizie si possono attingere da una letteratura vasta e variamente articolata; però 
mi sembra che i due menzionati libri si prestino ad una particolare utilizzazione ai fini 
della presente ricerca.  

Dal volume di Duchâtel e Warcollier mutuerò, anzitutto, uno schema generale, che i 
due autori articolano in tre parti contrassegnate da questi tre titoli: 1) La forza plastica 
della volontà presso gli animali; 2) la forza plasticizzante della volontà nel corpo umano; 
3) la forza plasticizzante della volontà al di fuori del corpo umano. 

Osservano i due autori che presso gli animali una diffusa maniera di espressione della 
forza plastica della volontà è il mimetismo. Ecco una serie di esempi. Il granchio-ragno 
delle coste di Francia si adatta al colore dell'ambiente formandosi un vero e proprio abito. 
Il mesonauta insignis, piccolo pesce dell'America del Sud, muta rapidamente di colore in 
maniera totale. Il pesce camaleonte appare, diciamo, dipintore del suo stesso corpo (D.-
W., cap. I).  

A questi dati forniti da Duchâtel e Warcollier se ne possono aggiungere altri mutuati 
dal Trattato di parapsicologia di René Sudre. Nota questo autore che talune farfalle della 
famiglia della oxidia imitano le foglie morte. Alcune mantidi indiane imitano i fiori. Le 
farfalle kallimas, dell'America del Sud, imitano certe foglie macchiate di ruggine o 
rosicchiate. Un certo tipo di cavalluccio marino assume l'aspetto di un pugno di alghe.  

Sudre fa cenno all'omocromia, cioè al fatto che l'animale assuma il medesimo colore 
dell'ambiente, come a un primo abbozzo, più limitato, di mimetismo. Così nelle terre arse 
e nelle regioni industriali gli insetti sono nerastri. Ci sono addirittura acridie che si 
ricoprono di strisce verdi allorché spuntano i primi germogli. Certi molluschi che vivono 
sulle spugne son gialli e rossi. I pesci dei fondali sono invisibili; e, più in genere, molti 
animali che vivono nel mare si sottraggono alla vista grazie a una certa trasparenza.  
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È impossibile spiegare il fenomeno del mimetismo con semplici variazioni chimiche. 
Quando, poi, si cerchi una spiegazione meccanicistica, fisico-chimica, dello sviluppo di 
nuovi organi, si rimane del tutto disarmati. Come spiegare l'origine e l'evoluzione di un 
organo complesso come l'occhio? Come spiegare la mutazione in ala di un arto destinato 
al camminare?  

Si è costretti a concludere, con Sudre, che "il nuovo organo risponde a un'idea, 
conseguenza essa stessa di un bisogno; il bisogno di vedere, il bisogno di volare. Nessuno 
di questi organi può essersi creato per successivi perfezionamenti; certamente si è fatto in 
una volta sola per rispondere alla sua funzione; o, se si è fatto progressivamente, era il 
risultato di un piano come l'opera di un artefice" (S., p. 378; cfr. anche pp. 31 e 377).  

Accanto al mimetismo è, poi, da ricordare la ricostruzione di una parte del corpo. Nel 
volume intitolato Il vitalismo - Storia e dottrina, Hans Driesch passa in rassegna 
fenomeni di rigenerazione che considera particolarmente significativi.  

Un lombrico, o un verme d'acqua dolce (come il nais), qualora venga tagliato 
trasversalmente in un qualsiasi punto della propria lunghezza, crescendo in avanti 
rigenera la parte anteriore, compreso il ganglio cerebrale (Driesch, pp. 279-280).  

La tubularia, idropolipo lungo da tre a cinque centimetri a forma di tubo con un 
capolino di maggiore ampiezza dotato di tentacoli, allorchè venga amputato del capolino 
lo rigenera al completo sovente entro diciotto ore (D., pp. 281-284).  

La clavellina, ascidia della lunghezza di uno o due centimetri che vive in colonia, 
amputata del sacco branchiale lo rigenera in tre-quattro giorni. Dal canto proprio, anche 
un sacco branchiale reciso si trasforma, nel corso di alcune settimane, in una nuova 
ascidia, minuscola ma perfetta in tutte le sue parti. Il medesimo faranno anche i singoli 
pezzi in cui sia stato suddiviso, pur minutamente, un sacco branchiale già asportato (D., 
pp. 285-290).  

Duchâtel e Warcollier producono due esempi assai significativi. Ai crostacei amputati 
delle zampe, queste si rigenerano. Alle lucertole si riforma la coda, però con questa 
importante differenza: le vertebre caudali vengono sostituite da sostanze meramente 
cartilaginee, le quali non assumono mai, in senso proprio, la natura e nemmeno la solidità 
delle ossa (D. e W., c. II).  

Si può rilevare che, da un lato, ogni cellula ha una propria vita in certo modo 
individuale ed autonoma, mentre, d'altro lato, queste vite vengono a coordinarsi in una 
vita collettiva, che ne è la sintesi. Ne è principio regolatore e animatore uno psichismo, 
diciamo, generale o complessivo o integrato. La vita collettiva che ne risulterà sarà defini-
bile non tanto la somma, quanto piuttosto il prodotto delle vite individuali e delle rispet-
tive azioni o movimenti.  

Questo vale per un organo (formato com'è da cellule), e parimenti vale per un 
organismo (formato com'è da organi, apparati, sistemi), e vale ancora per colonie formate 
dall'associarsi di esseri viventi individuali. Ciascun elemento ha una propria psiche: e 
l'associarsi di più psichismi elementari (organismi od organi o cellule che siano) dà luogo 
a un polipsichismo. Ogni complesso è, perciò, definibile come polipsichico e polizoico.  

Polipsichisti sono i filosofi Arthur Schopenhauer e Joseph-Pierre Durand (detto 
Durand de Gros), che il metapsichista William Mackenzie ricorda prima di esporre 
l'ipotesi da lui stesso formulata al riguardo.  

Per Durand l'organismo umano è un composto di organismi semplici, ciascuno dei 
quali ha una propria distinta anima ed è in certo modo completo in sé. Questo può 
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spiegare l'apparente autonomia di tanti fenomeni psichici inconsci rispetto alla totalità 
dell'individuo.  

Dal canto suo, Mackenzie preferisce rilevare: "Constato l'innegabile carattere 
polizoico (e perciò polipsichico) degli organismi singoli: e penso che, similmente, alcuni 
di tali organismi, riuniti spazialmente in modo più o meno contiguo, possono a loro volta 
dar luogo in determinati casi ad un organismo 'superiore', polizoico (e perciò poli-
psichico) rispetto ad ognuno di essi" (M., pp. 277-278).  

Mackenzie ricorda le alghe unicellulari, che sono capaci di vivere isolate o anche 
associate tra loro in "cenobio". Questo, ove si formi, appare un organismo altrettanto 
completo e perfetto, ma profondamente diverso dal primo (M., pp. 278-279).  

Il medesimo autore ricorda varie specie di alghe (le flagellate e le diatomee), le cui 
colonie hanno movimenti del tutto diversi da quelli dei singoli organismi viventi a sé (pp. 
278-283).  

Conviene, qui, tornare all'esposizione di Duchâtel e Warcollier. Nel capitolo succes-
sivo a quello dove li abbiamo lasciati, i due co-autori passano a rilevare il carattere che 
assume la forza plasticizzante della volontà prima della formazione dell'embrione. Se si 
accoppia una femmina (per esempio una cavalla o una cagna) di razza con un maschio di 
razza diversa, non solamente il primo parto sarà bastardo, ma anche i parti successivi 
risulteranno inquinati di bastardaggine: si può dire, concludono gli autori in merito, "che 
la memoria funzionale della madre ha, nello sviluppo del feto, una importanza tanto 
considerevole che riesce", come in un certo caso da loro menzionato, "ad equilibrare 
l'influenza del secondo maschio, dato che i figli del secondo parto rassomigliano al primo 
fecondatore" (D. e W., p. 46 e, più in gen., c. III).  

Sudre riferisce il caso di una gatta di Nizza, attestato da un veterinario e da altre 
persone degne di fede. Nel 1921 la bestiola mise al mondo un gattino, recante, sul pelo 
bianco del ventre, le quattro cifre di quell'anno in pelo nero. Come si spiega? Durante la 
gestazione, la gatta aveva trascorso molte ore a fare la posta a dei topi, che lei non poteva 
vedere perché nascosti in un sacco che portava impressa quella data. Sopra quel numero 
apparivano disegnate tre stelle, e anche queste sono apparse sul pelo del gattino in forma 
di tre punti.  

Commenta questo autore: "Il fenomeno non è più spiegabile di quello della cavalletta 
le cui ali riproducono delle foglie. Tutt'al più si può dire che il primo era una sorta di 
lusus [cioè di scherzo] individuale e il secondo si è conservato nella specie perché aveva 
una funzione protettiva" (Sudre, p. 378).  

Del resto anche nella specie umana il primo matrimonio può influire sulle 
caratteristiche dei figli avuti dal secondo. Duchâtel e Warcollier ne trattano nel quarto 
capitolo del loro libro, che apre la serie dei capitoli dedicati alle forze plasticizzanti della 
volontà nel corpo umano.  

Vi si parla, fra l'altro, dell'influenza che possono avere non solo le cosiddette "voglie" 
che la madre abbia durante la gravidanza, ma qualsiasi impressione che ella in quel 
periodo subisca. Tra gli esempi addotti c'è quello di una donna, la quale rimane talmente 
colpita dalle mani color blu di un tintore di lana, che poi le nasce un bambino con le mani 
del medesimo colore.  

Il capitolo successivo (quinto) del volume appena citato è dedicato alla forza 
plasticizzante della volontà sul corpo umano dopo la nascita. Qui vengono ricordati casi 
di dermografismo come questo che segue. Un bambino gioca con la chiudenda del cami-
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netto, che alla fine, staccatasi la catena, rischia di ghigliottinare il piccolo imprudente. La 
mamma lo salva tirandolo via, ma sul collo di lei appare un cerchio eritematoso che un 
medico venuto ore dopo può ancora constatare.  

Enrico Carreras dedica un volumetto, dal titolo Le impressioni materne, ad uno 
"studio sperimentale sulla genesi psichica di alcune 'voglie' e mostruosità". Nei trenta-
nove casi che l'autore raccoglie ci sono fenomeni davvero spaventosi. L'impressione che 
la madre riceve dall'abituale visione di una mendicante con un arto monco, o della stessa 
famosa statua mutilata di Pasquino in Roma, le fa nascere, nel primo caso, una bambina 
senza un avambraccio, e nel secondo un'altra figlioletta con i soli tronconi delle braccia e 
delle gambe (C., pp. 32-33). La visione ripetuta di un certo animale provoca la nascita di 
un bambino conformato in maniera che richiama quella bestia in maniera impressionante 
(pp. 28, 29 e 30). Sono i casi-limite di una lunga serie di "voglie", che ricordano, per così 
dire, gli "originali" più svariati.  

Si ha qui una conferma ulteriore di come, soprattutto al livello inconscio, nel plasmare 
i tessuti del corpo la creatività della psiche appaia davvero senza limiti.  

 
 
 

5.  L'azione ideoplastica specialmente si esprime  
nei processi di cicatrizzazione  
e rigenerazione dei tessuti  
e in via più eccezionale  
nelle guarigioni prodigiose  
 
Di Duchâtel e Warcollier possiamo riprendere ancora il filo espositivo, per rilevare 

come i due studiosi francesi dedichino il sesto capitolo alla forza plasticizzante della 
volontà sul corpo umano, in caso di malattia. La funzione organizzante e perfino 
rigeneratrice di questa forza pare confermata dai processi di cicatrizzazione, di 
rigenerazione dei tessuti, di guarigione per suggestione o per autosuggestione, e dalle 
stesse guarigioni chiamate miracolose.  

È una gamma di fenomeni complessi di cui non si può trattare nemmeno sinteti-
camente in spazio così breve, e cui gioverà dedicare solo qualche rapidissima annota-
zione. Anche la più piccola cicatrizzazione comporta la rigenerazione di un tessuto 
epiteliale.  

Quando, per rimpiazzare un tessuto che non esiste più, si è costretti a ricorrere a un 
tessuto di natura diversa, è da notare che il tessuto estraneo trapiantato si viene a 
trasformare in tal maniera da perdere i suoi caratteri ed acquisire quelli che il tessuto da 
rimpiazzare aveva prima, quando era intatto: così un pezzo di peritoneo si tramuta in un 
frammento di aorta, una vena diventa un'arteria.  

Un parallelo col mondo animale è suggerito da un paio di dati che ho trovato riportati 
ne L'evoluzione creatrice di Bergson. Se ad un tritone si estirpa il cristallino, questo viene 
rigenerato dall'iride. È da notare che, mentre il cristallino si è costituito a spese dell'ecto-
derma, l'iris è di origine esodermica. Se si fa il medesimo con la salamandra maculata, la 
rigenerazione del cristallino avverrà a spese della parte superiore dell'iride; ma, se si 
sopprime anche questa, la rigenerazione prende forma nello strato interno o retinico della 
regione rimanente (cfr. B., 1966, p. 76).  
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Si è visto come l'azione di un principio psichico sia attestata dai processi di 
cicatrizzazione e di rigenerazione dei tessuti. Va, qui, aggiunto che quell'intima segreta 
azione riceve una conferma particolarissima, nel senso più forte, dalle guarigioni 
miracolose o comunque prodigiose.  

Duchâtel e Warcollier riportano tre casi esemplari di guarigione "miracolosa" 
avvenuta in maniera istantanea, o quasi. Il primo è di frattura della tibia e del perone con 
piaga incancrenita. Il secondo è di lesioni e paralisi delle estremità inferiori (a seguito di 
incidente) con piaghe date per incurabili. C'è, infine, il caso di una donna affetta al viso 
nonché a una gamba da ulcere purulente di natura tubercolare (D. e W., pp. 89-95).  

I due autori definiscono il primo fatto come il più straordinario di tutti e tre. E notano 
che è talmente documentato da non lasciare adito al minimo dubbio. Il "miracolo" è 
avvenuto in una "grotta di Lourdes" ricostruita, con attorno una grande chiesa, ad 
Oostaker, presso Gand nel Belgio.  

Pierre Derudder, contadino, viveva a Jabbeke, nella Fiandra Occidentale, dove nel 
febbraio 1867 si ruppe una gamba per la caduta di un grosso tronco d'albero. Ne riportò la 
frattura della tibia e del perone appena sotto il ginocchio. Si formò una piaga cancrenosa, 
dove frammenti d'osso nuotavano dentro il pus. Un'altra ulcerazione si era prodotta sul 
dorso del piede. I medici convenirono nel dichiarare il male incurabile. Pierre fu costretto 
a rimanere in letto per un anno intero tra i dolori più atroci. Quando alla fine si alzò potè 
camminare a stento solo appoggiandosi sulle stampelle. La parte inferiore della gamba si 
poteva muovere, e anche torcere, in tutte le direzioni.  

Dopo ben nove anni di quel calvario, Pierre decise alfine di farsi portare in treno a 
quella nuova Lourdes. Non appena giuntovi, bevve un po' d'acqua e poi compì con gran 
pena e fatica un duplice giro della grotta. Cominciò il terzo, ma non riuscì ad andare oltre. 
Quindi si sedette davanti all'immagine della Vergine. Chiese perdono di tutti i propri 
peccati e implorò la grazia di guarire per poter provvedere al sostentamento della moglie 
e dei figli.  

All'improvviso, sconvolto dalla commozione, si alzò e, camminando senza stampelle, 
attraversò le file dei pellegrini per andare a inginocchiarsi innanzi all'immagine. Era come 
fuori di sé e solo in un secondo momento si rese conto che aveva camminato e poi si era 
inginocchiato e ora poteva muoversi agevolmente e senza dolore.  

Ad un accurato esame le gambe risultavano ormai nuovamente di pari lunghezza e 
gambe e piedi avevano riacquisito il volume normale. Le piaghe erano cicatrizzate e le 
ossa ben saldate. La guarigione completa fu riscontrata anche dagli stessi due medici, i 
dottori Affenaer e Van Hoestenberghe, che avevano più volte operato Pierre. Questi visse 
in ottima salute lavorando la terra per tantissimi anni, e morì alfine a settantacinque.  

Riferisce Marcel Magnin che l'autopsia, eseguita dallo stesso Hoestenberghe, rivelò 
ben marcato il segno della duplice frattura. E osserva: "Quanto alla lunghezza delle ossa, 
misurate sulla fotografia, è stata riscontrata minore nella gamba risanata. Questa 
differenza, se la si misura sulle due ossa, mi sembrava essere di circa un centimetro. Ma 
si è avuta la precauzione di mettere ambedue le ossa ad esatta distanza dall'obiettivo? 
Quale era il volume delle ossa? Sarebbe anche stato importante confrontare i piedi per 
poter affermare che non c'era stata solamente saldatura, ma creazione di materia o, 
piuttosto, materializzazione" (cit. da D. e W., pp. 91-92).  
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6.  L'azione ideoplastica è inoltre  
attestata dagli effetti ottenuti  
attraverso la suggestione e l'ipnosi  
 
Conviene iniziare questo paragrafo con altri due casi che i due co-autori francesi, già 

più volte menzionati, riferiscono (c. VI). Per quanto concerne la suggestione, Duchâtel e 
Warcollier riportano un caso di reumatismo cronico con lesioni articolari. Qui al soggetto 
umano venne data la suggestione che non avrebbe più sentito alcun dolore quando avesse 
mosso in tutti i sensi le articolazioni. E fu questo che gli permise di riattivare in ogni loro 
elemento le membra paralizzate.  

Il secondo dei due casi riguarda una donna che aveva inghiottito una spilla. Il medico 
ipnotizzò il soggetto, suggerendogli addirittura che sarebbe stato capace di "vedere" 
l'esatta localizzazione del corpo estraneo nell'interno del proprio organismo. Così, sempre 
mediante suggestioni ipnotiche, fu possibile al medico di comandare quei movimenti 
muscolari che via via avrebbero consentito alla spilla di venire espulsa.  

L'ipnosi ha una grande estensione. Pioniere ne è stato, in modo particolare, Franz 
Mesmer verso la fine del Settecento. Questi parlava di un magnetismo animale e lo faceva 
dipendere dall'azione di un fluido, che emergendo dal corpo fisico di un "magnetizzatore" 
passerebbe al soggetto magnetizzato per risanarlo.  

Nel 1842 un medico inglese, James Braid, adottò per primo il termine di ipnosi. Negò 
la realtà del fluido. Ridusse l'ipnosi a una pura modificazione dello stato del soggetto. Il 
fenomeno veniva da lui provocato inducendo la persona a fissare un punto luminoso.  

Dopo una lunga eclissi, nel 1875 per merito di Charles Richet l'ipnotismo tornò ad 
essere oggetto di studio per la scienza ufficiale. Il grande neuropatologo Jean-Martin 
Charcot vi diede importanti contributi. Egli pose il "grande ipnotismo" in relazione molto 
stretta con l'isteria, caratterizzandolo come uno stato patologico.  

Da una tale impostazione si discostò Hippolyte Bernheim, dell'università di Nancy. 
Pose in rilievo che l'ipnotismo non è per nulla un fatto patologico, e che quasi tutti i 
soggetti umani ne sono suscettibili. Il successivo approfondimento dell'ipnotismo e del 
suo rapporto col paranormale è legato ai nomi di Pierre Janet, di Frederic Frederick 
Myers, di Julian Ochorowicz, di Ivan Pavlov, per non parlare degli sviluppi più recenti.  

Per fermarci ai punti più essenziali, diremo che l'ipnotismo è una forma di sonno, però 
lucido, provocato, o autoprovocato, attraverso una dissociazione della personalità. Si 
addormentano, o deprimono, certe zone e funzioni del cervello, per esaltarne altre. Viene 
sospeso e lasciato in ombra tutto quel che collega il soggetto al mondo esterno, tutto quel 
che può indurlo a qualsiasi comparazione e critica. L'attenzione si viene, così, a concen-
trare in modo esclusivo sulla parte intuitiva ed emotiva-affettiva della personalità, che è 
quella su cui si vuole incidere, per modificare il modo d'essere della personalità stessa 
come tale.  

Certe forme di ipnosi apportano mutamenti superficiali e momentanei. Per esempio 
l'ipnotizzatore suggerisce al soggetto di essere un ciclista impegnato in una gara, e quello, 
seduto a cavalcioni di una sedia, si mette a pedalare furiosamente. Ma, venuta meno 
l'ipnosi, egli torna perfettamente quello di prima, ed è anche ignaro di aver dato quello 
spettacolo ove gli sia stato dato il comando post-ipnotico di non ricordare.  

Ci sono, però, comandi o suggestioni cui il soggetto non obbedirà ove ne sia inibito 
dall'educazione ricevuta, e da abitudini mentali particolarmente radicate, da remore di 
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natura etica. Ben difficilmente ha effetto il comando ipnotico a compiere un'azione 
cattiva.  

L'ipnosi è stata adoperata con successo anche per anestesia. Ed è stata molto impiegata 
per la cura di disturbi psichici e, più in generale, per il rimodellamento della personalità.  

Il fatto, però, è che molti conflitti psichici sono così radicati, che l'ipnosi riesce tutt'al 
più ad eliminarne i sintomi. Ecco, in sostanza, perché un Freud è passato dall'ipnotismo 
alla psicoanalisi. Al contrario dell'ipnosi, che lascerebbe inalterate certe barriere inibitive, 
la sola psicoanalisi spianerebbe la strada a una presa di coscienza più approfondita. 
Questo non toglie che altre scuole associno psicoanalisi e ipnosi convenientemente, effi-
cacemente.  

Accanto all'ipnosi c'è l'autoipnosi in tutta una gamma di procedimenti autosuggestivi, 
tra i quali merita una particolare menzione il training autogeno.  

Il soggetto vuol guarire da un disturbo, vuole emendarsi da un vizio, vuol vivere più 
disteso e più sereno, vuole aumentare la concentrazione e l'impegno e rendere meglio 
nello studio o in prestazioni diverse. Egli sa che deve rivolgere a se medesimo un certo 
discorso, tale però non solo da convincere il suo intelletto al livello della consapevolezza 
più lucida, ma da incidere anche al livello inconscio sulla parte emotiva-affettiva. Solo 
questo può assicurargli un certo controllo di sé, un certo autodominio. 

Bisogna, perciò, che egli apprenda a parlare alla parte emotiva come si conviene. Poco 
giova, a questo livello più profondo, un discorso intellettualistico, per quanto corretto. 
L'emotività è giocherellona. L'inconscio è bambino. Bambino sia nel senso dell'imma-
turità, che nel significato di quella sublime infanzia evangelica che ci dischiude il regno 
dei cieli. Le radici emotive, affettive, intuitive della personalità umana appaiono ben mag-
giormente sensibili a un discorso che solleciti l'immaginazione e faccia leva sul 
sentimento, sul "cuore" e le "ragioni del cuore", sulla poesia, sulla musica, su ogni forma 
di arte, su ogni attitudine a credere, ad amare, ad imitare, ad obbedire, ad affidarsi, a 
sperare, a fantasticare, a sognare.  

Giova, quindi, il ricorso a immagini, o a musiche, o a poesie e cantilene anch'esse a 
loro modo musicali. Il soggetto proporrà a se medesimo visualizzazioni di scene 
suggestive in cui egli stesso appaia coinvolto in prima persona. Oppure, o in aggiunta, 
ripeterà mentalmente una frase che risulti composta di due versetti, combinati col ritmo 
respiratorio: il primo con l'inspirazione, il secondo con l'espirazione. I due versetti è bene 
che diano luogo a un ritmo, e quindi facciano rima tra loro, o almeno producano effetti di 
quasi rima, di assonanza.  

In un ambito diciamo più laico, il training autogeno si ricollega all'antica Preghiera di 
Gesù, che viene recitata mentalmente nella cristianità orientale. Essa consiste di due 
versetti (“Signore Gesù Cristo / abbi pietà di me”) da ripetere mentalmente senza sosta, 
combinati anch'essi col ritmo respiratorio, non solo, ma altresì col battito cardiaco. Il fine 
è realizzare l'idea del pregare senza intermissione, per trasformare alfine l'uomo stesso in 
preghiera vivente.  

Questo ideale di preghiera ripetuta senza posa, che assicuri una condizione di contatto 
permanente col divino, è perseguito anche nelle tradizioni spirituali più diverse, in seno al 
Buddhismo, all'Induismo, all'Islam. Qui, come nel Cristianesimo, viene adoperato il 
rosario, che ha forma diversa ma ovunque mantiene il credente legato alla preghiera e già 
al semplice vederlo e toccarlo provoca una forma di riflesso condizionato di speciale 
natura, volto non più al cibo corporeo ma a quello spirituale. È, così, in maniera 
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assolutamente spontanea che l'uomo religioso entra in uno stato di coscienza di 
raccoglimento devoto.  

L'uomo spirituale è impegnato in un lavoro di trasformazione della personalità propria 
ad ogni livello. E ad un certo punto si rende ben conto che tale trasformazione rimane 
imperfetta e precaria, se non coinvolge quelle radici emotive della personalità che si 
affacciano emergendo dal profondo terreno dell'inconscio.  

Particolarmente consapevole della necessità di coinvolgere l'inconscio è lo Yoga. 
Osserva Mircea Eliade che lo Yoga ha scoperto l'importanza dell'incoscio molto prima 
della psicoanalisi e senza dubbio con un ben maggiore approfondimento.  

Ed è proprio nel dinamismo dell'inconscio che questa disciplina indù vede "l'ostacolo 
più serio che lo yogin debba superare" (Eliade, p. 55). Poiché è dall'inconscio che 
emergono quei "vortici" o "turbini" o "tumulti" che inibiscono l'unificazione della 
coscienza, che ostacolano la soppressione dei suoi "stati" abituali e quindi la liberazione.  

Così, "a differenza del Samkhya, lo Yoga sostiene che la semplice abolizione 
dell'ignoranza metafisica non è sufficiente per ottenere la totale distruzione degli stati di 
coscienza. E questo perché, anche quando i 'tumulti' attuali fossero annullati, altri 
verrebbero immediatamente a sostituirli, sgorgando dalle immense riserve di latenze 
sepolte nel subcosciente" (E., p. 52).  

Osserva ancora Eliade: "A differenza della psicoanalisi, lo Yoga ritiene che il 
subcosciente possa essere dominato dall'ascesi e addirittura conquistato, mediante la 
tecnica di unificazione degli stati di coscienza". Lo studioso romeno conclude che, tutto 
considerato, è "probabile che, anche su questo punto, lo Yoga abbia ragione e che il 
subcosciente - per quanto paradossale possa sembrare - possa essere conosciuto, padro-
neggiato e conquistato" (p. 56).  

Nel cristianesimo occidentale la necessità di far leva sull'inconscio sia sollecitando 
l'immaginazione, sia ritmando la preghiera col respiro viene colta in maniera 
particolarissima da un sant'Ignazio di Loyola.  

Ecco, negli Esercizi spirituali di Ignazio, il "primo preambolo" a un particolare 
"esercizio di meditazione": "...Composizione visiva del luogo. Va notato qui che nella 
contemplazione o meditazione visibile, come contemplare Cristo Nostro Signore il quale 
è visibile, la composizione sarà il vedere con la vista dell'immaginazione il luogo 
corporeo dove si trova la cosa che voglio contemplare. Dico il luogo corporeo, come 
sarebbe un tempio od un monte, dove si trova Gesù Cristo o Nostra Signora, a seconda di 
ciò che voglio contemplare. Nella composizione dell'invisibile, come sarebbe dei peccati, 
la composizione sarà un vedere con la vista immaginativa ed un considerare che la mia 
anima è incarcerata in questo corpo corruttibile e tutto il composto è in questa valle come 
relegato fra animali bruti, dico tutto il composto di anima e corpo".  

Ed ecco in qual modo debba svolgersi il "colloquio" col Dio incarnato e crocifisso: 
"Immaginando Cristo Nostro Signore davanti a noi e posto in croce, fare un colloquio, su 
come da creatore egli è venuto a farsi uomo e da vita eterna è venuto a morte temporale e 
a così morire per i miei peccati. Così guardando a me stesso, ciò che ho fatto per Cristo, 
ciò che faccio per Cristo, ciò che debbo fare per Cristo, e così vedendolo issato sulla 
croce, discorrere".  

Abbastanza orripilante, e non so quanto realmente edificante, comunque di notevole 
interesse per il nostro argomento, è "la composizione che qui consiste nel vedere con la 
vista dell'immaginazione la lunghezza, larghezza e profondità dell'inferno". Tutti e cinque 
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i sensi sono mobilitati per infondere un salutare terrore atto a indurre il meditante a 
tenersi lontano dal peccato (Prima settimana degli Esercizi spirituali).  

Fin qui si è visto quale importanza Ignazio attribuisca al contributo che l'immagi-
nazione può dare alla meditazione per renderla più sicuramente fruttuosa di risultati 
concreti. Vediamo ora quale importanza egli attribuisca, ai medesimi fini, al concorso del 
ritmo respiratorio nella preghiera.  

Ci sono, egli scrive, tre essenziali modi di pregare. E "il terzo modo di pregare sarà a 
misura ritmica". Così ce lo illustra ed esemplifica: "Il terzo modo di pregare è che con 
ogni anelito o respiro si preghi mentalmente dicendo una parola del Pater noster o altra 
orazione, che si reciti in modo che una sola parola si dica tra un anelito e l'altro e mentre 
duri il tempo da un anelito all'altro si guardi soprattutto al significato della tal parola, o 
alla persona cui si prega, o alla bassezza di se stesso, o alla differenza fra tanta altezza e 
tanta bassezza nostra e con la stessa forma e regola si procederà nelle altre parole del 
Pater noster" (Seconda settimana). 

L'uomo spirituale che lavora sul proprio inconscio - o anche, più semplicemente, il 
soggetto che pratica l'autoipnosi - altro non fa che gettare nella profonda natura propria 
una sorta di seme. È un seme di cui egli, per così dire, imposta le coordinate: imposta, 
cioè, quelle idee direttrici, secondo le quali il seme potrà svilupparsi e germogliare come 
una realtà autonoma, come un principio attivo capace di iniziativa propria.  

In tal maniera il soggetto pone in essere, nel proprio intimo, al livello profondo ed 
inconscio, una sorta di personalità secondaria. O anche un insieme di personalità 
secondarie.  

Una personalità secondaria può rappresentare un elemento di disturbo, o anche di 
aiuto al soggetto. Ci sono casi in cui un'idea fissa cresce come un tumore e viene ad 
occupare un sempre maggiore spazio nel soggetto e opera, nel suo intimo, una scissione, 
fino al punto in cui emerge al livello della coscienza come personalità alternante. Così, ad 
un certo punto, si avvicendano nel soggetto due o più personalità, ciascuna magari con un 
carattere diverso, in tanti casi ciascuna ignara dell'altra o in conflitto con essa. Siamo qui, 
con tutta evidenza, nella patologia.  

Si dà, però, anche il caso in cui una o più personalità secondarie siano di aiuto a quella 
che essenzialmente costituisce il soggetto.  

Non va dimenticato che, sotto un certo aspetto, la personalità di un soggetto umano 
non è mai monolitica. Nell'intimo del soggetto c'è sempre una dialettica. Lo conferma la 
stessa psicoanalisi freudiana con la distinzione che opera tra Io, Super-Io ed Es.  

Del resto, a nessuna introspezione che sia un po' attenta, a nessuna fenomenologia che 
voglia essere un po' accurata può sfuggire il carattere tendenzialmente "coloniale" con cui 
si associano i vari elementi di una personalità. E anche il loro rapporto instabile, i loro 
frequenti conflitti.  

La personalità di ciascuno di noi è un regno con province molto autonome, quando 
non con vassalli insofferenti, che a volte possono prendere la mano al re fino a ribellarsi, 
fino ad usurparne il trono.  

L'intima dialettica della nostra umana personalità non va negata, ma in ogni caso va 
controllata, perché ciascuna parte, pur agendo in relativa autonomia, operi al servizio del 
tutto.  

Questa precisazione era necessaria, anche per chiarire in che senso ci possa giovare un 
intimo lavoro su noi stessi teso a rimodellarci, a ricostruirci.  
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Sappiamo quel che sono i riflessi condizionati: qualsiasi cosa che noi percepiamo con 
i sensi (una immagine, una parola, un suono, un sapore, un odore, un'impressione tattile) 
può provocare in noi una certa reazione spontanea, quasi automatica. Ora ci sono reazioni 
negative, che ci fanno peggiorare, ed altre positive che ci migliorano. Questo ci fa 
comprendere come tutto quel che facciamo per creare in noi stessi un riflesso 
condizionato positivo possa indubbiamente giovarci, possa indubbiamente favorire l'evo-
luzione della nostra personalità.  

È molto importante seminare e far crescere in noi questi automatismi positivi. È  
molto importante far crescere, nel nostro intimo, tutto quel che possa stimolare buoni 
pensieri e rafforzare buoni comportamenti. L'agir bene e, prima ancora, il pensare bene 
deve divenire sempre più buona abitudine, fatto naturale e spontaneo: ancor meglio, deve 
divenire il nostro modo d'essere. Un modo d'essere nuovo che ci veda trasformati a tutti i 
livelli. In tal maniera che fare il bene e pensar bene non siano più qualcosa da perseguire 
con uno sforzo, ma qualcosa di ben acquisito e connaturato.  

 
 
 

7.  L'azione ideoplastica si rivela  
in modo particolarmente clamoroso  
nella varietà dei fenomeni paramistici  
che ora ci si propone di passare in rassegna  
distinguendoli dai corrispondenti  
fenomeni parapsichici:  
si inizia dalle dermografie  
 
Le dermografie poaaono essere un fenomeno paramistico, propriamente spirituale, di 

prima origine pneumatica, cioè divina. A fenomeni che muovono da questo livello 
corrispondono fenomeni che hanno estrinsecazione analoga, però muovono da un livello 
psicologico: cioè da un ambito, se può dirsi così, puramente umano. Si può partire da 
queste espressioni psichiche e umane, per dare una prima idea di un fenomeno più 
comprensivo e complesso che, al livello pneumatico, al livello paramistico, assume un 
significato ben più alto e ben più vasto.  

Si diceva: per dare una prima idea di quel che si possa intendere per dermografismo, ci 
si può riferire a una particolare ricerca portata avanti da Eugène Osty, direttore 
dell'Institut Métapsychique International di Parigi. Il soggetto qui studiato è la nota Olga 
Kahl.  

Nel corso di certi esperimenti, sulla pelle delle braccia o del petto di questa signora 
apparivano segni e anche numeri e parole, corrispondenti a parole e segni che le venivano 
trasmessi telepaticamente da altro soggetto.  

Riferisce Osty che la Kahl aveva all'improvviso la visione o, più raramente, 
l'audizione di quel che un altro soggetto aveva concepito col pensiero, e subito 
l'esprimeva, d'impulso, a voce. Altre volte afferrava una penna e scriveva la parola o il 
numero che fosse, o ne tratteggiava l'elementare disegno.  

Ma ecco che a questi modi espressivi se ne poteva aggiungere un altro ancora, del 
tutto inedito, che lo stesso Osty così caratterizzava: "...Sulla sua pelle, nei punti designati 
dagli sperimentatori, appariva sotto i loro occhi, nella piena luce, l'iscrizione der-
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mografica in color rosso. Parole, disegni, numeri vi comparivano in linee rosse assai 
perspicue, per la durata di un minuto" (Osty, p. 41).  

Rileva Anna Maria Turi che, non si possono certamente ridurre ai limiti di una tale 
dermografia le "ben più significative fenomenologie dei mistici e dei santi, i quali si 
esprimono con la parola di sangue perché posseggono un versante spirituale dalla vita 
intensa e prorompente". Ella aggiunge che "in certi casi il sangue è inchiostro per una 
mente svincolata da pensieri e interessi di questo mondo, come dimostrano i contenuti dei 
messaggi inviati tramite il corpo e il suo principale umore, e come dimostrano anche la 
libertà, la ricchezza e la creatività delle forme espressive stesse" (Turi, 1995, p. 139).  

Questa osservazione è contenuta in un libro che la Turi dedica a una nota mistica 
vivente e che si intitola Natuzza Evolo, la mistica di Paravati. La fama di questa donna 
calabrese è legata a una fenomenologia paranormale assai complessa che scaturisce dalla 
sua intensa vita di preghiera: visioni e colloqui col divino, profezia, chiaroveggenza, 
bilocazioni, guarigioni spirituali, stigmate ed emografie.  

Le stigmate della Evolo emergono in quanto ad ogni Quaresima e settimana di Pasqua 
ella torna a rivivere in proprio la Passione di Gesù Cristo con drammaticità e sofferenza 
estreme. In quei giorni, accanto alle stimmate Natuzza ha le emografie.  

Di queste ultime ci dà una prima idea la seguente dichiarazione rilasciata dalla 
dottoressa Isa Mantelli: "Ho assistito per due anni di seguito (dal 1979 al 1980) Natuzza 
Evolo nella sua sofferenza del Venerdì Santo e dichiaro di aver personalmente visto come 
dal sangue delle stimmate si formino sul lenzuolo immagini sacre oppure delle scritte che 
richiamano la Sacra Scrittura. Anche sul cuscino su cui cade il sangue dal capo succede la 
stessa cosa. Quest'anno è rimasta impressa la seguente frase: O Maria concepita senza 

peccato, pregate per noi che ricorriamo a voi " (ivi, p. 95).  
È interessante confrontare con un'altra testimonianza del medesimo fenomeno: 

Natuzza "posò il fazzoletto sul polso destro che grondava sangue e lo tenne per circa dieci 
minuti. Noi intanto parlammo di molte cose. Poi mi restituì il fazzoletto. Seduta stante 
l'aprii: c'era una macchia informe di sangue. Piano piano questo sangue si mosse; si 
spostò delineando delle figure e delle scritte. Sulla destra del fazzoletto venne fuori 
un'immagine, che in principio fu piuttosto vaga e poi divenne man mano più delineata, 
accompagnata dalla scritta 'San Valeriano martire'. Le molecole del sangue si spostarono 
da sole sotto i nostri occhi. Natuzza domandò se si trattava di un Santo della Chiesa. 
Infatti non sapeva neanche chi fosse. San Valeriano, in particolare, era il Santo protettore 
della persona, un signore mio amico, che mi aveva incaricato di procurargli un'emografia 
della Evolo" (ivi, p. 141).  

Come ancora osserva la medesima autrice, "è stato visto in alcune occasioni che il 
sangue si muoveva da sé sul fazzoletto, magari posto sopra il tavolo, ad alcuni metri di 
distanza da Natuzza e il sangue stesso si espandeva in modo da creare scritte e figure" 
(ivi, p. 151).  

Abbiamo potuto vedere, in qualche modo, l'ideoplastia in azione. Ma qui si è 
anticipato qualcosa che appartiene più a capitoli successivi del presente saggio. Conviene 
ora che, chiudendo la parentesi di certe emografie più esteriorizzate, dai dermografismi 
passiamo alle stigmate.  
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8.  Si passa, ora, a considerare le stigmate  
 
Nel fenomeno delle stigmate sono soprattutto da considerare quelle che insorgono in 

uomini religiosi cattolici, da un san Francesco d'Assisi a un padre Pio da Pietrelcina e, 
appunto, a una Natuzza Evolo, nel contesto di una spiritualità tesa a rievocare la Passione 
di Gesù Cristo. Il religioso vuol riviverla, nei suoi vari momenti, in prima persona: e a un 
certo punto ecco che i segni della Passione si imprimono nello stesso corpo del soggetto, 
alle mani, ai piedi, al costato, alla schiena, alla sommità del capo.  

Ricordiamo in breve il caso San Francesco, vero prototipo di tutti i fenomeni di 
stigmatizzazione che si avranno in seguito nel corso dei secoli. Charles Richet lo riassu-
me con queste parole: "Il 14 settembre 1224, caduto in estasi, egli avvertì un angelo che 
gli annunziò che sarebbe stato crocifisso come Gesù Cristo. Qualche tempo dopo, più 
persone videro le sue mani e i piedi perforati da chiodi. Egli aveva al lato destro una 
grossa piaga come se fosse stata perforata da una lancia e sovente da essa colava un 
sangue sacro che macchiava la sua tunica. Queste piaghe delle mani e del costato erano 
dolorose, ma non suppuravano giammai.  

"Alla morte del Santo, più di cinquanta frati, la vergine Chiara e le sue suore potettero 
vedere le sacre stimmate.  

"Qual è il valore di tali testimonianze?  
"Si obietterà che sono testimoni del Medio Evo; ma, come fa giustamente rilevare De 

Vesme, per gli scienziati del trentesimo secolo gli scienziati del ventesimo secolo saranno 
ugualmente del Medio Evo. Sarebbe facile di revocare in dubbio le stimmate di Francesco 
d'Assisi e si dovrebbe egualmente farlo se non vi fossero nella storia dei santi, al pari 
d'individui volgari, un numero imponente di analoghi fenomeni" (Richet, p. 144).  

Penso che la medesima conclusione si possa applicare un po' a tutti i fenomeni 
paramistici del passato anche lontano, che vengono passati in rassegna nel corso di questo 
capitolo.  

Nella dinamica della stigmatizzazione Marco Margnelli rileva un andamento analogo 
a quello di una epidemia: per cui il fenomeno, muovendo da "un focolaio iniziale, 
circoscritto... come una malattia trasmissibile da un uomo all'altro, si diffonde lentamente 
verso il nord e verso il sud, raggiunge un acme numerico e poi si spegne pian piano" 
(Margnelli, p. 45).  

Aggiunge Margnelli che si ha, qui, "una prova abbastanza obbiettiva del passaggio di 
bocca in bocca, di cuore in cuore, di un progetto mistico-mentale che potrebbe essere 
l'antefatto della stigmatizzazione" (ivi, p. 51).  

Vorrei osservare che anche su questo punto noi troviamo una conferma del carattere 
ideoplastico delle stimmate. Un'altra conferma l'abbiamo nel fatto che le stigmate delle 
mani sono localizzate non ai polsi (dove in realtà i condannati alla crocifissione venivano 
inchiodati), ma alle palme, in una posizione improbabile dove i chiodi male avrebbero 
retto il peso dell'uomo crocifisso. Le mani si sarebbero come stracciate senza riuscire a 
sostenere l'insieme del corpo. Ma l'iconografia si ostina a darci l'immagine consueta, che 
lo stigmatizzato attinge dalla tradizione, plasmando le proprie stigmate in quella precisa 
maniera.  

Il primo stigmatizzato di cui si abbia memoria è san Francesco d'Assisi (1181-1246). 
La sua esperienza e i relativi segni durarono per una quarantina di giorni, dall'agosto al 
settembre 1224. Tommaso da Celano, che vide le stigmate di san Francesco, le descrive 
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così nella sua biografia: "Le sue mani e i suoi piedi erano perforati da chiodi; le capocchie 
dei chiodi, tonde e nere, erano nella palma delle mani e sul dorso dei piedi; le punte, un 
po' lunghe, apparivano dall'altro lato, si incurvavano e sormontavano il rimanente della 
carne da cui uscivano" (Acta Sanctorum, ottobre, vol. II, p. 709; cit. da Margnelli, p. 55, 
nota 16).  

Si può notare che qui l'ideoplastia non si limita a dare forma diversa a particolari punti 
del corpo, ma crea qualcosa di nuovo: i chiodi, appunto, che beninteso non sono di ferro, 
bensì di materia organica escrescente.  

In appendice al libro Stigmate e stigmatizzati la già menzionata studiosa di fenomeno-
logia paramistica Anna Maria Turi ci fornisce un elenco degli stigmatizzati della Chiesa 
cattolica, desunto dall'opera di Antoine Imbert-Gourbeyre e aggiornato. I nomi sono quasi 
quattrocento. Il rapporto uomini-donne è di uno a cinque.  

Contro ogni nostra attesa, in questo elenco san Francesco passa al secondo posto, 
mentre la lunghissima serie è aperta da santa Lutgarda (1172-1246). Nata nel Brabante, 
costei affermò che Cristo apparendo le aveva scambiato il cuore col proprio. Nel corso 
dell'estasi ella era inondata da un sudore di sangue, che le colava dal viso e dalle mani.  

Con qualche salto di epoche si possono ricordare pochi casi, ciascuno con caratte-
ristiche diverse. La beata Lucia da Narni (1476-1544) portò le stigmate complete per sette 
anni, finché per umiltà chiese e ottenne la grazia che scomparissero lasciando il posto a 
una sola al costato, da mantenere occulta e pur sanguinante ancora dopo la morte.  

Le stigmate di questa beata emanavano un soavissimo odore al pari del corpo intero, 
anche dopo la morte, essendosi conservate nello stesso cadavere. Quelle di santa Caterina 
de Ricci (1522-1589) risplendevano di luce talora accecante.  

Ma ci sono anche stigmate invisibili, come quelle della siciliana Lucia Mangano 
(1896-1946) e della portoghese Alexandrina Maria da Costa (1904-1955), consistenti in 
una compartecipazione intensamente sofferta alla Passione di Gesù, che però non lascia 
tracce nel corpo.  

Ci sono, poi, le stigmate che si mantengono invisibili per una certa durata di tempo: 
come a padre Pio, dal 1911 alla loro comparsa, che ha luogo nel 1918, dopo di che esse 
rimangono stabilmente visibili per infine scomparire dopo la morte. Teresa Musco, della 
provincia di Caserta (1943-1976), ebbe prima una semplice compartecipazione alle 
sofferenze di Gesù, poi dei lividi destinati a sparire in breve, e finalmente le stigmate ben 
visibili e stabili (salvo quelle della corona di spine e della flagellazione, che comparivano 
solo durante le estasi della Passione, per poi scomparire).  

C'è infine chi, come Maria Rosa Ferron, ottiene che le stigmate visibili scompaiano 
per lasciare il posto a una partecipazione pur intensa alle sofferenze della Passione.  

Si dà, a volte, una stigmatizzazione epigrafica, dove il disegno della stigma può 
variare: per esempio quella che Barbara Pfister aveva al petto mostrava una forma tra la 
croce e il fiore. È quanto concorre a sottolineare "l'individualità e l'originalità di ogni caso 
di stigmatizzazione" e anche "l'intervento della fantasia individuale degli stigmatizzati 
stessi" (Margnelli, pp. 171 e 191). Il che decisamente ne conferma la creatività in senso 
ideoplastico.  

Santa Veronica Giuliani (1660-1727) descrisse al padre spirituale le stimmate, che 
portava all'interno del cuore. Con l'aiuto di due consorelle ne eseguì una sorta di disegno, 
che venne consegnato al vescovo e da lui sigillato e firmato. Trentasei ore dopo la morte, 
le stimmate delle estremità risultavano sparite senza nemmeno lasciare cicatrici. Ma 
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all'autopsia parziale del cuore (che nel resto si volle lasciare intatto) si riscontrò che la 
descrizione fin lì era stata veritiera. Vi si rinvennero le formazioni plastiche di una croce 
con la lettera C, ancora delle lettere I ed M, di una corona di spine, di due fiamme, di sette 
spade disposte a ventaglio, di una lancia, di una spugna, di uno stendardo, di un chiodo 
dalla punta aguzza.  

Margnelli ci propone una tabella dove sono elencati tredici stigmatizzati di varie 
epoche dal secolo XIII al XVIII, che presentano i casi più diversi di stigmatizzazione 
interna plastica del cuore. Gli oggetti variano dal crocefisso a tutti insieme gli strumenti 
della passione, alla lancia unita alla spugna e al rosario, ad altre figure sacre (M., p. 29).  

Le risultanze dell'autopsia del cuore di santa Veronica presentano forti analogie con 
quanto si era trovato nel cuore di santa Chiara da Montefalco (1275-1308): un crocifisso, 
formato di materiale organico fibroso, contenuto in una sorta di nicchia della medesima 
forma scavata nella parete ventricolare; e poi la riproduzione del flagello col quale Gesù 
era stato fustigato.  

Anna Katharina Emmerich, della Westfalia (1774-1824) aveva al petto una croce a Y 
simile a quella che si vedeva in una chiesa ove ella era solita pregare.  

Louise Lateau, belga (1850-1883), versava sangue dalle mani in grande quantità, 
allorché le stigmate le si riaprivano puntualmente ogni venerdì. Ebbe questo fenomeno 
dall'età di diciott'anni per i successivi quindici che durò la sua esistenza terrena. Dopo un 
sanguinamento di trenta ore, le piaghe si richiudevano e nei giorni successivi si ricopri-
vano di una pelle rosata e compatta. Louise fu particolarmente seguita e studiata.  

Al pari che nella Emmerich, anche in Maria Domenica Lazzeri, "l'addolorata del 
Tirolo" (1815-1848), la caduta del sangue aveva luogo lungo il corpo, precisamente come 
a Gesù inchiodato verticalmente alla croce: e quindi, giacendo la stigmatizzata in letto, la 
caduta avveniva in senso orizzontale. È un fenomeno che si riscontrerà anche nella 
bavarese Barbara Pfister (1867-1909): la direzione del sangue era sempre lungo la linea 
del corpo, qualunque posizione la donna assumesse.  

Suor Elena Ajello, calabrese (1895-1961), nel marzo 1923 ebbe alla fronte le stimmate 
della corona di spine, con sangue che usciva in abbondanza dai pori della pelle senza che 
vi fosse alcuna piaga in corrispondenza, salvo un piccolo foro a forma di triangolo. Nel 
Venerdì Santo che occorse circa venti giorni dopo Elena ricevette le stimmate alle mani e 
ai piedi. In corrispondenza delle stigmate ella aveva una iperesensibilità, cui contrasta-
vano una mancanza di sensibilità quasi totale in tutte le altre zone del corpo, e anche 
l'abolizione totale dell'olfatto e parziale dell'udito.  

In aggiunta alle classiche cinque stimmate a mani piedi e costato, Teresa Neumann 
(1898-1962), di Konnersreuth (Palatinato) aveva anche i segni della flagellazione alla 
schiena. Le sue stimmate sanguinavano ogni Venerdì Santo, ma si ripresentavano in 
forma più attenuata ogni venerdì.  

All'ospedale parigino della Salpetrière, Charcot ha avuto la ventura di studiare un 
interessante soggetto per ventidue anni: Madeleine, affetta da delirio religioso, aveva 
estasi nel corso delle quali mimava scene della Crocifissione e ogni volta all'indomani 
presentava le cinque piaghe di Cristo. I fenomeni si producevano, con emissione di siero, 
anche sotto bende impermeabili, che rappresentavano uno dei vari mezzi impiegati dal 
professore per impedire ogni contraffazione (Sudre, pp. 280-281).  

Fin troppi stigmatizzati presentano, invero, fenomeni isterici; e questo induce fin 
troppi studiosi a definire la stigmatizzazione un puro fatto di isteria. Per tanti anni e 
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decenni il Sant'Uffizio, probabilmente mal consigliato e male influenzato dal giudizio 
sommario dato dal padre Agostino Gemelli, ha considerato puro fatto isterico le stesse 
stigmate di padre Pio.  

Marco Margnelli, se è pur critico severo di tanti stigmatizzati o presunti tali, che 
ritiene affetti da un cospicuo tasso di isterismo, formula in proposito considerazioni che 
mi paiono equilibrate quanto aperte ai giusti riconoscimenti: "Poiché l'isterico teatralizza i 
suoi disagi e 'recita' il suo malessere in vista di 'vantaggi secondari'" all'autorità eccle-
siastica pareva "logico vietare a padre Pio qualunque contatto con la gente".  

Ma "l'erroneità di questo modo di vedere si è dimostrata da se stessa cinquant'anni 
dopo, quando ancora padre Pio passava dieci-dodici ore in confessionale ogni giorno, 
sopportando, come 'vantaggio secondario' al suo esibizionismo, una autentica tortura".  

Rileva Margnelli che invece "ben altra evoluzione hanno i casi di vera isteria: mentre 
lo stato mentale e il comportamento di questi vengono negli anni riconosciuti e sfuggiti 
da tutti, al contrario gli stigmatizzati richiamano le folle. Mentre l'importanza che gli 
isterici attribuisono al loro Ego finisce per disgustare parenti, amici e quanti si occupano 
di loro, ciò che più convince nei mistici è proprio l'assenza di ogni egoicità. Per 
paradosso, coloro che si amputano dell'Ego finiscono per avere personalità straordi-
nariamente più impressionanti di quella che possa creare un qualunque onore terreno" 
(M., p. 144).  

Osserva, ancora, Margnelli che "l'isteria delle stigmate, se è una malattia, è una 
malattia sui generis". Gli stigmatizzati, "benché menino poi effettivamente vite da 
infermi, dimostrano menti lucide e salde, e condotte molto diverse da quelle di coloro che 
hanno bisogno di cure psichiatriche" (M., p. 207).  

Dal confronto delle varie ipotesi formulate a spiegare il fenomeno, emerge la 
irriducibilità delle stimmate autenticamente religiose a puri fatti di isteria, di autosugge-
stione, di concentrazione dell'immaginazione, a puri fenomeni psicosomatici. Se nulla, 
proprio nulla ci autorizzasse ad uscire dallo stretto ambito di quei fattori, dovremmo 
considerare le stimmate unicamente come fatto patologico.  

Ora la Turi ben suggerisce una prospettiva diversa: "le stimmate come aspetto di una 
fisiologia della salute". Tale è il titolo del paragrafo finale di Stigmate e stigmatizzati, 
dove, nella nota finale, che mi pare di speciale interesse, ella ricorda una conferenza 
tenuta da Luigi Gedda nel 1961. La santità ha rapporto più con la salute del nostro corpo 
che non con la malattia. Perciò, considerate nel loro insieme e nel quadro più vasto, le 
pratiche e le fenomenologie connesse alla religione sono una finestra aperta sull'Assoluto. 
Su quell'Assoluto che - se io mi posso permettere di aggiungere - è per l'uomo salute e 
salvezza e attuazione positiva suprema. Conclude Gedda che invero "non vi è nulla di più 
grande, né di equivalente al mondo" (Turi, 1990, p. 156).  

A questo punto vorrei ricordare certe considerazioni di Gastone De Boni. Per quanto 
quest'altro autore non si dimostri tanto sensibile alla prospettiva mistica, le considerazioni 
che egli svolge sul piano parapsicologico-metapsichico mi sembrano particolarmente 
interessanti.  

De Boni passa in rassegna le possibili spiegazioni delle stigmate e in definitiva opta 
per l'ipotesi metapsichica: si tratta, dice, di "un fenonemo dovuto alla potenza del 
pensiero", dove è il pensiero stesso che "agisce sul sistema nervoso centrale e sul sistema 
della vita vegetativa" (De Boni, p. 68).  



 31

Egli, poi, nota che il fenomeno delle stimmate non alligna né presso i protestanti, né 
presso gli ortodossi; e spiega la cosa col fatto che né gli uni né gli altri credono all'ori-
gine soprannaturale del fatto.  

Rammenta, in proposito, un caso menzionato dal Vesme. Una signora protestante che 
aveva meditato a lungo sulla Passione di Cristo, vide apparire sulle sue mani e sui suoi 
piedi chiazze di forma rotonda, le quali cominciarono a sanguinare, quasi che si trattasse 
di un processo di stigmatizzazione alle prime fasi. Ma, a questo punto, "poiché era 
convinta, come protestante, che tali fenomeni erano da attribuirsi alla sola concentra- 
zione del suo pensiero, stornò il suo pensiero da questo pericoloso soggetto e le stimmate 
scomparvero!" (ivi, p. 68).  

De Boni ricorda casi di ustioni apparse sulle mani di persone suggestionate, che un 
ipnotizzatore aveva indotto, falsamente, a credere di aver toccato sostanze liquide bollenti 
od oggetti roventi o comunque eccessivamente caldi (ivi).  

Ricorda, in proposito, anche il noto fenomeno dei riflessi condizionati. Ad una certa 
ora fissa del giorno, Pavlov presentava a un cane della carne, inducendolo a secernere 
succo gastrico. Ma, poiché alla presentazione delle carne era associato un suono, in 
occasioni successive bastava che lo sperimentatore producesse quel suono (senza farlo 
accompagnare dalla esibizione di alcun cibo) per provocare nel cane il medesimo 
fenomeno di salivazione.  

Sulle orme di Pavlov, Metalnikov praticava a conigli iniezioni immunizzanti contro il 
colera, accompagnandole con un suono oppure con un grattamento della schiena. In 
occasioni successive bastava quel suono, o quel grattamento, per immunizzare di nuovo 
quei medesimi animali senza alcun bisogno di quelle iniezioni (De Boni, p. 69).  

Riflessi condizionati si possono produrre anche nell'uomo. Un esperimento del 
Bechterev è questo: facendo passare corrente elettrica per la pianta di un piede di un 
soggetto, si determina in lui la contrazione di un piede. Ma, poiché alla corrente è 
associato un suono, in occasioni successive basterà il medesimo suono a produrre quella 
contrazione (ivi).  

Conclude il metapsichista italiano: "...Una volta dimostrato il fatto che un'azione fisica 
intensa sull'organismo può essere prodotta da un'eccitazione psichica, nessuna meraviglia 
che un'idea, o una visione, o un monoidesmo, creino delle stimmate. Come nei riflessi 
condizionati si crea una via super-fisiologica nuova - la qual cosa fu ammessa dal Pavlov 
-  così dovrebbe avvenire anche l'origine delle stimmate, per le quali l'idea permetterebbe 
di incanalare a poco a poco l'influsso nervoso fino ai centri di irrorazione cutanea" (De 
Boni, p.70).  

Scriverà, poi, Margnelli che tra tutte le ipotesi tentate per spiegare la stigmatizzazione 
rimane in piedi quella che gli stigmatizzati, "desiderando coscientemente le piaghe di 
Cristo, 'riescono' con la preghiera, l'amore e l'emozione a 'farsele venire'" (M., p. 221).  

Per veramente concludere sulle stigmate, come sul dermografismo, diremo ancora con 
Gastone De Boni: "Non è il sistema nervoso che auto-origina il fenomeno, bensì l'idea 
che si serve del sistema nervoso per realizzare se stessa" (De B., p. 70).  
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9.  Si passa, poi, via via  
a considerare l'incombustibilità 
 
Ipnosi e autoipnosi, suggestione e autosuggestione possono favorire il fenomeno delle 

stigmate. E altresì favorire una varietà di fenomeni definibili comunemente come 
paramistici. Possono, ancora, rendere l'individuo insensibile al dolore fisico, 
anestetizzandolo. E perfino renderlo, in qualche modo, invulnerabile. In modo particolare 
possono renderlo incombustibile. Almeno nei limiti di certe condizioni, un calore 
eccessivo non gli farà danno, né il fuoco lo brucierà.  

Ci sono manifestazioni di fachirismo come quelle di soggetti, che si infliggono ferite 
impressionanti, delle quali rimangono solo trascurabili segni. Segni che, in certi casi, son 
simili a pure e semplici ecchimosi o a strisce che possono rimanere sulla nostra pelle 
quando ci si lega stretti con una sottile corda (cfr. Duchâtel e Warcollier, pp. 62-66).  

Quanto, in particolare, al fenomeno della incombustibilità, si possono distinguere 
quattro categorie di casi.  

Ci son persone che, per un insolito scherzo di natura, appaiono insensibili anche al 
caldo più spaventoso.  

Ma ce ne sono altre che, nel corso di particolari esperienze ove realizzano uno "stato 
di coscienza" definibile come "alterato", non bruciano né ricavano scottature.  

Tra tali individui ce ne sono che paiono trarre questo dono da una vita intensamente 
religiosa. Un alto livello di santità può coinvolgere un individuo sul piano anche fisico, 
dando luogo a fenomenologie paranormali, qui chiamate "paramistiche" e attribuite 
all'azione dello Spirito divino. Tra queste, appunto, si può avere la incombustibilità.  

È, infine, da menzionare la pirobazia, o passeggiata sul fuoco. Questa viene praticata, 
in un forte clima religioso, presso tanti popoli sotto le latitudini più diverse. La 
passeggiata sul fuoco viene praticata anche in un contesto, diciamo, laico, tra gruppi che 
vengono appositamente allenati da istruttori e preparati attraverso pratiche di ipnotismo e 
autosuggestione.  

Nel suo libro Dei fenomeni fisici del misticismo, il padre Herbert Thurston esemplifica 
il secondo caso ricordando il prestigiatore Richardson, che teneva in mano ferri roventi e 
teneva in bocca e poi trangugiava un miscuglio di cera e pece con zolfo mentre ancora 
ardevano (Th., p. 230). Nessuna scottatura venne riscontrata né in lui, né in un negro del 
Maryland che aveva tenuto a lungo una pala infuocata sotto la pianta dei piedi (p. 231).  

Un altro esempio di incombustibilità possiamo trovarlo in esperienze compiute da 
William Crookes col medium scozzese Daniel Dunglas Home nel 1871. Come ci riferisce 
lo stesso Crookes, nel corso di un esperimento effettuato il 9 maggio, a un certo momento 
Home si abbandonò su una sedia, con gli occhi chiusi, e per qualche minuto vi rimase 
immobile. "Poi si alzò, in trance, e fece segno che gli si bendassero gli occhi, il che fu 
fatto.  

"Si mise allora a camminare in maniera incerta per la stanza, si rivolse a tutti i presenti 
e fece loro alcune osservazioni. Si accostò quindi alla candela posata da una parte sul 
tavolino (accanto alla tavola grande) e passò le dita parecchie volte fra le fiamma, così 
lentamente che in circostanze ordinarie avrebbe dovuto bruciarsi in modo grave.  

"Poi sollevò le dita e sorrise come compiaciuto, prese un fazzoletto di batista 
appartenente alla signorina Douglas, lo attorcigliò attorno alla sua mano destra e si 
avvicinò al fuoco. Ivi giunto, si tolse la benda che gli copriva gli occhi, sollevò con le 
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molle un pezzo di carbone infiammato e lo pose nel fazzoletto avvoltolato. Mentre lo  
portava attorno per la stanza, ci disse di spegnere la candela che era sulla tavola, 
s'inginocchiò accanto alla signora W. F. e le parlò a voce bassa.  

"Di tanto in tanto soffiava sul carbone per farlo divenire incandescente. Riprendendo a 
girare attorno alla stanza parlò quindi con la signorina Douglas e le disse: 'Dobbiamo fare 
un piccolo buco nel fazzoletto, e per una ragione che lei non vede'.  

"Poi rimise il carbone nel fuoco e restituì il fazzoletto alla signorina Douglas. In esso 
era un bucherellino del diametro di circa un mezzo pollice, nel centro, e accanto ad esso 
due piccole macchie, ma nelle altre parti esso non era nemmeno segnato. (Presi con me il 
fazzoletto e lo esaminai nel mio laboratorio: non era stato assoggettato ad alcun processo 
chimico atto a renderlo incombustibile).  

"Il signor Home si avvicinò di nuovo al fuoco, e dopo aver rovistato nel carbone con 
una mano, ne trasse un pezzo grande quanto un'arancia, infuocato, che mise nella mano 
destra, coprendola quindi con la sinistra sì da racchiuderlo quasi completamente; poi 
cominciò a soffiare in quella piccola fornace, finché il pezzo di carbone non divenne 
incandescente. Allora richiamò la mia attenzione sulla fiamma che tremolando gli lambi-
va le dita. Poi cadde in ginocchio guardando in alto in atteggiamento riverente, sollevò 
davanti a sé il pezzo di carbone e disse: 'Dio non è forse buono? Le Sue leggi non sono 
meravigliose?'.  

"Tornato accanto al fuoco, prese con una mano un altro pezzo di carbone ardente, e 
reggendolo in alto mi disse: 'Non è un bel pezzo grande, William? Ora te lo porteremo'. Il 
carbone però non mi fu portato. Il signor Home disse: 'La forza mi lascia', tornò alla sua 
seggiola e si svegliò" (Crookes, pp. 125-126).  

Nel suo ampio e puntuale studio D. D. Home il medium, George Zorab riporta altre 
testimonianze sull'incombustibilità di questo soggetto e, per confronto, anche una su 
analoghi fenomeni prodotti nel 1877 da una certa signora Suydam (cfr. Z., 1976, pp. 244-
256).  

Di speciale interesse appare l'ipotesi che Zorab formula per spiegare il fenomeno della 
incombustibilità. Mediante il suo potere di materializzazione, il soggetto creerebbe uno 
strato isolante tra gli oggetti incandescenti e quanto c'è da proteggere, sia del corpo del 
soggetto stesso che di quanto egli porta indosso o con sé (ivi, pp. 253-254). Mi permetto 
di notare che qui si tratterebbe, comunque, di una particolare espressione di quel potere 
creativo della psiche, al cui studio la trattazione presente è dedicata.  

Per offrire almeno un esempio di incombustibilità come fenomeno paramistico, va poi 
ricordato, citando ancora il padre Thurston (pp. 226-228), san Francesco di Paola: il quale 
si dimostrava insensibile e incombustibile, non solo, ma, a quanto pare, comunicava 
questo dono anche ad altri presenti. Testimoni affermano che egli, in una certa occasione, 
tenne in mano a lungo un ferro di cavallo incandescente; in altre occasioni maneggiò 
carboni accesi e si espose al fuoco e al calore eccessivo senza averne alcun danno. 
Constatando che le mani del santo non bruciavano, varie persone riacquistarono una fede 
religiosa perduta.  

Circa la pirobazia il padre Thurston rammenta esperienze ambientate a Ceylon, nel 
Mysore, e nelle isole Figi (Thurston, pp. 238-243). Per fermarci a uno dei tre esempi, cioè 
a un evento datato 1921-22, il vescovo cattolico di Mysore era arrivato sul luogo in 
anticipo per controllare ogni preparativo. Era stata scavata una fossa profonda circa trenta 
centimetri, lunga tre metri e novanta e larga poco più di un metro e ottanta, e riempita con 
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carbone di legna per uno spessore di ventitre centimetri. Sull'autenticità delle fiamme non 
c'erano dubbi! Circa duecento persone passarono sulla bracia e un centinaio entrarono 
nelle fiamme senza il minimo danno, compresa una banda musicale al completo con tanto 
di strumenti e di fogli di musica, che non ebbero la minima bruciacchiatura (Th., pp. 239-
241).  

Come attesta il predetto vescovo, monsignor Despatures, "senza dubbio era fuoco 
reale quello che consumava i carboni di legno, che ridusse in fiamme le carrettate di 
foglie di palma lanciate dentro, ma era un fuoco che aveva perduto ogni potere di nuocere 
a coloro che le attraversavano e a tutto quello che essi avevano con sé" (Th., p. 241).  

A sommaria integrazione di quanto detto sulla pirobazia, vorrei ricordare che essa 
viene praticata ogni anno a Langadhà, nella Macedonia greca, nei giorni di sant'Elena e 
san Costantino: lì, da secoli, i discendenti di un certo gruppo etnico passano in proces-
sione sul fuoco portando immagini sacre. Altre espressioni di pirobazia rituale si hanno a 
Tahiti, nello stato del Chitral, nel Natal presso comunità indù.  

Si ha notizia relativamente recente di passeggiate rituali sul fuoco avvenute, per con-
suetudine periodica, in occasione di ricorrenze particolari, nei luoghi appresso indicati. 
Disponiamo, in proposito, di testimonianze qualificate.  

A Kataragama, nello Sri Lanka, in un contesto ecumenico insieme induista e buddhista 
(tanti partecipano ai riti di entrambe le religioni), si ha una celebrazione annuale in onore 
del dio Murugan e della sua consorte o paredra. Ci si prepara con giorni di visite a templi 
e con l'astensione da carne, alcoolici e sesso.  

A San Paolo del Brasile si pratica la pirobazia presso un tempio buddhista.  
Ci sono testimonianze valide di analoghe cerimonie che han luogo in Indonesia, 

precisamente a Bali. E anche a Tahiti. Anche a Singapore nel tempio indù della Dea 
Madre.  

Ma si ha pure notizia di passeggiate sul fuoco in Birmania, in Malaysia, in Giappone, 
e ancora in Spagna, nella Polinesia e in particolare nell'isola Baratonga dell'arcipelago 
delle Figi. 

Nella Macedonia greca, nella Tracia, in certi villaggi della Bulgaria si pratica la 
pirobazia rituale già da epoche remote nella ricorrenza della festa religiosa di Costantino 
e della madre Elena. Passeggiano sul fuoco gli Anastenaridi. È una sfida al fuoco, 
simbolo del male. Anche qui c'è una lunga preparazione spirituale che può durare un 
mese, rafforzata da una stretta aderenza a principi etici, oltre che dall'astensione dal sesso 
e da cibi poco indicati. Prima di entrare nel fuoco si danza insieme per una durata che può 
essere di un giorno intero. A Langadhà il rito degli Anastenaridi è stato studiato per 
lunghi anni.  

Interessanti notizie ho ricavato in proposito dalla rivista americana PSI Research 
diretta dalla nostra amica Larissa Vilenskaya, nota studiosa e sensitiva di origine russa, 
nonché maestra di pirobazia! Nei due numeri che indico in bibliografia, la Vilenskaya 
non solo ospita relazioni di studiosi sulle esperienze di cui ora ho dato cenno, ma riferisce 
di sue esperienze personali, oltre che di quanto rilevato partecipando a quelle di istruttori 
americani come Tolly Burkan, e Tony Robbins. Ma, specialmente negli Stati Uniti, gli 
istruttori di pirobazia sono oggi in buon numero, e crescente.  

L'idea di tali istruttori è di offrire seminari di pirobazia per tutti: firewalking 

seminaries for ordinary people. La pratica della pirobazia, o anche solo il fatto di averla 
praticata una sola volta, è sorgente di vivissima gratificazione. È scuola di coraggio e di 
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autodominio. È un superare la paura per trasformarla in potere. È, quindi, esperienza di 
uno straordinario potere, che l'uomo può conseguire: analogo, per esempio, a quello della 
guarigione spirituale.  

In genere il seminario consta di una preparazione che dura un certo numero di ore. 
All'inizio si cerca di stabilire un clima di amicizia, invitando ciascuno a presentarsi e ad 
esprimere quel che lo motiva a prendere parte al seminario. Indi la questione viene 
affrontata e approfondita in termini teorici. Poi tutti cantano insieme, tenendosi per mano. 
Si cerca, insomma, di promuovere in ciascuno una maniera nuova e diversa di vedere le 
cose e anche di rafforzare questa idea e di trasmetterla all'inconscio, perché sia vitalmente 
assorbita dalla personalità intera di ciascun soggetto.  

Dopo aver posto tali premesse, si induce nei presenti uno stato d'animo di fede e di de-
siderio vivissimo di compiere la prova, per cui non precisamente tutti, ma molti 
avvertono l'improvviso impulso ad attraversare il fuoco. Obbedendo a quel comando 
interiore, cominciano a camminare in uno stato di coscienza, che è, sì, vigile, ma indub-
biamente diverso dal normale.  

Di fatto solo pochi partecipanti, dopo aver compiuto alcuni passi su tizzoni ardenti a 
300-350 gradi centigradi, si ritrovano segni di bruciatura o di scottatura o anche semplici 
vesciche o arrossamenti alla pianta dei piedi. La grande maggioranza o quasi totalità, 
convenientemente addestrata, esce del tutto illesa dalla passeggiata sul fuoco.  

Come si spiega questo fenomeno, che ha dell'incredibile? Si tende, in genere, ad 
attribuire il successo ai fatti che ora verranno specificati. In primo luogo alla fede: chi 
dubita brucia. Alla forma di trance e comunque allo stato alterato di coscienza, che si è 
riusciti a raggiungere. A una energia collettiva fornita dal gruppo: la quale viene poten-
ziata e concentrata attraverso particolari tecniche. Al carisma di chi conduce l'esperienza 
e alla sua capacità di trasmettere ad altri un potere personalmente acquisito. Alla capacità 
che il soggetto ha di vedersi, in maniera concreta e netta, con l'immaginazione, cammi-
nare nel fuoco sicuro e invunerabile.  

Nello scritto riassunto dalla Vilenskaya nel numero di giugno 1985 (pp. 59-60), uno 
studioso, Dennis Stillings, rileva che nel corso di certi esperimenti si vengono a generare 
campi di energia elettrostatica, capaci di porre in essere una sorta, per così dire, di "vento 
elettrico" rinfrescante. Il medesimo autore ne induce che, in certi stati alterati, è probabile 
che il soggetto "produca mentalmente" forti campi elettrostatici intorno alle proprie 
gambe e ai propri piedi, atti a proteggerli rinfrescando carboni e tizzoni.  

Ma anche in questa interpretazione più riduttiva ci troveremmo, comunque, di fronte 
alla creazione mentale di un qualcosa di diverso. In altri termini, si tratterrebbe pur 
sempre di una trasformazione della materia ad opera di una idea. In una parola: di 
ideoplastia.  

 
 
 

10.  La levitazione  
 
Il medium Home è noto per tutta una serie di fenomeni che era in grado di produrre. E, 

pur tralasciando gli altri, è qui opportuno richiamarsi di nuovo alla testimonianza di 
Crookes per ricordare come egli eccellesse anche nella levitazione.  
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Diamo la parola allo studioso inglese: "I fenomeni più meravigliosi di levitazione ai 
quali ho assistito son dovuti al signor Home. In tre diverse occasioni l'ho visto alzarsi 
completamente dal pavimento della stanza; una volta seduto in una poltrona, una volta 
inginocchiato su una seggiola, e una volta in piedi su di essa. Tutte le volte ho potuto 
osservare come il fenomeno si svolgeva.  

"Furono registrati almeno un centinaio di casi in cui il signor Home si sollevò dal 
suolo alla presenza di parecchie persone, e ho sentito dalle labbra di tre dei testimoni del 
meraviglioso fenomeno - il conte di Dunraven, Lord Lindsay, e il capitano Charles 
Wynne - i più minuziosi particolari dell'accaduto. Non tener conto di queste dichiarazioni 
sarebbe negare ogni testimonianza umana, perché nessun fatto della storia sacra o profana 
è convalidato da prove maggiori" (Crookes, pp. 91-92).  

Le testimonianze dei tre menzionati signori si riferiscono a una memorabile seduta che 
ebbe luogo sempre a Londra il 13 dicembre 1868. La relazione che ne ha lasciato il conte 
di Dunraven viene criticamente esaminata da Zorab, che la ritiene valida e credibile (Z., 
1976, pp. 275-281).  

Personalmente io potrei aggiungere la mia testimonianza circa la levitazione del 
medium Demofilo Fidani, cui ho assistito nel corso di sedute in tre occasioni diverse, nel 
1985.  

Questi fenomeni di levitazione di cui si è parlato finora hanno avuto luogo in sedute 
sperimentali la cui atmosfera era certamente religiosa; ma questo non toglie che esse 
vadano ben distinte dai fenomeni di levitazione strettamente connessi con la santità.  

Il santo esprime nella maniera anche più fisica la propria istanza di elevazione a una 
sfera trascendente, che egli si rappresenta nel simbolo di qualcosa che è in alto. Questo va 
detto, in primo luogo, per dare un'idea del significato che la levitazione può avere per il 
santo. Nel suo animo il significato di aspirazione all'alto è vissuto nella maniera più 
intensa, ardente e struggente.  

Un altro punto è quello esprimibile col quesito: "Dov'è la sorgente del fenomeno?" In 
altri termini: "Si tratta di un fenomeno puramente psichico, umano, o non piuttosto 
scaturente da un'azione dello stesso Spirito di Dio?". Ecco: mentre la levitazione di un 
Home, come di un Fidani, pare assimilabile a un fenomeno di livello parapsicologico, la 
levitazione di un santo appare definibile piuttosto come un fenomeno paramistico. È un 
fatto che viene, sì, a concretarsi attraverso l'uomo, derivando però da una Fonte prima 
trascendente.  

La levitazione come fenomeno paramistico è presente anche in tradizioni diverse dal 
Cristianesimo. Nella Chiesa cattolica è, fra l'altro, legata ai nomi di santi come Francesco 
d'Assisi, Domenico di Guzman, Filippo Neri, Ignazio di Loyola, Francesco Saverio, 
Teresa di Gesù. Ma l'esempio più clamoroso è quello di san Giuseppe da Copertino. 
"Questo", nota il padre Thurston, "è di gran lunga il più stupendo caso di levitazione di 
cui abbiamo memoria" (Thurston, p. 37). Di san Giuseppe si tramandano racconti di 
levitazioni incredibilmente simili a veri e propri voli.  

Nel 1645 l'ambasciatore spagnolo presso la corte pontificia, grande ammiraglio di 
Castiglia, si trovò a passare per Assisi, dove in quel tempo soggiornava il santo. Lo andò 
a visitare nella sua cella. La moglie dell'ambasciatore espresse il desiderio di vederlo 
anche lei, ed il padre guardiano gli ordinò per santa obbedienza di recarsi nella sottostante 
chiesa. Non appena vi fu entrato, gli occhi di san Giuseppe si posarono sulla statua della 
Vergine Immacolata, posta sull'altare. Così egli "si lanciò in volo ad abbracciarla ne' piedi 
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per distanza di dodici passi, sorpassando le teste di tutti i circostanti; sopra dei quali 
ripassò col solito strillo [suo caratteristico], dopo essere stato così alcun tempo in 
adorazione della Regina del Cielo; e subito alla sua cella tornò, lasciando atterrito 
l'Ammiraglio, svenuta la consorte e tutti santamente atterriti" (Pastrovicchi, Compendio 

della Vita del B. Giuseppe da Copertino, Roma 1753; cit. da Thurston, p. 39).  
Questo episodio, corroborato dalle testimonianze di numerosi presenti al fatto, non è 

che uno dei tanti di cui rimane il ricordo. Di Anna Maria Turi si può consultare, in 
proposito, il volume La levitazione.  

 
 
 

11.  L'allungamento del corpo  
 
L'allungamento del corpo si è avuto durante certe estasi della venerabile Domenica dal 

Paradiso e di suor Veronica Laparelli (secolo XVI) (cfr. Thurston, pp. 254-255 e 252).  
Della stigmatizzata francese Marie Julie Jahenny il dottor Imbert-Gourbeyre attestò il 

fenomeno che segue, così preannunciato: il venerdì 24 settembre 1880 la donna predisse 
che il lunedì successivo le si sarebbe compresso il corpo e gli arti si sarebbero accorciati e 
la lingua si sarebbe smisuratamente gonfiata in espiazione dei peccati commessi dagli 
uomini nel mese trascorso.  

Il dottore decise di assistere a quell'estasi, e così fecero pure altre cinque distinte 
persone, tra cui un sacerdote. Dichiarò, poi, che, allorché sopravvenne l'estasi, il capo di 
Marie Julie parve contrarsi nel corpo, mentre le spalle ne sporgevano al di sopra in 
maniera del tutto abnorme. Poi tutto il corpo assunse una strana forma quasi di palla, 
mentre la lingua si gonfiò in maniera incredibile. Infine la parte destra del tronco si dilatò 
smisuratamente, mentre la sinistra si riduceva quasi a nulla. Il tutto avvenne in un tempo 
brevissimo, dopo il quale la donna riprese le proporzioni consuete (Thurston, pp. 256-
257).  

In un contesto più "laico" anche il corpo del medium Home si è più volte allungato in 
stato di trance, pervenendo dai suoi 165 centimetri a 190-195 e anche a circa 205. In altri 
momenti, invece, si contraeva a fino a 150. Di tali fenomeni di elongazione del medium 
scozzese non mancano testimonianze autorevoli (cfr. Thurston, pp. 247-251; Zorab, 1976, 
pp. 256-258).  

 
 
 

12.  L'incendio d'amore  
 
Incendium amoris, incendio d'amore, è quel caldo insostenibile di cui talvolta è 

vittima il mistico a seguito delle proprie effusioni. Il giovane san Stanislao Kostka (1550-
68) si doveva applicare al petto pezze bagnate di acqua fredda, tanto si sentiva bruciare. A 
san Filippo Neri dovevano spalancare la finestra, a volte, nel cuore della notte e in pieno 
inverno, tanto egli ardeva, e le sue mani scottavano come di altissima febbre. All'autopsia 
si riscontrò un tumore al disotto del costato sinistro, certamente provocato da due costole 
rotte ed innalzate in fuori.  
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Una qualche pur lontana corrispondenza possiamo trovarla nelle tecniche psichiche 
mediante cui nel Tibet, specialmente nel freddo intenso dell'inverno, si cerca di 
aumentare la temperatura del corpo: è il tumo, di cui ci dà ampio ragguaglio Alexandra 
David-Neel, che nel Tetto del Mondo ha soggiornato a lungo studiando quella popola-
zione e religione si può dire dall'interno (D.-N., pp. 176-186).  

Ma ben altra cosa è l'incendio d'amore dei mistici, e ben altri ne sono lo spirito e la 
motivazione. Scrivendo a un altro sacerdote, padre Pio confessava: "Sentomi il cuore e le 
viscere tutte assorbite da fiamme di un grandissimo fuoco che si vanno sempre 
ingagliardendo. Tali fiamme fanno uscire la povera anima in flebili sospiri. Eppure chi lo 
crederebbe? In un medesimo tempo l'anima sente, assieme al martirio atrocissimo che le 
viene cagionato dalle suddette fiamme, una soavità estremamente eccessiva, che tutto 
lascia divampare d'amor grande di Dio...  

"Non crediate, poi, che sia la sola anima quella che partecipi ad un tal martirio; anche 
il corpo vi partecipa, sebbene indirettamente, in un grado altissimo".  

Confida il santo frate in un'altra lettera che nel suo corpo freddo, agghiacciato egli 
sente "continuamente che vi si racchiude un cuore che brucia". I battiti sono "molto forti", 
sicché "sembrami alle volte che voglia proprio uscirsene dal petto".  

C'è in lui, scrive altrove padre Pio, un "vulcano sempre acceso che mi brucia e che 
Gesù ha immesso in questo cuore così piccolo. Il tutto si compendia in questo: sono 
divorato dall'amore di Dio e del prossimo. Dio per me è sempre fisso nella mente e 
stampato nel cuore" (Alessandro da Ripabottoni, pp. 267-268).  

 
 
 

13.  La luminosità e la trasfigurazione  
 
Al calore ben si associa, per sua natura, la luce. Riporto qui in sintesi qualche esempio 

tra i tanti che sono documentati non solo nel menzionato volume del padre Thurston (c. 
5), ma altresì in Mistica e metapsichica di Vittorino Vezzani (c. 8 della parte I): volume, 
anche questo, particolarmente prezioso per i riferimenti, innumerevoli quanto precisi, ai 
fenomeni paramistici d'ogni sorta che sono ricordati nell'agiografia.  

Di alcune martiri cristiane si tramanda che ad un certo momento il loro corpo 
risplendeva di luce così accecante che, fatto spogliare, non potesse essere visto da alcuno 
(santa Barbara e santa Prisca); e che, esposto all'ignominia, nessun libertino cui fu abban-
donato ci si potesse accostare.  

Del beato Egidio da Assisi, uno dei primi compagni di san Francesco, è detto che una 
volta di notte brillò intorno a lui una luce così grande da eclissare del tutto quella della 
luna.  

Nel cuore della notte san Giovanni Colombini (s. XIV) bussò alla porta di un ospizio e 
fu ammesso al dormitorio, dove però, allorché egli si aprì la tunica per sdraiarcisi sopra, 
emanò dal suo petto una luce così forte da svegliare di soprassalto i dormienti.  

La cella di san Luigi Bertràn, domenicano spagnolo (s. XVI), apparve una volta come 
se tutta la stanza fosse illuminata dalle più potenti lampade.  

Un giorno l'arcivescovo di Ragusa strinse la mano di san Filippo Neri (s. XVI) tra le 
proprie per baciarla e la vide splendere come il sole.  

Uno splendore straordinario emanava da san Bernardino Realino (s. XVI) in estasi.  
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Di san Tommaso da Cori, francescano (sec. XVIII), noto anche per le sue levitazioni, 
alcuni testimoni dichiararono che in una buia mattina la chiesa intera si illuminò a giorno 
per lo splendore emanante dalla sua persona.  

Il fenomeno, che al livello mistico assume un ovvio significato particolarissimo, ha 
riscontri anche in tanti fenomeni parapsichici, e in maniera speciale nelle luminosità che 
si verificano nel corso di tante sedute medianiche.  

Il libro dell'Esodo (34, 29-35) ricorda i raggi che emanavano dal viso di Mosè dopo 
che egli aveva parlato con Dio sul monte Sinai: raggi che d'ordinario egli occultava al 
popolo velandosi il capo.  

La stessa trasfigurazione di Gesù Cristo sul monte Tabor è poi, in qualche maniera, 
definibile come un fenomeno di luminosità. Mentre Gesù pregava, riferisce Luca, "il suo 
volto prese un altro aspetto"; e, aggiunge Matteo, egli "si trasfigurò" dinanzi ai tre 
apostoli che lo accompagnavano. E, prosegue il medesimo evangelista, "il suo volto 
risplendette come il sole, e le sue vesti divennero bianche come la luce". Anzi, precisa 
Marco, le vesti divennero "fulgide, bianchissime, quali nessun lavandaio sulla terra 
saprebbe farle più bianche" (Mt. 17, 1-13; Mc. 9, 2-13; Lc. 9, 28-36).  

L'espressione "il suo volto prese un altro aspetto" potrebbe, all'incirca, anche 
designare quel che avvenne a Gesù risorto, allorché si manifestò prima alla Maddalena al 
sepolcro vuoto (Gv. 20, 11-17; Mc. 16, 9) e poi ai due discepoli sulla strada di Emmaus 
(Lc. 24, 13-35; Mc. 16, 12-13). Il suo volto aveva certamente mutato espressione e anche 
lineamenti, tant'è vero che egli non è stato riconosciuto né da Maddalena sulle prime, né 
dai due per un cospicuo tratto di strada, malgrado abbia parlato con loro a lungo. In 
maniera più esplicita Marco riferisce proprio che ai due Gesù "apparve sotto altro 
aspetto".  

Il corpo di resurrezione è qualcosa di ben diverso dal corpo fisico che Gesù possedeva 
da vivo sulla terra. A differenza di questo, che la forza psichica può plasmare solo in 
misura parziale e relativa, il corpo di resurrezione rivela una plasmabiblità totale, 
assoluta.  

È, comunque, probabile che - a simiglianza di tanti santi, mistici, yogi e asceti delle 
tradizioni più diverse - il corpo di Gesù abbia rivelato, anche durante l'esistenza terrena, 
una maggiore plasmabilità nei momenti in cui egli si trovava in stati di coscienza alterati, 
come quando si accingeva a compiere un miracolo. E ciò spiega la sua capacità di fare 
assumere al volto "un altro aspetto" al momento della trasfigurazione sul Tabor.  

A questo punto si potrebbe stabilire un'analogia, invero piuttosto impropria, con un 
altro fenomeno che viene pure chiamato di "trasfigurazione", ma con un significato 
diverso. Mi riferisco a quel che si verifica nel corso di una comunicazione medianica, 
allorché il volto del medium cambia espressione e a volte la stessa voce e perfino linea-
menti quando e finché egli, secondo ogni apparenza, impersona una certa entità 
comunicante, che aveva quella voce e quell'aspetto in vita terrena.  

Ernesto Bozzano ha dedicato a questo fenomeno un libro intitolato appunto Dei 

fenomeni di trasfigurazione. La loro forma iniziale si ha allorché il medium in trance 
adotta l'espressione del defunto mediante un semplice adattamento dei muscoli facciali. 
Uno stadio ben più avanzato si ha quando intervengono temporanee modifiche dei linea-
menti del viso e delle stesse corde vocali.  

Ci troviamo, qui, di fronte a "fenomeni di trasfigurazione con indizi palesi di 
concrezioni o manipolazioni ectoplasmiche". Così recita il titolo del capitolo dedicato a 
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tali manifestazioni più avanzate. Ce ne possiamo fare un'idea più al vivo ricordando 
qualche passaggio di resoconti di quelle sedute.  

Primo esempio: "D'improvviso, con mio sommo stupore, mi avvidi che la testa ed il 
volto di Mrs. Barkel [la medium] erano totalmente mutati, o meglio, erano stati sostituiti 
con la testa ed il volto di un uomo" (B., 1963, p. 43).  

Secondo: un'altra medium, Madame Picquart, una volta che viene indotta in trance "si 
trasforma radicalmente in volto, quando l'effigie è maschile, spuntano barba e baffi sul 
volto di lei" (p. 47).  

Quale terzo esempio, riporto qualche osservazione di Maurice Barbanell, direttore del 
periodico Psychic News: "Per quasi due ore io assistetti alla trasfigurazione del volto di 
Mrs. Bullock per opera di numerose entità di defunti...  

Le guide spirituali "parlano con timbri vocali maschili e femminili tutt'affatto diversi 
dal timbro vocale della medium".  

Tra le altre entità, la defunta Mrs. Kitson "si espresse col timbro caratteristico della 
sua voce, parlando nel proprio dialetto dello Yorkshire..." 

"Quindi venne la volta di Lord Molesworth, al quale si manifestò il padre suo. Noi 
tutti potemmo contemplare quel volto in guisa distintissima, compresse le basette, che 
durante la trasfigurazione comparvero sul volto della medium.  

"Quando parlo di basette, io non intendo affermare che si tratti effettivamente di 
barba, bensì di una curiosa condensazione di ectoplasma la quale si dispone ai lati del 
volto, imitando così bene le basette, che a una certa distanza appariscono tali". Si tratta 
pur sempre, qui, di una materializzazione imperfetta.  

Ed ecco, della relazione, il punto più curioso, e anche più significativo per il discorso 
che andiamo svolgendo: "Allorché mi apparve [il defunto] William Stead [ricercatore 
famoso in questo campo], il quale prese a conversare con me, il suo volto era 
perfettamente somigliante, salvo che non portava la barba. Io glielo feci osservare, ed egli 
rispose: 'Non credevo che tu avessi bisogno di un simile particolare per riconoscermi. In 
ogni modo, attendi un momento'. E così dicendo, vidi il suo volto apparire adorno di tutta 
la barba, quale egli portava da vivo" (pp. 51-52).  

I fenomeni di trasfigurazione si possono estrinsecare anche sui volti dei presenti. Uno 
sperimentatore francese, F. Stellet, riferisce di una particolare seduta, ove si videro luci 
globulari del diametro di una buona moneta, le quali, mentre la medium era scossa da 
convulsioni, presero ad errare sulla superficie della tavola. A un certo momento quelle 
luci sfiorarono prima il braccio sinistro, poi il volto e infine il braccio destro di una certa 
signora che sedeva alla destra di Stellet. Indi le luci fecero il medesimo a una seconda 
signora attigua. Infine si posarono sul signore che veniva dopo, illuminandone la testa 
interamente e fermandosi lì. Chi riferisce precisa che quel signore, il quale era biondo e 
portava semplici baffi, all'improvviso apparve bruno e adorno di una barba nera intera e 
ben coltivata, con in testa un cappello giallo e sul davanti una cravatta nera diversa dalla 
propria. Seguirono trasfigurazioni diverse, ciascuna della durata da dieci a venti secondi 
circa (cfr. pp. 79-83).  

Tutto induce a ritenere che vere e proprie entità, assumenti per l'occasione quelle 
forme globulari, abbiano passato in rassegna le singole persone presenti, per saggiare 
quale di esse risultasse la più idonea a subire la trasfigurazione.  

La conclusione di Stellet conferma in pieno l'assunto che, anche per me, rende 
comprensibile non solo la trasfigurazione, ma la somma intera dei fenomeni ideoplastici: 
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"...Sta di fatto che i fenomeni da me osservati erano l'opera di una forza organizzante a 
processo ultrarapido, analoga a quella che presiede ai processi delle materializzazioni di 
fantasmi indipendenti. Forza organizzante diretta da una intelligenza invisibile, a uno 
scopo preciso: quello di farsi riconoscere...  

"Tutto concorre a dimostrare che questa forza organizzante è una; vale a dire, quella 
medesima la quale organizza, costruisce, circoscrive, con processi lenti anziché rapidi, 
tutti gli esseri viventi durante la fase della gestazione. Ed anche quest'ultima è diretta 
dall'idea. Solo il processo differisce, poiché il processo è tributario della volontà dello 
spirito" (pp. 84-85).  

 
 
 

14.  L'odore di santità e l'incorruzione  
 
Odore di santità è quel profumo che emana dal corpo di persone sante anche dopo la 

loro morte dal sepolcro stesso. Esso trova un qualche riscontro nelle profumazioni che si 
hanno a volte nelle sedute medianiche e anche a quelle che sembrano rivelare la presenza 
di un'entità nella casa dove ha vissuto accanto ai suoi cari lasciati su questa terra. Tale 
fenomeno dà un'idea di come la spiritualità sia associata ad ogni gradevolezza. E, per quel 
che in particolare concerne il Cristianesimo, si può fare un riferimento abbastanza preciso 
alle parole dell'apostolo Paolo "Noi siamo il buon odore di Cristo per Dio" (2 Cor. 2, 15).  

Si è detto dell'odore che può a volte emanare perfino, dopo la morte di un santo, dal 
suo cadavere, espandendosi tutto all'intorno. Ma si può anche dare un'assenza di rigidità 
in quel corpo ormai privo di vita. E poi una immunità dalla naturale corruzione. Tale 
immunità può durare anche secoli. Naturalmente qui si escludono i casi in cui si è avuto 
l'impiego di mezzi artificiali (imbalsamazione, disseccamento, uso di bare sigillate di 
metallo e così via). Si può anche avere, nel cadavere, una persistenza di calore e di flusso 
sanguigno.  

Valgano due esempi ben noti. Quello più recente, assai noto, di padre Pio; e poi, con 
un salto indietro di tre secoli, quello di un altro frate del medesimo ordine, san Giuseppe 
da Copertino.  

Un caratteristico odore di violette era quello che in certi momenti emanava da padre 
Pio e ne annunciava la presenza anche nelle sue bilocazioni. Attesta un altro padre 
cappuccino, Raffaele da Sant'Elia a Pianisi, che ben lo conobbe: "In coro durante la recita 
del divino ufficio alle volte si avvertiva un profumo tutto particolare, che emanava dalle 
piaghe delle sue mani sanguinanti; lo stesso profumo avvertivo più di una volta nella sua 
cella quando vi andavo per parlargli di qualche infermo od altro.  

"Una sera poi, dopo cena, mentre tutta la comunità dal refettorio andava in coro per il 
ringraziamento, come è nostra consuetudine, appena salita la scalinata, come fummo nel 
corridoio, padre Pio (proprio allora era passato) lasciò dietro di sé una scia di profumo 
che inondò tutto il corridoio. Padre Anastasio da Roio, già compagno di padre Pio e che 
mi precedeva, voltatosi, disse: 'Raffaele, senti, senti, ora è passato padre Pio, che già è 
alla porta della cella n. 5!' Il profumo durò alcuni secondi e poi non più" (Alessandro da 
Ripabottoni, 274).  

Un caratteristico odore di santità era anche quello che emanava dalla persona, dagli 
abiti, dalla cella di san Giuseppe da Copertino e si propagava intorno per il convento, 
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rimanendo pure sulle persone che avevano avvicinato l'uomo di Dio. Egli è soprattutto 
famoso per la levitazione, ma di lui va ricordata tutta una gamma di fenomeni 
paranormali tra i più diversi. Secondo le più varie e credibili testimonianze, san Giuseppe 
ha dimostrato telepatia e chiaroveggenza, ma anche di saper leggere nei cuori; si è 
bilocato ed ha guarito persone anche a distanza; ha provocato la pioggia e fatto cessare il 
temporale; e il suo corpo si è allungato e riscaldato fino all' incendium amoris e si è 
nondimeno dimostrato incombustibile; il suo cuore è apparso bruciacchiato a chi, dopo la 
morte di lui, ne ha sezionato il cadavere per imbalsamarlo (cfr. Turi, 1977, parte II).  

 
 
 

15.  L'inedia  
 
Alla prima delle tre tentazioni di Satana nel deserto ("Se sei il Figlio di Dio, ordina 

che questi sassi divengano pani") Gesù replica: "Sta scritto: 'Non di pane soltanto vive 
l'uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio'" (Mt. 4, 3-4; Deut. 8, 3). Di questo 
episodio evangelico i lunghissimi e a volte perpetui e definitivi digiuni di molti santi 
paiono un vario commento in termini di vita vissuta.  

Di fatto risulta che la beata Lidwina (sec. XV) non mangiò assolutamente nulla per 
ventotto anni, la venerabile Domenica dal Paradiso (sec. XVI) per venti, san Nicola da 
Flüe (sec. XV) per diciannove, la beata Elisabetta von Reute (sec. XV) per quindici. Nel 
secolo scorso digiunarono per lunga serie di anni, nutrendosi di sola eucaristia, Maria 
Domenica Lazzeri e Luisa Lateau (Thurston, pp. 411-412).  

Quest'ultima, che veniva da una famiglia di semplici contadini ed era anche 
stigmatizzata, aveva sommo disgusto per qualsiasi cibo o bevanda, e nulla riusciva a 
ritenere, salvo il pane eucaristico. Nemmeno riteneva un'ostia che non fosse consacrata 
(pp. 420-423).  

Sempre nel secolo scorso, suor Marie-Marthe Chambon, della Savoia, che visse di 
sola eucaristia dal 1869 al 1873, ci offre l'esempio del caso non infrequente di una mistica 
impegnata in una normale vita di convento e anche nei lavori più pesanti.  

Nel secolo ventesimo possiamo ricordare in modo particolarissimo Teresa Neumann 
(1898-1962), sempre vissuta a Konnersreuth, piccolo paese della Baviera. Ella riviveva la 
Passione di Cristo ogni venerdì, con stimmate e lacrime di sangue. Della successione 
degli eventi della Passione dava testimonianza, nel corso stesso della trance, con riferi-
menti precisi a cose di cui non avrebbe potuto sapere nulla. Pronunciava, inoltre, in ara-
maico parole e frasi che dovevano esserle del tutto ignote e nondimeno corrispondevano 
esattamente alla lingua parlata nella Palestina di quei tempi.  

Ma il fenomeno da ricordare a questo punto del nostro discorso è soprattutto l'inedia. 
Nel volume biografico Teresa Neumann che le ha dedicato, dove specialmente tratta del 
suo rapporto col paranormale, Paola Giovetti scrive: "A partire dal Natale 1926 Teresa 
provò una totale ripugnanza per cibi e bevande e smise completamente di nutrirsi. 
Soltanto dopo la comunione quotidiana prendeva alcune gocce d'acqua per inghiottire 
meglio l'ostia; padre Naher [il suo parroco] tuttavia testimonia che dal settembre 1927 
non ci fu più bisogno neppure di quella. Da allora, per quasi trentasei anni, Teresa visse 
senza mangiare né bere: la comunione era il suo unico, indispensabile nutrimento. Padre 
Naber, che le diede la comunione ogni giorno fino alla morte, ha annotato nel suo Diario 
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che Teresa affermava di vivere 'del Salvatore'. E aggiunge: 'In lei si compie alla lettera la 
parola di Dio: La mia carne è vero cibo e il mio sangue vera bevanda'" (G., p. 27; cfr. 
Richet, pp. 141-143). 

Per completare il quadro del digiuno di Teresa Neumann con una curiosità che ha il 
suo significato, la Giovetti ricorda che, nel regime di razionamento dei viveri che ebbe 
luogo durante la seconda guerra mondiale e nel dopoguerra fino al 1948, Teresa 
Neumann non fruì di alcuna tessera alimentare, mentre le fu concessa una doppia razione 
di detersivi per lavare la biancheria che ogni venerdì inondava di sangue (p. 32).  

Accanto a casi di inedia come fenomeno paramistico il padre Thurston menziona 
anche altri casi di natura molto diversa: di "digiuno dovuto a cause naturali" prolungato di 
mesi e perfino di anni, che, secondo ogni apparenza, nulla presentano di definibile in 
termini soprannaturali (Th., pp. 425-430).  

 
 
 

16.  L'insonnia  
 
Il Vangelo contiene anche più di un invito a vegliare, quasi sentinelle in vedetta, 

nell'attesa dell'avvento del Regno (Mt. 24, 42-44; 25, 1-13; Mc. 13, 33-37; 14, 37-42; Lc. 
12, 35-46; 22, 45-46).  

Vittorino Vezzani rileva che "in tutta la vita religiosa, avviata per l'ascesi alla santità, 
si nota poi una costante tendenza a ridurre l'esigenza fisiologica del sonno, per guadagnar 
tempo a favore dell'orazione vocale e mentale".  

Ecco una serie di casi particolarmente clamorosi. San Macario di Alessandria passò 
venti giorni e notti senza dormire, finché cedette per non cadere in delirio. Santa Colette 
concedeva al sonno qualche volta un'ora appena alla settimana; e anzi, a quanto riporta il 
suo biografo, resistette senza dormire un anno intero. La beata Lidwina in trent'anni 
avrebbe dormito in tutto l'equivalente di tre notti. San Pietro di Alcantara per quarant'anni 
non dormì che un'ora e mezza per notte; e diceva che, all'inizio, nessuna penitenza gli era 
riuscita più dura. Santa Rosa da Lima restrinse il sonno a due ore per notte e a volte a un 
tempo ancor più breve. Santa Caterina de' Ricci da fanciulla non dormiva più di due o tre 
ore per notte, rimpiangendole come tempo sottratto a Gesù; poi all'età di vent'anni, 
assorbita com'era in una estasi continua, finì per non dormire più che un'ora per settimana 
e talora non più che due o tre ore al mese (cfr. Vezzani, pp. 143-144).  

Osserva, in conclusione, Vezzani: "Medici e fisiologi sono concordi nel ritenere che 
non si possa superare in linea normale e in modo assoluto la necessità vitale del sonno. 
Quando questo avviene per settimane, per mesi e per anni senza scapito del vigore 
dell'organismo si entra nel campo del supernormale che confina col miracolo" (V., p. 
144).  
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17.  I fenomeni paramistici  
  si completano l'un l'altro  
  e dal punto di vista teologico  
  tutti insieme concorrono a prefigurare  
  quella che potrà essere  
  la condizione ultima dell'uomo  
 
Irriducibilmente insonne era Maria Domenica Lazzeri, di cui si è fatto più volte cenno 

in questo capitolo. La mistica di Val di Fiemme non ha dormito, né mangiato, né bevuto 
dal 1834 al 1848, anno della sua morte. Questa donna stigmatizzata, di cui si sta avviando 
il processo di beatificazione, ha avuto un'imponente serie di fenomeni paramistici, in 
prevalenza di ordine conoscitivo.  

Da un lato insonnia e inedia, stigmate con lettere dell'alfabeto significative e disegni 
semplicissimi che rimangono impressi su fazzoletti, un continuo eccesso di calore del 
corpo (sorta di incendium amoris, a quanto sembra), nessun bisogno di defecare né di 
orinare (che l'anuria fosse totale è stato scritto, forse un po' sommariamente, in un docu-
mento della curia vescovile, ed io relata refero), nessun bisogno di cambiare le lenzuola 
che si mantengono perfettamente pulite e in ordine per mesi e mesi, l'aspetto in volto 
quasi da sana malgrado i tanti mali intollerabili, sempre ben pulita e pettinata e in ordine 
senza alcun bisogno di quotidiana toletta, l'occhio vivissimo, la mente serena, l'espres-
sione allegra e contenta (cfr. Sommavilla, pp. 60-62, 66-68, 87-88, 99-100 ecc.).  

Sotto l'aspetto conoscitivo: lettura dei cuori, telepatia, chiaroveggenza, precognizione, 
xenoglossia. Ma anche fenomeni psicocinetici e, infine, di ordine ancora più misterioso e 
prodigioso, come ora vedremo.  

Vediamo qualche esempio. Nota il suo più recente e aggiornato biografo, il padre 
gesuita Guido Sommavilla, che Maria Domenica, perennemente costretta nel suo letto, 
"vedeva e sentiva a distanza: persone che parlavano in piazza a seicento metri lontano, 
ciò che si diceva di lei, anche in canonica, secondo tradizioni locali anche in altre case del 
paese. Vedeva e sentiva la messa punto per punto ogni giorno e, nelle domeniche e feste, 
udiva il sermone del celebrante e ne sapeva riassumere poi il contenuto. Indovinava nei 
suoi interlocutori, mentre li fissava con i suoi occhi penetranti e anche imbarazzanti, la 
fiducia, la riserva anche solo parziale, la scepsi intera a suo riguardo, o la condizione 
interna morale-religiosa della persona. 'Vedeva' monsignor Freinadimetz a Trento, 
lontano in linea d'aria trentacinque chilometri e lo descriveva...  

"Ha conversato in tedesco, lingua mai da lei imparata: una volta con un sacerote per 
un quarto d'ora, un'altra volta con un altro sacerdote per sei minuti con grande soddi-
sfazione del reverendo... e ha capito il tedesco di un altro 'Anonimo' e il francese dei de 
Ségur. Infine, a molte e molte riprese, ella diede la prova che 'con il volere di Dio' sapeva 
da sola, assolutamente immobile nel suo letto, aprire la porta chiusa o mantenerla inesora-
bilmente chiusa, a seconda che il visitatore era buono o desiderato, o cattivo, indesiderato, 
indegno" (Sommavilla, pp. 121-122).  

Ma il fatto più incredibile è la sparizione di Maria Domenica dalla propria casa per la 
durata di circa una settimana. Di fatto, precisa Sommavilla, "un bel giorno Domenica, che 
non si poteva senza insopportabili spasimi minimamente muovere neppure in letto, non la 
si vide più, né a letto, né in camera, o in casa o sotto casa. Era sparita: anima e corpo. 
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Dopo otto giorni e mezzo ella è improvvisamente di nuovo nel suo letto nella solita 
invariata posizione" (S., p. 101; cfr. 101-107).  

Che cosa può essere accaduto? Tre giorni prima la stigmatizzata aveva anticipato al 
cappellano don Santuari che si sarebbe trovata "in spirito" con Maria von Moerl, altra 
stigmatizzata, a Caldaro, villaggio sito a venti chilometri in linea d'aria da quello di 
Capriana, dove Maria Domenica viveva.  

"L'ho veduta ginocchione a terra in mezzo a due lumi accesi", racconterà in seguito, 
"ed ho veduto tutte le pitture che fregiavano la di lei stanza e mi restarono tanto impresse" 
(p. 103). Descriverà la camera, che poi le sue sorelle, portandosi a Caldaro, troveranno 
conforme alla rappresentazione da lei data.  

Poi, insieme a Maria von Moerl, nella stessa prodigiosa maniera Maria Domenica si 
sarebbe recata a Cermes a visitare una terza stigmatizzata, Crescenzia Nieklusch, e infine 
tutte e tre si sarebbero incontrate con altre donne religiose in un luogo sacro su un monte. 
Anche la camera di Crescenzia verrà fedelmente descritta.  

Il padre Sommavilla sottolinea che la sparizione e successiva riapparizione a distanza 
di tempo del corpo fisico del soggetto comporta qualcosa di più della semplice 
bilocazione (fenomeno ove il corpo fisico rimane, mentre viaggia solo il centro della 
coscienza). Nel caso di Maria Domenica si esprimerebbe, piuttosto, "una proprietà, un 
dinamismo, che si è potuto finora riconoscere proprio solo dei corpi risorti, come quello 
di Gesù Cristo". Quindi, si chiede, il corpo crocifisso di Maria Domenica Lazzeri, 'sempre 
morente e sempre vivente', già si comporta come risuscitato?"  

Siamo, qui, decollati dall'ambito delle constatazioni scientifiche a quello delle 
speculazioni teologiche. A questo livello si può dire che tutti i fenomeni paramistici 
hanno il loro modello nella condizione corporea di Gesù Cristo risorto. E si possono, 
quindi, considerare la prefigurazione di quello che, nella prospettiva escatologica, è lo 
stato dell'umanità che tutta insieme risorge nei tempi ultimi.  

Tali concetti teologici ben si applicano a tutti gli autentici santi che presentino uno o 
più fenomeni paramistici; e meglio ancora si applicano a quei santi che abbiano tanti 
fenomeni diversi e pur coerenti e convergenti.  
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Capitolo secondo 
 

LA  FORZA  PSICHICA  ORGANIZZANTE 
SI  PUÒ  MANIFESTARE 

ANCHE  AL  DI  FUORI  DEL  CORPO  FISICO 
 
 
 

1.  Ai sogni e alle immagini ipnagogiche e ipnopompiche  
corrispondono realtà definibili come oggettive  
 
Passiamo, ora, alla varia gamma di fenomeni che si possono allegare a dimostrazione 

di quel che la forza plasticizzante della volontà può operare al di fuori del corpo umano.  
Il soggetto può porre in essere forme-pensiero e le può esteriorare, dando loro una 

qualche consistenza oggettiva. Ma può anche esteriorare se stesso, in tal maniera che altri 
soggetti lo percepiscano.  

Il soggetto può, infine, esteriorarsi in una maniera talmente consistente da venire 
percepito, al limite, come una realtà materiale, come un vero corpo fisico.  

Potremo così parlare, rispettivamente, di creazioni mentali esteriorate, di apparizioni e 
di materializzazioni.  

Volgiamo l'attenzione, per prima cosa, alle creazioni mentali esteriorate.  
Il capitolo VII del libro di Duchâtel e Warcollier porta come titolo "I sogni" e come 

sottotitolo "Immagini del pensiero - Fotografie di queste immagini - Autoscopia - 
Allucinazioni collettive".  

Osservano gli autori che è precisamente nei sogni che si può constatare  "un primo 
grado di materializzazione" (D. e W., p. 101). Rilevano che per Bergson "i sogni normali 
hanno sempre un substrato materiale retinico" (p. 102).  

Ai sogni vanno associate quelle illusioni che vengono chiamate ipnagogiche quando 
precedono il sonno e ipnopompiche allorché seguono immediatamente il risveglio. Uno 
dei due autori, che ne ha fatto oggetto di studio sperimentale, le considera come 
"autentiche immagini retiniche, spesso localizzate in un occhio" (p. 102). Viene anche 
ricordato il caso, riferito da Maury, di un'allucinazione conseguente a un sogno "in cui 
l'immagine, come una vera e propria immagine retinica, sottostà alle leggi dell'ottica" (p. 
102).  

Uno studioso sognò che gettava nel fuoco una sostanza che sviluppava luce violetta. 
Al termine dell'esperienza onirica scorse l'immagine ipnagogica di una macchia gialla su 
fondo blu: cioè vide i colori complementari di quell'immagine che aveva sognato come se 
avesse visto il tutto realmente in una esperienza di veglia. Una conclusione, riferita in 
merito dagli autori, e da essi condivisa, è che "i fatti comprovano qui che l'allucinazione è 
prettamente sensoriale" (p. 102). Quale che sia la causa del sonno (intossicazione delle 
cellule cerebrali per i prodotti del metabolismo, ovvero suggestione o autosuggestione) va 
positivamente riconosciuto che, ogni volta che tale fenomeno occorre, "la volontà 
subcosciente non solo si accontenta, in tale stato, di costruire e di riparare l'organismo, 
ma... incomincia anche a creare degli esseri non meno dotati di vita dell'essere del 
dormiente: le immagini del sogno, cioè, che possono anche raggiungere, nelle illusioni 
ipnagogiche, un principio di materialità" (pp. 102-103). 
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2.  Certe creazioni mentali  
assumono un carattere allucinatorio  
agli occhi del soggetto  
che le pone in essere  
 
Siamo entrati, a questo punto, nel tema delle creazioni mentali che assumono un 

carattere allucinatorio. Qui possiamo attingere molto materiale dall'opera più volte 
menzionata di Ernesto Bozzano. Possiamo ricordare, anzitutto, la duplice distinzione che 
è stata operata poco più sopra: ci sono pensieri e immagini che consistono in semplici 
ricordi di sensazioni e ci sono poi pensieri che corrispondono a vere e proprie creazioni 
mentali.  

Fermiamoci, per un momento, ai primi. Rileva Bozzano che "allorché una sensazione 
è frequentemente ripetuta, essa acquista una vivacità eccezionale, in modo da persistere 
qualche volta a lungo anche quando più non esiste la causa che la produsse" (B., 1967, p. 
12). Sono quelle che egli chiama le "immagini consecutive".  

Newton riusciva a "vedere" in tal maniera al vivo il disco del sole anche molte 
settimane dopo avere interrotto le proprie osservazioni astronomiche.  

Binet cita il caso del professor Pouchet, microscopista, il quale, passeggiando per 
Parigi, all'improvviso vide sovrapporsi a quelle immagini di vita reale le "immagini 
consecutive", estremamente nitide e intense, dei suoi microbi (cfr. sempre p. 12).  

Tali immagini sono così chiare e precise che si potrebbero addirittura proiettare su un 
foglio bianco per segnarne i contorni con la matita.  

 Qualcosa di molto simile corrisponde all'esperienza di certi pittori, i quali obiettivano 
a tal punto le immagini della loro concezione del quadro da poterle poi riprodurre sulla 
tela senza avere più di fronte il modello.  

È il caso di un pittore ritrattista che aveva un numero veramente enorme di ordinazioni 
e richiedeva per ciascun modello una sola seduta di posa. Così riferisce un testimone: "io 
stesso lo vidi eseguire sotto i miei occhi, in meno di otto ore, il ritratto in miniatura di un 
signore da me ben conosciuto, e posso certificare che il ritratto era diligentemente 
compiuto e risultava di una rassomiglianza perfetta".  

Ecco in che modo il pittore stesso spiega la sua tecnica: "Quando mi si presenta un 
nuovo modello, io lo guardo con grande attenzione per una mezz'ora, fissando di tratto in 
tratto un particolare delle sue sembianze sulla tela. Mezz'ora mi basta, e non ho bisogno 
d'altre sedute; per cui tolgo la tela e passo ad altro modello. Allorché voglio continuare a 
dipingere il primo ritratto, io penso all'uomo ch'io vidi; con l'immaginazione lo pongo a 
sedere sulla scranna, nella quale lo scorgo distintamente, così come se vi si trovasse 
realmente; ed anzi dirò che ne scorgo la forma ed il colore in guisa più vivace e distinta 
che s'egli fosse presente in persona. Allora guardo ogni tanto la figura immaginaria, la 
fisso a mio agio sulla tela, e, quando è necessario, sospendo il lavoro per osservare 
diligentemente il modello nella posa assunta" (cit. in Bozzano, 1967, pp. 13-14).  

Se quello appena riferito è un caso di allucinazione volontaria, questo che segue è 
definibile come un caso di allucinazione subcosciente. È riferito in "Luce e Ombra" 
(1936, pp. 38-40). Il pittore Montevecchi di Bologna preso dall'ispirazione vedeva, per 
esempio, la Madonna da dipingere già rifinita in ogni dettaglio e proiettata sulla tela, 
come se questa fosse divenuta trasparente. Così avvertiva un impulso a riprodurla sulla 
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tela con la massima rapidità, come se temesse di non più fare in tempo ad inseguire 
l'immagine evanescente (cfr. B., 1967, pp. 14-15).  

Va sottolineato che, come rileva Bozzano, invero "tutte le forme con cui si estrinseca 
l'ideazione sub-cosciente presentano effettivamente la caratteristica di una labilità 
estrema" (p. 17).  

 
 
 

3.  Certe forme mentali vengono percepite  
da altri soggetti dotati di sensitività  
 
Passiamo ora a considerare le forme del pensiero in quanto sono percepite non solo dal 

soggetto che le produce, ma anche da altri soggetti.  
Le forme del pensiero potranno essere percepite da chiunque dotato di sensibilità 

normale solo quando abbiano raggiunto un grado adeguato di obiettivazione e, insieme, di 
sostanzialità. Di questi ultimi casi diremo più sotto.  

Per il momento va osservato che solo i sensitivi sono in grado di percepire quelle 
forme del pensiero che non abbiano raggiunto ancora quella minima consistenza che le 
renda visibili agli occhi del corpo. Fino a che non raggiungano quel minimo livello di 
concretezza corporea o quasi corporea, alla percezione potrà essere attribuito un carattere 
intersoggettivo solo ad una condizione: che i sensitivi, l'uno indipendentemente dall'altro, 
concordino nel testimoniare esperienze più o meno strettamente analoghe.  

Parlo di esperienze "analoghe", e non già di quelle che risultino "le medesime", poiché 
esperienze del genere sono sempre in qualche modo diverse da soggetto a soggetto. 
Questo è inevitabile, a certi livelli, dove sempre concorrono in misura notevole un fattore 
di elaborazione soggettiva del dato e anche un fattore di travestimento simbolico (e, se si 
vuole, di deformazione).  

Bozzano si richiama, in proposito, ai teosofi, che "affermano sulla parola dei loro 
veggenti - tra i quali Annie Besant e C. W. Leadbeater - che le forme del pensiero non si 
limitano alle immagini di persone e di cose, ma si estendono alle concezioni astratte, alle 
aspirazioni del sentimento, alle brame passionali, le quali assumono forme caratteristiche 
e stranamente simboliche. Al qual proposito è notevole il fatto che le descrizioni dei 
teosofi in merito a tale simbolismo del pensiero concordano in guisa abbastanza 
sorprendente con le descrizioni che dal canto loro ne fanno i sensitivi chiaroveggenti" 
(Bozzano, 1967, pp. 25-26).  

A titolo di esempio, Bozzano paragona un brano della monografia Thoughtsforms di 
Annie Besant e di C. W. Leadbeater alle dichiarazioni del sensitivo chiaroveggente E. A. 
Quinon. Ne risulta che, fra tutte le visualizzazioni degli altrui pensieri e stati d'animo, i 
sentimenti di avarizia, di ingordigia, di ambizione si esprimono, sia per i due teosofi che 
per il Quinon, assumendo una forma uncinata, come se il soggetto fosse intento ad 
afferrare questo qualcosa che brama (cfr. B., 1967, pp. 26-27).  

L'idea che i pensieri di un soggetto che il sensitivo ha di fronte vengano ad esprimersi 
in immagini che paiono uscire dalla sua testa, dal suo cervello, riceve una conferma dalla 
testimonianza della chiaroveggente messicana Maria Reyes de Zierold, celebre per le 
esperienze psicometriche condotte dal dottor Pagenstecher (B., 1967, p. 25; Pagenstecher, 
p. 188 e 206). 
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4.  Si danno, infine, forme mentali  
che può percepire anche l'obiettivo fotografico  
 
Se un certo livello di intersoggettività va riconosciuto ad esperienze nel cui merito le 

testimonianze di più soggetti concordano, è chiaro che con la fotografia si passa ad un 
tipo di rilevazione decisamente oggettiva. Certe forme del pensiero giungono ad 
impressionare l'obiettivo fotografico. È da rilevare, anzi, che l'obiettivo risulta, in qualche 
misura, più sensibile dell'occhio umano.  

Per la terminologia, è da ricordare la distinzione, ormai largamente accettata, tra le 
"fotografie del pensiero", ottenute con l'apparecchio fotografico, e le "skotografie". 
Queste ultime sono impressioni che si ottengono direttamente sulla lastra fotografica. Il 
soggetto la tiene aderente alla fronte mentre concentra intensamente il pensiero sulla 
immagine da esteriorare. In luogo della lastra si può impressionare direttamente la carta 
sensibilizzata. La skotografia viene operata in piena oscurità, in contrapposto alla 
fotografia, che viene presa in piena luce.  

Alla skotografia e alla fotografia del pensiero Bozzano dedica un lunghissimo capitolo 
di più di cinquanta pagine. Una buona integrazione meglio aggiornata è nel capitolo che 
Cyril Permutt, nel suo libro Obiettivo sull'aldilà, dedica al medesimo argomento. Tra i 
casi menzionati in queste due opere se ne possono scegliere alcuni, per rilevare fatti che 
interessino il nostro discorso in maniera più particolare.  

Degli esperimenti condotti dal comandante Darget (1883-1896) si possono ricordare la 
skotografie di oggetti e simboli geometrici pensati, ma anche di una crisi di collera. Il 
comandante, che vi era incorso, ebbe subito l'idea di sfruttarla ai fini della propria ricerca 
e, spenta la luce, si applicò alla fronte una lastra per dieci minuti. E così, riferisce, 
"allorché l'ebbi sviluppata e stampata su carta sensibilizzata, riscontrai con viva sorpresa 
che in essa era rimasto uno strano tumulto di vortici fluidici, meravigliosamente 
espressivi di una tempesta emotiva" (Bozzano, 1967, p. 40).  

Un'altra idea, un po' macabra, che ebbe il comandante fu di recarsi al mattatoio e di 
applicare lastre fotografiche sulla fronte e sul cuore di animali che venivano sgozzati: ne 
risultavano, fra l'altro, notevoli impressioni di emissioni fluidiche (pp. 40-41).  

Specialmente significative le esperienze di Miss Felicia Scatcherd (pp. 43 segg.). 
L'arcidiacono Colley era contrariato del fatto che in certe "fotografie trascendentali" 
l'entità che si manifestava in quel modo apparisse con la testa avvolta in una nubecola 
circolare in forma di aureola. ma poi, un giorno, recatosi a farsi fotografare per motivi 
estranei a qualsiasi indagine sperimentale, ne ottenne una foto in cui egli stesso appariva 
con l'aureola in maniera non dissimile. Miss Scatcherd, che era presente, gli domandò a 
che pensasse. Ed egli confessò che, fortemente preoccupato per un amico, proprio in 
quell'attimo si era messo a pregare mentalmente per lui.  

È da notare che simili aureole appaiono non solo, com'è ben noto, nelle tradizionali 
immagini dei santi, ma anche nelle fotografie che abbiamo di parecchie persone che nel 
momento risultavano assorte in gravi preocupazioni o comunque in pensieri molto 
intensi.  

Come rileva Bozzano, "dovrebbe inferirsene che, in tali circostanze, l'aureola 
corrisponde alla sostanza  fluidica, od eterica, emanata dall'organo cerebrale intensamente 
esercitato dal pensiero; così come, nel caso di fotografie con l'intervento di un medium e 
apparizioni trascendentali, l'aureola corrisponde alla sostanza fluidica emanata del 
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medium, sostanza per la quale sono rese fotografabili le immagini create sia dal pensiero 
dei presenti, sia dalla volontà dei defunti" (B., 1967, p. 44).  

Un'altra notevole esperienza della Scatcherd è quella di una fotografia che il 
medesimo arcidiacono le fece nel giardino del presbiterio. Siamo nel luglio 1910. 
Nell'istante della posa Miss Scatcherd pensò che, avendo dovuto partire per quel luogo in 
tutta furia, le era passato di mente di portare un vestito più appropriato, e rimpianse di 
non avere indosso, in quel momento, una certa casacca ricamata che si trovava allora ben 
rinserrata nel suo armadio. Sviluppata la fotografia, si trovò che questa non solo 
riproduceva al fianco della donna un fantasma (questo sia detto per inciso), ma che 
indosso all'immagine di Miss Scatcherd figurava la sospirata casacca coi relativi ricami, 
un po' diafana ma disegnata in maniera ben distinta e indubitabile.  

Analoga a questa esperienza di Felicia Scatcherd appare quella riferita sotto il titolo 
"L'esperienza di Mr. Bradbrook". Fu appunto questo signore che inviò alla rivista Light la 
fotografia di un soldato, dove accanto al soldato seduto si scorgeva un'altra figura, 
attenuata e trasparente, del medesimo militare in piedi. Costui, interrogato in proposito, si 
era limitato a precisare che, al momento dello scatto, aveva pensato, con un certo 
rincrescimento, che avrebbe dovuto farsi fotografare in piedi (pp. 55-56).  

Un altro punto notevole di questa trattazione della fotografia del pensiero è come 
Bozzano sostiene e documenta il principio che la volontà cosciente, anziché favorire la 
proiezione delle forme del pensiero, tende a ostacolarla. In tanti esperimenti di fotografia 
del pensiero o non si ottiene riproduzione alcuna di quanto il soggetto si era proposto di 
pensare volutamente, oppure si ottengono immagini di quanto invece appare espressione 
di un'attività mentale subcosciente.  

Questo non significa affatto che sia impossibile fotografare pensieri su cui il soggetto 
si concentri in maniera voluta; vuol solo dire che la fotografia di un pensiero cosciente è 
molto più difficile e riesce a riprodurlo solo se esso consiste in una immagine molto 
semplice. Accade a volte che, consistendo questo pensiero cosciente in una immagine 
complessa, ne vengono a risultare sulle lastre solo taluni elementi ad esclusione di altri.  

Si può, fra l'altro, ricordare un tentativo di skotografia in cui era stato richiesto al 
soggetto di proiettare sulla lastra sensibilizzata il castello giapponese di Ohgati: avvenne 
in quel caso che rimasero impresse sulla lastra solo le linee architettoniche del tetto turrito 
di quell'edificio (cfr. B., 1967, p. 66 e più in genere il paragrafo dal titolo "Le 
straordinarie esperienze del professor T. Fukurai", pp. 63-67).  

L'adolescente giapponese Masuaki Kiyota ha dimostrato la capacità di trasmettere 
immagini mentali a una pellicola non esposta. Di lui si riferisce che un giorno gli è stata 
posta di fronte, su un tavolo, una Polaroid carica con l'obiettivo chiuso e senza che alcuno 
toccasse lo scatto: e allora, con la sola forza del pensiero concentrata sulla pellicola, 
Kiyota ha prodotto fotografie che mostravano la vista aerea di un albergo vicino, la Torre 
di Tokio e altre immagini (Permutt, p. 116). Altri soggetti giapponesi hanno dimostrato 
questa capacità di produrre fotografie di pensiero in Polaroid sigillate.  

Assai chiare e dettagliate possono risultare, invece, le immagini che il subcosciente 
accoglie con gradimento e si tiene care, o delle quali è stato comunque impressionato in 
maniera ben più profonda, e che restituisce poi vigorose e vivaci.  

Un esempio è quello di Mrs. Dean, studiata da F. W. Warrick, che un giorno osserva a 
lungo con ammirazione una coppia di cigni, che vanno coi loro piccoli per le acque di un 
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canale e il giorno dopo lascia su una lastra l'immagine stilizzata ma ricca di notazioni di 
un cigno (cfr. B., 1967, p. 69).  

Nel suo libro Experiment in Psychic, Warrick paragona questo suo caso a quello di un 
fotografo australiano che faceva pure esperimenti del genere tenendo in mano una lastra 
fotografica. Un certo giorno, egli, nel porto di Sidney dove si era recato, aveva visto e 
ammirato uno spettacolo per lui inconsueto a Melbourne dove abitava: un uomo in una 
canoa, che vogava con gran destrezza. La sera stessa fece un esperimento di skotografia 
tenendo fra le mani una lastra; e il giorno dopo, sviluppandola, vi trovò impressa la 
riproduzione complessa quanto esatta di un uomo vogante in una canoa (B., 1967, p. 70).  

Un fenomeno simile occorse negli esperimenti del professor Ochorowicz con la 
medium Stanislawa Tomczyk. La signorina Tomczyk si proponeva di impressionare men-
talmente l'immagine di una piccola mano, ma l'immagine che apparve sulla lastra fu 
invece quella della luna, che una lunga contemplazione del plenilunio aveva 
immagazzinata nel subcosciente della donna, dal quale era emersa in maniera del tutto 
spontanea, involontaria (Bozzano, 1967, pp. 79-81; Duchatel e Warcollier, pp. 103-104).  

Tutto questo non fa che confermare ulteriormente il principio che le ossessioni 
incoscienti emergono e impressionano la lastra fotografica con una forza ben maggiore in 
paragone alle ossessioni coscienti, cioè alle immagini su cui il soggetto si concentra in 
maniera consapevole e voluta.  

Rileva Bozzano che "il professore Ochorowicz, in base alle proprie esperienze, giunse 
alla conclusione che il pensiero possiede la facoltà di esteriorarsi, e che le immagini 
mentali rivelano proprietà attiniche [cioè radioattive, alla loro maniera] visto che le 
negative fotografiche rimangono impressionate dalle immagini stesse" (B., 1967, p. 75).  

A questo punto possiamo ricollegarci con un rilievo più generale di Duchatel e 
Warcollier. Osservano i due autori de I miracoli della volontà che "se il pensiero può 
produrre delle immagini esteriori che possono essere fotografate, non c'è motivo di 
meravigliarsi che queste immagini, in taluni casi, possano essere tanto 'plastiche' e tanto 
viventi da essere viste non solo nell'occhio del soggetto (caso di Maria Martel [veggente 
francese, 1896]) o nella lastra fotografica (come è il caso di Stanislawa Tomczyk [e di 
tanti altri]), ma nell'atmosfera dell'ambiente, e credute, sia dallo stesso soggetto che dalle 
persone che lo circondano, come oggetti reali o persone viventi" (D. e W., p. 104).  

Può interessare a questo punto un parallelo che viene formulato da una cultrice di 
indagini psichiche, Mary Monteith, ancora sulla rivista "Light" (1938, p. 586), e che 
Bozzano, riportandolo, fa proprio. I due termini del parallelo sono le forme del pensiero 
in quanto suscettibili di rilevazione oggettiva, anche fotografica, e le manifestazioni 
telepatiche.  

Scrive Bozzano che il parallelo che la Monteith svolge tra le forme del pensiero che si 
possono pervenire a fotografare e le apparizioni dei fantasmi telepatici anche a distanze 
notevoli "risulta teoricamente interessante in quanto conferisce nuova vita alla primitiva 
ipotesi secondo la quale una gran parte dei fenomeni telepatici, anziché derivare da 
vibrazioni del pensiero percepite come tali dai centri cerebrali dei sensitivi, che le 
proietterebbero esteriormente trasformate nel corrispondente fantasma allucinatorio, po-

trebbero invece consistere in un alcunché di fantasmogeno avente consistenza sua 

propria (che il Myers designò col termine di 'psicorragia')" (B., 1967, p. 58; corsivi miei).  
Soggetto particolarmente valido per la fotografia delle forme del pensiero si è 

dimostrato l'americano Ted Serios. Figlio di un lottatore di origine greca, di scarsa cultura 
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e dedito al bere, Ted nel 1955 era fattorino di albergo. Insieme a un collega, sotto 
presunta guida spiritica si dedicò alla ricerca di tesori di pirati. Con gli occhi della mente 
visualizzava carte geografiche, ma la ricerca non dava alcun frutto concreto. Comunque 
diceva che quelle carte erano talmente precise nella sua visione, che avrebbe potuto 
fotografarle.  

Il suo collega pensava che il difetto consistesse nella labilità di quelle immagini 
mentali, e che perciò convenisse fotografare la parete dove Ted le vedeva proiettate. Con 
la polaroid vennero scattate alcune foto, nelle quali apparivano, anziché carte geogra-
fiche, vaghe immagini di vita indiana. Un ipnotista di professione, cui i due si rivolsero, 
meravigliato di quelle scene indiane che continuavano ad apparire su ulteriori foto 
polaroid, suggerì di rivolgere l'obiettivo, anziché sulla parete, sul volto stesso del 
soggetto.  

Dal 1963 in poi si interessò a quelle esperienze il dottor Jules Eisenbud, il quale ne 
assunse la direzione e poi ne riferì nel suo noto libro The World of Ted Serios (Il mondo 
di Ted Serios) che è stato pubblicato in Italia sotto il titolo Fotografo senza obiettivo. È 
una trattazione che, oltre a descriverci gli esperimenti relativi in modo compiuto e 
convincente, ci rappresenta questo singolare personaggio al vivo e ne approfondisce la 
psicologia.  

Dal 1967 al 1969 Ted Serios venne studiato all'università della Virginia, Charlottes-
ville, da Ian Stevenson e Joseph Pratt, in condizioni di pieno assoluto controllo. Pure in 
tali condizioni di rigore estremo, riuscì a produrre immagini e scene, molte delle quali 
furono riconosciute. Questo si verificò soprattutto nel 1967. Una seconda serie di 
esperimenti ebbe luogo nella medesima sede nel 1968 si ottennero buone fotografie 
mentali. Ma ormai la capacità di Ted si rivelava in declino, e nulla si riuscì ad ottenere nel 
corso di una terza serie l'anno successivo.  

Produttori di fotografie del pensiero studiati col necessario rigore sono anche Willi 
Schwanholz (cittadino canadese di origine tedesca, il quale si è fatto istruire dallo stesso 
Ted Serios); poi vari membri della famiglia Veilleux, del Maine; infine lo stesso Uri 
Geller, che, puntando sul proprio volto una macchina fotografica dall'obiettivo coperto, 
ha ottenuto il proprio ritratto sfocato ma inequivocabile.  

Per tornare a Ted Serios, va precisato che, assieme ad ogni altro materiale, le 
macchine fotografiche gli venivano fornite dagli sperimentatori. All'obiettivo della 
macchina Ted aggiungeva una sezione di tubo di plastica (o di cartone) che chiamava 
"gismo". Diceva che gli serviva per impedirgli di toccare l'obiettivo con le dita e per 
diminuire la quantità di luce che entra nell'apparecchio. Costituiva, inoltre, per lui una 
sorta di appoggio psicologico.  

Era lo stesso Ted che azionava lo scatto allorché si sentiva immerso nello "stato 
caldo", sorta di trance consapevole caratterizzata da una tensione estrema: volto arrossato 
e madido di sudore, gonfie le vene della fronte, occhi iniettati di sangue.  

I risultati ottenuti erano, sì, intermittenti, ma tanto più rilevanti, quanto più Ted Serios 
era messo in grado di lavorare a suo agio regolando le sedute egli stesso. Più forti bevute 
contribuivano a un rendimento migliore.  

A Ted venivano presentate via via fotografie a lui ignote, scelte dagli sperimentatori e 
chiuse in buste. Su ciascuna lui si concentrava e a volte sì, a volte no, riusciva a foto-
grafarne una immagine ottenuta per via extrasensoriale, paranormali. Ma l'immagine 
poteva anche essere di una figura già vista, o intravista, in diversa occasione.  
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Le foto così ottenute mostravano di corrispondere non tanto alle figure originali come 
loro copia, quanto piuttosto alla maniera con cui Ted le interpretava e ricordava, resa più 
evidente da disegni da lui eseguiti a memoria. Ogni tanto le foto esprimevano pensieri già 
concepiti dalla mente di Ted al livello consapevole, o anche immagini emergenti dal suo 
inconscio. Altre volte risultavano buie e nere, o informemente bianche, o si limitavano a 
mostrare il volto del soggetto: sono i casi in cui l'esperimento non era riuscito.  

Osserva Permutt che una fotografia positiva polaroid tutta bianca si può ottenere solo 
esponendola a una forte sorgente di luce. Ma non certo come faceva Ted, il quale fotogra-
fava il proprio volto alla luce media della stanza. Prescindendo dal fatto che non si 
possono ottenere con mezzi normali, le fotografie che riuscivano tutte nere avrebbero 
dovuto presentare qualcosa del volto di Ted. A parte quei casi veramente eccezionali in 
cui il suo volto compare, egli "sembra creare una barriera mentale che arresta ogni traccia 
di luce passante attraverso l'obiettivo" (Permutt, p. 124).  

Tra l'immagine ottenuta da Ted e quella originale poteva esserci anche un legame 
associativo e simbolico. Per esempio veniva richiesta l'immagine della Dichiarazione di 
Indipendenza degli Stati Uniti ed appariva in suo luogo quella di tre soldati di quella 
guerra con le caratteristiche uniformi ed insegne.  

Tali "errori" appaiono ben significativi, osserva Eisenbud. Essi "seguono le linee 
lungo le quali la mente opera nei sogni", per fare un esempio; e inoltre "rispecchiano 
esattamente quella sostituzione delle idee con l'associazione, che ricorre frequentemente 
nella comune cognizione, nella percezione e nel pensiero creativo".  

Tali errori "si avvicinano in particolare a quello che si osserva spesso negli esperi-
menti di disegno telepatico". Che cosa vi accade? Un soggetto si concentra su una figura 
per suggerirne l'immagine a un altro soggetto situato a distanza, e questi esprime con un 
disegno la prima idea che gli viene in mente. Ebbene, sovente il disegno corrisponde 
all'immagine suggerita: "molto spesso, però, l'immagine del percipiente ha con il 
bersaglio più un rapporto ideativo o associativo che non propriamente figurativo" 
(Eisenbud, pp. 50-52).  

Tra il bersaglio e l'immagine prodotta si possono dare le associazioni e le distorsioni 
più imprevedibili: dell'originale viene conservato qualche elemento, rielaborato, però, 
secondo lo sviluppo di un simbolismo tutt'altro che semplice e facile da interpretare, nel 
quale può osare di avventurarsi solo un esperto psicoanalista (cfr. E., cap. IX).  

Come si vede, anche nelle fotografie paranormali di un Ted Serios si esteriora 
un'autentica creatività mentale. Per cui l'intero sviluppo del nostro discorso ha, qui, 
un'altra tappa ben significativa.  

 
 
 

5.  Le forme-pensiero o creazioni della mente  
possono pervenire a manifestare  
una certa iniziativa o autonomia di azione  
 
Il fatto che sia possibile fotografare una forma-pensiero dimostra che questa ha 

raggiunto una certa consistenza oggettiva. Ed ecco il problema che ora si viene a porre: a 
quell'oggettiva consistenza una forma-pensiero può anche associare una qualche 
autonomia d'azione?  
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È un argomento che mi pare opportuno svolgere per gradi. Consideriamo, perciò, in 
primo luogo, quel che può verificarsi in un ambito più soggettivo.  

La vita mentale di un uomo è complessa e varia, spazia e trascorre da un pensiero a un 
pensiero diverso, dall'uno all'altro sentimento e stato d'animo.  

Nel suo svolgersi al livello cosciente, la vita mentale si rivela essenzialmente creativa. 
Nota Bozzano che "il pensiero non è soltanto una resurrezione di sensazioni anteriori" 
(B., 1967, p. 11): esso è anche il prodotto di un'attività creativa per la quale tutte queste 
immagini vengono rielaborate e combinate in maniera che di continuo se ne vengano a 
formare delle altre. Questo "prova l'esistenza nell'intelletto di una vera e propria iniziativa 
individuale" (ivi). Di fronte all'esperienza l'intelletto dimostra "una relativa libertà" (ivi).  

L'intelletto immagina non solo, ma astrae e compara: ed è da questa complessa attività 
che traggono origine le locuzioni e le scoperte, le ispirazioni e le creazioni del genio.  

Il pensiero si rivela creativo non solo al livello della coscienza, ma altresì a quello 
subliminale, come ora si vedrà.  

Al livello della coscienza la creatività del pensiero la si può cogliere in virtù della più 
elementare introspezione. Al livello subliminale la possiamo, invece, arguire dai frutti. 
Ma possiamo anche cercare di ricostruirla, per analogia, muovendo da una attenta analisi 
di come si svolge il processo della creazione intellettuale consapevole.  

Il pensare è produzione continua di un qualcosa di nuovo. Ci sono, tuttavia, pensieri 
che ricorrono. Questi ultimi finiscono per tracciare una specie di binario, che il soggetto è 
indotto a ripercorrere tante volte.  

Ora la ripetizione di un pensiero, soprattutto se colorato di emotività, può divenire, al 
limite, ossessiva. Divenuto idea fissa, quel pensiero cresce su se medesimo come una 
sorta di tumore e su di sé richiama una sempre maggiore attenzione, fin quasi a 
monopolizzare la vita mentale dell'individuo.  

Può accadere che intorno al nucleo di una idea fissa venga a svilupparsi una 
personalità secondaria.  

Questa personalità secondaria può assumere una vera consistenza autonoma. Può 
assumerla in forme diverse, di cui si passeranno in rassegna le più notevoli.  

Tante volte succede che un individuo si arrovelli su un problema per una intera 
giornata e finalmente se ne vada a dormire senza averlo risolto, e se lo trovi risolto, 
invece, al risveglio. È segno che durante la notte e il sonno qualcosa ha lavorato in lui, nel 
suo profondo.  

E non solo un problema viene risolto da quell'alter ego subliminale, ma anche un'opera 
letteraria può venire elaborata a quel livello, sì che possa emergere d'un tratto come 
Minerva dalla testa di Giove.  

È interessante rilevare come Frederick Myers definisca il fenomeno del genio nel cap. 
III (intitolato, appunto, "Il genio") della sua fondamentale opera, estremamente elaborata, 
La personalità umana e la sua sopravvivenza alla morte del corpo.  

Una prima definizione che vi si dà del genio è: "un potere che permette, a coloro che 
ne sono dotati, di usare, in più ampia misura che non possano gli altri uomini, di facoltà 
che in certo modo sono innate in tutti; un potere di appropriarsi dei prodotti di una 
elaborazione mentale subliminale per utilmente immetterli nella corrente sopraliminale 
del pensiero, cosicché 'ispirazione del genio' sarà invero un subliminal uprush, una 
eruzione subliminale: un'emergenza, nel fluire delle idee che l'uomo manipola cosciente-
mente, di altre idee che egli non ha creato ma che si sono venute a formare da sé indi-
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pendentemente dalla sua volontà [cosciente], in regioni più profonde del suo essere" (§ 
302, p. 71 del vol. I).  

Consideriamo tutte quelle che generalmente vengono ritenute creazioni geniali. 
Teniamo presente, al tempo stesso, il modo in cui sono scaturite dalla mente dei diversi 
uomini di genio. Ebbene qui noi possiamo certamente distinguere, ai due opposti limiti, 
due maniere di elaborazione, che in ciascuna opera intervengono in varia misura.  

C'è un tipo di elaborazione che ha luogo più al livello cosciente. In questo primo caso 
la gestazione avviene, per così dire, più "a tavolino", cioè in modo ragionato e graduale.  

Il modo opposto di elaborazione si attua, invece, di getto. L'idea dell'opera sembra 
emergere all'improvviso, dalle regioni subliminali, già tutta elaborata e rifinita anche nei 
dettagli. Così il poeta si precipita a scrivere una lunga serie di versi come sotto dettatura. 
E, dal canto suo, il pittore dipinge in maniera altrettanto rapida, come se ogni pennellata 
fosse già pianificata in anticipo.  

E così via, per non parlare di altri casi in cui lo scrittore o l'artista nemmeno sanno 
quel che hanno scritto o dipinto o modellato ecc. e se ne rendono conto solo quando poi 
leggono o contemplano la loro creazione ad opera finita, così come farebbe un qualsiasi 
lettore o spettatore estraneo.  

In quest'ultima serie di casi è stata inconscia non solo la concezione dell'opera ma - in 
certo modo, almeno - la sua stessa attuazione: cioè il lavoro di redazione, se trattasi di 
opera letteraria.  

Si possono dare, infine, tanti casi intermedi.  
Ora vorrei precisare e sottolineare che il grado di effettiva genialità di un'opera non ha 

proprio nulla a che vedere col fatto che la sua elaborazione sia avvenuta al livello 
inconscio, o che essa - in altre parole - sia stata creata di getto. Opere create a tavolino, 
comparate con altre composte di getto sotto il soffio dell'ispirazione, possono rivelarsi 
non meno geniali, e anzi, a volte, incomparabilmente più geniali in questo senso. 

È chiaro, allora, che qui, parlando di genialità ispirata, ci si vuole riferire ad una pura 
categoria psicologica prescindendo da qualsiasi giudizio di valore.  

Lo stesso Myers ce ne dà conferma quando precisa che egli non intende dire in alcuna 
maniera che l'elaborazione mentale subliminale sia di per sé "superiore", ipso facto 

superior, a quella sopraliminale, né che essa copra una proporzione più ampia di quelle 
che vanno considerate le attuazioni umane valide (cfr. M., § 303, p. 71 del vol. I).  

Come lo studioso inglese ben precisa, le produzioni del genio che operano al livello 
prevalentemente o essenzialmente subliminale costituiscono una "classe psicologica" 
dove entrano di pari diritto opere di valore anche abissalmente diverso (cfr. § 305, p. 75 
del vol. I).  

Osserva, anzi, Myers che "questa cosiddetta ispirazione può essere, in sé, insigni-
ficante o priva di qualsiasi valore, mentre il nome di genio verrà dato naturalmente a 
quello che è lo stadio iniziale di un fenomeno nel quale siano altresì presenti certe 
caratteristiche rare" (§ 306, p. 77 del vol. I, corsivi miei).  

Precisato questo, giova ricordare certi esempi che Myers offre di una elaborazione 
mentale subliminale che in certi individui raggiunge livelli a dir poco impressionanti. Egli 
ci propone una tabella di fanciulli-prodigio che hanno dimostrato capacità di calcolo 
impensabili, all'età anche di dieci anni e perfino di tre.  

L'"intelligenza" di questi bambini, che nel caso di Ampère e Gauss va considerata 
"eminente", può risultare "buona" nel caso di Bidder, ma anche "molto bassa" in Dase, il 
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quale nondimeno fin da ragazzo e per l'intera vita dimostrò capacità di calcolo prodigiose 
al livello inconscio.  

Fra tutti questi prodigi, Dase appare a Myers quello che forse ha avuto il maggiore 
successo. Eppure si dimostrava singolarmente privo di intuito matematico al livello 
consapevole. Nondimeno questo fatto non gli impedì per nulla di ricevere, su 
raccomandazione di Gauss, un dono in denaro dell'Accademia delle Scienze di Amburgo 
per l'importante lavoro matematico svolto (§ 310, p. 83 del vol. I).  

Un esempio della complessità di tali calcoli sono le risposte, fornite in tempi inferiori 
al minuto, dal decenne pastorello siciliano Mangiamele, nel 1837 a Parigi, all'Accademia, 
a domande di questo genere postegli da Arago: "Qual è la radice cubica di 3.796.416?" 
Risposta: "156". E poi: "Quale numero soddisfa la condizione che il suo cubo più 5 volte 
il suo quadrato sia uguale a 42 volte se stesso più 40?" Risposta: "5".  

Un comitato composto da Arago, Cauchy ed altri lamentava, in seguito, che "i maestri 
di Mangiamele abbiano sempre tenuti segreti i metodi di calcolo di cui egli faceva uso" (§ 
310, p. 84 del vol. I).  

Però Bidder, soggetto di "intelligenza buona", che mantenne vita natural durante le sue 
capacità prodigiose di calcolo, dichiarava di non riuscire a spiegare come facesse ad 
ottenere i risultati, e che gli sembrava di essere guidato in questo da una sorta di istinto 
naturale (cfr. § 310, p. 81 del vol. I).  

Questo complesso, rapido e spontaneo lavorio dell'inconscio sembra operare non solo 
nei calcolatori prodigio e negli autentici matematici, ma negli scienziati, negli artisti, nei 
compositori, nei letterati, nei poeti.  

Nel predetto capitolo sul genio, Myers ci propone tutta una serie di casi dove 
l'elaborazione inconscia appare prevalente, determinante, essenziale: serie di casi che 
possiamo confrontare con quelli addotti, nel suo saggio Dal cretino al genio, da Serge 
Voronoff. Ricorderò qualcosa di più significativo in materia attingendo ai detti volumi sia 
di Voronoff che di Myers.  

Per quanto concerne la matematica, la conclusione raggiunta dal chirurgo e biologo 
nonché psicologo russo è che "ogni invenzione matematica è sempre dovuta 
all'ispirazione, alla suggestione del subcosciente”, sicché solo in una fase ulteriore ha 
luogo un lavoro al livello dell’io consapevole (Voronoff, p. 75). Un matematico può 
sforzarsi per anni a ricercare la soluzione di un problema, e nondimeno essa gli sfuggirà 
finché l'ispirazione non venga in suo aiuto. Questo può verificarsi in un momento.  

Voronoff ricorda come il grande matematico Hamilton avesse portato avanti una sua 
ricerca per ben quindici anni senza mai pervenire alla formula essenziale, quando questa 
gli balenò all'improvviso mentre attraversava un ponte di Dublino. Tale fu la genesi dei 
quaternioni. Perciò, conclude Voronoff, "è sempre l'ispirazione che determina la scoperta, 
sia che il genio matematico esordisca con essa, sia che essa venga a concludere pazienti 
ricerche" (V., p. 76).  

Quanto alle scienze fisiche e naturali, egli osserva che l'ipotesi è, sì, preceduta 
dall'osservazione e poi seguita dal ragionamento che la convalida; però, in quanto ipotesi, 
scaturisce dall'ispirazione. È quella che il fisiologo Beannis chiama "l'idea madre". Essa 
"emerge dalle profondità del subcosciente" (Voronoff, p. 71).  

Anche "nel compositore, come in ogni genio, il subcosciente, l'ispirazione, sostengono 
la parte principale" (V., p. 61). Questo vale in particolare nel caso di un Mozart. Confessa 
il grande musicista che, in certe circostanze, i pensieri gli si affollano alla mente senza 
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che egli possa dire da dove provengano. Invero, dice "non ne so nulla, non vi prendo 
parte".  

E aggiunge: "Una volta che mi sono impadronito di un motivo, altro motivo si 
aggiunge ben presto al primo, secondo le esigenze della composizione, del contrappunto, 
della parte strumentale, e tutti codesti ingredienti finiscono per formare l'impasto 
dell'opera".  

Questa, continua Mozart, "s'accresce, la sento sempre, la percepisco sempre più 
distintamente e, infine, la composizione, per quanto sia lunga, si forma e conclude per 
intero nella sua mente. L'abbraccio, in seguito, con un solo sguardo complessivo come 
fosse un bel dipinto, non per successione, non nei dettagli delle sue parti, come avverrà 
più tardi, ma per intero nel suo assieme, come la mia immaginazione me l'ha fatta sentire. 
Quali delizie per me! Tutto ciò, invenzione ed esecuzione, si confondono in me quasi un 
bel sogno di perfetta chiarezza" (pp. 61-62).  

Saint-Saens, osserva Myers, aveva solo da ascoltare, come Socrate, il suo démone.  
Passando alla letteratura, lo studioso inglese ricorda una testimonianza di de Musset, 

che scrive: "Non si lavora, si ascolta, è come uno sconosciuto che vi parla all'orecchio" 
(M., § 313 del v. I, p. 89).  

Ne riporta anche una di Lamartine, il quale dice: "Non sono io che penso, sono le mie 
idee che pensano per me" (ivi).  

Un drammaturgo, indicato con le iniziali M. S., dice: "Nello scrivere questi drammi mi 
pareva di essere uno spettatore a teatro: guardavo fisso quanto accadeva sulla scena in 
una bramosa meravigliata curiosa attesa di quello che sarebbe successo. Eppure sentivo 
che tutto veniva dal profondo del mio essere" (§ 313, pp. 89-90 del v. I).  

Di Stevenson, Myers ricorda i Brownies, i Little People. Tali omini popolavano e 
facevano agire il suo teatro interiore. In certo modo gli raccontavano di sé, pezzo per 
pezzo, una sorta di romanzo a puntate,  mentre lo mantenevano nella totale ignoranza dei 
loro propositi e di come la storia dovesse andare a finire (§ 314, p. 91 del v. I).  

A volte le idee, le linee, i colori, i suoni, le cose, i personaggi, originati dall'inconscio, 
emergendo alla consapevolezza vengono ad assumere, nella mente di chi li crea, l'eviden-
za più drammatica.  

Un caso limite è quello di Balzac. Il grande narratore francese si identificava nei suoi 
personaggi al punto da vivere alternatamente la vita propria, di sé come Honoré de 
Balzac, e quella del personaggio di cui stava scrivendo la storia. Secondo una precisa 
testimonianza di René Benjamin, mentre scriveva il romanzo Papà Goriot egli a tratti si 
metteva a parlare come lui, diceva le sue frasi e come lui gestiva e "vedeva" gli altri 
personaggi entrare nella stanza e interloquiva con loro, del tutto immedesimato in una 
vicenda che viveva in prima persona, immerso in una allucinazione che appariva piena e 
perfetta (cfr. Voronoff, pp. 56-58).  
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Capitolo terzo 
 

LA  FORZA  PSICHICA  ORGANIZZANTE 
PUÒ  ANCHE  DAR  VITA  A  PERSONALITÀ  SECONDARIE 

DOTATE  DI  PROPRIA  CONSISTENZA  AUTONOMA 
 
 

1.  Si passano, qui, in rassegna  
quelle che si possono definire  
personalità secondarie provocate:  
per esempio attraverso l'ipnosi  
e poi attraverso la creazione di un personaggio  
da parte di uno scrittore  
e infine attraverso l'interpretazione di un attore  
 
Noi ben sappiamo che la personalità umana è tutt'altro che monolitica. Pur quando non 

intervengano scissioni di natura patologica, la personalità appare una sorta di repubblica, 
sì, pur sempre unita, ma con tante regioni autonome.  

La psicoanalisi ci è stata di grande aiuto a comprendere questo interno dinamismo così 
dialettico. Basti ricordare la visione freudiana, coi noti conflitti, contrasti e tensioni che 
possono intervenire tra Io, Es e Super-Io, nonché tra i diversi complessi.  

La psicoanalisi ci ha pure aiutato a comprendere la centralità dell'inconscio. È 
soprattutto nell'inconscio che hanno luogo le operazioni creative della mente. È soprat-
tutto dall'inconscio che esse traggono alimento e forza.  

La coscienza può impartire ordini e suggestioni all'inconscio, così come gli può 
rivolgere invocazioni. Tutto questo risulterà tanto più efficace, quanto meno gli ordini 
saranno dettagliati, nella vana pretesa di comandare gli stessi processi esecutivi. Sono 
processi inconsci, e sa meglio di noi l'inconscio dove mettere le mani.  

Gioverà, quindi, che suggestioni e invocazioni siano il più possibile spontanee, non 
solo, ma si risolvano nel più totale affidamento. L'inconscio opera in maniera autonoma. 
Opera, diciamo, per grazia. Sa lui cosa fare, poiché è lui che organizza tutti i complessi 
meccanismi esecutivi dell'azione. Va, perciò, invocato con fede: con una fede che 
coinvolga la personalità intera, soprattutto nella sua parte più profonda e, appunto, 
inconscia.  

Lo stesso comando sia essenziale. La suggestione sia forte, intensa, accattivante. 
Invocazione, comando, suggestione sono potenti nella misura in cui raggiungono l'incon-
scio e su di esso fan presa. È lì che la psiche ha il suo vero centro. È lì che l'esecuzione di 
tutte le sue iniziative viene coordinata in quella maniera capillare che ne assicura 
l'efficacia.  

Se il soggetto si limita a considerare quel che vuole al livello della decisione 
cosciente, se non trasmette il suo volere ai centri operativi inconsci in maniera che 
veramente vi incida, il tutto rischia di rimanere nient'altro che una pia intenzione.  

Da quanto detto si desume in maniera abbastanza chiara quel che si può ottenere con 
l'ipnosi. Questa vuole incidere direttamente sull'inconscio. Quindi cerca di impartire 
all'inconscio, più che dei veri e propri comandi, delle suggestioni. A tal fine darà alle 
proprie suggestioni una forma non tanto imperativa, quanto piuttosto affermativa. Si tratta 
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non tanto di dire che le cose devono essere o diventare così, quanto piuttosto di affermare 
che sono già così. Ecco, allora, che l'ipnosi cerca di organizzare forze psichiche inconsce 
in maniera che possano agire efficacemente ai livelli non solo mentali ma, al limite, anche 
fisici della personalità, sì da guarirla da malattie e disturbi e da aiutarne lo sviluppo nella 
direzione che si ritiene positiva.  

Quali che siano le finalità più diverse che le varie tecniche e terapie ipnotiche perse-
guono, qui va centrata l'attenzione sul fatto che la suggestione ipnotica è immediatamente 
creativa. Può trattarsi di una suggestione impartita dall'ipnotizzatore all'ipnotizzato, ovve-
ro di una autosuggestione che un solo e medesimo soggetto dà a se stesso: comunque sia, 
nel momento preciso in cui il soggetto ipnotizzato o auto-ipnotizzato pensa che certe cose 
stiano in un certo modo, il suo pensiero creativo tende a farle essere così di fatto.  

In modo più esatto e proprio, tende a farle essere così sul piano mentale, quali forme-
pensiero. Ma sono forme-pensiero che, in certe condizioni, possono variare il loro stato 
vibratorio: possono concretarsi e condensarsi e materializzarsi e agire sulla materia, già 
esistente come tale, e trasformarla.  

Ogni suggestione, che abbia luogo o meno in stato ipnotico, è immediatamente 
creatrice nell'ambito mentale. E può esserlo, indirettamente, nell'ambito fisico, a quanto 
risulta da tutta la varia gamma dei fenomeni parapsichici.  

Se il soggetto è suggestionato a vedere solo certe cose, è come se tutto il resto fosse 
occultato da un'alta parete, che rimane invisibile a noi mentre per il soggetto in questione 
è ben reale.  

Se egli viene suggestionato o si autosuggestiona a vedere cose che "non esistono", da 
quel momento stesso quelle realtà esistono per lui nel senso più vivo e concreto e 
tangibile. Non solo, ma si potrebbe aggiungere che quelle realtà son poste in essere come 
forme-pensiero. E la consistenza di tali forme-pensiero consentirebbe ad altri soggetti di 
percepirle.  

Questi dovrebbero essere, naturalmente, soggetti dotati di sensibilità particolarissima, 
di natura paranormale. Che delle forme-pensiero si materializzino fino a raggiungere una 
consistenza fisica tale da rendersi visibili a chiunque, è cosa che può accadere solo in 
situazioni-limite davvero eccezionali.  

Quando, poi, si disponesse di strumenti di registrazione di particolare sensibilità, 
anche questi potrebbero cogliere qualcosa di quelle medesime forme-pensiero; e lo 
farebbero, questa volta, in forma non più solo intersoggettiva, ma propriamente oggettiva.  

Nell'ipnosi il soggetto può venire suggestionato (o può autosuggestionarsi) non solo a 
vedere intorno a sé realtà nuove, ma anche a sentire se stesso in una maniera nuova: cioè 
a sentirsi quello che l'ipnotizzatore gli dice di essere, gli comanda e suggerisce di essere. 
Il soggetto può autosuggestionarsi, o venire suggestionato, a vedere certe cose, a 
incontrare certe persone, a trovarsi in un certo luogo e anche ad essere lui stesso una certa 
persona, una persona diversa.  

Un ipnotizzatore da palcoscenico suggerirà al suo soggetto di essere un ciclista: e 
questi, allora, si porrà a cavalcioni di una sedia, all'incontrario, afferrando le due estre-
mità della spalliera come se fossero quelle del manubrio di una bicicletta, e si metterà a 
pedalare furiosamente.  

Questa, ed infinite altre, sono personificazioni che durano quanto l'esperimento e si 
risolvono in una mimica del tutto esteriore senza incidere nella personalità del soggetto, 
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che allo stato normale ritorna esattamente quel che era prima. Tali personificazioni sono 
le cosiddette personalità provocate.  

Non potrei dire in quali casi precisi un trattamento ipnotico spinto oltre i limiti del 
ragionevole possa provocare nel soggetto l'emergere di personalità secondarie, cioè di 
personificazioni non integrate con la personalità essenziale di lui, che nella latenza del 
suo inconscio svolgano in certa misura una vita indipendente. Né potrei dire in quali casi 
precisi e determinati un tale abuso, con l'intervento di altri fattori, possa provocare una 
dissociazione psichica nel senso più gravemente patologico. Comunque si tratta di un 
pericolo sempre in agguato.  

Ad ogni modo è chiaro che un trattamento ipnotico (o autoipnotico) bene orientato 
può rivelarsi, al contrario, il più atto a promuovere un rafforzamento, un consolidamento 
della personalità nel senso più positivo.  

Ad ogni modo rimane un punto fermo che la suggestione ipnotica è creativa sul piano 
mentale (e indirettamente, si è visto, sul piano fisico). È creativa in rapporto alla 
personalità del soggetto, la quale può risultarne addirittura disintegrata nel peggiore dei 
casi, mentre, nel migliore, può risultarne effettivamente ricostituita, risanata, rafforzata, 
arricchita.  

La suggestione ipnotica è pensiero concreto, attivo, creatore, che, se al limite negativo 
può addirittura disintegrare la personalità del soggetto, in direzione opposta può anche 
ricostruirla immettendovi forme-pensiero concrete e operanti anch'esse e incidenti.  

Sono forme-pensiero che, nell'ambito di un soggetto, determinano le personalità 
provocate e, al limite, le stesse dissociazioni psichiche. Sono forme-pensiero che danno 
luogo alla creazione di personaggi immaginari e al loro agire insieme nell'intreccio di 
tutta una storia, che si venga a svolgere nel quadro di un ambiente, immaginario anch'esso 
o almeno in qualche misura trasfigurato dalla fantasia. Personaggi, azione, storia, 
ambiente vengono, così, a costituire un agglomerato coerente e pur dialettico di forme-
pensiero.  

Più sopra abbiamo visto come in molti romanzieri, non solo, ma anche autori di teatro 
i personaggi e l'intera storia finiscano per vivere autonomamente e svolgersi e raccontarsi 
da sé, prendendo la mano allo scrittore. Così, alla fine, questi si trova ridotto e confinato 
alla mera funzione di annotare quel che vede accadere sotto i propri occhi e quel che 
sente dire ai personaggi. Son personaggi che vivono, sì, della vita che lo scrittore gli dona 
istante per istante, ma parlano e agiscono ormai nella maniera più chiaramente autonoma.  

I personaggi del romanzo o del dramma, l’ambiente in cui si muovono e l’intera storia 
costituiscono ormai un tutto articolato, che vive di vita autonoma, nell’ambito di una 
struttura dove a ciascun singolo è conferito quel tale carattere ed è affidato quel tale 
ruolo.  

Si potrebbe svolgere un parallelo tra la maniera in cui nello psichismo di uno scrittore 
si genera un personaggio e quella in cui nello psichismo di un soggetto ipnotizzato (o 
autosuggestionato) si genera una personalità provocata. Un terzo termine di analogia 
potrebbe essere il modo in cui un personaggio mette radici in un attore via via che questi 
procede nello studio della parte, non solo imparandola a memoria ed esercitandosi nel 
parlare e nel muoversi come lui, ma anche e soprattutto assimilandolo, approfondendolo, 
rivivendolo sempre più e insomma - in certo modo - trasformandosi in quel personaggio 
stesso.  
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L'ipnotizzato può dar vita a una personalità provocata per la mera durata 
dell'esperimento, ma uno scrittore e un attore coi personaggi propri ci convivono.  

Il soggetto è, indubbiamente, se stesso: non è il personaggio, propriamente; ma si può 
anche dire che egli è il personaggio cui dà vita. Alessandro Manzoni non è, ovviamente, 
don Abbondio; ma è anche don Abbondio: così come egli è, al tempo medesimo, fra 
Cristoforo, che del pavido curato costituisce l'assoluta antitesi.  

Così Laurence Olivier non è, ovviamente, Enrico V, né Riccardo III, né Amleto, 
mentre - sotto un aspetto diverso - è anche tutti costoro. Sempre più vi si incarna, via via 
che di ciascuno studia e recita la parte. Non solo, ma se li porta sempre con sé e dentro di 
sé: ne sono certo, poiché diversamente non saprei dire come egli potrebbe infondergli 
quella vita che dalle pagine del testo scespiriano li fa balzare quasi come creazioni a sé.  

Il personaggio dovrebbe restare nei limiti del suo ruolo preciso: questo, almeno, si 
presuppone. Dovrebbe "stare al suo posto". Ma egli è un essere vivo, dotato di una sua 
vita psichica, la quale, se pur continua a ricevere alimento dallo psichismo del soggetto, 
agisce però in maniera autonoma.  

 
 
 

2.  Honoré de Balzac e Papà Goriot:  
come uno scrittore  
si può immedesimare in un suo personaggio  
fino a trasformarsi, in certo modo, in lui  
 
Possono accadere cose imprevedibili. Il famoso ipnotizzatore da palcoscenico 

Gabrielli suggestiona un soggetto di essere un muratore, e questi si mette a lavorare 
tranquillamente con la sua cazzuola e i suoi mattoni immaginari; ma poi, a un certo 
momento, accusa un compagno inesistente di rubargli i mattoni, si azzuffa con lui, lo 
butta di sotto dall'altezza immaginaria di non so quanti piani e con gli occhi sbarrati lo 
guarda precipitare. 

Se poi vogliamo proporre l'esempio del rapporto che può venirsi a stabilire tra un 
autore e un suo personaggio, il più classico rimane pur sempre quello di Honoré de 
Balzac. Lo si è già ricordato per cenno, e a questo punto giova svolgerlo in maniera più 
diffusa.  

A momenti alterni Balzac. si trasformava nel suo personaggio, parlava e agiva come 
lui, vedeva in forma allucinatoria quello che il personaggio stesso vedeva, scorgeva di 
fronte a sé gli altri personaggi della medesima storia coi quali colloquiava, spesso 
drammaticamente.  

Penso che valga veramente la pena di riportare quasi per intero, da un libro già citato, 
le pagine che Serge Voronoff dedica alla descrizione del fenomeno. Mentre scriveva 
Papà Goriot, Balzac "si sdoppiava. Evadeva, per così dire, dalla sua natura penetrando 
nelle spoglie di un altro. Diventò Papà Goriot, non era più Balzac, non sentiva più il peso 
delle sue grosse membra [...] Stava disteso, in quel momento, su un giaciglio della 
Pensione Vauquer.  

"Balzac-Goriot ansava a invocava: 'Le mie figlie, le voglio vedere. Fatele cercare dalla 
Polizia. La giustizia è dalla mia parte, la natura, il codice civile!' Mentre scriveva e la sua 
penna trascorreva sulla carta, diceva realmente a mezza voce e con il rantolo in gola: 'Oh, 
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verranno! Venite, mie care, venite ad abbracciarmi ancora, un ultimo bacio, il viatico di 
vostro padre che pregherà Dio per voi, che Gli dirà che voi siete state buone figlie, che 
intercederà per voi' [...]  

"Accanto al letto dove scriveva, gli apparivano Bianchon e Rastignac, così vivi, che 
s'illudeva di vederli muovere. 'Dopo tutto, diceva, voi siete innocenti. Anche loro, amici 
miei, sono innocenti'. L'allucinazione era tanto completa che pronunziò questa frase per 
intero senza pensare a scriverla. E la frase fu seguita da gemiti durante i quali, come quel 
brav'uomo di Goriot, lo scrittore dondolava la testa sui guanciali.  

"Poi la penna di Balzac riprese a volare, mentre lui continuava a gestire, a parlare e 
questa volta volava a tal punto che non la guardava nemmeno più, per non turbare 
l'ispirazione, sicché tracciava soltanto le prime lettere delle parole. 'La colpa è tutta mia', 
sospirava e singhiozzava Balzac-Goriot. 'Le ho abituate a calpestarmi'. Ruppe in un grido 
disperato: 'Mi piaceva di essere maltrattato!'  

"E all'improvviso gridò: 'Scrivete alle mie figlie che ho milioni da lasciar loro!' Con 
mano tremante, la mano che stringeva la penna, faceva segno: 'Su, scrivete subito'. Il 
pennino graffiava il foglio. La scrittura da principio serrata e stretta era diventata tanto 
rapida che riempiva una pagina con due righe.  

"'Da bere, da bere!' gridò Balzac-Goriot. 'La mia testa è una piaga. Ho il fuoco nelle 
viscere. Ahi, ahi, mettetemi qualche cosa sulla testa. La mano delle mie figlie; questo, sì, 
sarebbe il rimedio salutare!'  

"Infine, sentendosi morire, e per alfin morire, lasciò cadere a terra la penna: si distese 
come un uomo tormentato dalle sofferenze, lasciò pendere le mani da ambo i lati del letto 
presso il quale vedeva Bianchon e Rastignac e... quindi, bruscamente, ritornò ad essere 
Balzac. Il senso dell'arte e la gioia dell'artista lo riprendevano...  

"René Benjamin, che ha riferito l'episodio, aggiunge che Balzac finì il romanzo 
durante le ore notturne che gli restavano e continuò ad associarsi alle oscure forze della 
natura, partecipando a due mondi diversi, vivendo nell'uno, vedendo nell'altro, creava in 
questo, scriveva in quello" (Voronoff, pp. 56-58).  

 
 
 

3.  Rodolfo Valentino: come un attore  
si può immedesimare in un personaggio  
da lui interpretato  
fino a divenirne il medium  
 
Un fenomeno analogo a quello che investe lo scrittore si può avere nell'attore. È il 

caso dell'interprete, che si immedesima nel suo personaggio e ci convive e se lo porta 
addosso e - diciamo pure - se lo porta a letto, per farlo anche lavorare nel sonno. È, 
questa, la conditio sine qua non perché si abbia quell'alto grado di assimilazione da cui 
solo possono scaturre le creazioni più originali.  

Si può dire che un po' tutti i veri attori presentano un tale fenomeno, chi più chi meno 
e in varia guisa. Vorrei, però, fermare l'attenzione su un caso del tutto particolare: quello 
di Rodolfo Valentino, che degli attori del cinema muto rimane il più famoso in tutto il 
mondo.  
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La peculiarità del caso è data anche dal fatto che quel che si dirà è stato attinto 
nientemeno che da comunicazioni medianiche della supposta personalità sopravvivente 
del defunto attore. Tali comunicazioni sarebbero state ottenute dalla moglie di lui, 
Natascia Rambova, e pubblicate da costei in un libro intitolato, appunto, Rodolfo 

Valentino.  
Ernesto Bozzano, che in Pensiero e volontà riporta brani di tali conversazioni post 

mortem, rileva che la personalità comunicante aveva fornito prove di identificazione 
"mirabili". Non vedo alcuna ragione di entrare, qui, nel merito di tali prove, o indizi che 
siano. Né vedo alcuna ragione di attribuire valore a certe affermazioni del Valentino 
buonanima per il puro e semplice motivo che paiano venirci dall'aldilà piuttosto che 
dall'aldiqua. Le considero solo e unicamente per quello che mi pare il loro interesse 
intrinseco e valore esemplare.  

Ciò premesso, riporto le affermazioni in oggetto. Nella decima seduta medianica della 
serie, il presunto spirito dice che i personaggi di un romanzo o di una commedia, nella 
misura in cui l'immaginazione dello scrittore li va plasmando, finiscono per divenire veri 
e propri esseri viventi e sussistenti in sé, per quanto limitati nel loro esprimersi e nel loro 
agire alla parte assegnata, al carattere che hanno ricevuto.  

L'entità passa, poi, a dire altre cose, che troveranno spiegazione e conferma via via 
nello stesso discorso che si viene svolgendo in queste pagine: l'attenzione e l'amore dei 
lettori, degli spettatori ecc. possono rafforzare sempre più la consistenza psichica di tali 
personaggi da romanzo o da commedia. Fino a che punto? Fino al punto che quegli stessi 
personaggi potrebbero divenire capaci di manifestarsi nel corso di sedute medianiche, pur 
sempre continuando ad esprimersi nei limiti del ruolo definito e del lessico personale di 
ciascuno.  

I medesimi personaggi potrebbero anche materializzarsi in diversa misura. Si 
porrebbero, così, in grado di venire percepiti almeno da soggetti chiaroveggenti. 
Potrebbero, così, venire scambiati addirittura per anime disincarnate di defunti.  

Ma chiudiamo questa parentesi introduttiva e veniamo a quel che ora più propriamente 
ci interessa. Cediamo la parola alla stessa presunta entità "Rodolfo Valentino". Così, 
rivolgendosi a Natascia, si esprime: "Ora ti dirò in qual modo questa curiosa progenie di 
forme-pensiero vitalizzate (ve ne sono di tutte le specie) si connette  all'arte mia. [...] 
Allorché leggevo un dramma che m'interessava, io concentravo tutta l'attenzione sul 
carattere che dovevo rappresentare, ma la prima e la seconda lettura non facevano che 
risvegliare in me un interesse personale per la parte a me destinata...  

"Nondimeno, quando smettevo di studiarlo, quando tornavo in me, qualche volta 
durante il giorno, ma più sovente nella notte, mi accadeva ciò che vi ha di più strano 
nell'arte di un attore teatrale: non potevo pensare ad altro, ero ossessionato dalla visione 
di un personaggio che dovevo rappresentare, ma in quel tempo ritenevo che si trattasse di 
una visione puramente mentale e inesistente. Comunque, non potevo liberarmene, né lo 
avrei desiderato nell'interesse dell'arte; ma, ripeto, ero assolutamente ignaro della vera 
situazione di fatto.  

"Ora invece conosco di essere stato chiaroveggente in virtù delle mie facoltà 
medianiche, e che in tali contingenze io vedevo le forme del pensiero vitalizzate che 
l'autore del dramma aveva create pensandole" (Bozzano, 1967, pp. 176-177).  

Si potrebbe notare, a questo punto, che la forma-pensiero di un certo personaggio 
creato da un certo autore - poniamo: la forma-pensiero di Amleto in quanto personaggio 



 64

creato da Shakespeare - non è, come tale, la sola ad essere percepita dalla chiaroveggenza 
di un attore che si trovi in situazione analoga a quella descritta.  

Via via che l'attore assimila quel tale personaggio, lo fa suo ma gli dà anche del suo. 
Ne consegue che il personaggio stesso in qualche modo si trasforma, si arricchisce, 
diviene l'Amleto interpretato dall'attore X, che può essere molto diverso dall'Amleto 
interpretato dall'attore Y (nel contesto, fra l'altro, di una diversa compagnia, di una regia 
diversa).  

Quindi, se l'attore X possiede quelle certe facoltà chiaroveggenti che la supposta entità 
"Rodolfo Valentino" ricorda di avere avuto nella sua esistenza terrena, mi sembra chiaro 
che quell'attore chiaroveggente percepisce sempre meglio la forma-pensiero non di un 
generico Amleto di Shakespeare, bensì del suo Amleto: dell'Amleto, cioè, che egli stesso, 
con la sua interpretazione personalissima, ha contribuito a creare in quella certa maniera 
che rimane unica e irripetibile.  

Ma riprendiamo, per un momento ancora, la lettura di questa presunta comunicazione. 
A un certo punto l'asserito Rodolfo Valentino dice di avere appreso nel mondo spirituale 
"che gli attori debolmente forniti di facoltà medianiche si liberano facilmente dalla 
influenza delle entità-pensiero allorché non rappresentano la loro parte" (B., 1967, p. 
177).  

Ecco, però, quel che accadeva di diverso nel suo caso personale: "...Io ero un medium 
nato e, invece di liberarmene, ne rimanevo soggiogato, e l'entità-pensiero si avvinghiava a 
me tenacissimamente, immedesimandosi nell'esser mio, dominandomi, divenendo 
temporaneamente vita della mia vita" (ivi).  

Fin qui si sono poste certe premesse di ordine parapsicologico, le quali, nel pensiero 
dell'entità "Rodolfo Valentino", varrebbero a spiegare un fenomeno che si esprime 
egualmente in tanti altri attori. È un fenomeno che il più delle volte viene spiegato in 
maniera diversa, puramente psicologica, senza scomodare la parapsicologia neppure per 
un minimo, anzi fin troppo spesso ignorandola del tutto.  

Quali che ne siano le interpretazioni da ritenere più valide caso per caso, ecco il 
fenomeno come lo riferisce la nostra entità: "È questa mia facilità di rimanere soggiogato 
dalle inaspettate forme del pensiero vitalizzate che conferiva a me la possibilità di 
rappresentarle viventi ed agenti nel piccolo mondo della loro storia. Quando le rappresen-
tavo, la mia individualità più non esisteva: sonnecchiava inconsapevole nei recessi del 
mio subcosciente.  

"Ricordo le tue meraviglie, cara Natascia, in trovarmi mutato anche nella quiete della 
familiarità domestica, in cui non mi comportavo più col mio carattere normale, ma col 
temperamento dell'eroe che in quel momento erasi immedesimato in me" (B., 1967, p. 
177).  

Quale ne sia la fonte, sono dichiarazioni di estremo interesse, che perfettamente 
collimano con l'intero discorso che si viene qui svolgendo. Che si voglia considerare o 
meno il fenomeno in un quadro parapsicologico o addirittura spiritico, certo è che il 
personaggio sembra a volte così vivo da possedere l'attore, da ossessionarlo proprio come 
in quei casi che la parapsicologia definisce di possessione e di ossessione.  
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4.   San Genesio: come un attore comico  
 dell'antica Roma  
 recitando la parte di un cristiano  
 divenne cristiano egli stesso  
 e martire della fede  
 
Un caso limite, da considerare questa volta in una luce religiosa come possibile 

irruzione del sacro, è quello, assai noto, di san Genesio martire. Comico di corte 
dell'imperatore Diocleziano, Genesio recitava la parte di un malato che, sentendosi vicino 
a morire, chiedeva il battesimo. Una volta battezzato, l'infermo, quale violatore della 
legge, veniva tradotto dinanzi all'imperatore. Si trattava di una commedia satirica, dove si 
cercava di coprire i cristiani di ridicolo. E anche questa scena prevedeva battute e lazzi, 
che avrebbero dovuto essere di grande effetto comico. Ma ecco che, investito nel suo 
ruolo di finto martire, Genesio si trasforma in testimone sincero e autentico del Cristo e 
finisce per divenire un martire vero. 

Sono personalmente convinto che la grazia abbia avuto una parte decisiva nel 
provocare quella conversione. Non va, però, dimenticato un importante aspetto 
psicologico, il quale rimane essenziale a spiegare, se non il perché della conversione, 
almeno, in certo modo, il suo come.  

Qui la divina grazia, nella misura in cui ha operato, deve essersi incarnata nel 
personaggio in tal maniera che questi ha preso il sopravvento sull'attore, inglobandolo in 
sé. L'attore, impegnato a recitare la parte di una "macchietta" buffonesca, si è trovato 
improvvisamente addosso un ruolo di ben altra natura. E il nuovo personaggio rigenerato 
dalla grazia e prodigiosamente rinvigorito e reso carismatico ha completamente assorbito 
l'attore comico Genesio trasformandolo in san Genesio martire.  

 
 
 

5.  Sia il personaggio creato da un autore  
sia quello interpretato da un attore  
sia quello in cui un soggetto ipnotizzato  
si immedesima e in certo modo si trasforma  
sono creazioni mentali o forme-pensiero  
suscettibili di acquisire una sempre maggiore vitalità e consistenza autonoma  
 
A parte queste situazioni-limite che si possono venire a generare o meno, consi-

deriamo ora il processo attraverso il quale un nuovo personaggio viene posto in essere nei 
tre casi che seguono. Ossia, primo caso, nel soggetto ipnotizzato, nel quale viene 
"provocata" una certa personificazione. Oppure, secondo caso, sul palcoscenico dove 
l'attore si accinge a dar vita a una parte segnata nel copione. O ancora, terzo caso, sulla 
carta dove lo scrittore si accinge a tracciare lo svolgimento di una personale vicenda nel 
quadro di tutta una storia più complessa.  

Credo che si possa svolgere un parallelo tutt'altro che peregrino tra il processo della 
creazione di un personaggio (e dell'intero ambiente narrativo in cui si muove) e il 
processo con cui nello psichismo di un soggetto ipnotizzato o autosuggestionato prende 
forma una personalità provocata (pur essa col relativo ambiente).  
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Sia il personaggio creato dall'autore, sia quello interpretato dall'attore, sia quello in cui 
il soggetto ipnotizzato si trasforma sono creazioni mentali: son forme-pensiero che 
possono acquisire una sempre maggiore vitalità e consistenza, una sempre maggiore 
incidenza ed efficacia.  

Come si vengono a generare tali forme-pensiero? Attraverso atti di pensiero. Si è visto 
che il pensiero è immediatamente creativo a certi livelli vibratori. Basta pensare, basta 
affermare una realtà come esistente, basta anche solo immaginarla come esistente, ed 
ecco che essa già esiste. La sua esistenza è mentale e si limita, per ora, a produrre effetti 
sul piano mentale, ma è un'esistenza già concreta e realissima.  

Va ben ribadito che le creazioni più vitali di forme-pensiero son quelle che procedono 
il più direttamente possibile dall'inconscio. È da qui che erompono le creazioni del genio. 
È da qui che scaturiscono le immagini più vivide e maggiormente capaci di impressionare 
la lastra fotografica o altri sensibili strumenti di registrazione.  

Ed è operando sull'inconscio che la suggestione ipnotica riesce a incidere nello 
psichismo del soggetto e a ricavare forme-pensiero da quella che si potrebbe definire la 
sua materia psichica, energetica, ectoplasmatica.  

Risulta, del resto, che nel corso degli esperimenti medianici l'ectoplasma emerge dal 
corpo fisico a formare una sottile materia, che poi forze misteriose paiono utilizzare per 
modellare forme umane sempre più definite e concrete e compiute e, al limite, anche 
solide. Ora, secondo ogni apparenza, questo stesso ectoplasma emerge dalla parte incon-
scia dello psichismo del medium soprattutto quando questo è immerso in una trance 
profonda, inconsapevole.  

Se è vero che il pensiero appare sempre creativo, è anche vero che la sua creatività 
pare accentuarsi a dar luogo a forme sempre più concrete nella misura in cui il processo si 
generi nell'inconscio da una suggestione (o autosuggestione) che direttamente operi 
sull'inconscio stesso.  

Un modo essenziale con cui la creazione mentale può essere provocata è la sugge-
stione, che il soggetto può ricevere da un altro soggetto ovvero darsi da sé (autosugge-
stione).  

Si sa che, per rendere la suggestione efficace al massimo, conviene al soggetto di porsi 
in uno stato di coscienza particolare, alterato, definibile in certo modo come uno stato di 
trance.  

D'altra parte lo scrittore, o l'artista, ispirato si trova in uno stato analogo. È sempre in 
una sorta di trance che egli può assai meglio, e più direttamente, attingere dalla parte 
profonda e inconscia della sua personalità.  

Ma in una sorta di trance recita anche l'attore ispirato.  
Tutto quel che viene pensato da un soggetto mentre si trova in quella condizione 

incide sull'inconscio molto più direttamente e crea forme-pensiero tanto più vive e 
concrete, le quali tanto più efficacemante incidono, a loro volta, sulla psiche inconscia e 
la plasmano ai loro fini.  

Le forme-pensiero plasmano l'inconscio in una maniera molto più incisiva, e duratura 
negli effetti, di quanto non potrebbero fare se il soggetto fosse in uno stato di coscienza 
più vigile, con tutto il suo psichismo inconscio respinto in giù nell'alveo sommerso che 
esso normalmente occupa finché dura il pieno stato di veglia.  

Consideriamo, allora, i momenti in cui un soggetto (l'ipnotizzato, o lo scrittore, o 
l'attore) è immerso in quello stato alterato di coscienza che consenta la relativa emersione 
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del suo inconscio. Sono momenti in cui l'inconscio è ben più vulnerabile e plasmabile da 
parte di una qualsiasi suggestione o autosuggestione.  

Ebbene, se in quei particolari momenti un soggetto dà vita a un nuovo personaggio, o 
si rinchiude in un personaggio posto già in essere, quell'atto di pensiero è fortemente 
creativo. Possiamo definirlo come una suggestione?  

Certo, l'ipnotizzato riceve una suggestione, mentre il soggetto che si autoipnotizza dà 
una suggestione a se medesimo. Ma anche lo scrittore che crea un personaggio o dei 
personaggi (con la narrazione intera e tutto l'ambiente in cui si svolge) allorché inizia a 
far questo in una successione di momenti ispirati dà a se medesimo e al suo proprio 
inconscio quella che può certamente definirsi, in un senso più lato, forma autentica di 
suggestione.  

Il personaggio o i personaggi cominciano allora ad esistere nella psiche dello scrittore 
come forme-pensiero. Sono forme-pensiero destinate ad acquisire sempre maggiore 
concretezza nella misura in cui riceveranno alimento da altre forme-pensiero, da sempre 
nuove caratterizzazioni che completino i personaggi proprio come tali.  

Seminate nella parte sommersa e inconscia della psiche dello scrittore e lasciate ivi a 
dormire, queste forme-pensiero si nutriranno di un tale humus psichico per rafforzarsi, 
non solo, e raggiungere sempre maggiore consistenza, ma altresì per crescere e 
svilupparsi in maniera autonoma.  

Il modo della crescita è, sì, autonomo, come autonome sono le reazioni di questi 
personaggi e la loro maniera di parlare e di agire. Però il tutto si svolge, di norma, nel 
quadro che è stato tracciato fin dall'inizio, fin da quando il personaggio ha cominciato a 
prendere forma e a definirsi nello psichismo profondo del suo autore. Ed è, invero, nella 
psiche dell'autore che il personaggio nasce. È qui che egli trae origine da quegli atti del 
pensiero che, proprio per il loro accadere nell'inconscio o almeno per il loro incidere 
nell'inconscio stesso, hanno la forza medesima delle suggestioni ipnotiche e son definibili 
come suggestioni in senso lato.  

A suggestioni ipnotiche equivalgono - e son definibili, in senso lato, come suggestioni 
- anche quegli atti con cui un attore comincia a calarsi nel suo personaggio. Ciò, 
analogamente, avviene in quanto quegli atti impegnano lo stesso inconscio dell'attore, che 
è il livello al quale la forma-pensiero del nuovo personaggio può fare veramente presa 
sullo psichismo dell'attore insediandovisi e modellandolo in parte ai suoi fini.  

È da questo momento in poi che, rispettivamente: la personalità provocata inabita nel 
soggetto ipnotizzato (sia pure per la mera durata dell'esperimento); il personaggio inabita 
nello scrittore ovvero nell'attore. 

Tali personalità o personaggi possono, come si è visto, prendere la mano al soggetto. 
Possono, comunque, assumere un ampio margine di iniziativa, sempre però continuando a 
vivere nello psichismo del soggetto stesso dove si son venuti a costituire.  

Ma ora, limitando il discorso ai personaggi delle opere nerrative e a quelli delle opere 
teatrali e delle loro interpretazioni, c'è da precisare che, se è vero che il personaggio 
prende forma nella psiche dell'autore o dell'attore, è anche vero che esso ne emerge nella 
misura in cui l'opera sia letta o rappresentata o proiettata o trasmessa e nella misura in cui 
essa trovi lettori, spettatori e telespettatori, radioascoltatori ecc. realmente appassionati.  

Così l'opera che ha preso vita nello spirito dell'autore rivive nello spirito di chi legge, 
assiste, ascolta e segue con autentica partecipazione. Anche in tutti costoro si insedia, in 
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varia guisa, il personaggio, che l'autore ha posto in essere e cui l'attore ha dato vita sulla 
scena e nello schermo.  

Ormai il personaggio non vive più solo di chi lo ha creato, ma di tutti quelli che se ne 
interessano e ne seguono le vicende con partecipazione. Vive nei loro spiriti. Si nutre dei 
loro psichismi. Trae alimento da tutti. Vive in tutti e in ciascuno, e di tutti e di ciascuno. 
Appartiene, ormai, a tutti e non più solo all'autore e all'attore.  

Un tal personaggio continua a vivere anche dopo che l'autore (per ipotesi) l'abbia 
lasciato cadere in oblio per concentrare la sua attenzione su altri personaggi e storie. 
Continua a vivere anche dopo che l'attore l'abbia escluso dal suo repertorio. Continua a 
vivere dopo la stessa morte dell'attore, quando l'interpretazione sia stata consegnata in un 
film, che anche le future generazioni possano rivedere e di nuovo gustare con gioia ed 
entusiasmo.  

I personaggi dei poemi, dei romanzi, delle commedie, dei drammi, dei film più famosi 
continuano a vivere indipendentemente dai soggetti (autori, attori) e dagli atti creativi con 
cui tali soggetti li han posti in essere. Continuano a vivere fino a che ricevano alimento 
dal rinnovato interesse più o meno vivo di altri soggetti. Così, posti in essere e mantenuti 
in vita all'inizio dai loro autori o interpreti, i personaggi possono continuare a vivere in 
maniera autonoma, non solo, ma indipendente.  

Il medesimo si può dire dell'intera storia presa nel suo insieme, con tutto il suo 
intreccio, con tutti i suoi ambienti la cui rappresentazione può essere suggestiva fin nei 
dettagli più minuti. Quindi personaggi e ambienti, episodi, dialoghi, notazioni, sfumature 
e perfino gli elementi che appaiano i più secondari e marginali e di sfondo possono risul-
tare egualmente cari all'immaginazione. Ciò vuol dire che nella rinnovata lettura, audizio-
ne, proiezione, trasmissione, tutti questi elementi, rievocati, possono rivivere ogni volta e 
sopravvivere a lungo.  

Con gli atti creativi che hanno posto in essere tali personaggi, ambienti, storie ecc., si 
è conferito loro vita, non solo, ma, per così dire, iniziativa. E in particolare i personaggi 
sono stati dotati di una iniziativa tale, che possono a volte prendere la mano ai loro stessi 
creatori.  

Al pari della loro vitalità, anche una certa loro capacità di iniziativa potrebbe 
conservarsi via via che l'esistenza di tali formazioni psichiche venisse riattualizzata dal 
pubblico degli appassionati lettori, spettatori, ascoltatori, critici e cultori vari.  

È di speciale interesse, a questo punto, richiamarsi ad una osservazione di Bozzano, 
rinvenibile nel volume che è qui il punto principale di riferimento: e precisamente 
nell'Appendice, intitolata "Forme del pensiero vitalizzante ed 'eroi da romanzo'".  

Come Bozzano ritiene di poter concludere, "verrebbe dimostrato che, in circostanze 
eccezionali, la potenza del pensiero dei romanzieri di genio si rivelerebbe in grado di 
creare dei personaggi che, sebbene effimeri, risulterebbero fino a un certo punto reali, in 
quanto consisterebbero in forme del pensiero vitalizzate, suscettibili di una certa indipen-
denza temporanea, nonché percepibili dai veggenti, e fotografabili; personaggi dotati di 
una certa intelligenza ed attività, sebbene sonnambolicamente circoscritta alla parte da 
essi assegnata dal romanziere, visto che in tali personaggi non potrebbero esistere 
reminiscenze di un passato inesistente; così come avviene per le analoghe creazioni di 
personalità sonnamboliche nelle esperienze di suggestione ipnotica, personificazioni a 
loro volta intelligenti ed agenti, ma unicamente nei limiti loro assegnati dall'ipno-
tizzatore" (B., 1967, p. 162).  



 69

Fin qui il relativo discorso che ho svolto in queste pagine non fa che ricevere puntuale 
conferma. Riceve, poi, conferma ulteriore dalla notazione che segue. È la continuazione 
del brano citato or ora: "...Nel caso dei personaggi effimeri creati dal romanziere con la 
potenza del pensiero, questi perverrebbero talvolta a mantenersi esistenti fino a quando 
perdura vivace l'interesse che destano in una moltitudine di lettori che sempre si 
rinnovano; interesse che, mantenendo integra la tonalità vibratoria da cui trassero origine, 
concorrerebbe a preservarli" (ivi).  

Ed ecco la inferenza conclusiva che ci interessa in modo veramente speciale. come 
ponte di passaggio agli argomenti da trattare appresso: "Da ciò la possibilità di 
manifestazioni pseudo-medianiche di personaggi da romanzo allorché tra gli 
sperimentatori si trovino persone temporaneamente appassionate intorno a un carattere 
creato da un romanziere di genio" (B., 1967, p. 162).  

Accanto a questa, c'è poi "l'altra possibilità teoricamente importante della creazione di 
spiriti-guida consistenti in obbiettivazioni sonnamboliche concretizzate e vitalizzate dal 
pensiero subcosciente del medium combinato a quello simpatizzante degli sperimen-
tatori" (p. 162).  

Entrambe queste possibilità "risultano teoricamente ammissibili, ed anche 
praticamente dimostrabili sulla scorta di un buon numero di casi del genere raccolti" (ivi).  

 
 
 

6.  Il nostro caso "Cynthia"  
ben rivela come  
il protagonista di una commedia  
possa acquisire tale consistenza autonoma  
da manifestarsi in una seduta medianica  
esprimendosi come una persona  
che abbia carattere, volontà e opinioni proprie  
 
Questa autonomia dei personaggi, cui uno scrittore può dar vita, è qualcosa che io ho 

sperimentato anche in prima persona. Tante volte, per rilassarmi dallo studio, mi diverto a 
scrivere poesiole, sketches, minicommedie ed altre bazzecole tutte in chiave umoristica. 
E, soprattutto quando mi cimento nel teatrino, mi accade, quasi puntualmente, questo 
fatto: io immagino una situazione, per così dire, di partenza; abbozzo due o tre o al 
massimo quattro personaggi e gli do la carica, scrivendo le prime battute; e sono, poi, i 
personaggi stessi che, una volta avviati, vanno avanti da sé. Sono loro che agiscono, io mi 
limito a scrivere quel che essi dicono e fanno.  

Questo può capitarmi anche senza scrivere. Immagino un personaggio, mi immede-
simo in lui e parlo come lui parlerebbe in armonia al suo carattere, mentalità, cultura e 
vocabolario. Può essere che all'inizio debba fare un piccolo sforzo per trovare il tono 
giusto; ma, una volta che ho compiuto questa operazione preliminare, il personaggio 
procede con la massima naturalezza da sé e senza più richiedermi sforzo alcuno.  

Sono io che parlo, in quel caso, o è lui? Certamente sono io, che in lui mi imme-
desimo; e nondimeno ogni tanto mi osservo un po' meravigliato delle parole che escono 
dalla mia bocca quasi io ne fossi il medium, quasi io mi limitassi a udire il discorso di un 
altro.  
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Un giorno stavo a letto con l'influenza e la febbre sui trentotto. Mi era passata ogni 
voglia di impegnarmi in un lavoro "serio", di studio. L'ozio, si dice, è il padre dei vizi, ma 
a volte può essere una virtù, che decisamente mi manca. La mia incapacità di oziare mi ha 
indotto a scrivere una minicommedia.  

Presa carta e penna, ho immaginato una festa danzante in un club aziendale di 
impiegati del Comune di Roma, e, mentre il ballo impazzava nel salone, ho collocato due 
di questi impiegati, un giovane, Mario, e una ragazza, Cynthia, in un salotto appartato, 
avviando le prime battute di un dialogo. Una intera minicommedia in quattro atti, dal 
titolo Gruppo B love story, è venuta fuori di getto, in poche ore, quasi da sé. Modestia a 
parte, mi è venuta abbastanza viva.  

Questa minicommedia (neanche tanto "mini", per numero di pagine) l'ho letta a mia 
moglie Bettina e poi a un amico, Gianni, che ci è venuto a trovare il giorno dopo. Era 
ormai entrata nell'atmosfera della casa.  

Due giorni dopo che l'avevo scritta, mia moglie (che ha facoltà medianiche) ed io ci 
siamo accinti a compiere una comunicazione di telescrittura, con cartellone e piattino. 
Nessuna attesa del genere c'era in noi in quel momento; fu nondimeno proprio Cynthia a 
presentarsi.  

Perché mai quel nome con grafia inglese? Per quanto porti un cognome tipicamente 
plebeo, lei si atteggia a donna sensibile e raffinata. Nel terzo atto la troviamo sposata a 
Mario, ma non è precisamente un happy ending, poiché lui è un giovane alquanto rozzo e 
ruspante (per quanto di cervello fino) e c'è quindi una incompatibilità di carattere.  

Il terzo atto è occupato da una tremenda lite. Nel quarto, mentre il loro bambino, 
Carletto, fa i suoi compiti in cucina, nel soggiorno Cynthia riceve la sua migliore amica e 
le confida tutte le sue amarezze. All'ultimo torna a casa Mario, l'amica si congeda, e tra i 
due coniugi ha luogo un breve tristissimo squallidissimo dialogo conclusivo, fino a che 
cala la tela su una situazione che genera effetti umoristici solo e non altro che per il suo 
eccesso di squallore che più squallido di così non può essere né può immaginarsi.  

Questo preambolo è stato necessario per chiarire almeno in brevissima sintesi la 
premessa della comunicazione medianica. Va aggiunto che nel proprio ufficio (gabinetto 
del sindaco), Cynthia aveva fatto la conoscenza di un ingegnere del Comune, del quale si 
era innamorata, col quale aveva avuto una breve relazione.  

Nella comunicazione medianica, Cynthia si presenta scrivendo il suo nome con 
ortografia inglese impeccabile. "Quale Cynthia?" domando io un po' sorpreso. "Tua", mi 
risponde. "E dove si trova?" "In te". "Ma cos'è questa Cynthia?" "Tua creazione".  

Potrei anche pensare di esser vittima di una burla, ordita da un qualche spirito un po' 
più... spiritoso degli altri. Ma poi mi confermo di trovarmi a colloquiare con una mia 
formazione psichica, cioè con una forma-pensiero creata da me e resasi in qualche modo 
autonoma, fin da potere intervenire in una comunicazione medianica al pari di una perso-
nalità umana reale.  

Con tutta semplicità le chiedo: "Come va con Mario?" E lei: "Male". "Spiegati meglio, 
per favore". "È egoista". "Tutte le mogli che si rispettano dicono questo del marito". 
"Calcolatore". "Veramente è lui che dice di te, se ricordo bene, che sei una calcolatrice 
elettronica o qualcosa di simile". "Riversa su di me i suoi peggiori difetti". "Qualche 
difettuccio, però, devi averlo anche tu: fatti un bell'esame di coscienza". "Beh, un po' 
nervosa". "Questo solo? E poi...?" "Un po' preoccupata per il lato finanziario". "Sì, un po' 
troppo. È l'accusa che ti fa Mario, e in questo credo che abbia ragione". "La vita è cara". 
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"E va bene: almeno un mutuo, oggi, chi non ce l'ha?" "Io vorrei che si trovasse un 
secondo lavoro".  

Questa nuova brillante idea è del tutto inedita. Cynthia non ne aveva fatto il minimo 
cenno nella commedia. Ecco, allora, che nella comunicazione medianica lei ci dice 
qualcosa di più, dimostrando una creatività, di cui poi ci darà conferma per altri aspetti.  

È un'idea che immediatamente io le contesto: "Ah, qui non ti seguo più. Già stai a fare 
i conti tutto il giono e gli parli sempre di soldi. Ma parlagli d'amore: è mai possibile che 
una personcina della tua sensibilità..." "Tu parli bene, ma lui pensa allo sport".  

Lo sport, che l'atletico Mario pratica con passione, è anche il pretesto che lui trova 
ogni tanto per uscire di casa e incontrare altre donne. Quando chiedo a Cynthia "Mario è 
a casa?" lei mi risponde con tono ironico: "No, è andato a correre con gli amici, dice lui".  

Salto alcune parti della conversazione per notare che Cynthia mi dà qualche ulteriore 
informazione, nuova per me, anche sulla sua migliore amica: si chiama Patrizia (mentre 
io non l'avevo ancora battezzata) e lavora anche lei al Comune di Roma, alla segreteria 
del sindaco. Chiedo a Cynthia come si chiami il sindaco, e lei si limita a dirmi che è 
quello "nuovo" (invero eletto di recente), ma non me ne dice il nome: segno che la 
personalità di lei, pur creata dalla mia, non ne possiede tutte le nozioni e quindi se la cava 
come uno scolaretto che ha imparato la lezione a metà.  

A questo punto io mi permetto di sconsigliarla dal frequentare quell'amica. Condivido 
le riserve di Mario: "Se mi consenti, cara Cynthia, che questa Patrizia sia per te un'amica 
autentica e valida ho i miei forti dubbi". "Non me la toccare" è la risposta secca e un po' 
irritata della mia creatura, che quando vuole sa dissentire dal suo creatore e sa pure, 
all'occorrenza, dargli una beccata.  

"Per carità, è tutta tua", replico. E subito cambio argomento: "Parlami piuttosto 
dell'ingegnere degli Stabili Pericolanti e dimmi tutto". Ecco, allora, che Cynthia mi 
fornisce una serie di dettagli inediti, ma in perfetta linea con quel personaggio che io 
avevo lasciato più sullo sfondo, del quale si limitano a far cenno i due coniugi nel corso 
della tremenda litigata del terzo atto e poi le due amiche nella conversazione confiden-
ziale del quarto: "Telefonava spesso, era sempre allegro, mi chiamava 'signorina'. Poi una 
volta è venuto in ufficio, mi ha conosciuto, mi ha portato al bar e mi ha chiesto di 
rivederlo".  

Le chiedo: "Sapeva che sei sposata con un figlio?" "Io non gli ho detto né di Mario, né 
di Carletto". "Devo dirti che, nei riguardi di tutti e due, ti sei comportata in maniera 
pessima: ne convieni?" "Ho preso la cosa alla leggera. Poi mi ha preso la mano". "Sei 
stata la sua amante?" "Sì". "Ma che trovavi di speciale in quell'uomo?" "Era un gran 
signore. Aveva bei modi e tanti pensierini gentili". "Hai trovato certamente in lui 
qualcosa in cui Mario non brilla. Poi qualcuno avrà detto all'ingegnere che tu sei 
coniugata con prole. Gliel'hai detto tu, in seguito?" "No, io no. Ma lui era svelto e sarà 
andato al personale a vedere la mia scheda". "Avresti voluto sposarlo?" "Ci ho fatto un 
pensiero".  

Per la cronaca, la relazione è durata pochissimo perché l'ingegnere si è poi dileguato. 
Le parole di Cynthia nella comunicazione medianica ce ne danno un ritratto in azione, 
dove sono ben chiarite motivazioni che la commedia aveva lasciato nell'ombra e di cui io 
stesso avevo un'idea ben vaga.  

Quanto riferito è sufficiente a definire il rapporto in cui Cynthia si trova con me, suo 
creatore. Vede in me, diciamo, il suo papà. Se le sue nozioni son più limitate, in 
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compenso mi informa di cose che non sapevo, e che troverò pienamente coerenti con la 
situazione della commedia. Come si vede, al pari di tanti figli in carne ed ossa anche 
Cynthia dimostra una certa indipendenza. Se accetta i miei consigli e anche rimproveri, 
non per questo si adegua. A volte oppone le sue ragioni, discute e controbatte. A volte 
rinvia. È, del resto, il suo carattere: l'ho creata così. La mia creatura è, a sua volta, 
creativa.  

Ho proposto l'esempio di una creazione letteraria individuale, che acquista ulteriore 
consistenza dalla mente delle due persone cui l'opera viene letta. Le letture erano state 
due: la prima a mia moglie, la seconda a lei e al nostro amico venuto in visita. 
Nell'atmosfera della casa, il personaggio aveva acquisito una certa densità, una certa 
compatezza, che si era rivelata alla prima occasione in cui gli avevamo offerto un canale 
medianico di espressione. Per quanto Cynthia ci abbia salutati con le parole "Grazie, a 
presto", non è più ricomparsa. È segno che la sua consistenza, forte in quel momento, si è 
rapidamente dissolta.  

 
 
 

7.  L'altro nostro caso "Babbo Natale"  
è quello di una creazione psichica  
questa volta collettiva  
capace di manifestarsi anch'essa  
nel corso di una esperienza medianica  
 
Vorrei, adesso, proporre l'esempio di una creazione mentale non più individuale, e 

quindi non più solo nostra, ma collettiva. Una volta Bettina ed io ci siamo messi a 
comunicare, sempre per mezzo della telescrittura, sotto Natale, precisamente in un 20 di 
dicembre. Ed è stato allora che, essendoci noi presentati per primi, alla domanda "E tu chi 
sei?" è venuta fuori la replica del tutto imprevista: "Babbo Natale".  

Seguiamo il dialogo. Io replico, a mia volta: "Babbo Natale: nientemeno!" "Col vestito 
rosso e la barba bianca", risponde lo strano personaggio. "Sei per caso uno spirito che 
dice di essere Babbo Natale?" "No". "Sei, allora, uno di quegli omini con la barba finta 
che abbiamo incontrato oggi per strada?" "No". "Escluse queste possibilità, puoi spiegarci 
meglio chi sei?" "L'essenza, l'anima di tutti i Babbi Natali del mondo".  

"Sì, ma da che sei posto in essere?" Saltando alcune mie domande, ecco le risposte 
ottenute: "Ora siamo tutti in essere: è il nostro momento magico... Esco da quelli che 
affollano le città... In questo periodo vedi Babbo Natale in TV, in pubblicità, sulla 
stampa, sui manifesti, in carne ed ossa per le strade. Tutti ci pensano, parlano di noi e la 
nostra essenza vive".  

A questo punto mi viene l'idea di farmi rilasciare una bella intervista, lo propongo, e 
lui acconsente. E allora, dal momento che sto parlando con Babbo Natale, la prima 
domanda è: "Beh... che ne pensi del Natale?"  

"Dovrebbe essere senza di noi. È un avvenimento che si vive nello spirito". "Mi pare 
che stai parlando contro il tuo interesse". "Sì". "Ma è possibile che Babbo Natale parli 
male di se stesso? Non si dà la zappa sui piedi?" "Diventa un affare esclusivamente 
economico". "Quando le cose non avevano preso ancora questo brutto andazzo tu eri ben 
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contento di esserci". "Sì. Se vai a rallegrare i bambini malati o i vecchietti abbandonati 
all'ospizio mi sta bene".  

"Babbo Natale, sii sincero con noi fino in fondo. Se tu non dovessi più servire che ad 
interessi squallidamente commerciali, preferiresti, al limite, cessare di esistere? Preferi-
resti morire? O no?" "Esistere è gratificante: la non esistenza non ti fa essere... Pur di 
esistere accetti i compromessi... Il consumismo travolge tutti, anche noi. E così, per 
sentirti almeno in parte meno colpevole, una volta fai la raccolta per gli [h]andicappati, e 
il giorno dopo reclamizzi i giocattoli più inutili e più costosi per una ditta che ti paga".  

Povero vecchio, era alquanto in crisi. Mi sono sentito in dovere di rincuorarlo: "Caro 
Babbo Natale, ci rendiamo conto bene che anche tu hai i tuoi problemi, i tuoi conflitti 
interiori, e tutto sommato una vita abbastanza difficile, per non parlare del freddo. 
Coraggio, non te la prendere e... buon Natale". La sua replica finale è stata: "Siete 
simpatici, spiritosi e caldi".  

Mentre Cynthia appare una creazione mentale individuale (per quanto rafforzata dal 
pensiero di altri due soggetti, Bettina e Gianni), Babbo Natale appare creazione mentale 
collettiva. Egli è attinto dalla totalità dei pensieri concentrati sulla sua figura, non solo, 
ma sulle innumerevoli sue incarnazioni che noi incontriamo per le strade in periodo 
natalizio.  

Nondimeno il personaggio Babbo Natale appare filtrato attraverso noi due, Bettina e 
me, che della comunicazione medianica siamo i canali. Appare ad modum recipientis: 
fatto, cioè, nella misura nostra, calato nella nostra mentalità, nel nostro linguaggio e 
cultura e umorismo, nelle nostre idiosincrasie anticonsumistiche. Babbo Natale è una 
creazione mentale collettiva che si manifesta attraverso noi due, cui noi stessi 
aggiungiamo qualcosa di nostro essendone, in qualche modo, i con-creatori.  

 
 
 

8.  Il notissimo caso "Philip"  
è quello di una creazione mentale  
collettiva anch'essa e capace  
di manifestarsi nella stessa maniera  
 
Questi due personaggi son venuti in essere per un processo del tutto spontaneo. Vorrei 

dire, ora, qualcosa di un personaggio che risulta creazione mentale collettiva intenzionale 
programmata. È il caso del famoso Philip, costruito da un gruppo di sperimentatori 
canadesi della Società di Ricerche Psichiche di Toronto diretto da Alan Owen e Joel 
Witton, costituito da otto studiosi: cinque uomini e tre donne.  

Nel 1972 gli sperimentatori decisero di dar vita a un personaggio del tutto inesistente. 
Lo battezzarono Philip, gli attribuirono un preciso aspetto fisico, un carattere passionale e 
una biografia tumultuosa, ambientata nell'Inghilterra di Oliver Cromwell. Si concentra-
rono a lungo su di lui cercando di visualizzarlo. È chiaro che vollero fare il possibile per 
porlo in essere come forma-pensiero viva e dotata di una sua consistenza autonoma.  

Gli otto si riunivano ogni settimana in una stanza le cui pareti erano adorne delle 
fotografie dei luoghi dove si immaginava che Philip fosse vissuto. Sovente essi cantavano 
in coro canzoni dell'epoca. A un certo momento cercarono di avere un'allucinazione 
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collettiva di quel personaggio, fissando a lungo tutti insieme il suo ritratto, però l'alluci-
nazione non si produsse.  

Dopo una serie di sedute di meditazione, si passò, in riunioni successive, a conversare 
anche ridendo e scherzando e, ogni tanto, cantando. In questa fase dell'esperimento gli 
otto rimanevano a lungo seduti attorno a un tavolino, con le mani appoggiate sulla 
superficie.  

Dopo tre o quattro sedute di questo tipo si avvertirono vibrazioni nella compagine del 
tavolo, il quale cominciò a muoversi. A una delle partecipanti venne da dire: "Mi chiedo 
se non sia Philip a fare queste cose". La risposta immediata fu un colpo fortissimo.  

Si convenne che un colpo volesse dire "sì" e due significasse "no". Nel corso delle 
successive sedute vennero formulate tutte le domande possibili, alle quali si potesse 
rispondere con un sì con un no. Si ottennero, così, notizie inedite sempre più ricche circa 
quella immaginaria biografia.  

Le notizie storiche fornite erano sulla misura della limitata cultura storica dei presenti. 
"Philip" commentava le battute spiritose con un crepitio che rassomigliava un po' a una 
risata. Quando gli sperimentatori si mettevano a parlare tra loro quasi dimenticandolo, si 
faceva sentire con una serie di battiti veloci.  

"Philip", insomma, non solo si dimostrava sensibile all'attenzione affettuosa degli 
sperimentatori e al loro humour, ma dimostrava preferenze e insofferenze. C'erano cose 
che gli piacevano e altre che non gli piacevano affatto. A volte non esitava a fare dispetti, 
come quando cercò di impedire a uno sperimentatore di riprendersi la giacca che aveva 
dimenticata nella stanza.  

Non sempre "Philip" si manteneva in modo rigido nello schema del suo personaggio. 
Fu con sorpresa degli sperimentatori che egli un giorno smentì di essere stato innamorato 
di una certa donna, per cui avrebbe, invece, perduto la testa secondo la sua storia 
elaborata dagli otto. A volte il tavolo scivolava, danzava e giungeva a mettersi come in 
piedi su due zampe e perfino a levitarsi. Venne girato anche un documentario. Quelle 
manifestazioni indotte e controllate durarono anni.  

Si può rilevare che "Philip" si limita a dire "sì" e "no", mentre "Cynthia" e "Babbo 
Natale" adoperano un linguaggio di gran lunga più articolato. Questo fatto induce a non 
escludere che un nuovo "Philip" creato di proposito possa reagire ed esprimersi con 
quella maggiore creatività, di cui hanno dato prova, attraverso la telescrittura, quei due 
personaggi che nel corso delle nostre esperienze sono emersi in maniera del tutto 
spontanea.  
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9.  Il caso del "tulpa" di Alexandra David-Neel  
è quello di un personaggio autonomo  
creato con speciali tecniche psichiche  
elaborate nel Tibet  
il quale non solo si comporta in maniera autonoma  
fino a conseguenze non del tutto piacevoli  
ma si rivela altresì capace  
di apparire a terze persone  
 
La creazione mentale - inconscia o consapevole e voluta - di personaggi è pratica nota 

specialmente nel Tibet, dove quelle formazioni psichiche sono chiamate tulpa 
("fantasmi"). Per esempio, lì molti stregoni si creano un fantasma, per utilizzarlo ai loro 
fini, ossia per farne un cieco esecutore della loro volontà.  

Alexandra David-Neel, che nel Tibet viaggiò e soggiornò a lungo acquistando 
profonda conoscenza di ogni aspetto della vita di quel popolo, nota che, a detta di quegli 
occultisti, "una volta ben formato, questo fantasma tende a liberarsi della tutela dello 
stregone. E può accadere che diventi un figlio ribelle. Si racconta di lotte, il cui esito è 
spesso tragico per lo stregone, che avvengono tra il creatore e la creatura".  

Ebbene, aggiunge la studiosa francese, "si citano casi in cui il fantasma, inviato a 
compiere una missione, non sia tornato e continui le sue peregrinazioni come un 
fantoccio semipensante e semicosciente. Altre volte avviene la dissoluzione che dà luogo 
a veri e propri drammi. Lo stregone cerca di distruggere la sua opera, mentre il fantasma 
si accanisce a conservare la vita che gli è stata infusa".  

L'autrice si chiede se tutti questi drammatici racconti di materializzazioni ribelli siano 
pura immaginazione, e non esclude una tale possibilità, né garantisce nulla: si limita a 
riferire quel che le è stato narrato da persone che in altre occasioni si erano rivelate degne 
di fede. Ma, pur ammettendo che queste persone si siano illuse, personalmente non si 
sente di mettere in dubbio la loro possibilità di "creare un fantasma". Lei stessa ha voluto 
tentare l'esperienza. Per non farsi inflenzare dalle onnipresenti immagini - impressionanti 
quando non terrifiche -  delle divinità lamaiste, la David-Neel scelse "un personaggio 
insignificante: un lama bassotto e corpulento di tipo innocente e gioviale". Si diede 
metodicamente, intensamente ai necessari esercizi psichici.  

Ed ecco la sua avventura, come lei stessa la racconta: "Dopo qualche mese l'ometto 
era formato. A poco a poco egli si 'fissò' e divenne per me una specie di ospite 
permanente. Non aspettava, per apparire, che io pensassi a lui, ma si mostrava nel 
momento in cui io avevo la mente rivolta a tutt'altre cose. L'illusione era soprattutto 
visiva, ma mi accadde di sentirmi come sfiorata dalla stoffa di un abito e di sentire la 
pressione di una mano posata sulla mia spalla". A poco a poco, la presenza diviene 
sempre più ingombrante e negativa: "Gradualmente nel mio lama si andò operando un 
cambiamento. I tratti che io gli avevo dati si modificarono, la sua complessione si fece 
più minuta e l'uomo prese una espressione vagamente scanzonata e cattiva. Divenne 
inopportuno. In breve, sfuggiva al mio controllo. un giorno un pastore che portava il 
burro, vide il fantasma che scambiò per un lama in carne e ossa".  

Che fare? "Avrei forse dovuto lasciare che il fenomeno seguisse il suo corso, ma la 
presenza indesiderata del lama mi innervosiva e si andava trasformando in incubo. Mi 
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decisi perciò a dissipare l'allucinazione della quale non ero completamente padrona. Ci 
riuscii, ma dopo sei mesi di sforzi. Il mio lama aveva la vita dura" (David-Neel, p. 238).  

Si chiede la David-Neel se non possa trattarsi di allucinazione; ma poi osserva che, 
come si è un po' visto, in questo caso di "materializzazione" la forma-pensiero è percepita 
anche da altri.  

 
 
 
 
 

Capitolo quarto 
 

IN  CHE  SENSO  GLI  STESSI  FENOMENI  UFO 
VADANO  INTERPRETATI  QUALI  CREAZIONI  MENTALI 

CAPACI  DI  RAGGIUNGERE 
UNA  CERTA  CONSISTENZA  FISICA 

 
 
 

1.  I cosiddetti UFO  
(Unidentified Flying Objects)  
nella sostanza appaiono riducibili  
a creazioni mentali collettive  
 
Una concentrazione di pensieri, soprattutto di più persone, e meglio ancora di una 

moltitudine, si rivela in grado di generare nuovi esseri, i quali potranno perfino acquisire 
una consistenza materiale, tanto da esser visti e registrati e fotografati e da lasciare tracce 
e produrre effetti fisici.  

Dalla fine del secondo conflitto mondiale si parla molto degli UFO. È la sigla di 
Unidentified Flying Objects (oggetti volanti non identificati). Pare che, tutto considerato, 
la questione di tali "dischi volanti" si possa riassumere con queste parole: "Gli UFO 
rappresentano un fenomeno sconosciuto ma reale" (Hynek e Vallée, p. 5).  

È fenomeno la cui realtà è stata riscontrata da innumerevoli testimonianze anche assai 
qualificate. Gli UFO sono stati osservati, per la durata di mezzora ma anche di un'ora e 
mezza, sia da singoli che da gruppi, a volte da un gran numero di persone tutte insieme.  

A nessuno viene in mente che qualsiasi avvistamento di dischi volanti si possa ridurre 
ad illusione ottica o a psicosi collettiva. Tanti testimoni sono persone ben conosciute e 
ritenute pienamente affidabili. Ci sono, tra di essi, aviatori e cosmonauti, operatori di torri 
di controllo, astronomi ed altri scienziati e tecnici. In tante occasioni la presenza di quegli 
strani oggetti è stata registrata dal radar. E tra le innumerevoli fotografie scattate 
abbondano quelle dal contenuto inequivocabile, al di sopra di ogni sospetto di possibile 
trucco.  

Hynek e Vallée (pp. 18-26) ritengono che si possa, oggi, riassumere il problema nei 
sei punti che seguono:  

1) Esistono avvistamenti veramente non identificati nell'aria o vicino al suolo o posati 
sul suolo.  
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2) Gli avvistamenti riportati che rimangono privi di spiegazione dopo un'attenta analisi 
ricadono in un numero relativamente piccolo di schemi chiaramente definiti di comparsa 
e comportamento.  

3) Più gli individui sono istruiti e consapevoli, più i rapporti UFO sono articolati e 
coerenti, e maggiore è la tendenza a prendere sul serio il problema UFO.  

4) Il fenomeno UFO ha una portata mondiale, e i ricercatori più esperti sono d'accordo 
su certe caratteristiche fondamentali e comuni (si vedano le pp. 20-23 in particolare).  

5) Il fenomeno UFO è stato ignorato o studiato molto imperfettamente dalla comunità 
scientifica.  

6) I dati raccolti e analizzati con cura sono degni di uno studio scientifico di natura 
interdisciplinare, ma probabilmente necessitano di nuovi approcci metodologici.  

Secondo ogni apparenza gli UFO sono una realtà, che può assumere consistenza ben 
oggettiva. Ma il problema che ora si pone è di determinare quale sia, di una tale realtà, la 
sorgente originaria.  

In queste pagine io mi permetto di proporre una ipotesi particolarissima. In ultima 
analisi ritengo che anche gli UFO possano consistere in formazioni psichiche, o forme-
pensiero, di particolare forza, generate dal convergere di tanti pensieri umani. Tutto ci 
induce a considerarli come una sorta di "tulpa" collettivi: prodotto di creazione mentale 
collettiva, per quanto, s'intende, involontaria e inconsapevole.  

 
 
 

2.  Una tale interpretazione appare convalidata  
dalle testimonianze di fatti  
che se considerati reali  
apparirebbero inverosimili  
e paiono invece interpretabili  
come contenuti di esperienze soggettive  
indotte ipnoticamente  
ovvero, appunto, come la risultante  
di esperienze di impatto  
con formazioni psichiche  
 
Allorché mi è capitato di esprimere tale idea a un credente negli extraterrestri, questi 

mi ha obiettato che è estremamente improbabile che, in un universo così vertigino-
samente vasto, sia soltanto la nostra terra a presentare forme di vita.  

Ho replicato ogni volta che non ho alcun argomento per escludere la presenza di forme 
di vita anche intelligente su altri pianeti. Quella che mi sento di escludere è, piuttosto, la 
realtà di extraterrestri così chiaramente ricalcati sui personaggi dei nostri libri e 
giornaletti di fantascienza o sui volumi, per esempio, di un George Adamski!  

Anch'io da ragazzino attendevo ogni settimana, un po' col cuore in gola per l'ansia, la 
nuova puntata delle avventure di Flash Gordon nel pianeta Mongo. L'avevo lasciato nelle 
prigioni del crudele imperatore Ming, oppure accerchiato da un gruppo di minacciosi 
uomini-falchi. E confesso che qualche volta ancor oggi sfoglio con piacere quei begli 
albi, disegnati a colori in maniera così suggestiva da Alex Raymond. Tutto questo va 
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bene come evasione della fantasia, surrogato delle antiche fiabe; ma volerne fare una 
ipotesi scientifica o poco meno... sarebbe confondere piani decisamente diversi.  

Che dire, poi, di un Adamski? Nulla c'è da obiettare sulla bontà dei suoi sentimenti. E 
non c'è che da apprezzare il suo cuore vasto come l'universo, il suo amore che muove 
dalla Divinità per raggiungere tutti gli esseri fino alle più lontane galassie. Sicché non 
brandisco alcuna pietra, non volendo minimamente associarmi alla schiera di quegli stessi 
ufologi che tanto hanno infierito su di lui.  

Ma, per piacere, non ci venga a raccontare di avere incontrato, a Los Angeles, 
extraterrestri che hanno il medesimo aspetto nostro e abitano accanto a noi nelle nostre 
città e parlano un inglese americano perfetto, avendo perfino eliminato un "leggero 
accento" iniziale che avrebbe potuto contraddistinguerli! (A.., p. 31)  

Né di avere compiuto in compagnia loro e delle loro bellissime donne (bionde e brune, 
perfetti esemplari di bellezza muliebre similterrestre) crociere nello spazio in astronavi di 
perfetto stile fantascienza.  

Né che marziani, venusiani e saturniani son tra loro più simili di quanto non lo siano i 
nostri umani di razze diverse.  

Né che i paesaggi di Saturno e di altri pianeti del sistema solare son "quasi perfet-
tamente identici ai quadri ed alle fotografie di quelli terrestri" con "montagne, valli, 
fiumicelli ed oceani"! (p. 106).  

Né che su Venere ci sono "parecchie città... alcune grandi e altre piccole" con "edifici 
bellissimi" e gente del nostro medesimo aspetto e vestita come noi più o meno, ma meno 
esagitata, in mezzo ad un traffico assai meno congestionato! (p. 177).  

Né, infine, per tagliare sul resto, che la stessa luna ha un'atmosfera e, nella sua faccia 
non visibile da noi, è abitata da uomini (s'intende liberi dalla necessità di chiudersi in 
scafandri), i quali, organizzatissimi, soggiornano in città in mezzo a un paesaggio ameno 
con montagne dalle cime nevose, laghi e fiumi e foreste popolate da animali (pp. 118-119 
e 170-172).  

Letture e soprattutto esperienze dirette mi hanno ben convinto di quanto sia vasta, e 
quasi illimitata, l'attitudine di tanti soggetti umani a fantasticare a ruota libera, finendo 
per confondere, soprattutto nella memoria, le proprie fantasie con la realtà. E temo che il 
caso Adamski sia tale da gettare un'ombra sulle testimonianze non solo sue, ma di innu-
merevoli altri.  

Adamski pare in buona fede, ma è certamente un visionario. Ora una visione ad occhi 
aperti, al pari di un sogno ad occhi chiusi, può certo avere un contenuto di verità. Il fatto, 
però, è che quel contenuto si viene a esprimere in una forma chiaramente allucinatoria. 
Ne abbiamo esempi cospicui in tante visioni di donne e uomini religiosi.  

Per fare un solo esempio, Anna Caterina Emmerich è un'autentica mistica e santa; e le 
sue visioni sono di grande significato, senza dubbio: come quelle dell'albero, del prato 
con tanti fiori e poi della strada fangosa, del monte, della Gerusalemme celeste. Non, 
però, vanno prese tutte in tutto alla lettera. E certamente non quella in cui la Emmerich 
scorge sulla luna "molte forme simili a quelle delle creature umane" e poi "luoghi 
campestri, cespugli e boschetti in cui abitano animali" (Mantegazza, v. II, pp. 46-47 e più 
in gen. 24-57).  

I visionari ci sono, e davvero non sono pochi! Il fatto che le visioni gli appaiano ben 
reali è dovuto in gran parte allo stato alterato di coscienza in cui i soggetti si trovano. 
Sono in uno stato definibile, in vario grado, come ipnotico.  



 79

Franco Granone rileva che "nell'ipnosi oggi non si includono solo gli stati classici 
sonnambolici con amnesia e coscienza alternanti, ma anche stati 'vigili' in cui per fatti 
suggestivi auto- ed eteroindotti e per particolari monoideismi si bloccano alcune funzioni, 
o se ne suscitano altre eccezionali come quelle mistiche, parapsicologiche o anche, secon-
do alcuni, creative artistiche" (G., p. 826).  

Nell'ipnosi, pure autoindotta, il campo della coscienza viene a limitarsi e a 
concentrarsi su una sola idea. E allora questa si presenta al soggetto, e ne è vissuta, come 
qualcosa di assoluto, di cui nessun'altra idea o esperienza, qui sospesa, può limitare la 
portata. È così che lo stesso frutto di una pura immaginazione può essere vissuto come 
una realtà.  

Sappiamo bene che il soggetto può suggestionarsi sia da solo, sia perché indottovi da 
un ipnotizzatore. Ora è da tener presente che questi può esercitare una induzione anche 
per semplice trasmissione del pensiero.  

Così Granone, riferendosi a un caso trattato, ricorda e raffronta: "Durante 'il rapporto' 
con la paziente in sonnambulismo ho constatato, anche se non frequentemente, ancora 
una volta, come in altri soggetti, la possibilità di trasmissione extrasensoriale e 

telepatica, fra il soggetto e me; avendo notato che questi percepiva il mio pensiero prima 
ancora della sua formulazione verbale, avendo gli occhi chiusi come una dormiente e 
quindi nell'impossibilità di arguire quanto potessi pensare dalla visione della mia espres-
sione mimica" (G., p. 825).  

Questo vuol dire che, ammessa l'autosuggestione di un dato soggetto, l'esperienza che 
egli personalmente vive si può trasmettere a un soggetto diverso per una forma di 
trasmissione telepatica. Nota il medesimo autore che "il comportamento regresssivo di un 
individuo provoca facilmente un comportamento regressivo in un altro, secondo le leggi 
fondamentali del contagio mentale" (Granone, p. 827).  

Egli ricorda quella autentica "ipnosi collettiva" che si ha negli episodi di frenesia 
generalizzata che hanno luogo in certe discoteche, o, più in genere, in certi assembra-
menti umani. Qui i partecipanti "si influenzano vicendevolmente con estrema facilità" 
(ivi).  

Parlando di telepatia e di influenzamento paranormale da un soggetto a un altro, 
prende forma una possibile ipotesi, con cui spiegare quelle suggestioni che vengano, anzi-
ché da un soggetto, dalla realtà stessa degli UFO.  

Quesito preliminare: la realtà di tali "oggetti" in che senso va qui intesa? La risposta la 
trovo tornando alla tesi già espressa: gli UFO sarebbero non realtà materiali, bensì 
formazioni psichiche prodotte dalla concentrazione di innumerevoli pensieri umani.  

Vorrei ancora chiedermi, a questo punto: se ciascuno di noi umani incarnati su questa 
terra è uno psichismo, non si potrebbe forse definire in maniera analoga, o non troppo 
diversa, anche una formazione psichica individuale o collettiva costruita dalla nostra 
mente?  

In altre parole: uno psichismo (definibile come tale in senso lato) non potrebbe essere 
costituito anche da un tulpa? cioè da una formazione psichica del tipo già considerato, 
prodotta dal concentrarsi di energie psichiche, non importa poi se individuali o collettive?  

Nel capitolo precedente si è parlato del tulpa di Alexandra David-Neel (creazione 
mentale individuale) e dell'entità Philip (costruzione collettiva del gruppo sperimentale di 
Toronto). E inoltre, più modestamente, della mia creazione individuale Cynthia e della 



 80

creazione collettiva Babbo Natale, captate l'una e l'altra nel corso delle nostre esperienze 
medianiche.  

Abbiamo visto come quelle creazioni mentali dimostrino di avere una certa autonomia 
di iniziativa e a un certo punto giungano a dimostrare una sorta di personalità pensante e 
parlante.  

Mi chiedo, ora, se da questi quasi psichismi costruiti da noi non possano anche venire 
a noi influssi telepatici e anzi, più precisamente, induzioni ipnotiche telepatiche, di un 
genere analogo a quelle di cui un momento fa parlava Granone.  

Nel corso di questo capitolo vedremo come gli UFO si dimostrino capaci di 
sprigionare luce anche accecante e di esercitare influssi di natura sia elettromagnetica, sia 
parapsichica, provocando negli uomini malessere psichico e fisico, non solo, ma, even-
tualmente, anche fenomeni di natura paranormale o almeno insolita. Tra questi ultimi 
sono da annoverare telepatia e chiaroveggenza, autoipnosi, dissociazone della personalità, 
allucinazioni e sogni ad occhi aperti, esperienze extracorporee, guarigione istantanea di 
malattie e ferite, stigmatizzazione e perfino levitazione.  

Alla luce di tutto questo, mi pare significativa un'espressione che trovo in un libro 
dello psicologo-ufologo americano Richard Boylan: "Gli ET possono esercitare una 
specie di 'campo' emotivo, potente e selettivo, sulle persone con le quali vogliono 
instaurare intense relazioni. Questo processo si chiama 'legame'. Quando un umano è 
stato 'legato', prova una particolare affinità per quell'ET" (B., p. 47).  

Boylan è, chiaramente, di fede contattista. Egli ci parla, qui, di come può venirsi a 
instaurare un rapporto personale tra un singolo essere umano ed un singolo ET. L'umano 
verrebbe attratto da una sorta di forza magnetica sprigionantesi dall'extraterrestre.  

Ma va aggiunto che quell'umano potrebbe venire attratto anche da un gruppo di EET: 
o, meglio, da quella certa formazione mentale collettiva che qui si manifesta come 
fenomeno UFO.  

In altre parole, gli UFO si ridurrebbero a formazioni mentali collettive capaci di 
assumere forma visibile e consistenza ben concreta, e anche di influenzare la psiche di 
esseri umani, sì da comunicargli l'illusione perfetta di esperienze di incontri ravvicinati, 
che i soggetti vivranno come se fossero pienamente reali.  

L'influsso, "telepatico" in questo senso, proveniente dall'UFO come formazione 
mentale umana, associato all'influsso telepatico di un soggetto su un altro o su altri, 
possono insieme spiegare come un episodio allucinatorio di incontro ravvicinato possa 
venire vissuto insieme da più soggetti. L'episodio verrebbe con-vissuto da due o più 
soggetti alla medesima stregua di un "sogno reciproco" o "condiviso" tra più persone che 
vi partecipino e poi lo raccontino in maniera analoga.  

Fermo restando quanto si è detto, tanti fatti ben constatati potrebbero esigere una 
spiegazione che andasse al di là di una mera esperienza soggettiva, che, ripeto, potrebbe 
anche essere meramente allucinatoria.  

Quindi nulla vieta di ipotizzare che il fenomeno UFO - sempre in quanto mera 
formazione psichica - possa non solo suggestionare i soggetti (e, diciamo, ipnotizzarli 
telepaticamente), ma anche manifestarsi ad essi in forme più concrete e oggettivabili.  

Come ai nostri giorni si parla molto degli UFO, in secoli passati si parlava molto delle 
streghe e dei loro rapporti col diavolo. Si trattava, anche lì, di "incontri ravvicinati", alla 
loro maniera!  Erano del tutto illusori?  
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I rapporti sessuali delle donne con gli "incubi" e degli uomini con i "succubi" sono 
riducibili a puri e semplici sogni? O non comportavano, piuttosto, fenomeni di 
materializzazione? È del tutto da escludere che un'entità (o anche una semplice forma-
zione psichica) potesse materializzarsi, appunto per potere avere quei rapporti fisici con 
esseri umani? Sono, poi, del tutto da escludere altri tipi di incontri di uomini e donne con 
entità materializzate anch'esse in forma umana?  

Nel parlare di manifestazioni materializzate di entità, nulla può indurci ad escludere 
che in quei casi non si possa trattare, almeno in qualche misura, di entità fittizie: cioè di 
formazioni prodotte dall'aggregazione di energie psichiche umane, ossia di pensieri 
umani concentrati sul demoniaco. Una concentrazione così intensa di pensieri può 
spiegare la vastità e l'impatto ossessivo sia del demonismo di altri tempi che del 
contattismo di oggi.  

 
 

 
3.  Questa medesima interpretazione va confrontata  

sia con i risultati delle ricerche  
degli "ufologi" (ossia di quelli  
che studiano scientificamente i fenomeni relativi)  
sia con le esperienze dei "contattisti"  
(cioè di quelli che professano una fede  
nella loro natura di veicoli extraterrestri 
 
Di fronte ai fatti si possono avere, in chiave positiva, due atteggiamenti: o limitarsi a 

studiare, come tali, i fenomeni, magari per poi elaborarne, col più sereno sforzo di 
obiettività, una interpretazione il più possibile razionale; ovvero affrettarsi a dare dei 
fenomeni stessi una interpretazione di tipo fantascientifico più o meno accentuatamente 
religioso.  

Il primo atteggiamento è quello dei cosiddetti "ufologi"; il secondo è dei "contattisti". 
Questi ultimi identificano gli UFO con presunte navi spaziali occupate e guidate da 
umanoidi extraterrestri. Ma gli ufologi che procedono con una metodologia scientifica più 
accentuata appaiono assai più cauti e ritengono quella degli extraterrestri nient'altro che 
una delle possibili ipotesi.  

Alla domanda "UFO uguale veicoli extraterrestri. È una vostra ipotesi?" un ufologo 
coerente risponde come Poher: "Non ne sappiamo niente. Tutte le ipotesi che abbiamo 
fatto sono inaccettabili allo stato attuale della scienza" (Bourret, p. 97).  

Dichiara, d'altra parte, Pier Luigi Sani: "...Non si è superata la soglia della pura e 
semplice ipotesi di lavoro. A questo riguardo, direi anzi che il quadro si è complicato, 
perché il trascorrere del tempo ha fatto giustizia di teorie, come quella dell'arma segreta, 
che agli inizi dell'era ufologica si presentava molto solida; oppure ne ha ridimensionate 
altre, come quella extraterrestre, che pure appariva, fino a pochi anni fa, come la più 
idonea a rendere ragione dei fatti osservati" (Prefaz. a Pinotti, 1976, p.7).  

In contrapposto all'atteggiamento degli ufologi, che vuole essere improntato alla più 
serena obiettività, nell'animo dei contattisti le motivazioni esistenziali-emozionali 
certamente prevalgono di gran lunga su quelle del puro e freddo intelletto.  
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La scienza pare abbia spazzato via dal mondo ogni traccia del divino. Dal cielo non si 
vedono più scendere né dei né angeli ad aiutarci, e noi umani siamo lasciati soli con le 
nostre miserie e la nostra angoscia, in preda della nostra ignoranza e stupidità e cattiveria. 
Nessuna forza ci aiuta più a fronteggiare le ingiustizie, le prevaricazioni, le violenze, con 
tutti i mali che ne conseguono.  

Ma ecco: non solo la nostra disperazione, ma anche tanti strani fenomeni ci 
suggeriscono che, da altri mondi, esseri benevoli, più progrediti della nostra umanità, 
vegliano su di noi e vengono a visitarci. Si presentano come i nostri nuovi buoni angeli. 
Dai presunti contatti che possiamo avere con loro, noi ci attendiamo un intervento 
benefico e salvifico. È la speranza da cui pare trarre alimento la fede religiosa dei 
contattisti.  

Tutto questo coopera a mantenere l'attenzione di innumerevoli umani tesa costante-
mente verso le manifestazioni degli extraterrestri. Ed è altamente probabile che da tutta 
questa concentrazione di pensieri traggano origine, e alimento continuo, quei tulpa collet-
tivi in cui le presunte manifestazioni degli extraterrestri paiono consistere.  

 
 
 

4.  Osservati con attenzione  
gli UFO appaiono realtà mentali  
alquanto evanescenti e fantomatiche  
ma a un tempo capaci di materializzarsi  
in varia misura fino ad attingere  
una consistenza ben solida  
 
In altri termini, le misteriose realtà che vengono studiate dall'ufologia paiono rivelare 

la natura medesima di certe realtà studiate dalla parapsicologia. Mi riferisco in modo 
particolare alle apparizioni, ovvero, se si preferisce, ai fantasmi.  

Ci sono fantasmi la cui produzione viene determinata, o provocata, o assecondata, di 
proposito, in particolari ambienti, dove si cerca di promuovere le condizioni favorevoli.  

Ma, come si è già visto, e si vedrà anche in seguito a diverso proposito, si possono 
dare fantasmi di produzione spontanea: corrispondono alle "apparizioni". E le 
manifestazioni degli ufo hanno, delle apparizioni, tutta l'aria; e ne hanno i probabili 
comportamenti, la possibile fenomenologia.  

Gli UFO "assomigliano incredibilmente a quel che si chiama una galassia ellittica": 
ossia ad un "oggetto i cui bordi hanno una luminosità diffusa, d'intensità degradante". Il 
loro aspetto è quello di "un oggetto un po' sfumato", caratterizzato al centro da una 
"condensazione" che occupa circa un terzo delle sue dimensioni totali. Così si esprime un 
astronomo intervistato (Bourret, 17).  

C'è chi vede gli UFO sprovvisti di compattezza materiale e fatti solo di luce: luce che 
appare non collegata ad alcun corpo solido.  

Nel complesso gli UFO paiono oscillare tra una forma solida più definita (al limite, di 
oggetto metallico) e una forma più indefinita e nebulosa. Tant'è vero che si parla di UFO 
"solidi" (hard) e UFO "tenui" (soft). A volte, nel corso di un medesimo avvistamento, 
l'ufo assume entrambi i caratteri in successione, da denso e compatto divenendo fluido e 
traslucido. A quanto pare, questo suo carattere essenzialmente fantomatico perché 
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mentale rende un UFO insensibile ai proiettili e gli consente, a volte, di passare attraverso 
i muri e le persone stesse presenti al fenomeno.  

Un giorno, a un convegno di specialisti, Vallée ha presentato un saggio dal titolo The 

Psycho-Physical Nature of the UFO (La natura psico-fisica degli UFO), dove ha 
soprattutto rilevato quella che di tali misteriosi oggetti appare una "dimensione fisica" 
coesistente con una "dimensione antifisica" (cfr. Stringfield, pp. 47-48).  

Riferisce poi Stringfield, che, in un colloquio avuto con lui, Hynek ha "evidenziato la 
volontà di vedere negli UFO una 'cosa' o 'forma' mentale di un'altra dimensione o di un 
altro regno e sembrava più sensibile all'ipotesi extraterrestre..." Ma in che senso e in quale 
connessione? Viene precisato: "...Collegando il comportamento degli UFO ai principi 
della psicocinesi" (Stringfield, p. 46). E cos'è quest'ultima, se non la provocazione di 
fenomeni fisici da parte di una realtà in se stessa psichica?  

  Un chiarimento a questo concetto di Hynek viene da una sua battuta, colta in un 
dialogo con Vallée e Hastings: "Probabilmente le proiezioni psichiche non hanno massa 
[...] ...Perché i Poltergeist spostano gli oggetti eppure non compaiono sul radar? Forse i 
Poltergeist possiedono una realtà fisica? Eppure hanno dei chiarissimi effetti fisici! In 
altre parole, ci troviamo di fronte a un fenomeno che produce indubbiamente effetti fisici 
ma che possiede anche gli attributi del mondo psichico" (Hynek e Vallée, p. 258). Mi 
permetterei una piccola aggiunta all'ultima frase: "...Che possiede anche e, anzi, 
soprattutto ed essenzialmente gli attributi del mondo psichico".  

Hynek e Vallée convengono che gli UFO vengono captati dal radar a volte sì e a volte 
no (p. 257). Questo mi pare corrisponda al grado di materializzazione che essi stessi 
raggiungono, o meno, volta per volta.  

Per Vallée "il concetto di mezzi extraterrestri convenzionali in visita alla Terra" è, 
ormai, da ritenersi "ingenuo". Egli preferisce dire che "gli UFO costituiscono sia realtà 
fisiche che altrettante 'finestre' su altri piani della realtà" (Pinotti, 1976, p. 245).  

Osserva, ancora, Sani: "Si è constatato un fatto sconcertante: che il modo di 
manifestarsi degli UFO tende ad evolversi nel tempo. Quello che fino agli ultimi anni 
sessanta si presentava come un fenomeno dalle caratteristiche essenzialmente tecnologi-
che, sta assumendo sempre più l'apparenza di un fenomeno fluttuante tra il 'parafisico' e il 
parapsicologico, tanto da indurre diversi studiosi di avanguardia ad intravedere negli 
UFO semplicemente un diverso aspetto della medesima realtà di fondo responsabile delle 
manifestazioni paranormali" (Sani, Prefazione a Pinotti, 1976, pp. 7-8).  

 
 
 

5.  Questa loro natura mentale materializzabile  
risulta confermata da un esame  
delle dimensioni che gli UFO assumono  
dei loro colori, movimenti e velocità 
oltre che dei loro apparenti occupanti  
 
Gli stessi occupanti degli UFO appaiono, il più sovente, quali esseri immateriali fatti 

di luce, trasparenti, capaci di levitarsi e volare, di attraversare i muri e di scomparire 
all'improvviso.  
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Per fare qualche esempio, la loro forma può essere di piramide o di fungo o anche di 
parallelipipedo sormontato da una sorta di testa ovoidale; ma è, più in genere, umana o 
quanto meno umanoide. In questo caso i capelli possono essere lunghi o anche cortissimi. 
on mancano occupanti di aspetto femminile.  

A volte gli individui sono completi di ali, ma in casi diversi può mancargli la bocca, il 
naso, le orecchie e perfino la testa. Possono avere un occhio solo. Quale che sia il loro 
intimo sentire, l'aspetto esteriore è, a volte, di veri mostri o mostricciattoli.  

I vestiti appaiono spesso luminosi e argentati. Altre volte si accostano al modello delle 
nostre tute da pilota. Non mancano gli scafandri.  

La statura può variare dai novanta centimetri ai due metri abbondanti e, in qualche 
caso più raro, perfino ai tre. Nelle testimonianze si parla, più di frequente, di piccoli 
personaggi.  

Alcuni esseri appaiono più simili a noi umani di questa terra e capaci di esprimersi nel 
nostro stesso linguaggio. Ma il più sovente la comunicazione è telepatica. 

Testimoni più informati dicono a volte che quegli omini possono riprodursi per 
clonazione o, in altri casi, possono consistere in meri robot collocati nel mezzo e teleco-
mandati dal loro pianeta.  

Quanto agli UFO come tali, ossia ai presunti veicoli che vagano per lo spazio, il loro 
diametro, a seconda del variare dei casi, può essere di un metro, ma anche di tre o di 
dodici; e può arrivare a una cinquantina, in casi molto più rari a un centinaio, con un 
volume corrispondente a quello di un grande casamento. E la conformazione può essere 
ovoidale o sferica, o a campana, o ad anello, o a cilindro, o a trottola, anche quella più 
allungata di un sigaro.  

Premesso tutto questo, va rilevato che a volte la sagoma stessa può mutare. Per 
esemplificare anche qui, può essere che l'oggetto abbia, all'inizio, la forma di un sigaro, e 
che poi, compiuta una serie di evoluzioni, assuma quella di un pallone da rugby.  

L'UFO può presentarsi isolato o in coppia o in formazioni: in fila indiana o a V o 
secondo altre figure, in numero che può variare da tre a una ventina, ma può salire a 
centinaia di unità manifestantesi per ondate successive. Una coppia di UFO può congiun-
gersi e tramutarsi in un solo esemplare della medesima forma e grandezza di ciascuno dei 
due di prima.  

Anche i colori mutano. Per esempio, se al suo primo presentarsi l'oggetto appare 
luminoso di un bianco abbagliante, può accadere che per la durata di un minuto si 
circondi di una sorta di aureola azzurra, la quale poi sfuma fino al ritorno del bianco 
abbagliante iniziale. Ed ecco che, in breve, il bianco impallidisce, diviene opaco e di 
nuovo sfuma prima verso il giallo, e infine verso un colore intermedio tra il rosso e 
l'arancione. Tutto questo in pochi minuti.  

Tali mutamenti di consistenza, di colore, di forma appaiono molto simili a quelli che 
possono aver luogo durante una materializzazione.  

Con piccola digressione penso non del tutto inutile, vorrei osservare che, nel corso di 
tante sedute, si può vedere uscire dal corpo del medium una sostanza bianchiccia amorfa, 
la quale da un momento all'altro può assumere la forma di un certo personaggio (ossia 
della presunta entità, con la quale si ritiene di comunicare). La sagoma del personaggio 
può apparire, in un primo momento, come appena abbozzata; ma in una fase successiva si 
può venire a precisare sempre meglio anche nei particolari minimi. La stessa consistenza 
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può variare, fino ad assumere la maggiore compattezza, fino a comunicare, anche al tatto, 
la sensazione che il fantasma non sia più una figura evanescente, ma un essere vivo.  

Gli UFO sono, in genere, luminosi. Emanano una luce spesso accecante. Appaiono il 
più sovente di notte: le "ore di punta", per così chiamarle, sono le ventidue e le tre.  

Tornando al confronto con le materializzazioni, è da notare che pure queste sono 
favorite dal buio incomparabilmente di più che dalla luce. È anche da rilevare che 
specialmente nelle sedute medianiche che svolgono nell'oscurità hanno luogo manifesta-
zioni luminose.  

Al pari di quel che può verificarsi nelle sedute medianiche, la luce obbedisce non tanto 
a leggi fisiche, quanto piuttosto, diciamo, a una logica propria. I fasci possono allungarsi 
o ritirarsi come le antenne di una lumaca; e anche apparire tronchi, nel loro terminare 
come tubi troncati da un colpo di accetta. La presenza di un UFO può manipolare una 
luce esistente, ad esempio quella dei fari di un'automobile, curvandola o piegandola ad 
angolo retto. L'intensità della luce può variare nel corso della stessa manifestazione.  

Il carattere mentale-fantomatico degli UFO riceve ulteriore conferma dai loro strani 
movimenti e dalle loro altissime, incredibili velocità, perfino superiori a quella della luce. 
Un UFO può volare a cinquecento chilometri orari e, all'improvviso, a diecimila. Può 
passare a una velocità vertiginosa di colpo, senza accelerazione graduale, ed anche 
arrestarsi di colpo. Può stazionare nell'aria. Può virare ad angolo retto e invertire la 
direzione senza bisogno di rallentare. Può impennarsi in verticale, a candela, di vari 
chilometri in un paio di secondi. Può percorrere traiettorie ondulate e perdere quota a salti 
o a foglia morta. Può affondarsi nel terreno. Può comparire e scomparire all'istante.  

Da un momento all'altro un UFO si può materializzare o smaterializzare. Gli stessi 
occupanti, cioè i presunti extraterrestri come persone, possono all'improvviso apparire 
nell'interno di una nostra abitazione, o automobile, e scomparirne.  

Se fossero corpi sempre e comunque allo stato solido, nel rispetto delle leggi fisiche 
gli UFO non solo non potrebbero compiere certe evoluzioni, che sono aerodinamicamente 
impossibili, ma a contatto con l'atmosfera brucerebbero e andrebbero a disintegrarsi in 
pochi attimi.  

Un'altra caratteristica degli UFO è di muoversi anche a grandissima velocità senza fare 
alcun rumore, o al massimo producendo un ronzio (come di uno sciame di api) o un 
fischio leggero. Al superamento del muro del suono non corrisponde alcun bang. Questo 
va ad ulteriore conferma del carattere non fisico di tali oggetti volanti.  

 
 
 

6.  L'interpretazione qui proposta  
riceve conferma ulteriore da un esame  
degli effetti prodotti dagli UFO  
ai livelli sia psichico che fisico  
 
Allorché un UFO si presenta in forma tenue (soft) ossia più accentuatamente 

fantomatica, tra i testimoni si possono avere vari tipi di fenomeni paranormali e 
comunque insoliti: casi di telepatia e chiaroveggenza, di autoipnosi, di dissociazione della 
personalità, di allucinazioni e sogni ad occhi aperti, di proiezioni extracorporee, di 
levitazione, di stigmatizzazione come di guarigione istantanea da ferite e malattie.  
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Rileva Pier Luigi Sani: "Il problema che sorge da questo tipo di casistica è di stabilire 
se il manifestarsi delle facoltà 'psi' nei testimoni sia l'effetto di una sollecitazione 
intenzionale da parte dell'UFO [nell'ipotesi dell'esistenza reale degli extraterrestri], oppu-
re il segno di una sostanziale identità tra gli UFO e i fenomeni paranormali" (Dèttore, 
1978-79, p. 1334).  

Per quanto di origine mentale, gli UFO si materializzano fino a lasciare impronte, a 
schiacciare l'erba, a spezzare rami, a scorticare alberi, a lasciar buche e tracce di 
bruciature sul terreno, a bruciacchiare oggetti diversi. Gli UFO possono venire fotografa-
ti, non solo, ma registrati dal radar. Non sempre: poiché, in certi momenti, possono 
apparire alla vista quali forme fantomatiche e rivelarsi nondimeno insufficienti a impres-
sionare quegli apparecchi. È ragionevole supporre che quei momenti corrispondano a 
stadi di una materializzazione ancora imperfetta.  

Contrariamente a quel che si diceva prima relativamente agli stati più tenui, quando un 
UFO si materializza oltre un certo limite può accadere che, toccato, opponga una 
resistenza e che, colpito da un proiettile, emetta un corrispondente rumore. Può essere che 
a sua volta un occupante, toccato, dia una sensazione di carne rigida; e che, colpito da un 
proiettile, salti all'indietro, magari con una sorta di guaito, e poi subito fugga e scompaia. 
Commenta Aimedieu: "Ecco dunque dei fantasmi che obbediscono alle leggi della 
balistica e della meccanica!" (Bourret, p. 142).  

Accanto ad effetti fisici, gli UFO producono, secondo ogni apparenza, anche effetti 
elettromagnetici: l'ago di una bussola si sposta e, al limite, pare come impazzito; una 
comunicazione telefonica o una trasmissione radiofonica o televisiva è disturbata o si 
interrompe; il motore di un'automobile si arresta; la luce dei suoi fari si affievolisce o si 
spegne. Il medesimo può accadere all'illuminazione elettrica di un appartamento o di un 
magazzino, che si spegne mentre l'oggetto percorre quel tratto di cielo e si riaccende una 
volta che è passato. Può interrompersi perfino la distribuzione dell'energia a un intero 
centro abitato.  

Ci sono casi di persone umane che, per la durata della manifestazione rimangono 
come paralizzate. Possono provare un senso di soffocamento o di calore intollerabile. 
Possono avere pizzicori in tutto il corpo, senso di freddo o di gelo, o, al contrario, brucia-
ture al volto, agli arti, al ventre. Possono provare un senso di irritazione agli occhi, di 
debolezza e sonnolenza, e anche sensazioni olfattive poco piacevoli di ozono, di zolfo o 
di metallo bruciato. Sia uomini che animali possono provare inquietudine e terrore. La 
presenza di un UFO può, nondimeno, produrre veri effetti terapeutici: perfino il rimargi-
narsi istantaneo di una ferita.  

Nei casi che si sono passati qui in rassegna si conferma l'influsso vario che può 
esercitare una realtà capace di assumere consistenza diversa passando da un puro stato 
mentale a una condizione materializzata in diverso grado.  
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7.  Col fenomeno UFO  
concepito nei detti termini  
si può porre in qualche relazione  
anche il fenomeno dei "cerchi nel grano"  
 
Il rimarginarsi di una ferita e la guarigione da una malattia sono opera di una vis 

medicatrix naturae, come veniva chiamata una volta, cioè di una forza invisibile che 
agisce in virtù di una sua logica. È una logica simile a quella che fa funzionare un intero 
organismo. È una forza che opera al livello inconscio e nondimeno esprime una intelli-
genza, come se attuasse un piano, un progetto.  

Si sa bene come parimenti operi al livello inconscio quella forza che produce tanti 
fenomeni paranormali delle specie più diverse. Per esempio le materializzazioni, dove 
l'immagine di un uomo defunto è riprodotta spesso con grande fedeltà. Oppure le 
stigmate, che riproducono le piaghe della passione del Cristo.  

O, ancora, i dermografismi, dove brevi scritte e disegni elementari ma chiarissimi 
appaiono come tracce sanguigne sulla pelle di una persona (per esempio Madame Kahl) e 
anche su fazzoletti applicati su zone della sua superficie cutanea (Natuzza Evolo).  

L'agiografia ci offre pure casi di disegni simbolici che rimangono impressi all'interno 
del cuore di un santo, e verranno scoperti dopo il suo trapasso per mezzo di autopsie. 
Esemplare è il caso di santa Veronica Giuliani, morta nel 1727.  

Questa apparente digressione può meglio introdurre al cenno, pur sintetico, che 
bisogna dare del fenomeno più recente dei crop circles (o "cerchi nel grano"). In varie 
zone soprattutto dell'Inghilterra, ma anche degli Stati Uniti, della Germania e di altri paesi 
del mondo, la mattina può capitare di ritrovarsi in un campo di grano dove nottetempo 
una quantità di spighe sono state piegate via via in diverse direzioni secondo un vasto, 
complesso e ben preciso disegno. Le fotografie scattate dall'elicottero ci mostrano una 
sorta di vasti giardini all'italiana, per dire così: vere opere d'arte ottenute solo piegando le 
spighe senza mai spezzarle.  

Si è cercato di imitare quelle opere al fine di limitarne la portata paranormale, con 
risultati che al paragone risultano assai limitati e scadenti; ma i disegni dei cerchi diciamo 
"autenticati" son troppo precisi e, nel loro genere, perfetti per poter essere opera di 
burloni compiuta di notte in così poco tempo e senza attrarre l'attenzione di alcuno.  

Nel venti per cento dei casi sono stati avvistati degli UFO proprio nel corso di quelle 
notti così produttive. Ci si è affrettati a stabilire le solite connessioni. Rimane, però, da 
spiegare il rimanente ottanta per cento: UFO invisibili? o che altro?  

Giova, a questo punto, cedere la parola a Michael Heisemann, autore dell'opera il cui 
titolo tedesco è Botschaft aus dem Kosmos (Messaggio dal cosmo) e quello della 
traduzione italiana Il mistero dei cerchi di grano. Heisemann è considerato uno dei 
massimi esperti mondiali di questa materia.  

Egli scarta l'idea che disegni così complicati siano semplici tracce dell'atterraggio di 
un UFO. Rileva anche la quantità di casi in cui nessuno di tali “oggetti” compare. Accetta 
da Thomas Roy Dutton l'idea che i cerchi siano disegnati nel grano da un raggio di 
energia proiettato da altissima quota (Heisemann, p. 99).  

Accoglie e fa proprio un rilievo di George Wingfield: molto spesso i cerchi 
rispondono al giudizio negativo di uno scienziato scettico, quando non al desiderio 
espresso, diciamo all'ordinazione, di un ricercatore più aperto e disponibile (p. 101).  
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Heisemann infine riporta una osservazione di Stanley Morcom: per ragioni precise, 
tutto il pittogramma è stato certamente adagiato in un sol colpo.  

L'energia che è entrata in funzione nel momento del piegamento non deve essere tanto 
diversa da quella che agisce nelle microonde. Si è constatato che, lasciati per due secondi 
in un forno a microonde, gli steli di grano e di altre piante diventano teneri per quel tanto 
che basta per piegarli facilmente.  

È in forza della rapida erogazione di un'energia di quel genere che la materia 
acquisisce quella plasticità, che la rende facilmente modellabile. Ecco, allora, che un'azio-
ne ideoplastica anche blanda è sufficiente a dare a ciascuna zona di grano l'inclinazione di 
cui ha bisogno, e via via nelle direzioni giuste per compiere una certamente grandiosa e 
complessa opera di giardinaggio artistico.  

È anche da rilevare che il processo di maturazione e, infine, di produzione del grano 
rimane immutato, non subendo alcun danno, nemmeno economico, dall'avvenuto piega-
mento delle spighe.  

Per finire con quest'argomento: se è vero che il buio favorisce i fenomeni paranormali 
specialmente fisici, questo certamente ci spiega meglio perché la formazione dei cerchi di 
grano avvenga di notte.  

I fenomeni UFO ci possono entrare o meno; pur si può, in tutti i casi, ipotizzare che le 
due fenomenologie degli UFO e dei crop circles sostanzialmente coincidano, come 
diversi aspetti di quella fenomenologia più vasta e comprensiva che si cerca qui di carat-
terizzare.  
 
 
 
8.  L'interpretazione che si è data  

del fenomeno UFO come creazione mentale  
ci dà anche la chiave per interpretare  
i danni attribuiti a quei misteriosi oggetti  
e anche certe presunte  
sparizioni per smaterializzazione  
 
Passando a un altro argomento, risulta che ben rare volte un UFO produce distruzioni 

veramente cospicue, come quello che il 7 agosto 1970 nel villaggio di Soladare, a 
quattordici chilometri da Asmara, ha danneggiato cinquanta edifici, ha ucciso un bambino 
e ferito otto persone. Per giunta ha sradicato alberi, ha bruciato l'erba (pur senza 
provocare incendi), ha sciolto l'asfalto di una strada in una zona di due metri per sette e ha 
fatto a pezzi il muro di pietra di un ponte (Hynek e Vallée, p. 165).  

I danni provocati dagli UFO a cose e persone li si può comparare con quelli dei 
poltergeist. Pure qui si hanno guasti materiali prodotti da una causa psichica. A che 
attribuire quell'occulta volontà di far danno? Può un UFO nutrire in sé una volontà così 
negativa? O si tratta del semplice errore di comportamento di un'entità elementare così 
straripante di forza e di vitalità?  

Osserva Otto Binder: "...Non è stato ancora dimostrato che gli UFO facciano 
deliberatamente del male agli esseri umani o scarichino dei raggi contro la gente". Certi 
casi sfortunati "sembrano essere di natura puramente accidentale": si verificano quando 
gli umani capitano entro un certo raggio d'azione dell'UFO entro il quale gli effetti del 
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suo potente campo di propulsione elettromagnetica può provocare dei danni alla materia 
vivente" (David, p. 197; cfr. pp. 193-198).  

Si dice che gli occupanti degli UFO appaiano pacifici e innocui, ma reagiscano se 
provocati. Si può, in questo caso particolarissimo, ipotizzare che entri in azione quel 
meccanismo tipico di difesa che agisce un po' in tutti gli organismi che si muovono sul 
piano materiale, in quanto finalizzato a tutelare la loro sopravvivenza? Ecco un principio 
mentale che, nel momento in cui si incarna e si cala nella materia, ne adotta in certo modo 
la logica.  

Ci sono anche episodi di sparizioni, di vere smaterializzazioni. Pure in grande stile, 
com'è quello della misteriosa scomparsa nientemeno che di un edificio di abitazione (di 
fatto non abitato, perché ancora da inaugurare), di una centrale elettrica e di un grande 
parco di divertimenti. Tali fatti sarebbero accaduti a New York, precisamente nel Bronx, 
a partire dal 1968. Ad essi corrispondono altre consimili sparizioni, che sarebbero 
avvenute in più località degli Stati Uniti.  

Si parla anche di persone che, in presenza o meno di UFO, sarebbero improvvisamen-
te scomparse; e di altre che, smaterializzandosi per esempio in Argentina, si sarebbero 
ritrovate nel Messico: a una distanza non proprio indifferente!  

Che dire di tutto questo? Relata refero. Le testimonianze non mancano e i fatti sono 
ben riassunti da Roberto Pinotti, stimato ufologo noto a livello internazionale, nel suo 
libro UFO: missione uomo (pp. 172-186).  

Nel volgere una particolare attenzione ai casi di "trasporto a distanza" (teleportation), 
Pinotti osserva: "Precisi elementi (la presenza di una sostanza nebuloso-gassosa 
biancastra simile a fumo che avvolge l'oggetto destinato a sparire, la quasi istantaneità 
apparente della 'teleportation') inducono... a credere che qualcosa, manipolando la 
materia, lo spazio e probabilmente anche il tempo, ha eseguito più volte, forse con 
caratteri assimilabili alla fenomenologia parapsicologica nota col termine 'apporto', una 
serie di sequestri di uomini e mezzi culminati nella traslazione degli stessi a grande 
distanza" (P., 1976, p. 186).  

In effetti la parapsicologia ci parla di fenomeni di "asporto" (attraverso una 
"smaterializzazione") e di "apporto" (per "materializzazione") e perciò di un "trasporto" 
che si effettuerebbe attraverso la successione dell'una e dell'altra). Non essendo in grado 
di controllare i dati, debbo limitarmi a dire che, se fatti del genere accadessero veramente, 
li si potrebbe ricondurre alla fenomenologia appena menzionata.  

Il discorso può ben ampliarsi quando si passi ad affrontare il terribile enigma del 
"triangolo della morte" delle Bermude. Secondo una vastissima documentazione offerta 
da decine di libri sull'argomento, pare che dalla fine della seconda guerra mondiale in poi 
siano scomparsi più di cento aerei con moltissime navi e più di mille persone, senza 
lasciare alcuna traccia. C'è chi ha posto anche tali sparizioni in rapporto con fenomeni 
UFO concomitanti e le ha interpretate come opera di extraterrestri, ai fini di uno studio 
più approfondito di noi umani. Ma si è visto che fatti del genere si possono spiegare, per 
quanto imperfettamente, in maniera diversa.  
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9.  I racconti dei "rapimenti" (abductions)  
raccolti in genere per regressione ipnotica  
confermano ben poco  
la realtà extraterrestre degli UFO  
 
Parlando di sparizioni e trasporti paranormali il pensiero corre spontaneo ai "rapimen-

ti" (abductions) che sarebbero avvenuti per opera di UFO. Sono sequestri di persona in 
piena regola, operati contro la volontà di chi ne è vittima. A quanto pare, fanno parte della 
fenomenologia UFO più recente. Al contrario di quel che riferiscono molti contattisti, di 
essere stati invitati cortesemente a una "scarrozzata" (raid) sul disco volante, nel caso 
della abduction una persona viene portata nel veicolo spaziale senza tanti complimenti, 
quando non addirittura a forza. Lì viene sottoposta a esami ed esperimenti. Pare che gli 
extraterrestri ci studino: e a questo contribuirebbero non soltanto voli e atterraggi, ma 
ancora l'osservazione ravvicinata di campioni della nostra umanità. A volte qualcuno 
viene addirittura ucciso per ulteriori esperimenti sul suo corpo. Ci sono anche presunti 
rapimenti senza ritorno.  

Nota Richard Boylan che circa gli effetti provocati dai rapimenti UFO sui soggetti 
umani si danno due ben diversi indirizzi interpretativi: la "scuola del trauma" e la "scuola 
dell'espansione della coscienza". La prima vede negli ET una minaccia. La seconda ne è 
affascinata e incuriosita in senso positivo: negli ET vede amici preoccupati della pace e 
della solidarietà umana e cosmica, solleciti dell'ecologia terrestre e dei destini 
dell'umanità, impegnati a promuovere un'espansione della coscienza anche in noi (cfr. 
Boylan, pp. 52-53).  

Il terrestre rapito può rimanere sconvolto al punto da rimuovere il ricordo traumatico 
dell'esperienza. Per cui ne può ridivenire consapevole solo attraverso una regressione 
ipnotica.  

Si sa come una regressione ipnotica possa aiutare un buon soggetto a ricordare per filo 
e per segno quel che ha fatto o visto il giorno prima o la settimana prima. Però, quando si 
parla di ipnosi, bisogna stare molto attenti al fatto che, pur senza avvedersene, l'ipnotista 
può suggestionare il soggetto molto al di là di quanto non si creda.  

Colloquiando con Hynek e Vallée, Hastings li mette bene in guardia a questo 
proposito, con parole inequivocabili: "La cosa più evidente che accade sotto ipnosi è che 
l'individuo è estremamente suscettibile a qualsiasi suggestione sottile, inconscia, non 
verbale, così come alle suggestioni verbali dell'induttore, e che ha un forte desiderio di 
esaudirlo. Se chiedete al soggetto di tornare in un'esistenza precedente, e lui non ha mai 
avuto una vita precedente, ne inventerà una per voi! Se gli suggerite di aver visto un 
UFO, avrà visto un UFO" (Hynek e Vallée, pp. 123).  

Personalmente ho dedicato un libro a un esame dei fenomeni che suggeriscono la 
reincarnazione. Lì ho, fra l'altro, considerato le presunte memorie di vite anteriori che 
possono emergere dalle regressioni ipnotiche. Posso dire che, mutatis mutandis, le parole 
di Hastings appena riportate confermano in pieno le conclusioni di quel mio studio.  

Un'ulteriore conferma trovo in quanto lo stesso Vallée rileva in Messengers of 

Deception: di fatto, da regressioni ipnotiche applicate a presunti rapiti sono emersi 
presunti ricordi di un certo genere, che parevano dimostrarsi inequivocabili, fino al 
momento in cui regressioni analoghe sono state compiute su otto soggetti selezionati tra 
volontari del tutto ignari del fenomeno UFO. L'esperimento, condotto dal dottor Al 
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Lawson, diede risultati sorprendenti: "Non solo questi 'rapiti immaginari' provvedono 
quello che il dr. Lawson chiama 'una narrativa coerente, affascinante di rapimento UFO', 
ma le loro storie erano sorprendentemente simili ai casi più classici di rapimento UFO, 
come quelli di Betty Hill o di Charlie Hickson. E allorché le trascrizioni delle ipnosi 
vennero puntualmente comparate con quelle dei casi UFO 'reali', le analogie si mostra-
rono anche più evidenti".  

Commenta ancora Vallée che tale studio evidenzia, se non altro, che "molti aspetti 
dell'esperienza possono originare dalla mente del testimone". Perciò "questi notevoli 
esperimenti mettono seriamente in dubbio la validità della regressione ipnotica alla quale 
tanti investigatori superentusiasti hanno sottoposto testimoni UFO" (V., pp. 46-47).  

Boylan dedica ai rapimenti UFO, o incontri ravvicinati di quarto tipo con gli ET (IR4), 
un libro che porta il titolo di Close Extraterrestrial Encounters (Incontri ravvicinati tra 

umani ed extraterrestri nell'edizione italiana). Sono contatti che egli descrive con 
abbondanza di dettagli, di esempi, di testimonianze. Tra le osservazioni dell'autore ce n'è 
una che egli ci propone quasi di sfuggita: sulla quale, nondimeno, mi vorrei fermare, 
poiché mi sembra che proprio questa, considerata meglio, riveli una incrinatura tale da 
porre l'intero suo discorso decisamente in crisi.  

Rileva, dunque, Boylan che, una volta terminato il contatto, dei soggetti che lo hanno 
avuto e, si dice, vengono riportati dove erano prima, a casa o nel loro letto, "general-
mente nessuno si rende conto che è successo qualcosa o che è trascorso del tempo senza 
che se ne sia accorto" (B., p. 5).  

In altre parole, nulla il soggetto ricorda di rapimenti UFO. Come mai? si chiede 
l'autore. E spiega che tante persone, soprattutto di mezza età, "hanno dimenticato i 
contatti avvenuti perché la mente tende a reprimere nel subconscio i ricordi che appaiono 
troppo bizzarri o spaventosi da affrontare". In altri casi "la soppressione della memoria è 
stata causata da suggestioni post-ipnotiche date dagli ET stessi". In altri casi ancora, per 
via telepatica "il soggetto ha ricevuto dagli ET un 'ricordo-schermo' sostitutivo" (B., p. 6).  

E com'è che, a un certo momento, affiorano i ricordi di quel che sarebbe realmente 
avvenuto? Essi affiorano grazie al trattamento ipnotico. La spiegazione appare ancor più 
sospetta delle ipotesi di cui appena più sopra, formulate per dare ragione di quegli strani 
oblii.  

E come mai, per quanto i rapimenti possano avvenire in ogni tempo, "l'affioramento 
più completo di questi ricordi di IR4 ha luogo negli ultimi anni, specialmente a partire dal 
1990"? Per un'altra semplicissima ragione, spiega ineffabilmente l'autore: "Questi episodi 
di memoria ritardata e di memoria schermo concordano con i messaggi in cui gli ET 
avvertivano che i contattati non avrebbero ricordato il loro incontro fino ad un momento 
successivo più opportuno. La maggior parte dei contattati che hanno recuperato il ricordo 
all'inizio degli anni Novanta suggeriscono che il momento buono sia proprio questo" (B., 
p. 7).  

Il lettore si potrebbe chiedere se l'affiorare collettivo massiccio di tutte queste presunte 
reminiscenze non sia da porre in relazione con l'ultima ondata della psicosi UFO e con la 
nuovissima forma che questa assume. Niente di tutto questo: poiché, invero, non c'è 
evidente sproposito che non possa trovare la sua collocazione esplicativa in un sistema di 
lucida pazzia perfettamente razionalizzato.  
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10.  Il medesimo carattere mentale  
  che si è attribuito agli UFO  
  ci consente di interpretare  
  in maniera analoga gli USO  
  (Unidentified Submerged Objects)  
   e anche tante leggende di "mostri"  
  di mari, laghi, pianure e montagne  
  per quel che di sensibile  
  si possa esprimere nelle loro apparizioni  
 
Accanto agli UFO ci sono gli USO, Unidentified Submerged Objects, sconosciuti 

oggetti sottomarini. C'è chi attesta di aver visto emergere dal mare, con grande ribolli-
mento e violenza di flutti, grossi apparecchi di forma circolare, di consistenza solida e 
rivestitura metallica perloppiù. In un altro caso, però, il veicolo sommerso non faceva 
alcun rumore e appariva più fantomatico. (Si vedano, per esempio, UFO: visitatori da 

altrove di Pinotti, pp. 143-149, e Assedio UFO di Stringfield, pp. 137-142. Ne Gli UFO a 
cura di David il saggio "UFO subacquei" di Jim e Coral Lorenzen, pp. 43-55).  

Se vogliamo attribuire anche a tali ordigni una natura di formazione psichica, 
potremmo estendere una tale caratterizzazione pure ad animali parimenti fantomatici, 
come Bigfoot, come il Mostro di Loch Ness e come lo Yeti, detto anche l'Abominevole 
Uomo delle Nevi dell'Himalaya.  

Bigfoot, di cui favoleggiano molte leggende indiane, è stato avvistato da numerosi 
boscaioli e campeggiatori fino dai primi anni dell'800. Pure oggi viene avvistato, ogni 
tanto, nelle parti più selvagge delle zone più diverse (e sovente più lontane tra loro) degli 
Stati Uniti. Viene descritto di aspetto scimmiesco e di dimensioni gigantesche, alto fino a 
tre metri. Dotato di forza erculea, Bigfoot dimostra anche il potere (molto significativo 
per la nostra tesi) di scomparire all'improvviso svanendo come se appartenesse al mondo 
degli spiriti.  

Un'ulteriore estensione sembra parimenti legittima: è di attribuire il medesimo 
carattere mentale-fantomatico di formazione psichica (pur capace di relative materia-
lizzazioni) anche a tanti mostri e figure mitologiche, in merito a cui si siano potuti 
effettuare avvistamenti da parte di naviganti in un passato pur lontano. Può essere che le 
testimonianze relative non siano risolvibili proprio del tutto in termini di pura fantasia. 
Può darsi che quei naviganti abbiano avvistato qualcosa, in effetti: qualcosa di oggetti-
vabile, sotto qualche aspetto.  

Se l'ipotesi delle formazioni mentali che in qualche modo si oggettivano e 
materializzano si conferma applicabile agli UFO, perché mai si dovrebbe escludere la 
realtà, fantomatica ma non troppo, di formazioni mentali che anche nel passato più 
lontano possano avere avuto origine da concentrazioni fortissime di pensieri e fantasie di 
uomini?  
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11.  L'interpretazione proposta finora  
  ci dà una chiave anche per vagliare  
  certi fenomeni paranormali analoghi  
  di cui ci danno notizia sia la Bibbia  
  sia scritture diverse e cronache di altri tempi  
 
Consideriamo la Bibbia e tanti altri testi sacri e, ancor oggi, le testimonianze relative 

alle apparizioni mariane. Vi troveremo ampia menzione di fatti prodigiosi, interpretati 
quali manifestazioni potenti della divinità. Per quanto visibile solo localmente, il fenome-
no viene rilevato anche da tantissime persone insieme. Il sole si ferma al comando di 
Giosuè: "Fermati, o sole, su Gabaon e tu luna, sulla valle di Aialon" (Gios. 10, 10-14). Il 
medesimo sole gira su di sé vorticosamente e si mette a danzare (Fatima).  

Il profeta Elia viene rapito in cielo su un carro di fuoco trainato da cavalli parimenti 
ignei (2 Re 2, 11-13). Un'altra persona viene portata da una "cosa" misteriosa che appare 
tra le nubi e "si sarebbe detto fuoco" (riferisce Conchita Gonzales, una delle tre veggenti 
di Garabandal). Questa persona è la Madonna stessa, che dice: "È in quel fuoco che sono 
venuta a trovarvi" (Pinotti, 1976, p. 210).  

La Bibbia riferisce fenomeni che si possono ridurre ad esperienze strettamente 
soggettive, come le visioni di Ezechiele (il carro di Jahvè, Ez. 1; la gloria di Jahvè che si 
manifesta sulla soglia del tempio e poi lo abbandona, Ez. 10) e forse la visione di Dio nel 
roveto ardente di Mosè (Es. 3, 6).  

Ma poi ci sono le piaghe di Egitto, ben oggettivabili, e riducibili forse a vari fenomeni 
di apporto posti in atto in grande stile (Es., cc. 8, 9 e 10). La decima piaga, quella delle 
tenebre che avvolgono per tre giorni la terra di Egitto (Es., 10, 21-23) mentre le dimore 
degli ebrei sono internamente illuminate, potrebbe essere interpretata in termini analoghi 
a quelli dei prodigi mariani: fenomeni celesti osservabili localmente al pari del sole che 
danza; e, nelle case degli ebrei, fenomeni di luminosità paranormale, certo di inaudita 
potenza. Tutto questo s'intende nella presupposizione che si tratti di fatti reali (almeno in 
qualche misura) e non di pure leggende.  

Il dividersi delle acque (forse del Piccolo Lago Amaro) per far passare la lunga fila di 
ebrei in fuga dall'Egitto (Es. 14, 21-23) è interpretabile come fenomeno psicocinetico, 
realmente prodigioso anch'esso. Fenomeni del genere assai più in piccolo son quelli che 
consentiranno ad Elia ed Eliseo, e poi al solo Eliseo, di attraversare all'asciutto il fiume 
Giordano (2 Re 2, 7-8 e 13-15).  

Fenomeni di apporto in grande stile, questa volta benefici, son definibili quelli della 
prodigiosa fornitura delle quaglie e della manna caduta dal cielo (Es. 16).  

Di creazione paranormale appaiono anche i suoni di tromba, i lampi, i tuoni e il fumo 
di fornace che sale dal monte Sinai emanando dal fuoco divoratore della presenza divina 
(Es. 19, 16-24). Il medesimo si può dire del fuoco divino che prende possesso della 
Dimora, la quale di giorno appare circondata da una nube (Es. 40, 34-38). Ma già il libro 
dell'Esodo aveva detto della presenza del Signore che nel deserto precedeva la lunga 
carovan a degli israeliti, per guidarne il cammino, sotto forma di colonna di nube durante 
il giorno e sotto forma di colonna di fuoco durante la notte (Es. 13, 21).  

Ho fermato l'attenzione su alcuni fenomeni riportati dalla Bibbia, che certo nessuno di 
noi ha visto e di cui tutti sappiamo ben poco. Il parallelo che possiamo svolgere è tra fatti 



 94

remoti e forse leggendari, da un lato, e fenomeni odierni accertati sulla base di testimo-
nianze non so se tutte e in che misura attendibili.  

Tra gli uni e gli altri non c'è, ovviamente, alcuna precisa commensurabilità. Si può 
solo delineare, in maniera intuitiva ed approssimativa all'estremo, una possibile 
comparazione ideale giusto per cenni e come suol dirsi, ad occhio e croce: aiutandosi con 
una congrua dose di fantasia e buona volontà, chiedendo ogni comprensione al lettore 
benevolo.  

Howard Chambers menziona fatti di secoli passati, di cui è rimasta memoria scritta 
nelle più varie cronache. Nel 1290, nel corso di un rito, all'esterno dell'abbazia di Byland 
(Yorkshire, Inghilterra) "una gran cosa rotonda e argentea passò in volo". Duecento anni 
più tardi un oggetto argenteo a forma di disco volteggiò sopra una chiesa in Irlanda 
durante una messa del mattino. Verso la fine del '500 i religiosi di un monastero italiano 
riferirono di aver visto dischi luminosi volteggiare nel cielo. Globi di luce apparvero in 
cielo nel 1731 a Firenze e nel 1755 a Lisbona. Altri oggetti luminosi avvistati in varie 
occasioni hanno forma un po' diversa, più allungata.  

Negli avvistamenti di cui si è fatto cenno incompleto ricorre la rappresentazione di 
globi di luce e comunque di oggetti che - quale ne sia la consistenza (a volte più solida, 
altre più fantomatica) - si presentano in forma circolare (cfr. David, pp. 7-18).  

Una tale forma circolare può ricordare assai da vicino quella degli astri del cielo. 
Applicando la formula interpretativa generale fin qui adottata, ipotizziamo che pure 
quegli UFO diciamo ante litteram siano definibili mere creazioni mentali, Ecco, allora, il 
problema: perché la mente di quegli uomini li concepiva di forma circolare? Penso che 
una congrua risposta possa  essere: la forma circolare o, meglio, sferica è caratteristica dei 
corpi celesti; quindi può convenire anche ad ogni corpo che dal cielo scenda su di noi.  

 
 
 

12.  I fenomeni UFO si rivelano  
  regolati da una intrinseca intelligenza  
  che dà ai fenomeni stessi  
  consistenza, dinamismo e autonomia  
  però di un livello tale  
  che rende loro impossibile  
  di superarsi più di tanto  
  e li condanna a una ripetitività  
  monotona, sterile e inconcludente  
 
Che cosa dire, in conclusione, del fenomeno UFO? Come definirlo? Tutto considerato, 

mi pare che l'ipotesi che gli UFO siano formazioni psichiche alimentate dai nostri umani 
pensieri riceva continua e sempre maggiore conferma. Sarebbero pensieri così forti e 
vigorosamente alimentati e sostenuti, da acquisire, in certo modo, consistenza e 
compattezza fino a materializzarsi. La loro consistenza diviene anche autonomia di 
azione, capacità di iniziativa.  

L'azione degli UFO segue una sua intrinseca logica. Si rivela governata da una 
intelligenza. E non è da meravigliarsi che pure in quel tipo di fenomeni si esplichi una 
qualche creatività.  
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È una creatività in fondo nemmeno tanto dissimile da quella che, al livello inconscio, 
genera opere d'arte, le quali emergono alla coscienza già belle e compiute -  diciamo così 
- come Minerva dalla testa di Giove. I cerchi di grano non sono, forse, opere d'arte 
anch'esse?  

I singoli fenomeni UFO paiono governati da una qualche forma di intelligenza. E non 
è per nulla necessario che una tale intelligenza appartenga ad esseri coscienti come lo 
sono gli uomini, e come (aggiungiamo) potrebbero esserlo gli angeli, di cui si parla nella 
teologia cristiana e anche al di fuori di essa. L'intelligenza cui ora si fa cenno è paragona-
bile a quella che, sempre al livello inconscio, governa la vita di un qualsiasi organismo, 
anche elementare, animale o vegetale che sia.  

È una intelligenza che opera in modo che l'individuo si realizzi come tale e che la 
specie possa continuare e propagarsi. Ma la specie, come tale, non sembra avere in sé 
quel particolare grado di consistenza e di intimo dinamismo che solo la porterebbe ad 
attuare una vera evoluzione.  

Se un'evoluzione c'è, si realizza più per effetto dell'evolvere della presa di coscienza 
degli uomini e per l'avvento di nuovi gusti e mode, che non perché il fenomeno UFO 
dimostri di avere in sé una forza evolutiva intrinseca veramente adeguata.  

Accade al fenomeno UFO qualcosa di simile che alle specie viventi che hanno ceduto 
il testimone a specie superiori e non più evolvono, di per sé, ma tendono a mantenersi e a 
ripetersi all'infinito, senza attuare più nulla di veramente creativo e nuovo che possa 
realmente far loro attingere mete ulteriori.  

Osserviamo, con Vallée, un particolare aspetto di questa ripetitività: "I ricercatori 
UFO dilettanti dicono che ci sono prove del fatto che siamo stati visitati. Secondo loro, 
queste creature spaziali vengono qui con le loro navi e ad un certo punto hanno bisogno 
di ripararle! Vengono qui, e li vediamo mentre rompono rami e raccolgono pietre. Queste 
sono prove, secondo queste persone, che siamo stati visitati da parte di esploratori 
spaziali, perché anche noi quando andiamo sulla luna raccogliamo delle pietre, e le 
riportiamo indietro, ed anche loro stanno facendo la stessa cosa. Ma perché dovrebbero 
farla una volta, e poi un'altra, e poi un'altra ancora e così via? Per venticinque anni!" 
(Hynek e Vallée, p. 68).  

L'edizione originale del libro da cui si cita questo brano è del 1975. Ora i venticinque 
anni di esplorazioni senza apparente esito son saliti a quasi mezzo secolo, mentre l'esito 
continua a non vedersi nemmeno all'ultimo orizzonte. 

Sembra fare eco l'osservazione di Stringfield: "La logica umana può chiedersi perché 
una missione di un altro mondo sia così monotonamente ripetitiva nelle sue operazioni 
tattiche, mantenendo un atteggiamento tanto poco comunicativo nella sua sorveglianza. 
Perché mai questa intelligenza di un 'altro mondo' (se è di un altro mondo) insiste a 
controllare l'uomo, a studiarne flora a fauna, atmosfera, mari e crosta geologica?" (S., p. 
147). 

I cieli sono oscurati dalla fitta pioggia di rapporti UFO, e son sempre le medesime sto-
rie: "Maliziose incursioni su case e auto, raggi di luce influenti su persone e impianti 
elettrici, silenziose creature follettiformi che facevano cose 'pazze' e il solito 'robot' con la 
sua frusciante tuta metallica" (S., p. 148).  

Vincent Gaddis replicherebbe che "ci sono infinite ragioni per spiegare la mancata 
presa di contatto. Può darsi che non desiderino comunicare con noi. Può darsi che prima 
desiderino completare uno studio particolareggiato della Terra e della nostra civiltà o 
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accertarsi che reagiremo positivamente ai loro contatti. Può darsi che dopo averci studiati 
decidano di non entrare mai in contatto" (David, p. 32).  

Ecco un'altra spiegazione, come la riassume Pinotti: "...Le entità degli UFO 
rispetterebbero la nostra civiltà, rimandando un contatto ufficiale al momento caratte-
rizzato dalle condizioni socio-antropologiche meno pericolose e traumatiche per l'homo 

sapiens... Non ci contattano perché ci 'rispettano' dunque?" (Pinotti, 1990, p. 479-480). 
Fin dai primordi della storia, tanta discrezione non si era mai vista. E comunque non 
mancano ragioni sempre nuove per giustificare questo continuo rinvio, poiché i credenti 
sistematicamente frustrati ma irriducibili ne inventano di continue.  

Rimane il fatto che in tanti anni di avvistamenti non si ha mai alcun vero contatto, 
seriamente attestato, con occupanti: i quali, diciamolo pure, appaiono fin troppo fantoma-
tici e sfuggenti per poter veramente esistere.  

Rileva Ugo Dèttore che, avendo stabilito con gli extraterrestri contatti solo di presunta 
natura telepatica, certi contattisti americani ottennero perfino un appuntamento in una 
lontana località degli Stati Uniti. "ma l'appuntamento fu mancato perché i comunicanti, 
recandosi in automobile sul luogo indicato, sbagliarono strada e se ne resero conto solo 
quando si erano già allontanati di qualche centinaio di chilometri".  

Il commento dell'autore è forse un po' "cattivello", ma pare, nella sostanza, tutt'altro 
che peregrino: "Non è necessario essere psicoanalisti per capire che l'errore fu volontario 
quanto inconscio: essi avrebbero voluto una prova, ma, in egual tempo, sapevano 
benissimo, inconsciamente, che sul luogo non avrebbero trovato nessuno" (Dèttore, 1973, 
p. 352).  

Allucinazioni a parte, gli unici contatti nel corso dei quali si riesce a fare un po' di 
conversazione con i presunti extraterrestri paiono quelli attraverso la scrittura automatica, 
o la telescrittura, o la tiptologia. C'è, poi, una possibilità almeno teorica di collegarsi attra-
verso forme di transcomunicazione strumentale, con l'ausilio di apparecchiature elettriche 
o elettroniche (procedimenti che hanno riscontro nella psicofonia e nella psicovisione).  

Ma che tipo di comunicazioni si ottengono? Tre volte ho avuto anch'io contatti con 
presunti extraterrestri (tra cui un extraterrestre defunto). E posso dire che le risposte 
ottenute erano talmente infarcite di luoghi comuni proposti nella forma più ingenua, 
acritica, fantascientifica nel senso più deteriore, che non ho potuto fare altro che conte-
stare i miei interlocutori. L'ho fatto con successo fin troppo facile, ma debbo dire che essi 
continuavano ad insistere nelle loro evidenti, smascherate assurdità, e parevano farlo con 
piena convinzione. Io gli facevo notare, forse poco gentilmente, che essi non erano altro 
che formazioni psichiche collettive, ma loro insistevano ad oltranza nel ribadire di essere 
extraterrestri reali. Solo una sopravvenuta stanchezza poteva interrompere discussioni che 
minacciavano di divenire infinite.  

Ho già parlato dei miei dialoghi medianici con due creazioni mentali, come Cynthia 
(creazione individuale) e Babbo Natale (collettiva di quei particolari giorni di festa). Ora 
sia Cynthia che Babbo Natale si rivelavano capaci di ben sostenere una conversazione 
anche brillante. Il medesimo si può dire dei nostri interlocutori spaziali, per quanto in 
quel caso il dialogo fosse alquanto più squallido. Se Cynthia e Babbo Natale apparivano 
consapevoli della loro natura di creature della mente umana, ciò è spiegabile anche col 
fatto che nessuno scambierebbe con persone reali il personaggio di una commedia e il 
simpatico signore vestito di rosso con la lunga barba bianca finta.  
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Nel caso, invece, degli extraterrestri, le loro presunte formazioni psichiche con le quali 
abbiamo colloquiato erano state poste in essere, più che altro, da fervidi credenti nella 
loro esistenza reale. Questo può spiegare come, nella limitata coscienza che avevano di 
sé, quelle che io definisco mere formazioni psichiche potessero affermare la loro concreta 
e reale esistenza con accenti di piena convinzione, in piena buona fede.  

Insomma, fatta astrazione da queste chiacchierate medianiche o pseudomedianiche 
fortemente sospette, i famosi extraterrestri paiono rinviare sine die - o, se si preferisce, 
alle calende greche -  qualsiasi manifestazione che possa dirsi piena e conclusiva.  

Paiono concludere Hynek e Vallée (p. 38) che l'UFO "sembra non avere nessun 
motivo per venire qui. Non porta aiuto. Apparentemente, non costituisce una minaccia. 
Non sembra influenzare la nostra società a livello collettivo". In breve, l'UFO sembra un 
'crimine senza movente'.  

Per essere un po' più completi va aggiunto che in un altro libro, Messengers of 

Deception (già menzionato), di cui non è più co-autore ma autore individuale, Vallée dà 
della cultura UFO - chiunque sia che la promuove, nello spazio o qui sulla terra - un 
giudizio tutto sommato ben negativo. In essa vede, piuttosto, una subcultura e una 
indubbia insidia per la scienza e più in genere per quella razionalità e criticità che l'uomo 
dovrebbe considerare suo patrimonio inalienabile.  

Ma, chiudendo questa parentesi, torniamo a considerare le fenomenologie UFO come 
tali. Nel modo così limitato e ambiguo con cui si sono espresse fino al giorno d'oggi, anno 
dopo anno dei più di cinquanta ormai trascorsi possiamo ben riscontrarvi una pervicace 
incorreggibile esasperante inconcludenza.  

Se gli UFO non sono altro che la condensazione - pur forte, attiva, autonoma - di tante 
fantasticherie di noi umani, è chiaro che fanno già tutto quel che possono e non gli si può 
chiedere di più.  
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Capitolo quinto 
 

COME  LA  FORZA  PSICHICA  ORGANIZZANTE 
PUÒ  AGIRE,  ALL'ESTERNO,  SULLA  STESSA  MATERIA 

 
 

1.  Ci sono forme-pensiero  
suscettibili di produrre effetti  
anche al livello fisico e perfino guarigioni:  
lo fanno in maniera indiretta  
influendo per prima cosa  
sulla psiche dell'altro soggetto  
cui appartiene il corpo fisico  
su cui l'effetto è, appunto, da prodursi  
 
Mens agitat molem, dice Virgilio: "La mente agita la materia", cioè imprime in essa un 

movimento e anche una forma. Forme-pensiero che un soggetto esteriora da sé, al di fuori 
del suo corpo fisico, possono operare in maniera intelligente (non importa se al livello 
consapevole o inconscio) a produrre effetti fisici su altri corpi.  

Tali forme-pensiero vengono generate dalla mente, si diceva. Sono di pura natura 
mentale, ovviamente. È, quindi, perfettamente concepibile che esse vadano a incidere, per 
prima cosa, su quel che nell'interno degli altri corpi esiste e agisce a un livello che si può 
definire mentale.  

In altre parole, ogni corpo fisico può avere una sua dimensione mentale. In ciascuno di 
noi esseri umani c'è, secondo ogni apparenza, uno psichismo che ne organizza e regola le 
funzioni. Il medesimo si può dire di ogni animale e pianta.  

Siamo, infine, sempre liberi di ipotizzare che anche un minerale, una montagna, una 
distesa d'acqua, un pianeta, una stella abbia una sua elementare dimensione psichica.  

Lo affermano le concezioni filosofiche animistiche e, prima ancora, la sensibilità 
religiosa dei primitivi. In qualche modo lo conferma la fisica subatomica allorché ci fa 
vedere che la materia si riduce, a quei livelli, a un qualcosa che perde sempre più le 
caratteristiche classiche di una materialità concepita in senso meccanicistico galileiano e 
cartesiano (estensione, compattezza).  

Che la materia si riduca a qualcosa di non più concepibile come "materiale" ci viene 
confermato, ulteriormente, dalla parapsicologia, la quale ci fa vedere non solo che spazio 
e tempo sono relativi, ma che la materia stessa è riducibile a spirito, a mente, a pensiero.  

Quale sarebbe, allora, il modo di agire delle forme-pensiero, emesse da un qualsi-
voglia soggetto umano, su corpi esterni? La forma-pensiero andrebbe, per prima cosa, a 
incidere sulla dimensione psichica del corpo esterno. Ed è operando una trasformazione al 
livello mentale che potrebbe, di riflesso, trasformare quel corpo al livello fisico.  

Si possono dare influssi da mente a mente? Ci sono, certo, i fenomeni telepatici, ma 
anche gli influssi ipnotici a distanza: un soggetto può venire ipnotizzato a distanza e 
rispondere a domande mentali e ricevere ordini pure mentali, senza vedere chi lo 
ipnotizza, senza averlo di fronte, ma trovandosi in un luogo diverso.  

Franz Mesmer si può considerare il primo iniziatore dell'ipnotismo, chiamato allora 
"magnetizzazione". Si trattava di una pratica terapeutica. Mesmer parlava di un "fluido", 
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il quale uscendo dal magnetizzatore, si trasmetteva al magnetizzato in virtù di particolari 
gesti. Erano, questi, i cosiddetti "passi magnetici", con cui l'operatore sfiorava il soggetto 
da curare con le dita tese o le faceva "passare" a piccola distanza dal volto di lui.  

Dal mesmerismo si è venuta a sviluppare la pratica dell'ipnotismo. Però i teorizzatori 
di questo non hanno più tanto parlato dell'azione di un fluido, quanto piuttosto di una 
semplice suggestione esercitata dall'ipnotizzatore.  

Mi chiedo, però, come faccia costui a ipnotizzare a distanza un soggetto che non lo 
vede e non lo sente. Certo, in questo caso, dal primo soggetto al secondo ci deve pur 
essere la trasmissione di un quid. Si tratterà di una energia sottile, di una forma-pensiero, 
di una realtà mentale, comunque si ritenga di chiamarla e definirla.  

Penso che una qualche forma di sottile fluido debba pur emanare dalla personalità di 
ciascuno di noi e, in particolare, dal nucleo spirituale della personalità.  

È la forza che, nei fenomeni di telepatia, può farsi presente al soggetto ricevente fino 
ad assumere la consistenza di un fantasma visualizzabile da più persone. Sono le 
apparizioni, che verranno considerate appresso, allorché dalle manifestazioni parziali di 
forme-pensiero e creazioni mentali passeremo a trattare le manifestazioni del soggetto 
stesso nella sua unità e globalità.  

Nel suo libro Apparizioni e fantasmi, Andrew MacKenzie nota che ci sono anche oggi 
tanti rapporti nel merito di apparizioni di viventi. E aggiunge che, se vogliamo prenderli 
in considerazione, tali rapporti suggeriscono che "l'uomo ha un corpo eterico".  

Gli studiosi che hanno tanto discusso il problema di come spiegare le apparizioni 
hanno convenuto, rileva Mackenzie, su una ipotesi, riveduta e corretta quanto si voglia, 
pur sempre postulante un oggetto di natura eterica. È una teoria che lo stesso MacKenzie 
accetta. Un tale oggetto non sarebbe propriamente fisico, né puramente mentale, ma 
qualcosa in mezzo tra i due (MacKenzie, p. 308). Questa che esce dal soggetto agente e 
va a incidere su quello passivo è una forza anch'essa intelligente, anch'essa plasticizzante 
e organizzante. Nella manifestazione globale (per quanto imperfetta) che coincide con 
l'apparizione, la forza organizzante del soggetto ne riproduce per intero la forma corpo-
rea, mentre in una manifestazione di natura più parziale si limita a presentarsi come 
energia limitata, e nondimeno pur sempre del tipo forma-pensiero, pensiero formante, 
forma mentale che dà forma a qualcos'altro.  

Passiamo in rassegna qualche effetto che la forza psichica organizzante può produrre 
nel suo esteriorarsi dal corpo fisico proprio.  

Dall'energia di Nina Kulagina il cuore di una rana, estratto dal corpo, è stato fermato 
in venti minuti, mentre normalmente in quella situazione continua a battere per circa 
quattro ore.  

Questa sensitiva russa ha anche rianimato dei pesci che parevano morti: galleggiavano 
immobili e capovolti, ma dopo l'applicazione hanno ripreso a nuotare.  

Le sue mani trasmettono una sensazione di grande calore; e dalla loro imposizione 
alcuni volontari hanno riportato addirittura segni di bruciature, pur senza vesciche. Una 
sottile lastra di piombo interposta tra le mani di lei e il paziente blocca la sensazione 
calorifica.  

Negli Stati Uniti hanno avuto successo le prove, tentate da Carrol Nash con sessanta 
soggetti scelti a caso, di influenzare positivamente, o anche negativamente, la crescita di 
colonie di batteri di Escheridia Coli. I soggetti erano invitati a desiderare che certe 
colonie crescessero e altre invece fossero inibite nella crescita.  
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Per fare altri esempi, esperimenti simili sono stati portati avanti da altri ricercatori 
accelerando la crescita di alcune particelle di lievito (Haraldsson, Thorsteinsson, Grad) e 
inibendo quella di funghi microscopici (Barry). Tedder e Month hanno operato in altre 
esperienze del genere con soggetti che agivano a distanza. Loehr, chimico e pastore 
presbiteriano americano, ha condotto esperimenti in cui si cercava di influenzare la 
crescita o meno di piante mediante la preghiera. I risultati di questi e di tanti altri consi-
mili esperimenti appaiono ben significativi. (Una relativa bibliografia è raccolta da 
Cassoli e Iannuzzo alle pp. 30-39).  

Una emissione di forme formanti ha certamente luogo nei fenomeni di guarigione 
paranormale. Mi riferisco a tutta una gamma di fenomeni che abbracciano i settori della 
pranoterapia, delle terapie spirituali che hanno luogo in contesti religiosi, cristiani o 
meno, e delle guarigioni dette miracolose.  

Tanti hanno cercato di ricondurre l'ipnosi a un mero fatto di suggestione. Questa 
interpretazione, però, non regge più, una volta che si consideri l'ipnosi praticata a distanza 
senza che il soggetto ne sia avvertito.  

Qualcosa di analogo si può dire delle guarigioni paranormali. Osserva Ugo Dèttore 
che queste "sono numerosissime e non tutte contenute nei confini di ciò che si chiama in 
genere suggestione". Se poi si passa al campo affine delle guarigioni miracolose 
(Lourdes, Fatima, La Salette ecc.), vi "troviamo fenomeni ancor più imponenti, in gran 
parte scientificamente controllati". Si tratta, qui, di "guarigioni di malattie quali il cancro 
e la tubercolosi, che molto difficilmente si possono attribuire alla suggestione o 
all'autosuggestione, e che avvengono nello spazio di pochi minuti, anche in bambini di 
due o tre anni, nei quali un fenomeno di autosuggestione non è ammissibile" (Dèttore, 
1973, p. 223).  

È vero che nei santuari mariani "si ha la guarigione ma non il guaritore, o, per lo 
meno, un guaritore come semplice uomo" (ivi). Non vanno, però, dimenticate le 
guarigioni miracolose attribuite ai santi in vita e dopo la morte. Specialmente queste 
vengono passate al vaglio scientifico più severo.  

Analogamente all'ipnosi, anche la guarigione paranormale si è cercato di spiegarla in 
modo esclusivo con la suggestione. Ci sono, però, casi che paiono contraddire la teoria 
che il soggetto malato, autosuggestionandosi, in qualche modo si guarisca da sé.  

La escludono le guarigioni a distanza, che avvengono senza che nel malato ci sia alcu-
na attesa. Parimenti la escludono certe guarigioni ottenute da stregoni presso popolazioni 
primitive. Un morente non può essere suggestionato a risanare in pochi minuti; né le 
fratture si possono risaldare in poche ore per suggestione. Il medesimo si può dire della 
chirurgia psichica o medianica praticata nelle Filippine e in Brasile.  

Molti studiosi contestano tale chirurgia, riducendola a un insieme di trucchi, di giochi 
di prestigio. Tante volte ci si limita a giudizi sommari di ordine generico. Altre volte si 
ritiene di concludere in una maniera così negativa da una osservazione attenta di quel che 
si è verificato in un caso particolare, nel corso di una particolare esperienza.  

Non sono, certo, in grado di controbattere a quel che è stato osservato da qualcuno in 
occasioni nelle quali io non potevo essere presente per ovvie ragioni! Sono disposto a fare 
la tara a tutto quel che si vuole. Però, alla fine, non posso negare tutto. Non posso 
ammettere che i testimoni che confermano quei fatti si siano tutti ingannati in massa sia 
nelle Filippine, che in Brasile, che altrove. Si sfrondi tutto quel che si vuole, alla fine 
deve pur rimanere un nucleo di fenomeni bene accertati.  
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Per dare un paio di esempi, vorrei ricordare che un famoso chirurgo psichico 
brasiliano, Arigò, è stato studiato da John Fuller, autore di un libro di cui si dirà tra poco; 
vorrei, poi, ricordare che una documentazione significativa è anche quella raccolta da 
Christian De Corgnol nel volume I guaritori filippini.  

Pare che il guaritore affondi le mani, e a volte un coltello, nelle carni del paziente, e 
che ne esca del sangue, il quale verrebbe a ristagnare con una certa rapidità, mentre la 
ferita si rimarginerebbe in un tempo breve, lasciando una lieve cicatrice o senza lasciarne 
alcuna. Pare, inoltre, che dalla zona incisa venga estratto il tumore, o la cisti, o la materia 
infetta quale che sia.  

A questo punto c'è chi ha analizzato quella materia che si dice estratta dal corpo di un 
paziente e vi ha trovato le cose più strane e sospette.  

Qualcuno, poi, attesta di avere visto il sangue venir fuori non dall'incisione, bensì da 
una vescichetta che il sedicente chirurgo avrebbe tenuto abilmente in mano (Guido 
Rampoldi, in Campanelli e Alberti, p. 352).  

C'è chi contesta la ripresa cinematografica di una operazione, che si ridurrebbe a un 
abile trucco. Ma si può replicare che un gioco del genere esigerebbe la complicità del 
chirurgo o preteso tale, dell'operatore e anche dei pazienti e dei loro amici presenti sul 
luogo. Cosa improbabile, ma non impossibile al cento per cento, replicherebbe a sua volta 
il critico irriducibile! (G. R., in C. e A., pp. 342-343).  

Coloro che parlano di trucchi possono coprire anche tanti o tantissimi casi con una 
spiegazione del genere, ma non si può ridurre tutto a trucchi senza coinvolgere nella 
complicità gli stessi pazienti (non si sa per quali strane motivazioni), o senza concludere 
che siano tutti allucinati.  

Ci si meraviglia come la mano o il bisturi possano incidere in profondità le carni vive 
di una persona senza la minima anestesia e nondimeno senza causargli il minimo dolore, 
e come poi fin troppe volte non rimanga alcuna cicatrice sulla cute. Ma è appunto questo 
che, nota un critico, "fa logicamente supporre che si tratti di interventi truccati"! (ivi).  

Basta ciò ad annullare come puramente illusorie tutte le esperienze del genere? Se poi 
rimanesse in piedi un residuo di possibile spiegazione paranormale, perché non porre a 
confronto il rimarginarsi perfetto di quelle ferite col rimarginarsi parimenti perfetto, fino 
alla sparizione delle cicatrici, che si ha in tante stimmate?  

Non si ha forse, nelle stimmate, una particolare forma di rimodellamento della materia 
da parte della psiche? Ora se la psiche (o lo spirito) dimostra di poter dare una forma 
diversa alla materia del corpo proprio (come fa con le stigmate), perché non potrebbe fare 
il medesimo con la materia del corpo altrui (come si presume che faccia nelle operazioni 
di chirurgia psichica)?  

John Fuller ha studiato a fondo il caso del chirurgo medianico brasiliano Arigò. A 
quanto risulta da testimonianze imponenti e altresì da documentazione fotografica certo 
non tutta riducibile a trucco, questi effettuava incisioni sul corpo del paziente con un paio 
di forbici o con un comune coltello da cucina, senza anestesia ma senza procurare il mini-
mo dolore, e bloccando qualsiasi emorragia sul nascere col semplice aiuto di una pre-
ghiera. Operava in trance, incorporando, pare, l'entità di un medico tedesco morto nel 
1918. Avrebbe, così, guarito innumerevoli persone che la medicina ufficiale aveva dato 
per spacciate.  

Un rilievo di Fuller mi sembra interessi in modo particolare il tema di questo 
paragrafo. È un rilievo che riceve conferma visibile soprattutto dagli operatori psichici 
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che non toccano il corpo del paziente. Penso, però, che lo si possa applicare anche agli 
altri, che in quel corpo affondano le mani (come i filippini) o il coltello (come Arigò). Si 
riferisce, comunque, ai guaritori psichici in genere.  

Cediamo la parola a Fuller: "La loro tecnica contempla interventi chirurgici su quello 
che i Kardecisti [cioè i seguaci brasiliani di Allan Kardec] chiamano il corpo spirituale, o 
eterico. Questi medium si servono di veri e propri strumenti chirurgici e il paziente viene 
sistemato su di un tavolo operatorio. Viene seguita la normale prassi chirurgica, ma senza 
incisioni, poiché i movimenti sono effettuati a qualche centimetro dal corpo del paziente: 
insomma un'esatta pantomima di un intervento effettuato in un moderno ospedale.  

"Il concetto è che i medium stanno operando sul corpo spirituale, che considerano 
reale a tutti gli effetti, e che i risultati dell'operazione si concretizzeranno nel corpo fisico. 
Qualificati medici avevano potuto constatare la perfetta riuscita di molteplici interventi, 
ma tale concetto di chirurgia psichica è così incomprensibile alla massa che è rimasto 
finora pressocché sconosciuto nel mondo occidentale" (Fuller, pp. 50-51).  

Nel volume curato da Enzo Campanelli e Lucia Alberti vari autori fanno cenno ad 
operazioni di chirurgia psichica eseguite senza toccare il corpo del paziente (come quelle, 
per esempio, che hanno luogo al Centro spiritico Tupiara di Rio de Janeiro). Non solo, ma 
riferiscono di pranoterapeuti italiani i quali curano il paziente senza toccarlo, mantenendo 
le mani a una certa distanza: da uno fino a trenta centimetri (C. e A., pp. 136, 143, 154, 
175).  

Cassoli e Iannuzzo rilevano che uno degli aspetti più variabili della pranoterapia è la 
"distanza tra le mani del guaritore e il corpo del paziente: vi è chi le tiene a una distanza 
media, chi le tiene più vicine al corpo del paziente, chi addirittura lo tocca". Ed è 
probabile che tali variazioni dipendano dai convincimenti personali dei diversi guaritori 
(C. e I., p. 131).  

In tutti questi casi la spiegazione più plausibile appare quella dell'azione di un quid 
che emani dallo stesso guaritore (o dall'ambiente, nel caso di santuari e luoghi sacri). Si 
può anche ammettere una collaborazione fruttuosa ed efficace tra le energie che si 
sprigionano dal guaritore e quelle che, sollecitate dalla presenza stessa del guaritore, 
emergono dal soggetto.  

Pierluigi Marsigli, che ha dedicato un libro alle esperienze dirette avute con i chirurgi 
psichici delle Filippine, nel corso di una conferenza ci ha attestato che, a stretto contatto 
con uno di loro, Alex Orbito, ha operato come loro e più o meno coi medesimi risultati.  

Circa la trasmissione di energie efficaci da un soggetto a un altro, vorrei aggiungere 
una testimonianza mia. Nel 1982 con mia moglie Bettina ho soggiornato negli Stati Uniti 
e in particolare, fra l'altro, a San Francisco. In quella circostanza fummo invitati a 
partecipare, in una casa privata della vicina Orinda, a una riunione dedicata al piegamento 
dei metalli (metal bending). La seduta era condotta da Jack Houck, il quale personalmente 
riferisce di tali esperienze in un articolo su PSI Research (cfr. Houck). Ai circa 
venticinque partecipanti erano stati distribuiti cucchiai e forchette. Nessuno si dimostrava 
in grado di piegarli con le forze proprie, in condizioni normali. Tutti, però, ci sono 
riusciti, dopo una sorta, come dire, di rito collettivo preparatorio, che ha consentito 
l'emergere di particolari energie paranormali.  

A un certo momento sia Bettina che io abbiamo avuto la sensazione che, 
all'improvviso, la posata divenisse morbida e pieghevole. Ora questo è avvenuto nel 
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momento esatto in cui il conduttore dell'esperimento è passato e si è fermato per brevi 
istanti davanti a me e poi davanti a mia moglie.  

Evidentemente, sia nel caso dell'operazione di chirurgia psichica, sia in quello del 
piegamento dei metalli, l'operatore esperto deve avere trasmesso al suo nuovo improvvi-
sato partner una sorta di fluido sottile, di invisibile energia, che ha consentito anche a lui 
di fare le medesime cose. E tutto sta a confermare che deve essersi trattato di una energia 
intelligente, almeno al livello inconscio: in altre parole, di una forma-pensiero operante in 
un modo preciso nel perseguimento di precise finalità.  

Nulla, poi, esclude che il comunicarsi dell'energia psichica del primo soggetto al 
secondo possa avere sollecitato, in questi, l'emergere di energie sue proprie, in modo che 
cooperassero. L'emissione di una energia-pensiero dal primo soggetto rimane, comunque,  
elemento necessario a spiegare il fenomeno, sia che quell'energia operi da sola, sia che si 
avvalga della cooperazione di energie che essa abbia indotte a scaturire dal secondo 
soggetto.  

A questo punto è doveroso ricordare chi, come Cassoli e Iannuzzo, invalida come 
scientificamente infondata "l'ipotesi che l'azione della pranoterapia sia attribuibile a un 
quid di natura fisica, un'energia, un fluido, che modificherebbe con effetti terapeutici, lo 
stato di malattia di un organismo" (C. e I., p. 143).  

Questa di un fluido che eserciterebbe un'azione plasmante è un'idea familiare ai 
primitivi, non solo, ma a tanti occultisti ed esoteristi, nonché filosofi di indirizzo 
animistico. In piena epoca illuministica, l'idea viene riproposta da Franz Mesmer. Viene 
ripresa, poi, da altri, sotto le denominazioni più varie e con le sfumature più diverse.  

Così riappare nel "corpo eterico" e nel "corpo astrale" dei teosofi; nel "perispirito" 
degli spiritisti; nell'"od" di Karl Reichenbach (1788-1869); nell'"idea direttrice" di Claude 
Bernard (1813-1878), che guiderebbe le attività fisiologiche organizzando la materia; 
nell'"aura" di Eugène de Rochas (1837-1914); nell'"entelechia" reinterpretata da Hans 
Driesch (1867-1941) come dinamismo operante nell'intimo di ogni forma di vita; negli 
"involucri luminosi" che Eileen Garrett (1893-1970) vedeva attorno alle persone, di cui 
rivelavano il carattere con la luminosità e il colore; nell'"orgone" o "energia orgonica" di 
Wilhelm Reich (1897-1957); nel "corpo di plasma biologico" dei coniugi Kirlian (la cui 
realtà pare confermata nel 1967 dal famoso apparecchio di loro invenzione).  

Per spiegare le guarigioni paranormali si parla, oggi, molto sia del prana della 
tradizione esoterica indù, sia del bioplasma dei ricercatori sovietici. Cassoli e Iannuzzo 
ribattono che prana è parola dal significato assai incerto e misterioso. È appunto per il 
carattere neutro di questo termine che i due hanno deciso di adottarlo nel trattare di 
pranoterapia. Comunque, per loro, prana vuol dire tutto fuorché una forma di energia 
fisicamente rilevabile.  

Quanto al bioplasma, concetto proposto dai russi Grishenko e Inyushin, così 
quest'ultimo lo definisce: "Il bioplasma consiste di ioni, elettroni liberi e protoni liberi. È  
altamente conduttore e offre opportunità per accumulare e trasferire energia nell'interno 
dell'organismo come fra organismi diversi. Appare concentrato nel cervello e nel cordone 
spinale. A volte può estendersi a considerevoli distanze dall'organismo, facendo insorgere 
la possibilità di sue influenze sui fenomeni di telepatia e psicocinesi" (cit. da C. e I., p. 
145).  

Cassoli e Iannuzzo si chiedono quali fenomeni offrano la prova scientifica della realtà 
di un bioplasma così concepito. Tali prove mancano del tutto, dicono, e nemmeno la 
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macchina Kirlian, invocata a sostegno da Inyushin, può rivelarci alcunché nel merito. Un 
articolo dei biologi italiani Cotugno e Silberstein, che essi citano, "conclude che questo 
tipo di tecnica non mette in evidenza energie sconosciute, ma un banale effetto fisico, 
suggestivo, ma che nulla dimostra riguardo al problema del bioplasma" (C. e I., p. 146).  

Si può osservare che, certo, la concezione del bioplasma appare alquanto... mate-
rialistica. Come tale, senz'altro conforme a quel credo materialistico che nell'Unione 
Sovietica era ovunque diffuso e ufficializzato.  

Ora il presente studio non è altro che un tentativo di affermare, per tanti vari indizi, 
che alla base di tutti i fenomeni della vita c'è un'energia, una forza psichica, un'anima, 
comunque si voglia chiamarla.  

È, in sé, un principio spirituale; il quale, nondimeno, si rivela capace anche di 
assumere una consistenza fisica. Nel prossimo capitolo vedremo come tale forza psichica, 
oltre ad organizzare la materia, si possa "materializzare" essa stessa in proprio. Vedremo, 
allora, come sia perfettamente concepibile un'energia psichica organizzante, che si possa 
anche esteriorare, per andare ad agire sulla materia di un corpo diverso.  

Dopo aver sottoposto a severa critica il modello fisico di una possibile spiegazione 
della pranoterapia, Cassoli e Iannuzzo passano a criticare il modello parapsicologico.  

Veramente le loro obiezioni sono rivolte anche a modelli diversi: il modello 
psicologico e l'effetto placebo. Per quanto modelli del genere possano venire invocati a 
spiegare la massima parte di quei fenomeni (Ehrenwald, in Wolman, p. 624), Cassoli e 
Iannuzzo li giudicano insufficienti. Conviene, comunque, lasciarli da parte, per il fatto 
che interessano assai meno il presente discorso.  

Secondo il modello parapsicologico, il pranoterapeuta si riduce ad esercitare un'azione 
psicocinetica. Si introdurrà alla psicocinesi nel prossimo paragrafo, e intanto basta 
anticipare che si tratta di un'azione della mente (psiché) sulla materia in maniera da 
produrre in questa un movimento (kìnesis), un mutamento, una trasformazione.  

In una tale prospettiva, che cosa farebbe il pranoterapeuta? Con le sue energie 
psichiche concentrate su un certo obiettivo da uno specifico atto di volontà, egli 
produrrebbe, nell'organismo di un altro vivente, una certa trasformazione.  

A questo punto i due autori obiettano: se si accetta il modello psicocinetico, di fronte 
al caso di un'arteriopatia aterosclerotica "nella terapia è come se al guaritore dicessimo: tu 
devi agire per psicocinesi sulla parete di un certo numero di vasi, devi poi influire su 
questi due o tre processi metabolici, e infine devi riequilibrare alcune sintesi che 
avvengono in certi distretti dell'organismo. Occorrerebbe cioè che l'azione del guaritore, 
vista in chiave psicocinetica, fosse un'azione mirata" (C. e I., p. 154). Ma è appunto 
questo che non può avvenire, dicono Cassoli e Iannuzzo, a motivo, se non altro, 
dell'ignoranza del pranoterapeuta, che gli renderebbe impossibile qualsiasi azione mirata 
di una tale complessità. 

A un'obiezione del genere mi pare che si potrebbe ribattere come segue. Ammesso che 
la pranoterapia sia resa possibile dall'azione di una forza psichica organizzante, questa, 
prima ancora che nel corpo di altri individui, agirebbe all'interno del corpo del soggetto 
cui appartiene. Ora, si può mai dire che vi agisca attraverso un insieme di azioni mirate al 
livello cosciente? No davvero!  

Forse che io do ordini ai miei polmoni di inspirare ossigeno e di espirare anidride 
carbonica? Forse che con la mia coscienza io seguo tutti i processi della digestione e il 
funzionamento di tutti i singoli organi? Non potrei farlo se fossi del tutto ignorante di 
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anatomia e fisiologia, ma nemmeno se le insegnassi all'università sarei in grado di seguire 
e coordinare tutti quei processi in ogni organo e cellula ventiquattro ore su ventiquattro!  

Questo vuol dire che la forza psichica organizzante agisce in me al livello inconscio. 
Ed è sempre al medesimo livello che essa agisce come vis medicatrix naturae per 
risanarmi, ogni volta che in me cicatrizza una ferita o fronteggia fattori negativi per 
ristabilire quell'equilibrio fisico-biologico e anche mentale che è la salute.  

Come si vede, è ben facile constatare come l'azione della psiche operi al livello incon-
scio finché se ne rimanga nei limiti del corpo proprio. Se questo è vero, non dovrebbe 
essere tanto inconcepibile che la psiche possa continuare ad operare al livello inconscio 
ogni volta che si trasferisca nei corpi di altri individui al fine di operarvi una terapia.  

Cosciente è il lavoro dell' homo faber: ossia dell'artefice, che prima di costruire si 
fabbrica gli strumenti; e ciascun atto finalizza agli atti successivi, di cui rappresenta il 
mezzo, il punto di passaggio obbligato. Ma la natura non opera come l'artefice umano: il 
suo operare è globale, è un agire in blocco.  

Se volessimo esprimerci nella terminologia di Bergson, diremmo che la natura non 
"fabbrica", bensì "organizza". E organizza istintivamente, al livello inconscio, lo stesso 
organismo vivente dell'uomo: di quell'uomo che poi, al livello consapevole, si avvarrà 
dell'intelligenza per "analizzare" e "fabbricare". Si potrebbe, così, concludere che la 
natura "organizza" tutto in noi, e il medesimo fa il pranoterapeuta quando passa a operare 
su un altro individuo. E lo fa sempre e comunque al livello istintivo-inconscio.  

Considerando soprattutto tanti miracoli come quelli che hanno luogo a Lourdes o 
avvengono per la mediazione dei santi, Cassoli e Iannuzzo ritengono che nelle guarigioni 
il vero fattore sia un'"energia" che proviene dallo "spirito". È "uno spirito che interagisce 
con la materia". Questa, aggiungono, non è una teoria: è solo un tentativo di comprendere 
che cosa veramente sia la guarigione paranormale (C. e I., pp. 159-167).  

D'accordo, ma, per interagire con la materia, lo spirito dovrà pure, in qualche modo, 
"materializzarsi". Dovrà farsi psiche, per attingere, alfine, un livello vibrazionale 
definibile come fisico.  

A simiglianza del prana degli indù, del ruah degli ebrei, del pneuma nominato nelle 
traduzioni greche della Bibbia, e infine dello spiritus delle traduzioni latine, si tratta 
sempre di un "soffio", di un "vento".  

Un tal "vento" è, all'origine, divino. Ma poi si fa umano nelle creature poste in essere 
da Dio a sua immagine: perciò da pneuma si fa psiche.  

Un tal "vento", che è di per sé pura energia spirituale, assume infine forma più 
tangibile e fisica in tutti gli enti di natura e nello stesso organismo corporeo di noi 
uomini.  

Un tal "vento" si viene, così, ad articolare e a materializzare nella molteplicità degli 
esistenti. Ed è qui che si esprime fino in fondo la sua capacità trasformatrice e, prima 
ancora, la sua creatività.  
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2.  Ma alle forme-pensiero  
è possibile produrre effetti fisici  
anche agendo in maniera diretta  
sulla materia stessa:  
è quanto si verifica  
nei fenomeni di psicocinesi  
 
Una energia intelligente, una forma-pensiero è pure quella che, esteriorizzandosi da un 

soggetto, muove un corpo senza che il soggetto vi agisca fisicamente con la mediazione 
del corpo, aiutato o meno da strumenti. Siamo, qui, nell'ambito dei fenomeni 
psicocinetici, dove ad imprimere un movimento (in greco: kìnesis) su un corpo esterno è 
la stessa psiche, in maniera diretta.  

Esperimenti classici di psicocinesi son quelli portati avanti dal 1934 in poi da Joseph 
Banks e Louisa Rhine avvalendosi, all'inizio, di dadi. Si trattava di esercitare sui due dadi 
un'azione che li inducesse a segnare un certo punteggio. Tale azione sottile consisteva nel 
volere, o desiderare, che il dado cadendo e poi fermandosi presentasse quella determinata 
faccia. I risultati emergenti da un numero asssai elevato di esperimenti venivano, poi, 
considerati nel loro insieme col metodo statistico.  

È chiaro che quella di influire sul risultato è un'azione intelligente: di una intelligenza 
che si propone finalità al livello consapevole.  

La debolezza di tali prove consisteva nel fatto che i dadi erano lanciati a mano o col 
bossolo (procedimento migliore, questo, ma non non certo assolutamente garantito). 
Nell'attesa si privilegiava il numero sei, senza tener conto che la faccia con maggior 
numero di buchi è la più leggera, perciò quella che più facilmente viene sopra.  

Un elemento di conferma venne, poi, dallo scoprire che nel corso della seduta il 
rendimento del soggetto declinava. Osserva Rex Stanford che gli effetti apparivano "del 
tutto indipendenti dalle interpretazioni contrarie alla psi, come quella dell'imperfezione 
dei dadi" in quanto "questa imperfezione non poteva attenuarsi alla fine della seduta" (in 
Wolman, p. 365). Rimanevano, comunque, aperti altri problemi, che vennero affrontati 
nelle metodiche ricerche di altri studiosi, come Dale, Fisk, Gibson, Girden, McMahan, 
Mitchell, Murphy, Parsons, Thouless, West, Woodruff.  

Negli anni '50 e '60 si afferma il "metodo di piazzamento": a dadi o palline è già stato 
impresso un moto, e il soggetto deve solo cercare di influire in maniera che l'oggetto 
assuma una direzione piuttosto che un'altra. Così Stanford definisce il vantaggio 
dell'innovazione: "Poiché gli oggetti sono soggetti a influenze casuali nel loro movimento 
e poiché il punto bersaglio viene alternato in modo da eliminare eventuali preferenze, i 
risultati possono essere valutati in base al calcolo delle probabilità" (Stanford in Wolman, 
p. 366). Due ricercatori emergono in questo periodo: Cox e lo svedese Forwald.  

Più recentemente il perfezionamento della tecnologia elettronica ha consentito 
l'attuazione di generatori di eventi casuali (Random Event Generators, REG). Il merito 
maggiore di questa feconda svolta va attribuito a Helmut Schmidt. I REG "permettono 
ritmi variabili di generazione automatica di bersagli, le variabili probabilità di successo 
casuale; nuovi, istantanei ed eccitanti modi per informare i soggetti dei loro successi per 
feedback; la registrazione automatica dei risultati sperimentali" (sempre S. in W., p. 368).  

Negli ultimi anni c'è un rinnovato interesse dei parapsicologi verso soggetti che si 
presumono dotati in misura eccezionale, come principalmente un Uri Geller e una Nina 
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Kulagina, per quanto le "superstelle PK" appaiano in genere alquanto restie a farsi 
studiare nei laboratori in maniera sistematica.  

I coniugi Rhine hanno sperimentato, in genere, con soggetti volontari non 
particolarmente selezionati. Lo scopo era di vedere se si potesse ottenere una percentuale 
di successi superiore a quella che era da attendersi secondo il mero calcolo delle 
probabilità. Si ebbe, in effetti, all'incirca un dieci per cento in più. Risultato certo non 
clamoroso, e tuttavia significativo.  

Ben più suggestivi appaiono i risultati ottenuti con soggetti qualificati. E tali 
soprattutto apparivano i risultati delle esperienze dette di telecinesi, dove il soggetto non 
si limitava ad influire sul movimento di un dado o di una pallina, ma provocava su corpi 
materiali, a distanza, movimenti ben più clamorosi.  

Oltre a levitarsi personalmente e a mutar peso, lo scozzese Daniel Dunglas Home 
(1833-86) suonava una fisarmonica toccandone con due dita una sola estremità, mentre 
l'altra era chiusa in una gabbia.  

La napoletana Eusapia Paladino (1858-1918) non solo faceva squillare campanelli per 
l'aria, ma attraeva e respingeva mobili con un cenno della mano.  

Verso l'inizio del Novecento la polacca Stanislawa Tomczyk faceva levitare un 
piccolo oggetto con un movimento sincrono delle due mani tenute ai lati di esso a qualche 
centimetro di distanza, ma addirittura tavoli faceva levitare l'inglese Kathleen Goligher 
(dal 1914 al 1920 studiata da Crawford).  

Tra le prestazioni telecinetiche della polacca (soprattutto studiata da Ochorowicz, 
1908-09, ma poi anche da altri autorevoli ricercatori) sono, comunque, da ricordare 
movimenti di oggetti a distanza, deviazioni a volontà dell'ago magnetico, influenzamento 
preciso della pallina di una roulette, arresto e messa in moto di un orologio a pendolo 
tenuto sotto una campana di vetro...  

Questi fenomeni telecinetici in senso forte erano oggetto di studio scientifico più che 
altro nell'Ottocento e nei decenni iniziali del Novecento. Ossia prima che la svolta del 
congresso internazionale di Utrecht (1953) segnasse il passaggio dalla ricerca psichica 
qualitativa a quella quantitativa, in altre parole dalla metapsichica alla parapsicologia.  

Oggi, sulle orme di Joseph Banks Rhine, allo studio dei fenomeni paranormali si 
applica quel calcolo, che ne fa una scienza esatta nel senso galileiano-newtoniano. Una 
scienza dove, però, si tende a perdere quel senso della qualità, che prima induceva gli 
stessi ricercatori di metodo più severo (Crookes, Richet, Geley, Lombroso, Aksakov, 
Schrenck-Notzing, innumerevoli altri) a distinguere le manifestazioni più rilevanti, per 
volgere ad esse tutta l'attenzione che meritano.  

Ora, però, in genere quei fenomeni non sono più studiati nelle sedi scientifiche. E lo 
stesso termine di "telecinesi" sta cadendo in oblio, assorbito com'è dal termine 
"psicocinesi".  

Come si accennava più sopra, si rivelano oggi i primi segnali di quella che si potrebbe 
forse considerare una inversione di tendenza. Si è fatto il nome di Uri Geller e di Nina 
Kulagina.  

Delle facoltà di Uri Geller si è molto discusso. Pur con questa riserva, Piero Cassoli 
elenca ben ventotto fenomeni che gli sono stati attribuiti. Per quanto si sfrondi, almeno 
qualcuno si salverà! Elenchiamo un numero più limitato di effetti meglio riconducibili 
alla psicocinesi: piegatura di un tagliacarte per sola influenza mentale; influenzamento 
dell'ago di una bussola e di una bilancia da laboratorio posta sotto una campana di vetro; 
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possibilità di fare avanzare o retrocedere le lancette di un orologio; rimessa in moto di 
orologi, sempre per influenzamento mentale; spezzamento di un cristallo chiuso in una 
scatola; accelerazione della crescita di piante; e, nientemeno, arresto di una teleferica!  

Di Nina Kulagina, Pratt ha osservato certe prestazioni, come per esempio quella di far 
muovere oggetti senza toccarli, tenendo le mani a una distanza dai dieci ai venti 
centimetri. Lei siede a un tavolo e gli oggetti vengono posti sotto un cubo di plexiglass. 
Possono essere organici o non organici, magnetici o non magnetici. Il loro peso può 
variare da una frazione di grammo a cinquanta grammi. L'oggetto avanza lentamente in 
direzione della donna fermandosi all'orlo del tavolo.  

Queste ed altre esperienze lasciano Pratt assai convinto del loro genuino carattere 
paranormale. Ed è ben significativa la conclusione delle pagine dedicate alla sensitiva 
russa: "Vi sono dei precedenti nella letteratura parapsicologica di quanto la Kulagina è in 
grado di fare, ma bisogna tornare indietro di 60 anni per trovarli. Più importante è la 
questione: vi saranno dei successori senza un intervallo così intollerabile? Fortunata-
mente, la risposta già sembra affermativa, e l'articolo di rassegna (Keil ed altri, 1976), 
descrive i primi stadi di ricerca con diversi soggetti che hanno con successo dimostrato 
effetti PK direttamente osservabili. Almeno in questo campo la ricerca sovietica in 
parapsicologia può avere svolto un ruolo essenziale nel ridare l'avvio a investigazioni 
nell'occidente in un'area della parapsicologia da lungo tempo trascurata" (Wolman, p. 
989).  

Una cospicua varietà di fenomeni telecinetici è quella che si esprime nelle infestazioni 
e nel poltergeist.  

L'infestazione appare più legata a un determinato luogo, dove è accaduto un evento 
tragico o dove si può supporre che le mura siano come impregnate delle forti emozioni di 
persone che vi hanno vissuto.  

Anche a distanza di lunghi anni da quell'evento o da quella situazione ormai venuta 
meno, l'evento stesso, o la situazione, può ripetersi, diciamo così. E una tale reiterazione 
può esprimersi, per esempio, nel deambulare di una certa forma umana dall'aspetto molto 
preciso, vestita in un certo modo legato ai ricordi che si hanno di quell'epoca. Può, 
ancora, esprimersi in rumori di passi o di maniglie che aprono porte, di colpi forti (o 
leggeri) su di esse battuti. Può esprimersi in grida e pianti e singhiozzi, in rumori e 
perfino immagini di una lotta furiosa, dal ruggito di bombardieri in picchiata. A volte si 
odono musiche e canti.  

I fenomeni telecinetici, e anche psicocinetici più in genere, appaiono guidati da una 
intenzionalità. Una volontà pare dirigerli: sia che consista in una volontà consapevole, sia 
che si tratti di una istintualità inconscia e nondimeno puntuale e precisa nel perseguire un 
proprio fine, sia infine che i fenomeni possano attribuirsi ad una "entità" che si avvalga 
del soggetto come di un "medium" in un contesto ovviamente spiritico.  

All'opposto le infestazioni appaiono tutt'altro che intenzionate: ...Nearly all hauntings 

seem to be aimless, osserva MacKenzie. Ossia "quasi tutte le infestazioni sembrano senza 
scopo" (e non "inesplicabili", come nella traduzione del suo libro, p. 163).  

A tal proposito MacKenzie riporta una osservazione di Charlie Dunbar Broad dalle 
Lectures on Psychical Research: "Quando si studiano i particolari dei migliori casi di 
'infestazione', penso che nel complesso non suggeriscano la presenza di un qualche 
desiderio o intenzione persistenti. Suggeriscono piuttosto una ripetizione meccanica e 
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senza scopo dei sogni o delle fantasie di una persona che medita su certi incidenti e scene 
della sua vita passata" (MacKenzie, p. 76).  

Le infestazioni paiono corrispondere ad un qualcosa che si è venuto come ad 
imprimere in un deterninato ambiente. I fenomeni scaturiscono dall'ambiente in maniera 
non troppo dissimile a come una musica può venir fuori da un disco nel quale è stata 
incisa. Al contrario di quel che si può dire della psicocinesi, della telecinesi e del polter-
geist, nessuna autonoma volontà appare all'origine di una infestazione.  Mentre l'infesta-
zione è legata a un luogo, il poltergeist appare più imputabile a una determinata persona, 
la quale, indipendentemente dalla sua volontà, può scatenare i fenomeni al livello 
inconscio, come si vedrà appresso.  

 
 
 

3.  Forme di psicocinesi al livello inconscio  
son quelle che si realizzano nel poltergeist  
 
Si realizza nel poltergeist quella che può definirsi una forma di psicocinesi al livello 

inconscio. Tale fenomenologia viene, in genere, attribuita alla presenza, nella casa 
disturbata, di un ragazzo, o di una ragazza, che vi abita. Si tratta di un soggetto che attra-
versa la cosiddetta età difficile. Il suo inconscio è inquieto. La maturazione di una sessua-
lità prepotente urta contro i noti divieti sociali ed etici. Anche le sue istanze di libertà 
sono represse da un insieme di regole che egli avverte limitanti e frustranti. Da cui una 
insofferenza e una conflittualità, che, a totale insaputa del soggetto, si possono esprimere 
nella provocazione di strani fenomeni paranormali.  

Nota Dèttore (1973, p. 407): "I fenomeni sono di varia natura: rumori nei muri e nei 
mobili, oggetti che si spostano senza contatto, cassetti che si svuotano da soli, tazze, 
brocche e bicchieri che si infrangono al suolo, piogge di sassi, campanelli che squillano, 
fuochi che si accendono spontaneamente: in sostanza gli stessi che si producono nei casi 
di infestazione a eccezione delle apparizioni fantomatiche, che sono caratteristiche di 
quest'ultimo fenomeno".  

Sembra che pure qui emerga, dal soggetto, un'energia psichica. E si tratta, pure qui, di 
una energia intelligente, per quanto operante al disotto della soglia della consapevolezza. 
Pure qui si esprime una forma-pensiero, che determina particolari fenomeni.  

Questi, osserva Dèttore, "quasi sempre hanno carattere intelligente, ossia si 
comportano come se fossero guidati in qualche modo da una mente" (ivi). Gli oggetti 
colpiscono le persone di rado; e lo fanno solo quando nella misteriosa personalità che li 
provoca appare evidente una intenzione offensiva o punitiva.  

Già collaboratore di Rhine, William Roll ha dedicato al poltergeist uno studio 
completo e rigorosamente scientifico, articolato su una attenta vasta analisi che di ciascun 
fenomeno escludesse qualsiasi spiegazione "normale". Pur attribuendo in genere ogni 
legittimità all'ipotesi spiritica, egli è dell'idea che in uno studio del poltergeist gli spiriti 
vadano disturbati il meno possibile. Tali fenomeni sono, per lui, di origine umana.  

Così una ricerca approfondita dovrebbe insegnarci molte cose sulla natura e sulle 
possibilità dell'uomo e renderlo capace di controllare le proprie energie psichiche per 
svilupparle a fin di bene. Di particolare interesse è un parallelo che Roll svolge tra le 
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energie psicocinetiche e quelle che possono venirsi a sviluppare dalla meditazione (cfr. 
Roll, pp. 209-220).  

 
 
 

4.  Altre forme di psicocinesi  
son quelle che a quanto pare  
vengono poste in atto nella "magia nera"  
non solo, ma altresì in quella "bianca"  
di carattere benefico  
 
All'opposto l'intenzione di nuocere prende forma, al livello cosciente, nella magia 

nera: ed è qui che viene tradotta in atto in maniera sistematica a mezzo di precise 
tecniche.  

La magia è diffusa in tutte le latitudini e presso tutti i popoli primitivi. Per questi 
ultimi è da ricordare un altro interessante libro di Ernesto Bozzano: Popoli primitivi e 

manifestazioni supernormali.  
Molti studiosi liquidano la magia come "superstizione" e coacervo di assurdità. Altri la 

considerano dall'esclusivo punto di vista psicologico, antropologico e culturale. In realtà i 
fenomeni della magia, s'intende quando sono autentici, appaiono assimilabili a quelli 
indagati dalla parapsicologia. Il volume di Bozzano appena citato ce ne dà ampia ragione.  

Il libro ci presenta numerosi casi, riferiti da testimoni attendibili. Ricordiamone alcuni, 
in maniera pur estremamente sommaria.  

Di particolare interesse appaiono certe guarigioni, che hanno del prodigioso. Sono 
ottenute con la combinazione dei mezzi, delle tecniche, dei riti più diversi: decotti, 
cataplasmi di erbe, applicazione di foglie infuse d'acqua calda, sacrificio di un animale 
col cui fiele il corpo del malato viene unto, recitazione di formule di incantesimo e 
preghiere, soffregamenti e soffiamenti, gesticolazioni, urla, canti e danze.  

I risultati possono essere, per esempio: la repentina scomparsa di infiammazioni al 
braccio di una ragazzina morsa da un'aspide o all'occhio di un missionario colpito da un 
cobra; donne che, pur avendo superato la menopausa, sono rimesse in condizione di 
allattare; una grave malattia d'occhi viene guarita col trattamento di un'ora; la frattura di 
una tibia saldata all'istante; un bambino sofferente di convulsioni viene immediatamente 
guarito da una stregona, che risiede altrove e, non conoscendo per nulla il malato, si 
limita a consultare i propri "spiriti familiari" per averne la diagnosi e l'indicazione della 
terapia; una bambina esquimese morta da poche ore viene riportata in vita; risuscita anche 
un adulto zulù morto da tre giorni, al quale nell'imminenza della crisi era stata fatta 
ingerire una medicina atta a mantenerlo in vita appunto per quella durata di tempo, 
necessaria a che egli venisse trasportato al luogo dove si trovava lo stregone.  

La magia può dar vita e guarigione, ma vi si può anche ricorrere per nuocere e, al 
limite, per uccidere: ed ecco la famigerata stregoneria o magia nera.  

Nell'Africa Occidentale Tedesca uno stregone si vendica di un ufficiale per un 
mancato regalo provocandogli atroci dolori di ventre; poi glieli fa passare quando quello 
si ravvede (Bozzano, 1953a, pp. 164-170). Un altro stregone provoca dolori e malattia a 
una ragazza che lo ha respinto (pp. 170-171).  
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Ci sono casi di morte, provocata, secondo ogni apparenza, a mezzo di pratiche 
magiche. Si parla di individui che, in capo a un certo numero di giorni, sono morti dopo 
essere venuti a conoscenza della fattura posta in essere ai loro danni. Ma altri individui 
sono deceduti nella più totale ignoranza del sortilegio.  

Nel Mozambico, per vendicarsi di chi non gli ha dato un passaggio su un camion, tre 
stregoni ne fanno scoppiare le gomme e fermare il motore. Finalmente vengono invitati a 
salire e da quel momento il motore torna a funzionare e tutto riprende a andare per il 
verso giusto (pp. 172-176).  

Ai confini tra il Cashemir e il Tibet un santone che si era prestato a dare informazioni 
a una carovana di anglosassoni che procedeva a cavallo di muletti. Alla fine egli chiese 
un compenso. Gli vennero date cinque rupie, che egli giudicò insufficienti, ma delle quali 
si dovette accontentare. E se ne accontentò fino a un certo punto, poiché la carovana, 
dopo avere percorso altre sei miglia, fu investita da una decina o dozzina di sassi, 
misteriosamente materializzati e proiettati tra le zampe dei quadrupedi. I viaggiatori 
tornarono dal santone, che accogliendoli con un lieve ghigno ma con un atteggiamento 
nel complesso benevolo, gli disse che erano stati fortunati a non soccombere sotto una 
lapidazione di ben altra portata (pp. 177-178).  

In Etiopia uno stregone, fatto arrestare da un certo tenente Litta, secondo ogni 
apparenza provocò nell'ufficiale, per via telepatica, una temporanea crisi ipnotica: e gli 
dette, così, il comando di volgere contro di sè la canna della pistola. È quel che l'italiano 
fece, senza rendersene conto, col risultato di ferirsi ad una gamba.  

Abbiamo, qui, un chiaro esempio di fascinazione ipnotica. I casi di evidente 
fascinazione depongono tutti a favore della teoria che i fenomeni ipnotici non possono 
venire imputati in modo esclusivo alla suggestione, ma almeno in parte implicano la 
trasmissione di un "fluido" dal soggetto agente al soggetto passivo.  

Esempi suggestivi di fascinazione ipnotica sono quelli fornitici dal comandante Attilio 
Gatti. Nell'interno dell'Africa occidentale francese a mille miglia dalla costa di Dakar, 
uno stregone pone in essere un rito magico finalizzato a scoprire un ladro. Egli ripete 
misteriose formule per la durata di mezzora, in capo alla quale arriva trafelato e ansante 
un uomo, che si accusa del furto (p. 156).  

Il giorno dopo Gatti assiste a un rito di fascinazione delle pantere. Egli è stato iniziato 
nel cosiddetto "feticciato di Agassou", il cui feticcio è la pantera. Il gruppo si raduna in 
aperta campagna, in mezzo a una coltura di granoturco. Una gallina viene sacrificata ai 
"mani" delle pantere, e lo stregone intona a bassa voce una sequenza di formule rituali 
continuamente ripetute. Dopo un'ora e mezza di quel salmodiare, ecco giungere una 
magnifica pantera adulta, e poi un'altra, poi una terza, e così via fino al totale di quindici. 
Le fiere appaiono tranquille e pacifiche e si trattengono sul luogo fino a che, cessata la 
recitazione delle formule, così come sono venute se ne vanno (pp. 156-157).  

Un altro esempio di fascinazione di animali offerto dal medesimo volume riguarda i 
pitoni. Durante una cerimonia iniziatica notturna parimenti riferita dal comandante Gatti, 
una giovane aspirante pitonessa, che pare ignuda e in stato di profondo sonnambulismo, 
con le braccia protese davanti a sé procede a lenti passi verso un burrone, dove c'è un 
covo di quei serpenti. Pochi istanti dopo che ella è giunta sul ciglio, un enorme pitone si 
presenta a lei, che si volta e lentamente si avvia, in direzione opposta, verso una capanna-
tabernacolo. E il serpente la segue, docile come un cagnolino bene ammaestrato (pp. 154-
155).  
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Tutto quel che si è detto contribuisce a confermare la teoria che un soggetto umano, 
quale che sia, può emettere da sé un sottile fluido, al fine di produrre particolari effetti. 
L'azione di un tale fluido è intelligente, per quanto possa trattarsi di una intelligenza 
operante al livello subliminale. Il fluido opera, quindi, come una forma-pensiero: è una 
forma-pensiero.  

Le forme-pensiero che un soggetto esteriora da sé possono essere di varia natura. 
Come tali, esprimono idee, immagini, fantasie, intenzioni; e, infine, anche atti di volontà 
intesi a produrre effetti in una maniera diretta, che prescinda da qualsiasi mediazione del 
corpo fisico.  

Tali effetti possono consistere in una fascinazione ipnotica esercitata su un'altra perso-
na o anche su un animale; ovvero possono consistere nella produzione di un fenomeno 
psicocinetico; in una efficace terapia o, all'opposto, in un maleficio; nello spostamento di 
corpi materiali, non solo, ma in un loro apporto (cioè smaterializzazione e successiva 
rimaterializzazione in luogo diverso anche distante).  

Un fluido psichico, o forma-pensiero, emanante dal soggetto umano potrebbe, in certe 
condizioni, esercitare un potere anche più vasto sull'ambiente, sulla circostante natura. 
Potrebbe provocare fatti prodigiosi paragonabili a quelli narrati dai Vangeli e dalle vite 
dei santi. Potrebbe far venire la pioggia in un periodo di siccità, o sedare una tempesta, o 
moltiplicare il cibo. L'agiografia riporta esempi di un incredibile dominio esercitato da 
molti santi, sempre nel segno dell'amore, sia sugli animali che sulla natura più in genere 
(cfr. Vezzani, pp. 183-212).  

Il libro di Bozzano qui citato presenta casi non solo di fascinazione di animali, di 
prodigiose guarigioni, di apporti, ma altresì di stregoni che "fanno piovere" dopo lunga 
siccità e di altri che nel bel mezzo di una giornata serena provocano tuoni e fulmini senza 
pioggia e senza nubi (B., 1953a, pp. 198-200).  

Certo, a paragone della moderna civiltà scientifico-tecnologica così razionalistica e 
scettica nei riguardi del paranormale, il mondo primitivo-arcaico offre un ambiente assai 
più favorevole a tutti questi prodigi. Per altri aspetti il medesimo si può dire del mondo 
dei santi, dove il prodigio è evento quotidiano.  

È volgendo l'attenzione a tali contesti che noi possiamo cogliere i migliori esempi 
dell'esteriorarsi del principio psichico al di fuori del corpo fisico e di tutti quegli effetti 
che ne possono conseguire.  

 
 
 

5.  Pare che l'emissione delle forme-pensiero  
e delle corrispondenti energie mentali  
producenti effetti fisici e terapeutici  
possa anche venire fotografata  
precisamente con la macchina Kirlian  
 
Abbiamo visto più sopra, nel corso del secondo capitolo, come l'emissione delle 

forme-pensiero possa venire fotografata. Possiamo, ora, tornare a porci questa domanda: 
se sia fotografabile l'emissione di tali forme non solo in quanto idee o immagini, ma in 
quanto forze attive trasformatrici.  
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Uno studioso italiano, Pierluigi Marsigli, sostiene che la cosa è possibile per quanto 
riguarda le energie emesse da un guaritore spirituale. Egli afferma: primo, che "l'energia 
di un uomo può essere trasferita ad un altro"; secondo, che "questa energia provoca 
nell'altro certi effetti con delle variazioni importanti"; terzo, che "il tutto è rilevabile dalla 
foto Kirlian" (Gennaro, Guzzon e Marsigli, p. 91).  

Certo, prosegue Marsigli, noi non potremo avere la prova della guarigione psichica. 
Potremo avere, tuttavia, "la prova che trasferimenti di energia da un individuo ad un altro 
avvengono e sono fotografati" (ivi).  

Marsigli, che è anche un pranoterapeuta, a titolo di esempio riferisce di avere fotogra-
fato la mano propria e quella di un malato di spondilite anchilosante prima del 
trattamento e anche dopo. Cioè subito dopo e dopo dieci minuti.  

La foto Kirlian della mano di Marsigli eseguita prima mostrava la sua condizione 
normale. Quella immediatamente successiva al trattamento presentava "aloni" indicanti 
un certo stato di stanchezza e anche il fatto che il pranoterapeuta aveva assorbito qualche 
energia negativa dal malato. Nella foto eseguita circa dieci minuti dopo la scomparsa di 
quegli aloni indicava un ritorno alla normalità.  

Passiamo alle foto della mano del paziente. Quella prima della cura mostrava caratte-
ristici aloni confermanti il suo stato di sofferenza. Quella immediatamente successiva al 
trattamento appariva simile alla precedente con variazioni ancora leggere, con ciò 
evidenziando che il soggetto si sentiva più rilassato ma che l'erogazione di energia 
pranica non aveva ancora prodotto il proprio effetto. La terza foto, eseguita alla distanza 
di circa dieci minuti, con l'evidente diminuzione degli aloni e di altri peculiari segni 
confermava in maniera più oggettiva che i dolori erano quasi scomparsi.  

Riferisce Marsigli che da un trattamento all'altro i dolori del paziente diminuivano in 
maniera sempre più stabile e meno soggetta a ritorni indietro; e che tale miglioramento 
era confermato dalle fotografie. Diminuiva anche lo sforzo del pranoterapeuta. Il 
trasferimento di energia era sempre più regolato dalla necessità, in crescente maniera 
automatica.  

Nota ancora Marsigli che nelle foto compare alle estremità delle dita del pranotera-
peuta una colorazione giallo-arancio ogni volta che questi opera. Rileva, inoltre, che tale 
colorazione diviene tanto più intensa, quanto più intensa è la concentrazione mentale del 
guaritore. È un colore che appare solo nella seconda delle tre foto della sua mano. Da 
tutto ciò lo studioso inferisce che nelle foto il giallo-arancio indica precisamente l'energia 
pranica scaturente dai polpastrelli di chi opera la terapia (cfr. p. 96).  

Sulla base dei risultati ottenuti nel corso di numerose esperienze con tanti diversi 
soggetti, Marsigli ritiene di poter concludere: "La foto Kirlian ha sempre messo in 
evidenza la trasmissione e il passaggio dell'energia da un essere umano ad un altro, cioè 
dal guaritore psichico all'ammalato... La macchina Kirlian può fotografare l'emissione 
psichica di energia" (p. 95).  

A questo punto vorrei cedere la parola ad un altro studioso e sperimentatore italiano, 
Stefano Mayorca, per riassumere le sue personali conclusioni. Le fotografie dei coniugi 
Semion e Valentina Kirlian non rappresentano l'anima dell'uomo o il suo principio vitale. 
Esse mostrano, bensì, l'energia irradiata dal corpo umano, o campo eterico-vitale. 
Rappresentano, cioè, la radiazione elettromagnetica che si sprigiona dal corpo. È una 
radiazione che in certi casi diviene visibile anche ad occhio nudo.  
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Mayorca rammenta che, nella foto Kirlian di una foglia amputata dell'apice, la parte 
non più esistente rimane tuttavia visibile. È ben noto il caso degli "arti fantasma", di cui il 
soggetto continua ad avvertire la presenza (a volte in maniera dolorosa) anche dopo che 
siano stati amputati. Il medesimo autore spiega che l'energia continua ad irradiarsi anche 
a distanza di tempo dall'amputazione.  

Questo mi fa pensare che, lo si definisca come si voglia, qualcosa pur rimane a 
completare l'arto, malgrado l'amputazione: una sorta di energia, la quale conserva la sua 
struttura a lungo, se non in permanenza, e probabilmente finisce prima o poi per venire 
assorbita nell'ambito ormai ridotto di quanto rimane del corpo fisico.  

Allorché in seguito introdussero le pellicole a colori, i Kirlian riuscirono a registrare le 
stesse variazioni cromatiche dell'alone luminoso che emana dai soggetti umani, e, 
secondo ogni apparenza, pervennero così a cogliere le stesse variazioni degli stati 
d'animo. Anche allora molti credettero che i due coniugi russi fossero riusciti a foto-
grafare l'anima.  

È una possibilità che Mayorca decisamente esclude. Per lui, l'anima non può essere 
visualizzata in alcun modo. Certi sensitivi, nondimeno, possono vedere l"aura", ossia "il 
campo vitale prodotto dal 'corpo eterico' dell'uomo" (Mayorca, pp. 11 e 28).  

Tra i corpi sottili dell'uomo, l'eterico appare quello più attiguo al corpo fisico. Ne 
regola le funzioni vitali. È, pertanto, definibile come il corpo della vita. Occultisti, 
teosofi, antroposofi ne parlano diffusamente e l'attribuiscono ad ogni essere vivente, 
animale o pianta.  

Dicono, poi, che nell'animale c'è qualcosa di più: c'è un altro corpo sottile, che essi 
chiamano "astrale". Mentre l'estensione del corpo eterico a un dipresso coincide con 
quella del corpo fisico, l'estensione del corpo astrale è assai maggiore. In forma ovoidale, 
il corpo astrale circonda gli altri due e forma tutt'intorno una sorta di grande campo 
magnetico. Il corpo astrale è, specificamente, quello della sensibilità, cioè di qualcosa che 
gli animali paiono possedere in comune, soprattutto nel senso del suo corrispondere a un 
sistema nervoso.  

Ma torniamo alle conclusioni di Mayorca, su cui si era concentrata l'attenzione. Egli 
nega che l'aura possa, di per sé, impressionare la pellicola fotografica. Essa può, 
nondimeno, venire osservata "da chi possiede speciali capacità ricettive, il cui sviluppo è 
il risultato di uno speciale addestramento" (M. p. 28).  

Dice ancora Mayorca: "L'aura dev'essere considerata lo specchio dell'anima, o un suo 
riflesso significativo, tanto che il suo studio ci consente di capire se un uomo è malato o 
in buona salute, se ha un temperamento meditativo o collerico. Ciò che vediamo 
attraverso l'aura dunque - ma non è cosa da tutti poterla vedere, e ancor meno è alla 
portata di una strumentazione scientifica - è un'emanazione dell'anima e dello spirito. Ma 
lo spirito di per sé è invisibile... ed è opaco perfino ai poteri paranormali di un sensitivo" 
(ivi).  

Pur tenendo conto di ogni possibile riserva, dal canto mio mi auguro che possano 
progredire al massimo in noi sia la capacità di percepire le realtà più sottili in una maniera 
più personale-soggettiva, sia la nostra capacità di registrarle in una maniera più 
oggettivabile e comunicabile a tutti. La macchina Kirlian può essere, in questo senso, 
pietra miliare significativa di un cammino che vada ben oltre.  
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Capitolo sesto 
 

COME  LA  FORZA  PSICHICA  ORGANIZZANTE 
PUÒ GIUNGERE  A  MATERIALIZZARSI 

ESSA  STESSA  IN  PROPRIO 
 

 
1.  Una congrua emissione di energia mentale  

nel suo assumere una consistenza compatta e solida  
può dar luogo a vere e proprie materializzazioni  
di cui un primo grado è rappresentato  
dalle materializzazioni incomplete  
 
Nel loro libro tante volte citato, all'inizio di quell'ottavo capitolo che è dedicato alle 

"Materializzazioni incomplete", Duchâtel e Warcollier osservano che i cosiddetti 
fenomeni di sdoppiamento escono dall'ambito strettamente soggettivo per attingere un 
certo livello di oggettività in quanto assumono, in taluni casi, un carattere vero e proprio 
di materializzazione o di semi-materializzazione (D. e W., p. 118).  

Vengono ricordare, a questo proposito, le esperienze condotte da Beatie 
(personalmente conosciuto da Aksakof) col medium Rutland (1872). Al disopra del 
medium si veniva a condensare la forma umana del suo doppio, che via via assumeva 
tratti sempre più precisi, come rilevava una successione di circa una dozzina di fotografie 
che venivano scattate ad ogni seduta (pp. 118-119).  

Le "materializzazioni incomplete", alle quali - come si è detto - il capitolo VIII è 
dedicato, consistono in vari effetti luminosi, sonori e tattili che si hanno nelle sedute 
medianiche.  

Viene ricordato come Sir William Crookes abbia compiuto studi approfonditi su tali 
comparse di luminosità e sulla loro trasformazione progressiva in materializzazioni (p. 
122). Le apparizioni luminose attestate dal celebre scienziato inglese consistevano in 
punti luminosi che scaturivano da varie parti e si andavano a posare sul capo di diversi 
partecipanti alla riunione, in fiammelle che salivano dalla tavola al soffitto per poi 
ricadere sul tavolo con un rumore ben distinto, in una nuvoletta luminosa che fluttuava su 
tavolo stesso, in un'altra nube che si veniva a condensare sotto i suoi occhi e avendo 
assunto la forma di una mano si dava a trasportare piccoli oggetti (p. 123).  

Altri effetti pure attestati da Crookes erano le apparizioni di mani, chiaramente diverse 
da quelle della medium, che erano tenute sotto continuo controllo. Per limitarci a queste 
notazioni possiamo riportare un brano dello stesso Crookes: "Più di una volta ho visto 
muoversi un oggetto, poi ho visto una nube condensarsi su di esso, e finalmente ho visto 
una nube assumere la forma compiuta di una mano; quando è così la mano è visibile da 
tutti i presenti. Ma non sempre è una semplice apparizione; a volte sembra perfettamente 
simile a una mano vivente e graziosa, le dita si muovono e la carne sembra umana come 
quella di chiunque. Al polso o al braccio diventa vaporosa e si perde in una nebbia 
luminosa. Al tatto qualche volta le mani sembrano diacce, cadaveriche, a volte tepide e 
viventi, e stringono la mia con la cordialità di un vecchio amico.  
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"Ho tenuto stretta una di queste mani nella mia, deciso a non lasciarla sfuggire. Non vi 
fu tentativo o sforzo per svincolarsi, ma gradatamente essa sembrò dissolversi in vapore, 
liberandosi così dalla mia stretta" (Crookes, pp. 94-95).  

Credo che il doppio processo di materializzazione e smaterializzazione non potrebbe 
essere meglio descritto al vivo nel suo accadere e divenire concreto. Le materializzazioni 
sono spesso rilevate fotograficamente, e a volte ne vengono prese impronte e se ne 
ottengono calchi.  

Sia le precise e concordi testimonianze degli sperimentatori, sia forme di registrazione 
più oggettive (fotografia, calchi ecc.) confermerebbero che nel corso di certe sedute 
medianiche si verificherebbe, ad un certo punto, "la presenza d'un organo che non 
appartiene a nessuna delle persone presenti, che è dotato di una forza di proiezione e 
d'attrazione capace d'assumere in modo visibile, o non, l'aspetto d'un organo umano, in 
particolare di mani, che agiscono in tutti i sensi in un raggio poco distante dal medium dal 
quale sembra provenire".  

Tale è il rilievo conclusivo di un autore citato, G. de Fontenay, che Duchâtel e 
Warcollier così commentano: "Quest'organo si formerebbe di preferenza nell'oscurità 
dietro la tenda, sotto una veste, ma potrebbe anche manifestarsi in piena luce. Obbedisce 
al pensiero cosciente, o, piuttosto, subcosciente, del medium o dei presenti" (D. e W., p. 
133).  

Ebbene, "tutto ciò", aggiungono i due autori, "avverrebbe come se il bisogno di 
produrre un fenomeno creasse l'organo necessario, come se la Volontà plasticizzante che 
noi abbiamo visto agire materialmente dietro il corpo (mimetismo, cicatrizzazioni, voglie, 
stimmate, immagini di sogno, allucinazioni più o meno percepibili: non c'è poi maggior 
distanza dall'idea all'immagine del sogno e da questa alle allucinazioni, di quella che c'è 
dalle allucinazioni alle materializzazioni) potesse agire anche fuori del corpo creando un 

corpo o parte di un corpo" (ivi).  
Un successivo capitolo (il XIX) de I miracoli della volontà è dedicato al problema se 

si possano avere delle materializzazioni complete. Esso ha inizio con un rilievo di 
speciale interesse: una volta la famosa medium Eusapia Paladino venne fatta sedere su 
una sedia posta su un bilanciere quadrato; e per mezzo di tale dispositivo si potè 
constatare che, ogni volta che il tavolino si muoveva e sollevava senza alcun apparente 
contatto, la medium aumentava del peso corrispondente, dimostrando così di essere il 
vero punto d'appoggio (D. e W., pp. 139-140).  

Un'altra notazione importante è che tutte le parti di un corpo umano che vengono 
materializzate in una seduta - braccia, mani, gambe, testa - appaiono costituite di 
un'energia fornita esclusivamente dal medium, tutt'al più con qualche contributo delle 
persone presenti, e non mai con apporti di energia dall'esterno (p. 140).  

Si può ricordare, a questo proposito, un rilievo di William Mackenzie: "La prima 
conditio sine qua non è la produzione della 'sostanza'; e la prima fase di questa è 
apparentemente una disgregazione della materia fisica che costituisce il soma del sogget-
to. Dunque, in primo tempo, la supposta dissociazione psichica del medium avrebbe per 
conseguenza la possibilità di una parziale distereosi o smaterializzazione del suo corpo. E 
proprio questo mi sembra costituire il punctum saliens della quistione: senza smateria-
lizzazione preventiva, niente 'sostanza', e perciò niente fantasma. La 'ideoplastia' potrà, 
caso mai, operare in seguito" (W. Mackenzie, p. 267).  



 117

È una previa smaterializzazione che consente l'emergere di una "sostanza" (come la 
chiama lo studioso anglo-italiano), ovvero di una energia o forza psichica, la quale, nel 
suo consecutivo materializzarsi, "contraddice in modo palese a tutte le leggi, all'infuori 
delle quali fino ad oggi un concetto di 'materia' diventava un assurdo" (W. M., p. 272).  

 
 
 

2.  Si danno, poi, materializzazioni complete  
come quelle ottenute con le medianità  
di Kate Fox, Florence Cook, Elisabeth d'Espérance  
e anche di Mrs. Hollis, Eva Carrière, Linda Gazzera  
e in certo modo della stessa Eusapia Paladino  
 
La complessiva esperienza che si ha di tutti questi fenomeni ci consente di ottenere la 

materializzazione sia di cellule, che di organi, che di corpi completi.  
Nei due volumi di Psicologia e Spiritismo, Enrico Morselli analizza, con attenzione 

critica all'estremo, ventotto esperimenti incentrati sulla medianità di Eusapia Paladino, cui 
egli ha partecipato a Genova dal 1901 al 1907. Nella grande varietà dei fenomeni rilevati, 
appare di interesse particolarissimo la produzione parziale o totale, quando vaga e 
imperfetta, ma quando altresì ben definita, di figure fantomatiche, fino alla "apparizione 
di forme umane aventi caratteri determinati e personali, visibili ed attive in modo 
spontaneo". Di queste, Morselli distingue tre categorie:  

a) "produzioni di fantasmi parziali, difficilmente riconoscibili perché semicelati";  
b) "emifantasmi personificati, ma immaginarii e senza rapporto coi presenti";  
c) "emifantasmi personificati in rapporto coi presenti" (ma "la personalità degli 

apparsi non è giunta con sicurezza alla identificazione" (Morselli, tomo II, pp. 519-521).  
Quello che genera tali formazioni è, per Morselli, lo "psicodinamismo" di "forze 

psichiche ignote" emananti dal corpo fisico e per nulla autonome rispetto ad esso. 
Nessuna immortalità, nessuna inferenza spiritica. Sicché egli conclude la parte seconda 
della sua opera con un paragrafo intitolato "Licenzio lo 'spiritismo' di Eusapia e ne 
trattengo la 'medianità'" (M., pp. 480-483 e 551-556).  

È, tuttavia, ben noto come un'interpretazione così riduttiva dei fenomeni medianici sia 
ben lungi dal riscuotere l'adesione unanime dei ricercatori e degli stessi scienziati del 
paranormale più qualificati e rigorosi.  

Molte materializzazioni ottenute dalla Paladino hanno lasciato, nel mastice, impronte 
che sovente appaiono assai ben definite. Morselli nota, nondimeno, che una costante 
caratteristica delle materializzazioni di Eusapia è la frammentarietà.  

Per fare un solo esempio, a proposito della materializzazione di una bambina egli 
rileva: "Io non mi sono persuaso che dietro la tenda si fosse formata una personcina 
intera: quelle piccole manine, quel fino profilo, mi sono parsi frammenti di una materia-
lizzazione che non si completava. Dirò ancora più: dalla posizione spaziale delle mani e 
della faccia, ho bensì ricevuto l'impressione sintetica di un piccolo essere, di bassa 
statura, di 7-8 anni, ma quell''entità' era in pezzi, mal formata, e costruita a un presso a 
poco. Né le sue parti erano proporzionali fra loro" (M., tomo I, p. 447).  

Si danno, però, altrove, anche materializzazioni di un corpo completo. E il caso più 
classico rimane quello di "Katie King". Con tal nome si autopresentava il fantasma di una 
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giovane donna che, per la medianità di Florence Cook, si manifestò per una lunga serie di 
sedute dal 1871 al 1874. 

Il fantasma fu accuratamente studiato da Sir William Crookes e ne furono scattate 
numerose fotografie con la luce artificiale. Parlava e dimostrava in tutto una personalità 
spiccata e soggiogante. In qualche occasione consentiva a farsi illuminare in pieno dalla 
luce della lampada, e anche toccare e auscultare.  

Malgrado la rassomiglianza con la medium, "Katie King" appariva distinta da lei non 
solo per il fatto della diversa collocazione spaziale, ma anche per altre caratteristiche 
fisiche.  

Ecco, in proposito, alcuni rilievi di Crookes: "Alcuni piccoli segni che sono sul viso 
della signorina Cook [cioè, si è detto, della medium] mancano in quella di Katie. I capelli 
della signorina Cook sono di un castano così scuro da sembrare neri; una ciocca dei 
capelli di Katie, che ho qui davanti a me e che ella mi permise di tagliare dalle sue trecce 
foltissime, risalendo fino al cuoio capelluto per persuadermi che crescessero là, è di un 
castano dorato.  

"Una sera ho contato le pulsazioni di Katie: erano 75, mentre la signorina Cook, poco 
dopo, ne aveva secondo il solito 90. Applicando il mio orecchio al petto di Katie potevo 
sentire il cuore battere ritmicamente ed i battiti parevano più regolari di quelli della 
signorina Cook quando mi permetteva di sentirlo dopo la seduta. Esaminati alla stessa 
maniera i polmoni di Katie, erano più sani di quelli del suo medium, perché la signorina 
Cook, al tempo delle mie esperienze, era in cura per una gran tosse" (Crookes, pp. 113-
114).  

Per quanto i casi accertati di materializzazione completa non manchino, quello di 
"Katie King" porta la garanzia di uno scienziato illustre e appare, invero, uno dei meglio 
studiati.  

Ancora in precedenza, avevano avuto luogo le materializzazioni di due entità, che 
questa volta differivano da "Katie King" per il fatto della loro identificabilità: l'una per la 
defunta moglie del banchiere americano Charles Livermore, di nome Estelle; l'altra per 
un personaggio storico molto famoso, Benjamin Franklin.  

Le materializzazioni, ottenute grazie alla medianità di Kate Fox, si estrinsecarono in 
ben 388 sedute per la durata di anni, dal 1861 al 1866. Il progresso delle materia-
lizzazioni fu graduale: solo alla 43ª seduta Estelle si potè manifestare al marito in maniera 
visibile.  

L'ambiente buio era rischiarato da un globo luminoso di origine paranormale. Veniva 
presentato come una invenzione dello stesso "Franklin". Le apparizioni divenivano, col 
tempo, sempre più perfette, al punto da sostenere la luce di una lanterna cieca che Mr. 
Livermore provvedeva.  

Il fantasma "Estelle" di rado parlava, ma a tale mutismo sopperiva con messaggi che la 
sua mano materializzata scriveva su fogli, portati anche questi dal marito, e 
contrassegnati. Tutto veniva verbalizzato con grande accuratezza dal banchiere, che pur 
non essendo uno scienziato era un uomo assai pratico, di grandi capacità ed equilibrio e 
universalmente ritenuto affidabile in tutti i sensi.  

Tutto questo gli conferisce pieno credito, per quanto, in generale, si debba rimpiangere 
l'assenza di altri testimoni. Livermore desiderava solo di poter comunicare con la moglie, 
e non aveva alcuna finalità di rendere le proprie esperienze di ragione pubblica. Aveva, 
poi, constatato che la presenza di altri era più di disturbo che di giovamento a quella 
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concentrazione, che appariva così necessaria alla buona riuscita delle sedute. Ecco 
perché, salvo in rarissime occasioni, non invitava mai nessuno a parteciparvi.  

Dal diario di Livermore riporto qualche brano, ad illustrare certe modalità delle 
materializzazioni in oggetto.  

29 agosto 1861. "Appena entrammo nella camera, apparve la forma di Estelle. Rimase 
immobile nel mezzo della stanza, mentre una luce spiritica le volteggiava intorno 
vicinissimo, ora illuminandone in modo speciale il volto, ora il collo, ora la testa, e ciò 
evidentemente per mostrarci ogni parte in guisa distintissima. Mentre noi stavamo 
contemplandola, la massa dei capelli disciolti le invase la faccia ed ella li ricacciò indietro 
con la mano a più riprese. Aveva i capelli inghirlandati di rose e di viole. [...] Mr. 
Livermore aveva portato un ventaglio, che aveva deposto sul tavolo davanti a lui. Estelle 
lo prese, lo tenne in diverse posizioni nascondendo dietro di esso a volte una parte del 
viso". È da notare che quella volta l'apparizione restò visibile per un'ora e mezza. Pur 
dissolvendosi nella mano di chi l'afferrava, il vestito di Estelle dava la sensazione di 
qualcosa di materiale (Garofalo, pp. 44-45).  

20 ottobre 1861. Estelle "era davanti a noi avviluppata nel suo tessuto dalla trama 
simile a filamenti di ragnatela. Il braccio e la mano erano perfetti come lo erano quando 
era in vita. Il braccio era nudo a partire dalla spalla, però era ricoperto da questo tessuto 
così trasparente, che il braccio sembrava più bello. Le chiesi di toccarmi quando si avvi-
cinò: mise il suo braccio di traverso alla mia fronte e mi permise di baciarlo. Lo trovai 
sostanziale come un braccio di persona viva. Dapprima lo sentii freddo, poi si riscaldò a 
poco a poco. Teneva le sue piccole dita in aria e le agitava. Mentre noi la guardavamno, 
ella lasciò cadere i suoi capelli sciolti sulle spalle. La manifestazione finì con un biglietto 
che Estelle scrisse sulla mia spalla, accarezzandomi la testa e la fronte. Indi mi baciò 
augurandomi la buona notte" (G., pp. 54-55).  

22 febbraio 1822. "Apparizioni di fiori. [...] Dopo circa mezzora di attesa, una luce 
dalla solita forma cilindrica, brillantissima, avviluppata nei soliti veli, venne a posarsi 
sulla superficie del tavolo. Direttamente al di sopra di essa era tenuto sospeso un 
ramoscello di rose di circa sei pollici di lunghezza con due rose bianche sbocciate e 
un'altra abbottonata con foglie. Fiori, foglie e stelo apparivano perfetti. Queste rose 
furono sottoposte alle mie narici e le trovai fragranti come rose naturali colte di fresco. 
Nondimeno il loro profumo era più soave e delicato. Ci fu permesso di toccarle, ed io ne 
approfittai per esaminare nei più minuti particolari sia lo stelo che i fiori" (G., pp. 78-79).  

Si può notare per inciso che la produzione non solo di figure umane, ma altresì di 
piante si è ottenuta con la medianità della inglese Elisabeth d'Espérance. Questa volta le 
testimonianze dei presenti sono convalidate da una documentazione fotografica. Tra le 
piante c'è un "giglio dorato", ottenuto nel corso di una seduta nel 1990, alto quanto la 
stessa medium, come risulta da una delle sei fotografie che furono eseguite in 
quell'occasione. Dopo l'esperimento si conservò per una settimana prima di dissolversi. 
Vincenzo Tummolo, che ha tradotto l'autobiografia della medium intitolata Il paese 

dell'ombra, l'ha corredata di varie foto e vi ha aggiunto in appendice le testimonianze di 
altre persone che hanno preso parte a quelle esperienze.  

Pasquale Garofalo, che nel volume Le materializzazioni di Estelle Livermore raccoglie 
le testimonianze relative, vi riporta anche un parallelo che Ernesto Bozzano svolge tra i 
fenomeni del caso Livermore e quelli ottenuti dalla medianità di William Stainton Moses 
(G., pp. 110-112).  
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Tornando all'opera già più volte citata Pensiero e volontà forze plasticizzanti e 

organizzanti, è da notare che, nel quarto capitolo, Bozzano passa in rassegna una varietà 
di casi parimenti suscettibili di interpretazione spiritica: il fenomeno, così come si dà, 
suggerisce la possibilità che siano entità di defunti a manifestarsi in forme simili a quelle 
corporee che avevano in vita, utilizzando all'uopo energie fornite dal medium.  

Altre materializzazioni, invece, appaiono con tutta evidenza prodotti mentali dello 
stesso medium, cioè immagini che questi portava nel suo subcosciente, che ne era stato in 
qualche modo impressionato. Già dal 1865-70 il dottor N. B. Wolfe aveva ottenuto dalla 
medium Mrs. Hollis la materializzazione di volti e busti piatti o in bassorilievo oppure 
sotto forma di dipinti colorati al naturale. I soggetti erano Napoleone, Giuseppina e altri 
personaggi loro legati. Questo fenomeno va messo in rapporto col fatto che Wolfe aveva 
un particolare interesse per il Bonaparte, la sua famiglia e un po' tutta la sua epopea.  

Sia detto per inciso che appariva nelle funzioni di "controllo", di "spirito-guida" la 
sedicente entità del maresciallo Ney. Queste notazioni sul carattere spiritico o meno che 
certi fenomeni possono rivelare sono da porre tra parentesi: il nostro discorso non verte 
ancora su temi del genere, che vanno affrontati in seguito.  

I napoleonidi non erano i soli personaggi importanti che si manifestassero con Wolfe, 
il quale fu apparentemente in rapporti medianici anche con James Buchanan, defunto 
presidente degli Stati Uniti, del quale era stato segretario privato e amico.  

Diversamente da altri personaggi e similmente alla supposta entità di Ney, anche 
quella di Buchanan si materializzò in maniera nettamente tridimensionale e notevolmente 
più concreta e compiuta (cfr. Bozzano, 1967, pp. 108-115).  

Per fare altri esempi, particolarmente notevoli appaiono le materializzazioni ottenute 
con la medianità di Linda Gazzera ed Eva Carrière.  

Quanto alla prima, di carattere chiaramente e - diciamo - volutamente non spiritico 
appare un tentativo di riproduzione di una testa di san Giovanni dipita da Rubens, che 
pochi giorni prima la medium aveva ammirato al Louvre.  

Altrettanto si dica di una serie di ritratti ideoplastici ottenuti da Eva Carrière, studiata 
da Schrenck-Notzing: la loro fonte consiste chiaramente in fotografie di giornali che la 
medium aveva osservato nei giorni precedenti e dalle quali era rimasta impressionata in 
qualche modo. È da notare che queste varie riproduzioni, malgrado la somiglianza e 
l'esattezza tutto considerato abbastanza notevoli, accentuavano certi elementi, certi parti-
colari, che poi erano quelli che più vivamente avevano colpito l'immaginazione del 
soggetto (cfr. Bozzano, 1967, pp. 115-117).  

È interessante, a questo punto, un'osservazione di Théodore Flournoy a proposito di 
Eva Carrière e delle sue materializzazioni. Tale rilievo appare specialmente valido per le 
materializzazioni che presentano un'origine non spiritica in modo più chiaro e ovvio, 
poiché per gli altri una esclusione pregiudiziale di qualsiasi intervento di entità sarebbe 
imprudente e indebita. 

Scrive, allora, Flournoy che "i ricordi latenti della medium, e la fantasia della sua 
immaginazione, si esteriorizzano e letteralmente si materializzano, divenendo visibili e 
fotografabili, in quanto hanno il potere di modellare a loro immagine la misteriosa 
sostanza trasudata dal di lei organismo".  

Lo studioso nota che, d'altronde, "è proprio questa la spiegazione datane dalla stessa 
medium in condizioni sonnamboliche. Essa, infatti, afferma che la 'sostanza materiale 
palpabile non è che un ingrediente secondario, e che il fenomeno veramente importante 
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consiste nella forza invisibile che si libera dal di lei organismo simultaneamente alla 
sostanza, per indi modellare quest'ultima come uno scultore modella la plastilina'. Si 
tratterebbe pertanto di una sorta di demiurgo creatore di forme e di cose, per azione 
diretta delle idee che gli sorgono in mente, e dei sogni che gli frullano in testa, sulla 
materia amorfa" (in Annales des sciences psychiques", 1914, p. 149; cit. da Bozzano, 
1967, p. 117).  

Queste parole che la medium pronuncia in stato sonnambolico rappresentano, a loro 
modo, una testimonianza: resa forse più interessante dal suo provenire non dal livello 
della psiche cosciente, ma da una zona più profonda della psiche e dell'essere di quel 
soggetto, che è la zona stessa da cui tali fenomeni paiono originare.  

Va notato che entrambe le interpretazioni, quelle date dalla medium in stato 
sonnambolico e quelle date in modo pienamente consapevole e razionale da Flournoy, 
concordano non solo con l'ampia documentazione fotografica che abbiamo del processo 
di materializzazione colto in tutte le sue fasi e modalità più varie, ma altresì e ancor prima 
con quelle che sono le testimonianze degli sperimentatori.  

I primi sperimentatori che han dato notizia del concentrarsi di una sostanza fluida 
nelle forme più varie, e dei caratteri invero così sfuggenti di una tale sostanza, sono vari 
alchimisti e occultisti dai quali Bozzano riporta una serie di citazioni (B., 1967, pp. 93-
97).  

Il linguaggio di questi che si possono considerare un po' gli antesignani della 
parapsicologia appare, anche in tali tentativi di descrivere e definire, non poco misterioso 
e involuto e simbolico. Perciò noi solo indirettanente possiamo farci l'idea che alla base di 
tali descrizioni (quando sono, ovviamente, di prima mano) ci deve essere una esperienza 
molto precisa. È un'esperienza che risulterà espressa con chiarezza incomparabilmente 
maggiore nelle ben più precise testimonianze che seguono.  

 
 
 

3.  Come il processo della materializzazione  
viene descritto nelle testimonianze  
di Geley, di Richet e di Felicia Scatcherd  
relative ai fenomeni della medium Eva C.  
e ancora nella relazione di un partecipante  
alle sedute medianiche di Elisabeth D'Espérance  
 
Ectoplasma: tale è il nome che, com'è noto, si dà generalmente alla sostanza di cui si 

diceva al termine del paragrafo che precede. Vedremo ora in azione l'ectoplasma che, nel 
corso di due diverse esperienze medianiche, si è venuto ad esteriorizare dal medesimo 
soggetto: Eva Carrière, al secolo Marthe Béraud.  

La prima descrizione è quella che ne dà Gustave Geley, prima in una conferenza 
tenuta a Parigi nel 1918, poi nel libro De l'inconscient au conscient (Dall'incosciente al 
cosciente) pubblicato nel 1919.  

Così Geley definisce il processo della materializzazione in termini generali: "Dal 
corpo del medium esce, si esteriorizza una sostanza che in un primo momento appare 
amorfa o polimorfa. Tale sostanza si viene a costituire in rappresentazioni diverse, che 
generalmente sono rappresentazioni di organi più o meno complessi" (G., 1919, p. 53).  
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La sostanza si esteriorizza sotto una forma sia gassosa, sia liquida, sia solida. Quella 
gassosa, o vaporosa, è la più frequente e nota. Presso il medium si viene a formare una 
sorta di nebbia, che rimane a lui unita da una sorta di legame. Si produce, poi, una 
condensazione in forme che corrispondono a parti o membra del corpo umano. 

In particolare, Geley ha potuto studiare a lungo e accuratamente, nel proprio 
laboratorio, le materializzazioni prodotte da Eva Carrière. Le ha ben viste, toccate e 
fotografate. Come la medium veniva messa in stato di ipnosi e fatta accomodare nel 
"gabinetto nero", il fenomeno si produceva quando in un tempo breve, quando in un 
tempo molto più lungo, di un'ora o anche più. Eva sospirava e a tratti piangeva, e questi 
lamenti raggiungevano il parossismo al momento in cui il fenomeno cominciava a 
prodursi realmente, per poi cessare una volte che questa sorta di parto era giunto al suo 
compimento.  

La prima cosa che si percepiva era la presenza di macchie bianche, liquide, luminose, 
sparse sul vestito della medium. Queste precedevano la manifestazione piena del 
fenomeno anche di tre quarti d'ora o di un'ora intera.  

Ed ecco che la "sostanza" vien fuori da tutto il corpo della medium, ma specialmente 
dagli orifizi naturali e dalle estremità: cioè dalla parte superiore della testa, dai capezzoli, 
dalle punte delle dita. Principalmente dalla bocca.  

La sostanza si presenta come una pasta malleabile, "vera massa protoplasmatica"; o 
come tanti fili minuti, o come un insieme di cordoni di varia grossezza; o come una 
stoffa; o come una membrana a frange; e così via.  

Quanto al colore, può essere bianca, grigia o anche nera. Può avere, a volte, tutti e tre 
colori. Può rendersi visibile, o meno, con variazioni nel corso del fenomeno.  

Al contatto la sostanza appare molle e un po' elastica allorché si estende, ma dura, 
nodosa, fibrosa quando viene a formare dei cordoni. Dà, a volte, la sensazione di attraver-
sare una tela di ragno. I suoi fili appaiono, insieme, elastici e rigidi.  

La sostanza è mobile, sale e scende, striscia sulle varie parti del corpo della medium 
col movimento di un rettile. Le sue evoluzioni sono a volte lente, a volte rapide e brusche. 
Può apparire e scomparire d'un tratto, come un baleno. Esce dal corpo della medium, e 
parimenti ne viene riassorbito. In certi casi il rientro avviene per gradi.  

Ogni volta che la sostanza viene toccata da qualcuno, la medium accusa un dolore 
fisico. Quando la forma esteriorizzata si distacca dal soggetto, la possibilità del contatto 
tra i due riceve conferma visibile da un filamento che ricorda il cordone ombelicale.  

Ogni contatto della sostanza con un corpo estraneo si riflette dolorosamente sulla 
medium.  

La sostanza è sensibile anche ai raggi luminosi, come ad ogni variazione istantanea 
della luce. Il lampo di magnesio provoca in Eva un soprassalto, ma tutto sommato lei lo 
tollera, e ciò consente di fotografare il fenomeno in atto.  

A volte la sostanza si viene ad organizzare con tale rapidità, che l'osservatore non fa 
più a tempo a vederla nello stato primordiale. Altre volte si scorgono insieme la sostanza 
amorfa e, in mezzo, uno o più volti umani; oppure, all'estremità, una delle sue frange che 
prende la forma di un dito.  

Geley non ha mai avuto la ventura di studiare materializzazioni complete. Egli ha, 
comunque, constatato la formazione di parti vive, tridimensionali e ben modellate: mani o 
dita isolate; visi, anche assai diversi nei lineamenti e nelle fisionomie, che ha potuto ben 
palpare; crani, dei quali ha percepito le ossa sotto una folta capigliatura.  
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Ho riassunto la descrizione che Geley dà delle materializzazioni di Eva Carrière; e a 
questo punto vorrei darne un'idea più viva con una citazione dai notes dello scienziato 
francese:  

"Dalla bocca scende lentamente, fino alle ginocchia di Eva, un cordone di sostanza 
bianca, della larghezza approssimativa di due dita; questo nastro assume, ai nostri occhi, 
le forme più variabili: ora si stende in forma di un ampio tessuto membranoso perforato, 
con vuoti e rigonfiamenti; ora si raccoglie e si restringe, poi si rigonfia, poi si stira di 
nuovo.  

"Da vari punti della massa partono dei prolungamenti, una sorta di pseudopodi, e tali 
pseudopodi prendono la forma di dita, per qualche secondo, o di un abbozzo di mani, per 
rientrare poi nella massa.  

"Infine il cordone di ritira su di sé, si allunga sulle ginocchia di Eva; poi la sua 
estremità si rialza, si distacca dal medium e avanza verso di me. Io vedo, allora, che 
questa estremità si ispessisce assumendo la forma di un rigonfiamento, di una gemma-
zione terminale, e questa gemmazione terminale si schiude in una mano perfettamente 
modellata. Questa mano io la tocco. Dà una sensazione normale; ne sento le ossa, ne 
sento le dita munite di unghie.  

"Poi la mano si restringe, diminuisce, sparisce all'estremità del cordone. Il cordone fa 
ancora qualche evoluzione, poi si ritrae e rientra nella bocca del medium" (Geley, 1919, 
p. 59).  

La descrizione che Geley ci fornisce delle materializzazioni prodotte da Marthe 
Béraud concorda con quella che ce ne dà Charles Richet: "Un oggetto di colore biancastro 
appare per terra, s'ingrandisce, monta sulla poltrona ove è Marthe e poi si dirige sul petto 
di lei. È come un velo membranoso. Io stringo le due mani di Marthe che è immobile e 
parla ad intervalli. Di quest'ectoplasma in movimento ho dato i disegni fatti successiva-
mente e che valgono, forse, meglio delle fotografie. Poco a poco l'ectoplasma prende la 
forma vaga di una mano nella quale possono distinguersi gli abbozzi delle dita. Ciò che è 
interessante è che Geley, senza conoscere i particolari della mia esperienza, ha fornito 
esattamente la stessa descrizione per le sue" (Richet, p. 232).  

In maniera certamente complementare e non meno interessante per il carattere diretto 
e vivo dell'esperienza riferita, così Felicia Scatcherd descrive il comportarsi 
dell'ectoplasma in una delle tante sedute cui ha preso parte con la stessa medium:  

"Feci colazione insieme a Marta (Eva C.); e, quando avemmo finito, Marta manifestò 
il desiderio di accordarmi una seduta. Io non lo volevo, per tema di affaticarla, ma lei 
insistette; e allora la signora Bisson [amica di Eva e studiosa dei suoi fenomeni] 
intervenne osservando che meglio era non opporsi ai desideri della medium.  

"Si cominciò; e la medium cadde subito in una profonda trance, con la testa riversa 
all'indietro, in guisa che non avrebbe potuto scorgere nulla a sé dinanzi, anche se fosse 
stata sveglia.  

"Stavamo conversando, quando subitamente vidi apparire sul pavimento una massa 
abbondante di sostanza, a circa diciotto pollici dalla sedia della medium, e alla sinistra di 
lei. Era di una bianchezza straordinaria, e lievemente luminosa.  

"Pensai tra me: 'Come può essere avvenuto tutto questo? Chi sa se la sostanza è 
vincolata alla medium?' Immediatamente il controllo [cioè il cosiddetto spirito-guida] 
della medium rispose alla mia domanda mentale, osservando: 'Non vi sono vincoli; tu 
puoi passare tra la sostanza e la medium". Io così feci, senza inconvenienti. Indi collocai 
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un fazzoletto bianco di bucato accanto alla sostanza onde valutarne il candore, 
riscontrando che il fazzoletto appariva grigio al confronto. 

"Mi posi quindi a sedere in una posizione la quale mi permettesse di toccare, non 
veduta, la sostanza. Quando la mia mano stava per raggiungere lo scopo, il corpo della 
medium si contorse in uno spasimo convulso, e il controllo gridò: 'Non mi toccare. Non 
mi toccare! Ne va della mia vita!'  

"Colta da rimorso, mi scusai umilmente per il tentativo inconsulto. Nondimeno, più 
tardi mi si permise spontaneamente di toccare la sostanza, e trovai che presentava una 
resistenza al tatto comparabile a quella del bianco d'uovo sbattuto, mentre la sua tempe-
ratura appariva leggermente inferiore a quella dell'ambiente.  

"Dissi alla signora Bisson: 'Quanto m'interesserebbe di poterla pesare! Ma capisco che 
l'impresa è impossibile, dal momento che non si può maneggiare senza arrecar danno alla 
medium'. La signora Bisson sorrise, e rivolgendosi alla propria figlia, le disse di recarsi in 
cucina a prendere la bilancia.  

"Nel frattempo, quella magica sostanza si era allungata assumendo la forma di un 
rettile; dal che ne desumo che avesse compreso che cosa si desiderasse da essa. Quando 
giunse la bilancia, io ebbi a provare la più forte emozione della mia vita, poiché vidi 
quella sostanza in forma di rettile alzarsi sulla coda, e venire a collocarsi sopra il piatto 
della bilancia, la quale era posta sopra un piedestallo alto dieci pollici dal suolo. Ivi 
rimase fino a quando io non ebbi controllato il suo peso, che trovai leggerissimo in 
rapporto al volume; indi serpeggiando all'indietro, si ritrasse dalla coppa e discese al 
suolo, dove immediatamente riprese il primitivo aspetto amorfo, e mentre io la stavo 
sorvegliando, mi sparì dinanzi. Non si diradò, non si sciolse: disparve" (Light, 1921, pp. 
809-810; cit. in Bozzano, 1967, pp. 104-106).  

Manifestazioni di un tale - diciamo pure - virtuosismo ben ci confermano come 
nell'ideoplastia il pensiero possa esercitare sulla materia il potere più diretto, immediato e 
pieno.  

Mi sono dilungato nel riportare le descrizioni dei medesimi fenomeni, che ci vengono 
da tre fonti diverse, poiché esse ci fanno vedere, per così dire dal di fuori, l'ideoplastia in 
azione. Vedremo poi, nel capitolo settimo, come l'ideoplastia possa venire vissuta dal di 
dentro: in altre parole, nell'interiorità stessa del soggetto.  

Parimenti interessante può essere completare questo paragrafo riportando per intero 
un'altra testimonianza, questa volta relativa a un altro soggetto: cioè ad Elisabeth 
D'Esperance. Le parole che seguono sono riportate nella già menzionata autobiografia 
della medium inglese. Viene qui rappresentata la formazione del fantasma di "Yolanda", 
entità che il soggetto prediligeva e che venne studiata dallo stesso Alexandr Aksakov.  

Così la materializzazione viene descritta: "Dapprima si osserva, sul pavimento davanti 
al gabinetto [medianico], una specie di macchia bianca, vaporosa e gelatinosa, la quale, 
grado a grado, si espande, stendendosi visibilmente come se fosse un pezzo di mussola 
animata, indi si svolge una piega dopo l'altra, sul pavimento, fino a raggiungere da due 
piedi e mezzo a tre di altezza a una profondità di alcuni pollici, forse sei, o più. Poi il 
centro comincia ad elevarsi lentamente, come sollevato da una testa umana, mentre la 
sostanza vaporosa sul pavimento somiglia sempre più a mussola ricadente in pieghe 
attorno alla parte che sta misteriosamente sorgendo. A poco a poco essa raggiunge due 
piedi e più, e dà l'impressione di un fanciullo che vi stesse sotto agitando le braccia in 
tutte le direzioni, come per manipolare qualche cosa. La sostanza continua ad elevarsi; 
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talvolta si abbassa come per slanciarsi più in alto di prima, fino a raggiungere circa 
cinque piedi; allora si può vedere la sua forma come di persona intenta a disporre le 
pieghe della stoffa intorno a sé.  

"Ora le braccia si elevano considerevolmente sopra la testa e si aprono in fuori, 
attraverso una massa nebulosa, come di stoffa spiritica, e Yolanda ci sta dinanzi senza 
veli, graziosa e bella, alta circa cinque piedi, con qualcosa di simile a un turbante sulla 
testa, dal quale i lunghi capelli neri ricadono sulle spalle fino alla vita. La sua veste, di 
foggia orientale, disegna ciascun membro e contorno del corpo, mentre la stoffa bianca 
superflua, simile ad un velo, la ravvolge per decenza, o ricade sul tappeto in attesa del 
momento in cui di nuovo ne avrà bisogno. Per compiere tutto ciò occorrono circa dieci o 
quindici minuti.  

"Quando ella scompare o si smaterializza, il fenomeno si svolge così. Venendo avanti 
per mostrarsi e far verificare la sua identità dagli estranei presenti, essa, lentamente ma 
deliberatamente, dispiega la stoffa leggera, dalla quale è velata, la pone sulla propria testa 
e la fa cadere attorno a sé come un gran velo di sposa; poi immediatamente s'accascia, 
assottigliandosi a misura che sembra contrarsi, mentre il suo corpo si smaterializza sotto 
il tessuto nebuloso, fino al punto da rassomigliare ben poco o affatto a Yolanda. Poi ella 
si abbassa ancora, fino a perdere ogni somiglianza di forma umana e scende rapidamente 
a dodici o quindici pollici. Allora la forma cade improvvisamente e non sembra più che 
un ammasso di stoffa. In realtà non si tratta che delle vesti di Yolanda, le quali, 
lentamente ma visibilmente, si sciolgono nel nulla.  

"La smaterializzazione del corpo di Yolanda dura da due a cinque minuti, mentre la 
sparizione della stoffa richiede da un mezzo minuto a due" (D'Espérance, p. 137).  

Come si vede, anche da un medium all'altro il fenomeno della materializzazione offre 
analogie ben significative, che suggeriscono delle costanti.  

 
 
 

Capitolo settimo 
 

COME  L'AGIRE  ESTERNO  DELLA  FORZA  PSICHICA 
E  IL  SUO  STESSO  MATERIALIZZARSI 

POSSONO  ESSERE  VISSUTI  NELL'INTERIORITÀ  SOGGETTIVA 
 
 

1.  L'azione della forza psichica organizzante  
può essere intimamente vissuta  
nelle esperienze di proiezione astrale  
e in quelle di bilocazione  
 
Nei capitoli precedenti si è passata in rassegna tutta una varietà di fenomeni, che 

dimostrano l'azione plasticizzante di una forza psichica. L'azione di tale forza psichica 
organizzante è stata, fin qui, rilevata dall'esterno. Sicché ora è il momento di vedere se e 
come la si possa vivere nell'intimo.  

Possiamo rilevare, per prima cosa, che le apparizioni sono in connessione stretta con 
le "proiezioni astrali", dette altresì "esperienze fuori del corpo".  
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Il soggetto può proiettarsi al di fuori del proprio corpo fisico in maniera consapevole o 
anche del tutto inconsapevole.  

E vi si può proiettare facendo assumere al proprio doppio maggiore o minore 
consistenza. Allorché tale consistenza è al massimo, si hanno le vere e proprie materializ-
zazioni.  

Nelle proiezioni astrali coscienti, il soggetto si avverte fuori del corpo fisico, tanto che 
può osservare il corpo a distanza. Si identifica col suo principio psichico. Insomma si 
avverte anima, si esperisce libero spirito.  

In un numero elevatissimo di casi questa mente esteriorata, questo alter ego o 
"doppio" perviene ad assumere la forma stessa del corpo fisico. E non solo assume la 
forma del corpo, ma altresì quella dei vestiti che è abituato a portare. La cosa può parere 
strana, ma risulta da tutto un incrocio di testimonianze e conferme tra le più varie.  

Il soggetto si sente capace di spostarsi a volontà, istantaneamente, in luoghi anche 
lontani. E, in certa misura almeno, si avverte in grado di dare a se stesso una forma 
diversa e di dar vita, intorno a sé, ad altre forme con un semplice atto di pensiero. E infine 
esperisce in sé una certa capacità di agire sulla materia di altri corpi.  

Dopo queste definizioni più generiche, è opportuno entrare nei dettagli del come tali 
proiezioni vengono vissute e delle varie e complesse modalità del fenomeno. Mi riferirò 
ad una serie di fatti specifici, ognuno dei quali, a suo modo, può essere proposto come 
esemplare. In effetti nessun caso, cui mi richiamerò, è da considerare come isolato. Per 
ciascuno la letteratura ne annovera altri simili. Quindi si tratta di veri e propri esempi.  

 
 

 
2.  Come nelle proiezioni astrali  

il "doppio" psichico  
vede se medesimo  
e sperimenta il proprio uscire  
dal corpo fisico  
 
Quando si verificano le proiezioni astrali? Si può dire: in una quantità di circostanze 

diverse. Nel corso del sonno fisiologico, oppure di un sonno artificiale indotto da 
anestetici. O di un sonnambulismo indotto dall'ipnosi. O di uno svenimento. O nello stato 
di coma. O in una crisi di convalescenza, di esaurimento nervoso, di abbattimento morale. 
Più raramente le proiezioni si hanno in condizioni fisiologicamente e psicologicamente 
normali. In questi ultimi casi appaiono propizie le circostanze di assoluto riposo, soprat-
tutto i momenti che precedono e seguono il sonno (Bozzano, 1934, p. 27).  

Nondimeno ci si può sdoppiare mentre si è in movimento: mentre si cammina, o si va 
a cavallo, o in aeroplano, a volte perfino quando si parla (Greenhouse, p. 21).  

In una famosa inchiesta condotta nel 1966 da Celia Green, direttore dell'Istituto di 
Ricerche Psicofisiche di Oxford, soggetti hanno dichiarato di essersi sdoppiati, all'im-
provviso, anche mentre cadevano da una certa altezza (Green, p. 29), mentre erano 
impegnati efficacemente in un lavoro d'ufficio (p. 31), mentre camminavano o correvano 
(p. 47) o andavano in autobus (pp. 32 e 67), durante un esercizio di rilassamento (pp. 67-
70), durante il sonno (pp. 41, 46, 49, 50) o nell'attesa del sonno (p. 60) o anche rimanendo 
perfettamente svegli (pp. 60, 61), o assistendo a una rappresentazione teatrale (p. 57), o 
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vedendo un film (p. 61), o guidando l'automobile e continuando a guidarla in modo inec-
cepibile (p. 77), o eseguendo e continuando ad eseguire nella stessa apprezzabile maniera 
un brano musicale al pianoforte (p. 77), o conversando (p. 75) ovvero tenendo una ben 
riuscita predica (p. 75), o dando un esame di guida (questo, purtroppo, riuscito assai male, 
p. 76). Nel corso di molte esperienze il corpo continua a muoversi con scioltezza, mentre 
nel corso di altre si irrigidisce e rimane come paralizzato (pp. 71-72).  

Giova esaminare la questione se il soggetto possa avere proiezioni inconsapevoli. 
Sulla base di personali esperienze di proiezioni, cui egli sapeva indursi a volontà, Sylvan 
Muldoon scrive: "Nel corso di una proiezione il fantasma può essere cosciente, parzial-
mente cosciente, o inconsapevole" (Muldoon e Carrington, p. 180). 

È di particolare interesse un'altra notazione del medesimo autore, sulla differenza che 
intercorre tra la forza della "volontà criptoconsapevole" e quella della "volontà 
consapevole". Egli propone alla nostra attenzione un fatto classificabile come tutt'altro 
che paranormale. Si consideri un ammalato di mente. Finché questi rimane sotto il 
controllo della propria volontà consapevole, la sua forza fisica rimane normale. Se però la 
sua "mente consapevole" va fuori equilibrio, la "volontà subconscia" entra in contatto con 
la volontà consapevole, e in un attimo la forza di cui egli dispone si moltiplica in modo 
quasi inimmaginabile. Muldoon ha conosciuto un giovane, che in condizioni normali era 
tutt'altro che forte, ma quando cadeva vittima di uno dei suoi accessi di pazzia furiosa 
acquistava la forza di un Ercole (M. e C., p. 277).  

Vedremo più in là come proprio Muldoon, nel corso di uno sdoppiamento, abbia senza 
volere conferito al suo doppio una forza straordinaria per il semplice fatto di passare per 
pochi attimi da uno stato di coscienza a uno di incoscienza, che ha consentito alla sua 
"volontà criptoconsapevole" di emergere per agire con estrema efficacia.  

Riprendendo il discorso della fenomenologia comunemente vissuta, diciamo che il 
soggetto viene a trovarsi, all'improvviso, al di fuori del corpo fisico, il più sovente al di 
sopra, a una distanza che può essere di pochi metri e altresì incomparabilmente maggiore.  

Un esempio di quest'ultima possibilità è offerto dalla testimonianza di uno dei soggetti 
dell'inchiesta di Celia Green: "A volte salgo così in alto che devo essere a un 1/4 di 
miglio o a 1/2 miglio dal mio letto" (Green, p. 60).  

A distanze più ravvicinate il soggetto, nel suo identificarsi col doppio esteriorizzato, 
può volgere l'attenzione al corpo fisico e osservarlo quasi come se fosse il corpo di un 
altro: "Mi alzai dal suolo dove ero disteso, sorpreso di non provare dolore né contusioni, e 
mi allontanai. Vidi gente correre e guardai attorno per capire il perché. Vidi allora che il 
mio corpo giaceva ancora sulla strada e la gente correva verso quel punto, alcuni mi 
passarono accanto mentre ero fermo" (Green, p. 36).  

Altre volte il doppio partecipa a quel che prova e subisce il corpo fisico, pur 
distinguendosene chiaramente, nettamente: "Mi accorsi di essere due persone; l'una, 
molto reale, era sospesa mezzo metro sopra l'altra... L'io che era sopra si sentiva bene, 
rilassato, ma pienamente conscio delle sofferenze dell'altro 'io'" (Green, p. 121).  

Allorché il doppio volge l'attenzione a se medesimo, si può vedere in forma umana o, 
almeno inizialmente, in una forma all'incirca sferica, dalla quale si può venire, poi, a 
sviluppare una figura umana che riproduce quella del corpo fisico.  

Un'altra testimonianza addotta dalla Green ci viene da una persona che si era trovata 
proiettata in alto, addirittura al di sopra del tetto di un teatro dove assisteva all'esecuzione 
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di un'opera: "Provavo un senso di meraviglia nel trovarmi lassù col mio corpo e con i 
miei vestiti" (Green, p. 57).  

Diverso è un caso riportato da Herbert Greenhouse: "Un commesso viaggiatore che 
passava la notte a Omaha, nel Nebraska, si sentì come una 'palla villosa' mentre stava 
uscendo dal proprio corpo fisico. Quando la palla prese la forma di un uomo, il suo 
secondo corpo era di ottanta centimetri più alto" (Greenhouse, p. 77).  

Viene da chiedersi se l'esperienza extracorporea sia riducibile a una esperienza onirica. 
Tra gli argomenti che si possono opporre a una riduzione del genere c'è quello della piena 
corrispondenza tra la testimonianza di chi ha vissuto la proiezione in prima persona e 
quelle di chi lo ha visto proiettarsi.  

Eccone un esempio: "L'uomo che si proiettò nella casa della sua amica e suonò 
astralmente il campanello fu da lei visto dapprima come una nebbia luminosa, poi si 
condensò nel duplicato del suo corpo fisico" (Greenhouse, p. 76).  

Da quanto appena esaminato ci si fa un'idea dell'aspetto che il doppio assume: una 
forma all'incirca di sfera, o di nubecola, o umana completa di abito (o almeno avvolta nel 
più amorfo e vago lenzuolo dei fantasmi).  

Il soggetto può accorgersi di avere già assunto la figura umana consueta; o, in 
alternativa, può avvertire di prendere una forma sferica o nebulare, per poi sviluppare da 
questa la forma umana.  

È curioso osservare che l'aspetto del doppio, se in genere corrisponde a quello del 
corpo fisico, può a volte venire alterato per adattarsi ai desideri del soggetto. Così questo 
potrebbe vedere il suo doppio ringiovanito e abbellito, specialmente osservandolo riflesso 
in uno specchio. Una donna di mezza età si vede, così, ben ringiovanita al disotto della 
ventina; mentre non pochi uomini si ritrovano più alti di parecchi centimetri! (cfr. 
Greenhouse, p. 77).  

Si è fatto cenno a doppi i quali appaiono completi di abbigliamento. I vestiti che i 
doppi "indossano" sono quelli abituali, o quelli che sono indossati dai relativi corpi fisici 
in quel momento, o quelli che corrispondono al loro desiderio. Durante le ore del sonno il 
doppio si può scegliere - magari con un impulso inconscio della propria mente - un 
vestito più decoroso del pigiama o della camicia da notte indossata in atto.  

Importante è, a questo proposito, un'osservazione di Sylvan Muldoon: "Una cosa sola 
per me è chiara: che l'abbigliamento del fantasma è frutto di una creazione, e non è un 
'doppio' dell'abbigliamento fisico" (M. e C., p. 289).  

Possiamo far seguire questa sua testimonianza: "Ho constatato che di norma, se il mio 
corpo fisico era abbigliato in una certa tenuta, il mio doppio astrale indossava una tenuta 
identica. Di norma, ho detto; ma anche qui la regola ammette diverse eccezioni... A volte 
infatti accade che il corpo astrale sia abbigliato in modo diverso dal corpo fisico e, per 
esempio, indossi una sorta di velo bianco simile a una garza. Non è affatto una cosa 
infrequente, anzi, ed è forse proprio questa la ragione per cui i 'fantasmi' sono sempre 
stati associati ad abiti di colore bianco" (Greenhouse, p. 290).  

Nessun proiettore deve preoccuparsi di apparire nudo, poiché la produzione di un 
vestito astrale è istantanea: "...Non appena gli verrà da pensare a un vestito scoprirà che 
questo gli si è materializzato addosso, formato dal suo stesso pensiero". Si può dire, 
invero, che "nel mondo astrale il pensiero è una forza creatrice, e agli occhi altrui si 
diviene quel che si pensa di essere. Si può anzi dire che tutto quanto il mondo astrale è 
governato dalla forza del pensiero" (Muldoon e Carrington, pp. 290-291).  
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Circa il problema della nudità e quella che appare la sua immediata soluzione, viene 
da ricordare l'esperienza extracorporea del dottor Wiltse. Questi ricorda, tra l'altro, che ad 
un certo momento dell'emersione del doppio da corpo fisico, si era accorto che il doppio 
aveva assunto la forma del corpo nudo. Ora nella stanza erano presenti due signore, 
persone di famiglia, le quali già piangevano Wiltse per morto. Per quanto il suo doppio 
fosse invisibile ai presenti, il dottore provò imbarazzo a trovarsi nudo di fronte a due 
donne, e quindi nel suo doppio fuggì verso la porta per uscire. Ma non l'ebbe raggiunta, 
che improvvisamente si vide vestito (Myers, 1892).  

Sono di particolare interesse altre due testimonianze di Muldoon: "Mi è capitato una 
volta di accorgermi che dall'emanazione che mi circondava si stavano formando dei 
vestiti mentre mi trovavo ancora a pochi centimetri di distanza dal corpo fisico, e che 
quegli abiti erano la copia conforme di quelli che coprivano il corpo fisico. In un'altra 
occasione quando mi svegliai stavo procedendo alla velocità intermedia, circondato da 
un'aura tanto fitta che quasi non riuscivo a vedermi il corpo, e che così rimase fin quando 
non mi fermai, e mi trovai abbigliato con la tenuta classica dei fantasmi!" (M. e C., p. 
291).  

Ma di che son fatti i corpi astrali? Quale ne è la "materia"? Dall'esperienza personale 
di Muldoon ci viene la risposta che segue: "...A quel che sembra gli abiti vengono 
prodotti dall'aura opalina che circonda il corpo astrale; voglio dire che quando si assiste 
alla formazione degli abiti (che è velocissima, quasi istantanea) essi sembrano prodotti 
dall'aura che si condensa vicinissimo al corpo" (M. e C., p. 291).  

 
 
 

3.  Come il doppio vede le realtà astrali  
come ne crea di nuove  
e come agisce su di esse trasformandole  
 
C'è chi chiama pre-materia la sostanza di cui son formate le realtà astrali. Mi riferisco 

in modo speciale alla testimonianza che l'americana Phillis Atwater ci dà di certe sue 
esperienze, che mi paiono particolarmente significative. È una testimonianza che vale per 
quelle che si possono dare di esperienze analoghe.  

Non ha importanza fornire dettagli sulla vita abbastanza travagliata di questa signora, 
che tra le varie sue attività fu anche maestra di meditazione. Ebbe problemi di salute 
molto seri e si trovò per ben tre volte in fin di vita. E in tutte e tre le occasioni il suo 
doppio rimase a fluttuare al disopra del corpo fisico inerte, prima di addentrarsi in 
esperienze di mondi mentali paralleli, non solo, ma di partecipazione attiva alla creazione 
di quelle nuove realtà.  

Conviene, a questo punto, cedere la parola a Phillis, perché ci descriva quel che ha 
vissuto a partire da un certo punto della sua seconda esperienza di premorte, allorché vide 
che cominciavano a formarsi intorno a lei come delle chiazze: "Di nuovo chiazze, come 
l'altra volta, ma ora somigliavano più a bolle luccicanti di un colore tenue, completamente 
flessibili, trasparenti e luminose. Questa volta erano graziose e mi piacquero. Finalmente 
nelle chiazze riconobbi i miei pensieri, che si erano trasformati in qualche sostanza, ma 
erano privi di una direzione, di una misura, o di una forma.  
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"Stando così le cose, decisi di sottoporre i miei pensieri a degli esperimenti (la 
sperimentazione è sempre stata uno dei miei hobbies preferiti). Mi chiesi che cosa 
sarebbe successo se mi fossi saputa concentrare così profondamente da raccogliere i 
pensieri in un solo punto e poi lanciare quel punto in avanti, come se fosse stato un raggio 
laser, verso un obiettivo preciso di fronte a me. Sarei stata in grado di solidificare la 
sostanza con un semplice pensiero, se avessi voluto? Avrei potuto creare con il pensiero? 
Tale creazione sarebbe continuata ad esistere dopo la mia fine, o si sarebbe dissolta?"  

Ed ecco che, prosegue Phillis, "mentre ero emozionata per questo esperimento e 
concentrata nel fissare dei particolari nella mia mente, mi accorsi che nell'ambiente 
circostante stava spostandosi qualcosa.  

"La sala da pranzo, che era sotto di me, si stava unendo, in modo lento ma costante, ad 
un altro tipo di spazio che proveniva da sopra il soffitto. Questi due spazi, o dimensioni 
spaziali, si stavano amalgamando l'uno con l'altro, mentre io non mi muovevo, non 
cambiavo affatto posizione. Restavo ferma, ma era il mondo attorno a me che cambiava, 
spostandosi e diventando qualcos'altro. La sala da pranzo svaniva a mano a mano che 
questo nuovo spazio diventava più visibile e reale. Non avevo mai visto niente di simile 
prima. Mi sentii avvolgere".  

Così Phillis descrive l'ambiente astrale che si apre al suo sguardo: "Il nuovo spazio era 
completamente luminoso e nello stesso tempo completamente buio, ma senza una forma, 
un aspetto, un suono, un colore, una massa, o un movimento. Era illuminato, ma non c'era 
una fonte di luce. Era buio, ma non si capiva perché. In questo strano ambiente c'erano, 
per così dire, tutte le forme, tutte le immagini, tutti i colori, ogni massa ed ogni 
movimento. Ogni cosa che ci fosse mai stata, ci sia o ci sarà era lì, eppure non c'era 
proprio niente! Era tutto ed era niente, anche se dentro c'era un sentimento, un segno di 
vita, una sensazione di energia che 'balenava' a tratti, una luce potenziale che 'scintillava'. 
Lo chiamai 'il vuoto', per mancanza di un termine o di un'idea migliore. Era un ambiente 
abbastanza confortevole: così, in quel nulla stracolmo di cose, procedetti con i miei 
esperimenti".  

A questo punto Phillis Atwater dà inizio ai suoi esperimenti di creazione mentale: 
"Decisi di creare e dare forma a una casa; stabilii i suoi particolari e le sue misure nella 
mia mente con esattezza, guardando attentamente ogni parte, osservando ogni 
proporzione, e mettendo a foco poi tutto ciò che vedevo, per tenerlo fermo mentre lo 
proiettavo fuori in un posto definito di fronte a me... Mantenni a foco la mia idea, e 
davanti a me si formò un'immagine, rimasi sbalordita. Era proprio lì. Una casa!  

"Mi feci avanti e bussai a una finestra. Sembrava di vetro. Poi aprii e chiusi tutte le 
porte e le finestre, camminai con passo pesante sul pavimento verde del portico, presi in 
mano la grossa maniglia di ottone della porta d'entrata, ispezionai le fondamenta, il tetto e 
il camino e diedi un colpo secco a ciascuna delle tre colonne bianche del portico. Questa 
casa bianca e quadrangolare dal tetto ripido era così solida e massiccia come nessun'altra 
casa mai vista. Era una bella casa. Sembrava proprio vera!"  

A questo punto la creatività mentale di Phillis viene a porsi obiettivi ulteriori. Ed ecco 
nuove sfide: "La casa era inanimata. Ora volevo misurarmi con qualcosa di animato, di 
vivo. Decisi di provare a creare una quercia possente... Ripetei lo stesso procedimento di 
prima, disegnando nella mia mente ogni particolare dell'albero e proiettando poi 
quell'immagine in avanti, in un punto particolare a destra della casa, adoperando la mia 
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mente come un raggio laser... Presto apparve l'albero completo della corteccia, con tutte 
le sue venature, di buchi fatti dagli insetti e di foglie bellissime e brillanti.  

"Era accaduto! Era possibile! Si poteva fare! Un essere umano come me poteva creare 
dal nulla. Potevo mettere assieme la più piccola parte di premateria, pensare all'energia in 
sé e per sé e comandare ad essa di formare oggetti specifici, animati o inanimati. I 
pensieri sono davvero le cose. Sono potenti. Tutte le vecchie storie sono vere. I pensieri 
stessi sono fatti di premateria, perché hanno una sostanza e una massa e quindi possono 
essere plasmati nella forma che si vuole. È possibile fare questo e io lo feci. Lo feci 
veramente. Ero fuori di me dalla gioia" (Atwater, pp. 45-47).  

Phillis pervenne, così, a creare paesaggi interi e città complete di case, non solo, ma di 
scuole, di strade, di automobili.  

A dire il vero, tra i soggetti che hanno esperienze di proiezione astrale o di premorte 
paiono ben pochi quelli che, in certo modo, si destano da uno stato d'animo di meraviglia 
per osservare e studiare il nuovo ambiente con la debita attenzione e per saggiare quelle 
che sono le proprie possibilità in quello stato preciso.  

È incomparabilmente più facile che una reazione del genere si abbia allorché la 
condizione nuova perduri nel tempo. È quanto può accadere, più facilmente che in una 
esperienza di premorte, nell'esperienza analoga che si può avere dopo la morte, dopo il 
trapasso all'altra dimensione.  

Un'esperienza di premorte ce l'attesta un "ritornato", cioè un individuo ancora vivente 
su questa terra. E un'esperienza di vita dopo la morte chi mai ce la può attestare, se non 
un defunto? Secondo ogni apparenza, costui ritornerà, sì, a comunicare con noi di questa 
terra, ma solo in una esperienza medianica.  

Per quel che interessa il nostro argomento della creatività dello spirito, è interessante 
confrontare la testimonianza della Atwater, più che con quelle dei ritornati, con quelle dei 
defunti che nel loro nuovo ambiente astrale sono rimasti e ci si sono acclimatati, e quindi 
vi hanno compiuto una bella varietà di esperienze anche del tipo attestato dalla 
menzionata autrice.  

Nel 1986 ha visto la luce un mio libro intitolato Le esperienze di confine e la vita dopo 

la morte, il quale svolge un'analisi comparata non solo delle testimonianze dei proiettori 
astrali e dei ritornati, ma altresì di quelle dei defunti che descrivono la loro condizione. 
Per quanto concerne la vita dopo la vita, il mio volume or ora menzionato si riallaccia 
esplicitamente a un particolare libro di Bozzano, di cui sviluppa la tematica. Questo libro 
del grande metapsichista genovese è intitolato La crisi della morte nelle descrizioni dei 

defunti comunicanti.  
Secondo le attestazioni che a quanto pare ci vengono dalle entità, nella vita dopo la 

morte si attraversano vari stadi. Nelle prime "sfere", più vicine alla nostra condizione 
terrena, soggiornano le anime ancora legate alle vecchie abitudini mentali.  

Sono precisamente queste abitudini che ogni notte inducono i viventi a fare sogni 
antropomorfici e similterreni.  

Un tale carattere conservano le stesse esperienze di premorte, dove appaiono anime in 
forma umana che camminano su verdi prati e in mezzo a giardini e boschi, e dove il 
trapasso all'altra dimensione è simbolicamente espresso come l'attraversamento di un 
cancello, o di un ponte sul fiume, o di un tratto di mare a bordo di un naviglio.  

Si tratta, in ogni caso, di costruzioni mentali. E si può dire che le anime disincarnate 
approdanti a quelle prime sfere non solo vi trovano un ambiente similterreno, ma 
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apprendono ed esperiscono che gli è possibile concorrere alla sua costruzione e 
trasformazione in forza di atti creativi del pensiero.  

Attestano tante anime che ciascuna si può creare forme-pensiero che la possano 
gratificare personalmente. L'importante è che l'anima impegnata in un tale lavoro abbia 
un'idea precisa di quel che vuole realizzare; poi vi concentri il pensiero in maniera forte, 
adeguata; infine si dedichi a rifinirne ogni dettaglio.  

Per esempio, se si vuol costruire una casa, o un giardino, o simili, è necessario 
immaginarla prima nel suo insieme, e poi via via nei particolari. Un'entità lo spiega 
ricorrendo a questo paragone: "...Così come un artista impressionista abbozza legger-
mente con la matita le linee generali e poi le riempie di dettagli sempre più chiari finché 
non si trovi dinanzi il quadro completo" (Liverziani, 1986, p. 167).  

Per la creazione dei paesaggi è richiesto l'intervento di anime particolarmente esperte e 
specializzate. Il paesaggio viene tutelato quale patrimonio comune e permanente, mentre i 
singoli possono solo creare e distruggere oggetti o realtà di estensione limitata, senza 
nuocere alla comunità degli spiriti di una medesima sfera.  

Questo doppio concetto viene riassunto da Bozzano con le parole che seguono: "La 
configurazione del paesaggio 'astrale' è costituita da una serie di obiettivazioni del 
pensiero ben distinte tra di loro, l'una delle quali risulterebbe permanente ed immutabile, 
in quanto sarebbe l'obiettivazione del pensiero e della volontà di entità spirituali elevatis-
sime preposte al governo delle Sfere spirituali inferiori, l'altra apparirebbe invece transi-
toria e mutabilissima, in quanto risulterebbe l'obiettivazione del pensiero e della volontà 
di ogni singola entità disincarnata, creatrice del proprio ambiente immediato" (Bozzano, 
1952, p. 217).  

Sull'argomento della vita oltre la vita si tornerà verso la fine del presente capitolo. Ci 
basti, per ora, di avere considerato un esempio estremamente significativo di quella che 
può essere la creatività della mente nelle proiezioni astrali e nelle esperienze di premorte. 
Si tratta, qui, di una creatività della mente colta nel suo operare non più solo nel 
sommerso dell'inconscio (istinto e organizzazione della vita), ma al livello della 
coscienza, dove ha il suo spazio quella che viene chiamata, in senso proprio, la volontà.  

 
 
 

4.  Come il doppio vede le realtà fisiche  
 
Avendo considerato come il doppio vede se stesso, passiamo a rilevare come egli vede 

le altre realtà. Egli le vede come noi tutti le vediamo in genere a mezzo dei nostri occhi 
fisici. Le può vedere più luminose, o con colori assai più vivaci, in casi limite con una 
visione a 360 gradi.  

A volte il doppio può scorgere le realtà più eteree, più simili ad ombre, in contrasto 
con le figure del mondo spirituale (anime, doppi, elementi di un paesaggio astrale creato 
dal pensiero), che malgrado la loro natura mentale appaiono molto più reali e concreti dei 
corpi di materia. Sono, questi, i casi in cui il doppio viene a trovarsi in condizioni di 
maggiore assimilazione col mondo dello spirito.  

La stessa vista normale delle cose è agevolata dal fatto che una misteriosa 
luminescenza le rende visibili anche al buio: "Nel mezzo della notte, mi accorsi, ad un 
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tratto, di poter vedere il contorno delle cose che erano nella stanza, come se vi fosse una 
lampadina accesa" (Green, p. 89).  

Almeno in certe condizioni, il doppio può anche leggere, come questo soggetto della 
Green: "...Sospesa a mezz'aria, uscii dalla porta della mia camera, salii le scale ed entrai 
nella camera semibuia della mia nipotina. Sul comodino vi era un libro aperto e non 
provai nessuna difficoltà a leggere due pagine (cosa che mi sarebbe stata impossibile nel 
mio corpo fisico senza gli occhiali)..." (Green, p. 37).  

Il doppio dimostra di avere buon udito: "Mi chiesi, meravigliandomi nel vedere il mio 
corpo fisico nel letto: 'Il mio udito è normale, anche se fisicamente non dispongo di 
orecchie?', mi avvicinai allora ad una paziente che dormiva e ascoltai il suo respiro. 
Potevo udirlo con estrema chiarezza. Pensai: 'Anche la mia vista è normalmente acuta" 
(Green, p. 84).  

Non solo i suoni vengono chiaramente percepiti, ma la stessa musica come tale può 
venir colta nel suo significato e valore: "Un fantasma di me stessa era rimasto sullo 
sgabello del pianoforte a suonare; il mio io 'reale' era nella zona in cui si era trovata la 
mia spalla sinistra, e criticava e dirigeva le operazioni e sapeva che il risultato era, certo, 
musicalmente un progresso ... e tutto sembrava così facile e naturale. Ero conscia che 
questa era finalmente l'esecuzione che avevo sempre sognato senza mai raggiungerla. Le 
istruzioni sembravano correre dal mio 'essere etereo' al mio 'essere fisico' seduto al 
pianoforte" (G., p. 77).  

Le facoltà razionali funzionano pure bene: "I pensieri seguono il corso normale, come 
in qualsiasi altro momento. Una serie di pensieri logici si presentava alla mente, 
accompagnati dalle abituali immagini" (G., p. 93). 

A una corretta visione "normale" si possono aggiungere forme di chiaroveggenza, 
come questa che consente a Madame Eugénie Garcia di vedere nell'interno del suo corpo 
fisico e attraverso i muri della casa: "Mi vedo luminosa, trasparente, e mi sento leggera 
qual piuma. Improvvisamente scorgo il mio corpo giacente immobile sul seggiolone... 
Distinguevo perfettamente l'interno del mio corpo, vedevo pulsare il cuore, circolare il 
sangue, tutto il reticolato venoso, i muscoli, insomma ogni cosa come se fossi stata di 
vetro... Indi guardai intorno, e in luogo di scorgere delle superficie opache e impenetrabili 
agli sguardi quali sono i muri e il mobiglio, io vidi ogni cosa trasparente come vetro. Non 
solo, ma scorgevo altresì gli appartamenti dei nostri vicini e le persone che ivi si 
trovavano, così come fossimo stati in un palazzo di cristallo..." (Bozzano, 1934).  
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5.  Come il doppio si sposta  
e passa attraverso i muri  
e trasporta con sé oggetti  
smaterializzandoli  
per rimaterializzarli altrove  
e infine agisce sulla materia  
con fenomeni psicocinetici  
e sugli altrui corpi con guarigioni  
 
Si danno, poi, esperienze di "chiaroveggenza viaggiante", come quelle avute da 

Sophie Swoboda, in Germania. Un giorno questa signorina, afflitta da un forte mal di 
testa, si adagiò su un divano sito nella sua camera da letto e vi si addormentò profon-
damente. Allorché si risvegliò, vide sua madre nell'atto di abbandonare silenziosamente la 
camera. Sentendosi, bene, leggera e guarita da mal di testa, Sophie seguì la madre nel 
salotto dove questa si sedette a ricamare a maglia, mentre il padre leggeva un libro ad alta 
voce. Stupita che i genitori non le prestassero attenzione, Sophie tornò nella sua camera e 
vi scorse il proprio corpo addormentato sul divano. Lo vide pallido e simile a un 
cadavere. In quel medesimo istante ella fu di nuovo "scagliata" in quel corpo.  

"Più tardi Sophie potè ripetere parola per parola il testo del libro che suo padre stava 
leggendo e riferì in tutti i dettagli la conversazione dei suoi genitori... Tra la camera della 
signorina Swoboda e il salotto c'erano due stanze e le porte erano chiuse" (Greenhouse, p. 
49).  

Ci sono pure casi di chiaroveggenza che si manifesta a grande distanza dal corpo 
fisico. Ne offre un esempio il reverendo Ostby. Avendo imparato a proiettarsi a volontà, 
questi decise di comunicare con un tale che non aveva mai visto e che gli risultava abitare 
a Chicago, molto lontano da casa sua. Allorché lasciò il corpo, l'ecclesiastico avvertì 
intuitivamente che l'uomo risiedeva adesso in California. Ma non sapeva dove. Quasi 
all'istante il dottor Ostby si ritrovò in una strana città della California davanti ad un 
bungalow. Vi entrò e dentro c'era quell'uomo, dedito ad assumere sostanze stupefacenti.  

"Più tardi il dottor Ostby si procurò fotografie di quel tale e del suo bungalow e pose 
in atto una complessa verifica. Tutto corrispondeva perfettamente a quel che lui aveva 
osservato nel suo viaggio astrale, compreso il fatto che l'uomo era dedito alla droga" 
(Greenhouse, p. 56).  

Ecco un altro viaggio astrale, così com'è attestato da un altro dei soggetti dell'inchiesta 
di Celia Green: "...Decisi di proiettare il mio io cosciente a una certa distanza dal corpo e 
'ordinai' a me stesso di percorrere circa 200 miglia per recarmi in un teatro della mia città 
natale, dove sapevo che davano una rappresentazione che mi interessava molto. Il 
desiderio immediatamente si realizzò; arrivai al foyer del teatro e mi diressi verso il 
corridoio che sapevo conduceva alla platea...  

"Mi spostai qualche decina di centimetri sopra le teste del pubblico, in posizione 
verticale (ovviamente invisibile), e riuscii a vedere e udire distintamente lo spettacolo che 
si svolgeva sul palcoscenico" (Green, p. 146-147).  

In che modo e con quale velocità si sposta un proiettore? Sulla base della propria 
esperienza personale, Muldoon propone vari esempi. Può essere, scrive, che il soggetto 
avverta il desiderio di recarsi a casa di un amico, a quindici chilometri di distanza. Può 
bastare che pensi a lui e in un batter d'occhio si troverà sul luogo. Muldoon chiama 



 135

"soprannaturale " questa velocità e precisa che la si può raggiungere solo in stato di 
inconsapevolezza. Poi, una volta giunto in casa del suo amico, vi può camminare, o, se 
vuole, vi si sposterà a una velocità intermedia... Ciò vale anche per gli spiriti che risie-
dono nel piano astrale" (Muldoon e Carrington, 258).  

Come si è già visto, sovente un doppio nello spostarsi può passare attraverso i muri e i 
corpi fisici, com'è attestato nelle parole: "Premetti l'interruttore, ma il mio dito passò 
attraverso il pulsante" (Green, p. 81).  

Questo, però, non sempre avviene. Quando sì e quando no? Sulla base di esperienze 
personali, un noto proiettore francese, Yram, propone questo criterio di distinzione. Un 
doppio che si proietta restando accanto al corpo fisico rimane, in qualche misura, 
materiale, in quanto formato di sostanza materiale attinta al corpo fisico stesso. In una 
tale condizione il doppio si troverà impedito di allontanarsi di una distanza maggiore di 
pochi metri. Ed è naturale che continuerà gli atti e i gesti della sua forma fisica. Per 
passare attaverso una porta dovrà aprirla.  

Confessa Yram che egli stesso tante volte ha tentato di attraversare muri in questa 
condizione, con l'unico risultato di procurarsi un mal di capo, come se vi avesse sbattuto 
la testa. Solo in seguito ha appreso l'arte di esteriorizzarsi in un doppio meno denso di 
materia e solo da quel momento ha potuto attraversare i muri (Yram, pp. 67-68).  

La capacità di un doppio di passare attraverso i muri appare inversamente 
proporzionale a quella di operare fenomeni psicocinetici.  

Nel corso di una proiezione, una certa signora Joy dovette, una volta, aprire una porta 
con la sua mano astrale; e in un'altra occasione dovette fare altrettanto con una finestra 
(Greenhouse, p. 64).  

Un'altra donna osservò che ogni tanto il suo corpo astrale sembrava mutar peso in 
modo da interferire nella sua capacità di attraversare gli ostacoli. Quando il suo secondo 
corpo era 'più denso', il più piccolo oggetto si rivelava un impedimento fisico (ibidem).  

Lo stato di maggiore densità materiale del doppio consente a un soggetto di provocare 
tutta una varietà di fenomeni psicocinetici, nel merito dei quali converge una grande 
varietà di testimonianze. Ne risulta che tanti hanno visto proiettori astrali e parlato con 
loro. Come viene anche riferito, ci sono proiettori che hanno bussato a porte e a muri, 
hanno suonato campanelli, sollevato e trasportato oggetti anche pesanti, spento candele e 
mutato in molti altri modi l'ambiente fisico. Quando pure non sia stato visto, il soggetto 
ha certamente fatto conoscere la sua presenza in questi modi (Greenhouse, p. 63).  

Altri testimoni dicono di essere stati toccati, accarezzati, sfiorati, baciati, o anche 
spinti, percossi e pizzicati dai doppi. Così "mariti lontani da casa sono tornati col loro 
secondo corpo ad abbracciare le mogli". E, d'altro canto, "mogli separate dai mariti hanno 
attraversato terre e mari per ritrovare i loro sposi e baciarli" (Greenhouse, p. 68). Anche 
qui sono soprattutto i riscontri a confermare l'obiettività del fenomeno.  

Ecco un incrocio di riscontri. Una volta un certo signor Rose, mentre era a letto, decise 
di proiettarsi nella casa di un'amica di sua figlia. Visse, così, in prima persona l'esperienza 
di camminare verso quella casa, di salire i gradini del portone, infine di suonare il 
campanello. Nel frattempo la donna, che in quel momento era a letto, lo vide entrare 
avvolto in una nebbia luminosa, mentre sua figlia, in un'altra stanza, si svegliava e ne 
udiva i passi. Nel medesimo istante la cameriera andava a rispondere al suono del 
campanello (Greenhouse, pp. 64-65).  
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Robert Monroe, che ebbe proiezioni consce per più di quattordici anni, racconta che 
una volta si recò in casa di un'amica e, per dar prova della sua presenza, le diede un 
formidabile pizzicotto, che lei avvertì molto bene, avendo anche lasciato tracce fisiche 
(cfr. Monroe, pp. 58-61).  

Un fenomeno psicofisico che impressiona in modo particolare è lo spostamento di 
oggetti pesanti. Classica è un'esperienza riferita da Muldoon. Questi aveva la camera da 
letto al pianterreno della propria casa, mentre la madre dormiva al piano superiore nel 
medesimo letto con un altro figlio più piccolo. Ebbene una notte Sylvan fu colto da un 
attacco assai doloroso di mal di stomaco. Si sforzò di chiamare la madre a voce, ma 
nessuno lo udì. Tentò disperatamente di arrivare fino alla porta, per chiamare da lì nella 
speranza di essere meglio udito, però svenne due volte.  

Ma lasciamo a lui stesso la parola: "Questa volta ripresi i sensi fuori dal corpo fisico, e 
mi ritrovai a salire le scale guidato dalla mia criptoconsapevolezza, ossia senza nessuno 
sforzo e nessuna intenzionalità da parte mia...  

"Salite le scale, attraversai la parete della camera da letto di mia madre, e vidi lei e il 
mio fratellino distesi sul letto, profondamente addormentati. L'immagine fu chiarissima, 
ma a quel punto ebbi come un intervallo di inconsapevolezza". Aggiunge l'autore in nota 
che "un fatto del genere... non è infrequente".  

Il testo continua: "Quando tornai di nuovo alla coscienza, mi trovavo ai piedi del letto. 
Non saprei dire esattamente quali fossero stati i miei movimenti nel corso del precedente 
intervallo d'inconsapevolezza, ma quando me ne destai li vidi tutti e due (mia madre e 
mio fratello) assai turbati; mia madre era in piedi accanto al letto, mio fratello era mezzo 
fuori, e parlavano in toni eccitati del fatto che qualcosa aveva sollevato il materasso 
mentre dormivano, e li aveva fatti rotolare giù dal letto!  

"Anche questa scena era chiarissima. Ero consapevole come se fossi stato lì in carne e 
ossa. Subito dopo fui portato fuori dalla camera e verso il corpo fisico, nel quale ricaddi 
con un movimento a spirale, subendo una ripercussione cosciente al momento del rientro.  

"Chiamai subito mia madre, e lei si precipitò giù per le scale, agitatissima, tanto 
agitata, anzi, che non prestò la minima attenzione al fatto che mi trovassi sul pavimento, 
fuori del mio letto, e cominciò a raccontarmi che gli 'spiriti' avevano sollevato il suo 
materasso e l'avevano fatta rotolare giù dal letto... Mi disse che il materasso non era stato 
sollevato una volta sola, ma diverse volte, e confessò che per un istante era rimasta 
veramente terrorizzata" (Muldoon e Carrington, pp. 279-280).  

Anche Vincent Turvey riferì di avere sollevato un letto con due persone sopra, nel 
corso di una delle sue proiezioni. Va nondimeno ricordato che egli era così debole, 
fisicamente, che tante volte non riusciva a sollevare un bambino piccolo. Vi sono tanti 
altri esempi di proiettori che parvero in grado di produrre una quantità maggiore di 
energia nel corpo astrale che in quello fisico" (Greenhouse, p. 66).  

Ecco, ora, il caso di un doppio che trasporta un oggetto da una stanza a un'altra. Nel 
settembre 1955 Lucian Landau giaceva malato nella sua casa nel Kent, in Inghilterra. La 
sua giovane amica Eileen, destinata a divenire sua moglie, alloggiava nella camera da 
letto degli ospiti dalla parte opposta dell'anticamera. Da lì veniva ogni notte, in proiezione 
astrale, a controllare il polso di Lucian e la sua respirazione.  

Questo gli riferiva; e allora Lucian chiese, come prova, che il doppio di lei prendesse 
un suo diario, lasciato su un tavolino nella stanza di Eileen, e glielo portasse.  
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Quella notte le porte di entrambe le camere vennero lasciate aperte. Verso l'alba 
Lucian si svegliò e vide il doppio di Eileen in piedi vicino alla finestra in camicia da 
notte. Malgrado il volto fosse pallido, la figura della donna, tutt'altro che eterea, appariva 
opaca e vitale. Ella cominciò a scivolar via e Lucian la seguì nella sua stanza, dove svanì.  

Così egli vide il corpo fisico di lei addormentato nel letto. Quando tornò nella sua 
stanza notò sul pavimento un cagnolino di gomma che prima stava sulla toeletta in 
camera di Eileen.  

Il mattino dopo le domandò perché non avesse portato il diario, ed ella rispose di non 
essere riuscita a sollevarlo e di aver deciso che il cane era apparso più facile da 
trasportare. Ricordava di aver lasciato il letto nel suo doppio, di essere andata verso il 
tavolino, di avere cercato invano di prendere il diario a di aver poi trasportato, in suo 
luogo, il piccolo cane, che, aggiunse, non sembrava affatto pesante (cfr. l'art. dello stesso 
Landau).  

Così Greenhouse commenta: "Era questa certamente una buona prova che la 
proiezione era realmente avvenuta. Eileen era consapevole d'aver lasciato il corpo, 
Luciano vide il suo doppio e il cane giocattolo fu portato da una camera all'altra. Rimane 
la domanda perché Eileen non fu in grado di sollevare il diario, dal momento che i doppi 
sembrano avere una maggiore forza dei loro sosia fisici. Il cane pesava 107 grammi e il 
diario solo 37; e tuttavia il cane fu trovato relativamente leggero. La giovane dichiarò che 
da bambina le era stato proibito di toccare le lettere e i diari degli altri. Psicologicamente 
il diario era per lei pesantissimo" (Greenhouse, p. 66).  

Un doppio può compiere guarigioni, anche a grande distanza. Un giovane fotografo 
residente nel New Jersey guarì suo fratello, che si trovava ad Atlantic City, recandosi da 
lui in proiezione astrale. Stando ai piedi del letto, distese le sue braccia astrali. Passatogli 
il dolore, il fratello potè prendere sonno (G., p. 145).  

Il pranoterapeuta inglese Harry Edwards cadeva in trance e in tale stato esercitava sia 
la terapia diretta di una persona presente, sia quella a distanza di una persona assente. Si 
diceva che pazienti anche lontani parecchie miglia percepivano, "sentivano" e "vedevano" 
la sua presenza accanto al loro letto (J. Ehrenwald, in Wolman, p. 620). È quella che 
viene chiamata la "guarigione assente", ed è anche la specialità di Edward Fricker, 
anch'egli inglese (Campanelli e Alberti, pp. 4, 6-9, 11, 33).  

Gordon Turner, della medesima nazionalità, "riesce anche a mettersi in contatto 
telepaticamente con la malattia del paziente, operando a distanza, mentre quest'ultimo 
dorme". Egli ha avuto ottimi risultati specialmente con dei bambini, i quali affermavano 
di essere stati guariti durante la notte da "un uomo sorridente in piedi accanto al 
capezzale" (C. e A., p.21).  

In Italia la bilocazione del guaritore (accertata da opportuni riscontri) a distanze anche 
di migliaia di chilometri è legata ai nomi di Pasqualina Pezzola e di Olga Baglione, 
entrambe di Civitanova Marche (C. e A., pp. 165-169 e 174).  

Particolarmente note sono le bilocazioni, con apparizioni relative, in luoghi lontani di 
padre Pio da Pietrelcina, a seguito di molte delle quali un malato ha conseguito la 
guarigione.  

Ecco un caso esemplare. Il padre Alberto D'Apolito, che per mezzo secolo fu molto 
vicino al padre Pio, racconta: "Nel 1957 sono stato testimone della guarigione miracolosa 
di padre Placido Bux. Era ricoverato all'ospedale di San Severo per una grave forma di 
cirrosi epatica e, nonostante le cure mediche, le sue condizioni erano disperate. Una notte, 
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padre Placido vide padre Pio presso il suo letto. Il Padre gli parlò, lo confortò e gli 
assicurò la guarigione. Poi si avvicinò alla finestra della camera, posò la mano sul vetro, e 
scomparve.  

"Al mattino padre Placido si sentì meglio. Ricordando quanto era accaduto durante la 
notte, guardò verso la finestra e vide sul vetro l'impronta di una mano. Andò a controllare, 
e riconobbe la mano di padre Pio. Si convinse allora che la visita notturna del Padre non 
era stata un sogno ma una realtà. Raccontò alle suore e alle infermiere quanto era 
accaduto, e la notizia si sparse per l'ospedale e per tutta la città. Fu subito un accorrere di 
curiosi che volevano vedere l'impronta della mano del Padre sul vetro. I medici, increduli 
e sdegnati per quel via vai di gente, brontolavano e diedero ordine di cancellare 
l'impronta. Si cercò di pulire il vetro con un panno bagnato e detersivo, ma l'impronta 
riappariva sempre.  

"Essendo io incredulo su quanto avevo visto con i miei stessi occhi, mi recai subito a 
san Giovanni Rotondo per chiedere spiegazioni allo stesso padre Pio. Lo incontrai nel 
corridoio del convento e prima che gli dicessi la ragione della mia visita mi chiese: 'Come 
sta padre Placido?' 'Va migliorando', risposi, e aggiunsi: 'È vero che la notte scorsa siete 
andato all'ospedale e avete lasciato l'impronta della vostra mano sul vetro?' Padre Pio 
fissandomi rispose: 'E tu ne dubiti? Sì, sono andato, ma non dire niente a nessuno'. Tornai 
a San Severo e riferii la risposta di padre Pio. Anche i medici non fecero più commenti. 
Padre Placido guarì completamente" (Allegri, pp. 116-117).  

 
 
 

6.  I fenomeni di proiezione astrale  
divengono verificabili  
anche da parte di altri soggetti  
allorché danno luogo ad apparizioni  
 
Non è, questa, la prima volta che si fa cenno all'esigenza che le esperienze ecsoma-

tiche trovino riscontri nelle testimonianze di altri soggetti, al fine di potere dimostrare più 
oggettivamente, in primo luogo, la loro qualità di proiezioni genuine e non di semplici 
esperienze oniriche e allucinatorie. Senza dubbio l'esperienza extracorporea si conferma 
come tale, e non come un'illusione o un sogno, nella misura in cui si abbiano riscontri via 
via più qualificati.  

L'esperienza che segue offre un riscontro da parte di un altro soggetto. Riferisce un 
ragazzo, che ha partecipato all'inchiesta della Green: "Una volta, a letto, decisi di provare 
a distaccarmi, e vedere se potevo far qualcosa. Raggiunsi questo stato di distacco e di 
fluttuazione e percorsi due miglia attraverso i campi, in direzione della casa della mia 
fidanzata. Rimasi nella sua camera per qualche minuto, e tentai di render la mia presenza 
sensibile, poi tornai a casa e 'rientrai' nel mio corpo. La mattina dopo, quando andai a 
scuola (questo accadeva circa sei mesi fa), una delle prime cose che disse la mia ragazza 
fu che aveva avvertito la mia presenza nella sua stanza: si era svegliata sicura che io fossi 
nella camera, ma naturalmente non c'ero" (Green, p. 150).  

Di gran lunga più notevole appare il fatto seguente, che offre un esempio di proiezioni 
constatate da diversi soggetti: William Stead riferisce di una signora, da lui conosciuta 
personalmente, che possedeva la capacità non solo di proiettarsi a distanza, ma di 
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materializzarsi. In tante occasioni apparve a suoi amici, raggiungendo un cospicuo grado 
di materializzazione, con grande loro fastidio e imbarazzo, quando non terrore, finché ci 
presero l'abitudine (Muldoon e Carrington, p. 55).  

Di interesse particolarissimo son quelle che i tre autori della monumentale opera 
Fantasms of the Living (Fantasmi dei viventi), Gurney, Myers e Podmore, chiamano le 
"allucinazioni reciproche". Vorrei soffermarmi su tali esperienze, riassumendo una serie 
di casi.  

Che vuol dire "allucinazioni" in questo senso? Ci può aiutare, qui, la definizione che 
ne dà William James nei suoi Principles of Psychology (I princìpi della psicologia). 
Osserva James che sovente si parla di allucinazioni come di immagini mentali che un 
soggetto proietta al di fuori di sé per errore. Ora, però, "quando un'allucinazione è 
completa, è molto di più che una immagine mentale. Un'allucinazione è una forma di 
coscienza strettamente sensibile, è una sensazione bella e buona come se ci fosse un 
oggetto reale" (James, 1890, vol. II, p. 115).  

Di allucinazioni in questo senso realistico se ne possono anche avere nel sogno, come 
in questo primo caso riportato dai Fantasmi dei viventi. Nel 1872 in Inghilterra il signor 
G. J. Romanes sogna di trovarsi nel salotto seduto a un tavolo, al cui lato opposto siede 
una vecchia signora. I due si fissano intensamente, quando all'improvviso entra nel salotto 
una zia di lui e gli dice con tono sorpreso e come di rimprovero: "Ma John! non sai chi 
è?" E prima che lui riesca a rispondere, aggiunge: "Ma è tua nonna!" A questo punto la 
vecchia signora si leva in piedi e sparisce. Fine del sogno.  

Verrà poi accertato che proprio alla stessa ora la nonna di John, persona dai medesimi 
lineamenti assai caratteristici, si trovava in una località lontana, sita nell'isola di Wight, 
nel proprio letto, in preda a un delirio. Una cugina che l'assisteva ha riferito che la nonna 
di John le aveva gettato le braccia al collo con un gesto simile a quello compiuto nel 
sogno un momento prima di scomparire. Poi, però, accorgendosi di avere accanto la 
nipote, le aveva detto: "Ah, sei tu, Polly? Credevo che era qualcun altro". Di chi si 
trattasse, però, non l'ha precisato. Qui c'è, ovviamente, una carenza, che attenua la forza 
dimostrativa di quel che nell'insieme viene attestato (Gurney ecc., caso 303; ed. fr., pp. 
329-330).  

Il signor J. T. Milward Pierce del Nebraska mentre cerca di fermare un cavallo 
imbizzarrito ne riceve un terribile calcio. Malgrado ciò, non perde i sensi neppure per un 
momento. Un attimo dopo scorge accanto a sé una giovane donna, pallida e ansiosa. La 
visione dura pochi istanti. La ragazza, che egli ben conosce, abita in una diversa località. 
Il giorno dopo si reca a visitarla e lei, come lo vede, gli dice: "Ieri vi ho atteso per tutto il 
pomeriggio. Ho creduto di vedervi: eravate pallidissimo e tutto insanguinato". È da notare 
che le contusioni riportate non avevano lasciato in lui alcuna traccia visibile. Le due 
apparizioni, avvenute nel primo pomeriggio, risultano contemporanee (caso 304; ed. fr., 
pp. 331-333; anno 1884).  

Il signor Cromwell F. Varley teme che la propria cognata sia in pericolo di vita a 
causa di gravi disturbi cardiaci. La raggiunge nella casa di campagna di lei e vi passa la 
notte insieme alla moglie. Ha un incubo e a un certo momento vede la cognata ed ha con 
lei uno scambio di battute, e alla fine lei esclama: "Oh, Cromwell, io muoio!" Lui grida e 
così desta la moglie. Si alzano e constatano che la porta della camera è sempre chiusa a 
chiave. Giunta finalmente la mattina, i due vanno dalla malata, dopo essersi accordati di 
non dirle nulla dell'incidente. Ma è la malata stessa che rompe il silenzio e racconta di 
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avere passato una notte spaventosa, di essere entrata nella camera dei due coniugi e di 
avere parlato con lui dicendogli alla fine: "Oh Cromwell, io muoio!" Sia lei che Cromwell 
avevano controllato l'ora: erano le tre e mezzo antimeridiane (caso 305; ed. fr., p. 333; 
anno 1869).  

Il signor Parker si sottopone a una cura ipnotica e, ogni volta che ha ricevuto un 
trattamento, rimane seduto per lungo tempo, come a riposare, su una poltrona nel giardino 
della piazza. Un giorno, verso le due del pomeriggio, la moglie si affaccia a una finestra, 
dà un'occhiata in direzione del giardino e nota che il marito, seduto sulla solita poltrona, 
si intrattiene con un uomo che gli sta di fronte in piedi vestito in modo alquanto bizzarro. 
Un po' più tardi il marito rientra in casa e la signora Parker gli chiede chi fosse quel tale. 
Ma lui dice di essere stato sempre solo.  

Due giorni dopo l'ipnotista arriva a casa loro, e lei nota che indossa il medesimo abito 
dell'uomo che aveva visto nel giardino. Lo identifica per quella persona. Prima di 
andarsene, l'ipnotista si ferma a parlare con la signora e, fra le altre cose che le dice, a un 
certo momento le confida: "È molto strano, ma già due volte ho provato la medesima 
impressione dopo che ho curato vostro marito: cioè, trovandomi in un luogo del tutto 
diverso, mi sento accanto a lui, o nel salotto, o nel giardino". La signora chiede al 
terapista quando abbia avuto quell'impressione l'ultima volta. E lui replica: "L'altro ieri 
avevo finito di pranzare e leggevo un giornale seduto accanto al fuoco. Erano circa le 
due: l'ora me la ricordo. Sentii all'improvviso che non ero più là, ma accanto a vostro 
marito nel giardino della piazza (caso 307; ed. fr., pp. 336-338; anno 1885).  

Il ragazzo Edward W..., figlio primogenito del parroco anglicano di A..., giace nel suo 
letto gravemente ammalato e a volte delirante. Nel presbiterio di B... due ragazze, 
Constance (quattordici anni, sorella di Edward) e Margaret, figlia del prete locale, 
corrono nel giardino lungo una siepe. All'improvviso si sentono chiamare per due volte 
"Connie! Margaret!" Rientrano in casa per domandare chi le abbia chiamate, ma nessuno 
l'ha fatto.  

La sera Constance torna ad A... e l'indomani la mamma di Margaret si reca pure ad 
A... per visitare Edward. La madre del ragazzo le racconta che il giorno prima lui aveva 
avuto un accesso di delirio, durante il quale aveva chiamato le due ragazze, che diceva di 
vedere correre lungo la siepe. E continuava a chiamarle, ma loro, come se non lo 
sentissero, invece di rispondere correvano verso casa. L'ora coincideva: era circa 
mezzogiorno (caso 308; ed. fr., pp. 338-340; anno 1870).  

Il canonico X viene chiamato al letto di morte di una sua amica, la quale abita in una 
villa distante sessanta miglia. Come lei lo vede entrare nella camera, gli dice: "Voi qui! 
Ma io non faccio altro che tornare a casa da B... (parrocchia del canonico). Che 
abbellimenti avete fatto nella chiesa!" Ciò detto, ne descrive tanti con esattezza e 
ricchezza di dettagli. Erano stati apportati una settimana prima e nessuno di altre 
parrocchie poteva saperne nulla.  

Un mese dopo la morte della signora, una vecchia domestica confidò al prete che era 
rimasta assai turbata dalla visione di una signora inginocchiata in un angolo della chiesa, 
che poi si era diretta verso la sagrestia e a un certo momento era scomparsa. Le porte 
della chiesa erano serrate a chiave: come aveva fatto ad entrare, e dove era finita? Il 
canonico fece vedere alla domestica una serie di fotografie e lei ne indicò una, che era 
quella della signora, mai incontrata di persona. L'unica differenza era che la signora della 
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visione appariva più magra e sciupata (caso CXXX dell'ed. fr.; manca l'indicazione 
dell'inglese; ed. fr., pp. 340-342; anno 1889).  

I tre autori di Fantasms of the Living dedicano un intero capitolo, il quindicesimo, 
all'analisi di quelle che, nel senso realistico spiegato anche da William James, chiamano 
le "allucinazioni collettive".  

 Ammesso che una persona abbia percepito qualcosa di reale, per i tre autori resta 
comunque il problema di escludere che l'altra o le altre siano state suggestionate dalla 
prima. Se fosse così, non si tratterebbe più di un'allucinazione telepatica collettiva, ma 
solo di un'allucinazione telepatica individuale. Ora Gurney, Myers e Podmore conven-
gono che senz'altro si diano casi in cui i soggetti passivi sembrano - almeno sembrano - 
avere subito l'azione del soggetto agente in maniera indipendente l'uno dall'altro.  

René Sudre non è per nulla d'accordo che si tratti di mere allucinazioni. Qui i soggetti 
percipienti, o passivi, sono individui perfettamente sani e normali, non tipi da avere allu-
cinazioni. La teoria allucinatoria si scontra, poi, con due obiezioni insormontabili: 1) nella 
maggior parte dei casi c'è una pluralità di testimonianze; 2) i fenomeni lasciano tracce 
permanenti.  

In altre parole, mentre la trasmissione telepatica presuppone un rapporto psichico tra 
agente e percipiente, in fin troppi casi proposti dai tre autori inglesi il fenomeno è 
percepito anche da altre persone che con l'agente non hanno alcun rapporto. Anche da 
bambini e da animali, che ne provano spavento. Si danno poi, in stretta concomitanza, 
spostamenti di oggetti, porte aperte, correnti fredde eccetera. Tutto depone a favore 
dell'ipotesi che ci sia stato un reale trasferimento di energia, un fenomeno di telergia, una 
sorta di ideoplastia a distanza, o teleplastia. Che ci sia stato, insomma, un fenomeno ben 
oggettivo e oggettivabile, una sorta di viaggio, una bilocazione.  

Particolare interesse presentano quelle esperienze bilocative che possano venire 
attestate, in maniera concorde, sia dal soggetto che si biloca, sia da quello che percepisce 
il visitante astrale. Ecco l'esperienza di una visita astrale compiuta anni fa e attestata da 
entrambi i soggetti. Chi si biloca è, in questo caso, la famosa veggente calabrese Natuzza 
Evolo.  

Così il fatto viene riassunto da Anna Maria Turi nel suo saggio Natuzza Evolo, la 

mistica di Paravati: "Uno dei primi testimoni delle bilocazioni di Natuzza fu l'Arciprete 
della Cattedrale di Mileto, Mons. Francesco Pititto. Era il 1984. Egli vide la Evolo e la 
udì recitare con lui il S. Rosario. Accanto alla ragazza intravide una figura dai contorni 
sfumati. Gli sembrò una donna piuttosto anziana. Natuzza spiegò di essere andata a 
trovare il sacerdote perché così aveva voluto la di lui madre, morta da non molto tempo, e 
che con la stessa aveva per pochi minuti recitato il Rosario" (Turi, 1995, p. 76).  

Cedendo la parola alla stessa Natuzza, vediamo come ella caratterizza le proprie 
bilocazioni: "La bilocazione non avviene mai di mia spontanea volontà. Mi si presentano 
dei defunti o degli angeli e mi accompagnano nei luoghi dove è necessaria la mia 
presenza. Io vedo perfettamente il nuovo ambiente dove mi trovo, tanto da poterlo poi 
descrivere, posso parlare ed essere udita dalle persone presenti, posso aprire e chiudere 
delle porte, produrre delle azioni...  

"Il viaggio non sembra avere durata, mi trovo istantaneamente nel posto di arrivo, 
indipendentemente dalla distanza. Quando vado in una casa, mi trovo direttamente nella 
stanza o, più spesso, in una stanza attigua a quella dove c'è la persona che devo vedere, 
Apro la porta, e poi la richiudo, effettuata l'azione. Non mi sono mai accorta di attra-
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versare muri o pareti materiali, ma mi ritrovo al di dentro dell'ambiente. Alcune volte mi 
reco in una strada, o in un ambiente esterno...  

"Alcune volte sono stata capace di trasportare degli oggetti materiali tra il posto 
visitato in bilocazione e la mia casa, dove era il mio corpo fisico. Non so come ciò 
avvenga, ma è avvenuto, ad esempio nel caso del mio foulard dimenticato a casa Giampà 
a Catanzaro e da me riportato a Paravati, e nel caso di tre mostaccioli che una signora, 
incontrandomi per le strade di Nicastro, dove ero andata in bilocazione, mi volle donare 
ed io, avendoli presi, me li ritrovai tra le mani a Paravati, mentre ero in colloquio con 
alcuni visitatori" (Marinelli, vol. I, pp. 197-198).  

L'ampio studio di Valerio Marinelli Natuzza di Paravati, da cui ho tratto quest'ultima 
citazione, dedica un lungo capitolo (VII del vol. I, pp. 195-233) alle varie modalità delle 
bilocazioni della famosa mistica: bilocazione visibile con apparizione completa o incom-
pleta; bilocazione invisibile con percezione di voci o rumori; con percezione di un 
profumo di fiori; con azioni fisiche permanenti (spostamento di oggetti, nodi nelle 
coroncine del rosario, un letto rifatto, un orologio che si rimette a funzionare, accensione 
e spegnimento di luce elettrica ecc.); bilocazione con trasporto di materia (come già 
esemplificato).  

È particolarmente significativo l'episodio raccontato dal dottor Mario Cortese, medico. 
In Sila il bambino dei coniugi Cortese è colto da un violento attacco di tosse, che non 
accenna minimamente a calmarsi. La mamma, assai preoccupata, invoca l'aiuto di 
Natuzza. All'istante la tosse svanisce. Il padre rimane meravigliato, poiché sa bene che un 
attacco di quel genere non cessa mai in quel modo, ma solo con un graduale allungarsi 
degli intervalli tra un colpo di tosse e l'altro. Sono le ore ventuno.  

Natuzza, che si trova anch'essa da quelle parti con i coniugi Giampà, il giorno dopo 
viene interrogata in proposito e risponde candidamente: "L'angelo ieri sera mi ha detto 
che voi chiamavate e dicevate: 'Il figlio, il figlio'. Io pensavo che si trattasse di mio figlio 
[invero un figlio di Natuzza era stato a casa Cortese la sera prima], e sono accorsa".  

I coniugi Giampà attestarono che Natuzza, che in quel preciso momento stava 
discorrendo con loro, si era mentalmente assentata come è solita fare quando va in 
bilocazione, e quindi essi avevano voluto controllare l'ora: erano le ventuno (cfr. Mari-
nelli, vol. I, p. 220).  

A conferma di questo complesso tipo di fenomeno, vorrei qui rievocare un famoso 
aneddoto che riguarda padre Pio, le cui bilocazioni sono convalidate da centinaia di 
testimonianze, oltre che da quelle personali del santo frate cappuccino.  

Narra il padre Fernando da Riese: "Una notte di novembre del 1917, dopo la disfatta 
di Caporetto, il generale Luigi Cadorna, comandante supremo dell'esercito italiano, in 
momenti di sconforto per essere stato sostituito nel comando dal generale Armando Diaz 
e per vedere intaccato il proprio operato militare da indecorosi commenti, in una città del 
Veneto vide dinanzi a sé un frate. L'aveva preceduto un acuto profumo di rose e viole. 
Aveva le mani sanguinanti e uno sguardo dolce. Lo esortò a stare tranquillo. Lo convinse 
a deporre la pistola, a non compiere un gesto insano e disperato.  

"Il generale, che non aveva mai visto padre Pio, riferendo i particolari dell'accaduto si 
sentì dire che quel frate altri non poteva essere che lo stigmatizzato di San Giovanni 
Rotondo. Gli nacque il desiderio di rivederlo. Nel 1920, partì verso la cittadella pugliese. 
Nessuno sapeva di quella visita. Restò perciò meravigliato quando, giunto con la corriera 
nella cittadella, si sentì dire da due cappuccini che padre Pio lo attendeva.  
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"Il padre fu subito riconosciuto dal generale: 'È questo il frate che è venuto da me!' E 
il padre si fece ancor più riconoscere, ricordandogli: 'Generale, l'abbiamo passata brutta 
quella notte!'" (cit. da Margnelli, p. 145).  

 
 
 

7.  C'è analogia e continuità  
tra le esperienze fuori del corpo  
e le esperienze di premorte  
(attestate l'una e l'altra da soggetti viventi)  
e poi tra queste  
e le esperienze del trapasso  
e della vita dopo la morte  
(attestate dalle personalità di supposti defunti  
che verrebbero a comunicare nelle sedute medianiche)  
 
Vasto e complesso è il fenomeno delle apparizioni. Un vivo può apparire proiettandosi 

a distanza e, si dice, anche un defunto. Che differenza c'è tra l'apparizione di un vivo e 
quella di un'anima disincarnata (ammesso che pure questa si dia e possa manifestarsi?)  

Tra le altre, emerge la differenza che segue. L'apparizione del vivo attinge sostanza e 
concretezza da energie che egli possiede in proprio. Dal canto suo, il defunto potrebbe 
avere già smaltito le energie di corpi sottili, cui è venuta meno la funzione di collegare la 
sua anima disincarnata a un corpo fisico non più esistente. In tal caso l'apparizione del 
defunto non potrebbe assumere consistenza alcuna, se non surrogasse le energie proprie 
non più disponibili con energie fornite da un medium.  

Allorché si proietta fuori dal corpo fisico, un'anima che viva ancora la sua esistenza 
terrena ha esperienze non dissimili da quelle di un'anima che si disincarna. Le successive 
esperienze di vita dopo la morte sono sulla medesima linea.  

In altre parole, nel corso della vita terrena si possono avere esperienze fuori dal corpo, 
ed esperienze di premorte, che in certo modo le approfondiscono, dalle quali si torna 
parimenti indietro. Ci sono, poi, le esperienze della crisi della morte, o trapasso all'altra 
dimensione. E ci sono infine le esperienze di vita dopo la morte. 

Questi ultimi due tipi di esperienze possono venire attestate non più da vivi sulla terra, 
ma solo da defunti, i quali tornino a manifestarsi in sedute medianiche.  

Si può ben dire che questi quattro tipi di esperienze appaiono tutti sulla medesima 
linea di svolgimento, come ora vedremo.  
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8.  Un esempio di tale analogia e continuità  
possiamo trovarlo nel possibile paragone  
tra l'esperienza di premorte  
del dottor Wiltse  
e l'esperienza del trapasso  
dell'asserita entità Felicia Scatcherd  
 
Consideriamo le esperienze ecsomatiche e in particolare quelle qualificabili "di 

premorte". Queste si concludono in un rientro nel corpo e nel ritorno a una condizione 
incarnata normale, che, nel caso di chi è destinato a morire in breve, sarà ovviamente di 
breve durata. Consideriamo, poi, un'esperienza di crisi della morte, che cioè si concluda 
nel definitivo trapasso all'altra dimensione. Ebbene, tra le due esperienze c'è un'analogia 
abbastanza stretta.  

In entrambe il soggetto si distacca dal corpo fisico, sì che lo può osservare dal di fuori 
a distanza. Poi c'è, in entrambe, l'emersione di un corpo astrale, che perloppiù appare 
informe all'inizio ma poi assume la forma medesima del corpo fisico.  

Compariamo l'esperienza di premorte compiuta dal dottor Wiltse con quella del 
trapasso attestata, secondo ogni evidenza, da Felicia Scatcherd in una sua comunicazione 
medianica.  

Malato e convinto di stare per morire, il dottor Wiltse aveva preso congedo dai 
familiari per poi entrare in uno stato di morte apparente, che durò quattro ore. Egli ricorda 
che, pur convinto di morire, si sentiva nondimeno vivissimo mentre con tutto l'interesse 
del professionista di medicina studiava il proprio corpo, così come riusciva a percepirlo in 
quella particolare condizione. Ad un tempo vigilava sull'interessante processo di separa-
zione dell'anima dal corpo fisico.  

In un primo momento egli sentiva ancora l'una nell'altro, e notò come ancora in quella 
fase il "tessuto cutaneo" segnasse i confini esteriori del "tessuto animico". Tuttavia si 
rendeva conto come il processo di separazione stesse iniziando. Avvertiva come il 
graduale strapparsi di innumerevoli fili dalle dita dei piedi su fino alle caviglie e poi 
ancora su per le gambe e le mani e per l'addome e il torace, fino alla testa. Diceva a se 
stesso: "Ora non c'è più vita al di sotto del femore". E così via, fino ad esprimere la 
sensazione: "Ora mi trovo adunato nel capo; fra poco sarò completamente libero".  

A un certo punto si vide emergere dal cranio come un corpo membranoso, una sorta di 
medusa, che finiva per assumere le sembianze del corpo nudo, ma immediatamente poi 
vestito, al primo cenno di preoccupazione in lui per le persone che potessero vederlo in 
una tenuta adamitica sconveniente.  

Il nuovo corpo gli appariva trasparente e senza presa sulla materia degli oggetti e delle 
persone presenti nella stanza, che agevolmente attraversava senza che queste dessero il 
minimo segno di accorgersi di quel contatto.  

Poi, sempre identificato nel suo doppio, il dottor Wiltse attraversò la stanza, ne uscì e 
si allontanò. Ma si sentì, alfine, richiamato in vita e di nuovo nel corpo fisico, sul letto 
attorniato dai familiari il cui pianto cedeva alla meraviglia e alla gioia per l'inattesa 
resurrezione (cfr. Myers, 1892).  

Passiamo ora a confrontare la testimonianza del dottor Wiltse sulla sua esperienza di 
premorte con quella che appare la testimonianza medianica della defunta Miss Scatcherd 
relativa al suo trapasso all'altra dimensione.  
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"Mi sentivo tanto stanca e sonnolenta, e verso la mattina mi abbandonai a una sorta di 
sonno leggero, allorché vidi luci strane e curiosi filamenti luminosi e mi sentii come 
galleggiare mentre il cervello pareva schiarirsi. Dissi a me stessa: 'Mi sento proprio bene, 
sapevo che sarei guarita'. Ben presto cominciai a rendermi conto di quel che una tale 
guarigione significava! Mi sentivo mentalmente così libera, che mi era venuto il desiderio 
di scrivere e di vedere gente e di parlarci e dir loro che mi sentivo come fossi tornata ad 
aver vent'anni... Tornai ad assopirmi, erano i fili che mi trattenevano e rendevano 
sonnolenta [...]. Non ero propriamente addormentata: era come se mi trovassi piacevol-
mente assopita, e vecchie memorie felici mi si affollavano dinanzi".  

Giunge il momento vero e proprio del trapasso. Felicia viene assistita da altre entità e 
ne segue i consigli per rendere il passaggio più facile e agevole: "Feci quel che mi 
avevano suggerito di fare, mi mantenni molto tranquilla, e allora a poco a poco si verificò 
un cambiamento: i filamenti scomparvero. Mi trovavo in una sorta di nuvola che gradual-
mente prese forma, mi avvidi che si trattava della mia propria forma, consistente in un 
corpo invisibile. Imparai dagli altri che potevo foggiarlo e costruirlo con la mia mente..." 
(Scatcherd).  

 
 
 

9.  Quel che un morente attesta  
nel merito delle proprie visioni  
riceve conferma da quel che può scorgere  
un veggente presente al letto di morte  
 
A questo punto giova una comparazione ulteriore: confrontare, cioè, le due 

testimonianze del dottor Wiltse e della defunta Miss Scatcherd con quella dell'infermiera 
sensitiva Mrs. Joy Snell. Mentre Wiltse e Felicia vivono l'esperienza del quasi-trapasso il 
primo e la seconda del trapasso completo e irreversibile, Joy Snell può seguire il trapasso 
di innumerevoli morenti dal di fuori, per dire così.  

Rileva Bozzano che "è altamente suggestivo il fatto che questa 'sensitiva' ebbe 
costantemente ad osservare, per venti anni di seguito, il fenomeno dell'esteriorarsi del 
'corpo eterico' al letto di morte dei numerosi infermi assistiti, fenomeno che sempre si 
combinava a visioni di spiriti di defunti accorsi ad assistere nell'ora suprema i loro parenti 
od amici" (Bozzano, 1934, p. 106).  

Così la stessa Joy descrive la sua prima esperienza di quel genere, il trapasso 
dell'amica Maggie: "Non appena il suo cuore cessò di battere, io vidi distintamente un 
alcunché di simile al vapore che si sprigiona da una pentola in ebollizione, elevarsi dal 
corpo di lei, arrestarsi a breve distanza dalla salma, e condensarsi in una forma del tutto 
identica a quella dell'amica mia. Tale forma, dapprima incerta nei contorni, andò grada-
tamente delineandosi, fino a divenire perfettamente distinta. Era avvolta in una sorta di 
candido velo dai riflessi perlacei, sotto al quale risaltavano chiaramente le forme. Il volto 
era quello dell'amica mia, ma glorificato, e senza traccia degli spasimi che l'avevano 
torturato nell'agonia".  

Conclude la Snell: "Quando più tardi divenni infermiera, vocazione nella quale 
perseverai per vent'anni, io ebbi ad assistere a numerosi eventi di morte, e immediata-
mente dopo il decesso ebbi costantemente ad osservare il condensarsi della forma eterica 
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al di sopra della salma; forma sempre identica a quella da cui emanava, e che, non sì tosto 
erasi condensata, dileguavasi alla mia vista" (Bozzano, 1934, pp. 107-108).  

 
 
 

10.  Nelle esperienze fuori del corpo e di premorte  
  il soggetto ancora incarnato su questa terra  
  vive in prima persona  
  e con la massima evidenza  
  la creatività della psiche  
  la quale però  
  attinge la sua espressione massima  
  nell'altra dimensione:  
  realtà tutta e solo mentale  
  dove l'ideoplastia regna sovrana  
 
Questi ultimi dati ci sono di valido aiuto ad abbozzare un confronto tra le esperienze 

ecsomatiche (specie di premorte) e quelle del trapasso (anch'esse vissute in prima persona 
e confermate da quel che vedono i sensitivi presenti). Da un tale confronto è posto in luce 
quello che appare una costante: il doppio che emerge dal corpo fisico tende a darsi una 
forma corrispondente a quella del corpo stesso. Allorché viene a definirsi in dettaglio, tale 
forma umana si presenta, piuttosto che nuda, vestita.  

Muldoon osserva che da certe descrizioni offerte da veggenti si potrebbe ricavare 
l'impressione che il corpo astrale venga creato dalla mente del soggetto. In realtà, però, 
"ciò che il veggente ha osservato... è sempre il medesimo corpo eterico che si fa sempre 
più distinto agli occhi dello spettatore emergendo dall'aura che lo avviluppa" (Muldoon e 
Carrington, p. 318, nota).  

Anche ammettendo questo, rimane da spiegare l'origine del vestito: ed è difficile 
ipotizzare l'emersione di un vestito eterico solidale col corpo eterico predetto. Almeno il 
vestito è sicuramente frutto di creazione mentale. Altrove lo stesso Muldoon insiste sul 
carattere di creazione mentale dei vestiti.  

Egli cita una "collega" proiettrice, che invero sembra andata molto più in là di lui, in 
quanto esploratrice dell'aldilà: Caroline Larsen. Da un libro di lei, intitolato My Travels in 

the Spirit World (I miei viaggi nel mondo spirituale), Muldoon riporta i rilievi che 
seguono: "In un primo momento, subito dopo la morte, la creazione degli abiti è un 
prodotto inconsapevole. Non appena lo spirito si separa dal corpo fisico, infatti, un 
qualche abito lo ricopre, anche se si tratta solo di una sorta di velo. Quando però la mente 
riacquista il controllo su se stessa, l'atto del vestire diviene un atto consapevole, e la 
foggia degli abiti indossati diviene allora largamente soggetta al gusto individuale" (M. e 
C., p. 192).  

Caroline Larsen ci porta nell'altra dimensione, la cui fenomenologia rivela come 
assolutamente normali certe modalità di fatti che nella nostra condizione incarnata 
appaiono ancora eccezionali. Le creazioni mentali di cui si può parlare in rapporto stretto 
con le proiezioni di viventi fuori dal corpo fisico paiono, invero, suscettibili di applica-
zione assai più limitata. È la presenza della materia che le limita. E la materia ha pur 
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sempre il suo peso anche in un fenomeno ecsomatico, dal momento che il doppio rimane 
pur sempre legato al corpo fisico e da esso condizionato.  

A quanto pare, la creatività del soggetto in proiezione astrale si esplica soprattutto 
nella riproduzione della propria immagine e del vestito.  

Greenhouse nota qualcosa di più: accade a volte che, nel manifestarsi ad altre persone, 
un doppio si presenti non solo vestito in un certo modo, ma recante con sé un oggetto di 
consistenza parimenti astrale. Si può trattare di un oggetto piccolo, come un gioiello o 
una spilla, ma altresì di un oggetto di maggiori dimensioni: per esempio un candeliere, 
una canna o rete da pesca, un ferro elettrico e via dicendo (Greenhouse, p. 83).  

La creatività mentale di un soggetto umano si esprime nei suoi sogni e anche, da 
sveglio, nei pensieri e nelle fantasticherie, oltre che nelle allucinazioni. Siamo qui di 
fronte a una creatività mentale non raffrenata quasi in alcuna maniera da ostacoli fisici, 
diciamo così.  

Ma non si tratta di un fenomeno puramente soggettivo? Direi: soggettivo fino a un 
certo punto, se è vero che i pensieri possono venire captati da altri soggetti con la 
telepatia e acquisire una tale consistenza da venire perfino fotografati.  

La creatività mentale si esplica in misura notevole nei fenomeni paranormali studiati 
dalla parapsicologia, che si sono già passati in rassegna. Un particolarissimo grado di 
creatività è quello che si può riconoscere ai fenomeni paramistici, per il loro carattere 
particolarmente prodigioso, attribuibile non più tanto all'azione della psiche umana, ma, 
pur sempre attraverso la psiche, all'azione del divino Spirito.  

Qui, nei fenomeni paranormali soprattutto paramistici, veramente si può dire che mens 

agitat molem, la mente muove la massa materiale. E si può dire che la muove fino a 
foggiarla, fino ad imprimerle una forma corrispondente a un'idea.  

Ma un passo avanti decisivo si può dire sia possibile solo nella condizione dell'aldilà. 
In effetti l'altra dimensione è definibile come un mondo puramente mentale. Solo 
nell'altra dimensione la mente si emancipa dalla materia e può svolgersi liberamente e 
stabilire i contatti e darsi le forme che vuole.  

Nell'altra dimensione, se è vero che la libertà creativa della mente trionfa, è anche vero 
che, ad ogni particolare situazione e grado di sviluppo in cui possa trovarsi, un'anima 
rimane pur sempre limitata nel suo creare. Limitata in che senso e da che cosa? Direi: 
limitata da altre realtà mentali. Pur sempre di natura mentale, mai fisica.  

Ora, quali realtà mentali possono limitare l'agire di un'anima disincarnata? Più che 
altro, direi, quelle che corrispondono al frutto delle azioni precedenti, o meglio, dei 
precedenti pensieri. Ciascun pensiero è creativo e produce un frutto che può essere di 
segno positivo o anche opposto.  

Non c'è alcuna stretta necessità di postulare le reincarnazione per riconoscere che le 
azioni, e prima ancora i pensieri, hanno il potere di determinare le nostre future condizio-
ni di esistenza, che ne sono in certo modo i frutti. È soprattutto qui che mi pare di 
scorgere la profonda verità di quella dottrina del karma, che trova la sua conferma 
soprattutto allorché noi trapassiamo in quell'aldilà, che si rivela un puro mondo mentale.  

Ciascun pensiero traccia un solco, sul quale procederanno i pensieri successivi come 
su un binario. L'immagine del binario dà, forse, un'idea un po' troppo semplificata, come 
se il percorso tracciato fosse uno e solo quello. Si tratta, in realtà, di un folto groviglio di 
tracciati che i singoli atti di pensiero aprono: i quali condizionano gli atti successivi 
offrendogli percorsi più agevoli. Così un principio di economia della tensione mentale 
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genera abitudini, che, se prendono piede in una direzione giudicata negativa, la nostra 
sensibilità etica bolla come vizi.  

Tutto questo ha già luogo nella vita mentale di questa nostra condizione terrena. Ma 
nell'altra dimensione il fenomeno si verrà come a sottolineare. E, vorrei aggiungere, può 
essere che una tale accentuazione raggiunga forme esasperate.  

In questa dimensione terrena l'esperienza che noi possiamo avere del mondo materiale 
costituisce pur sempre un correttivo a eventuali credenze e opinioni strampalate che noi 
potessimo nutrire, mentre nell'altra dimensione qualsiasi opinione o credenza trova la sua 
conferma nella creatività del pensiero, che è capace di porre in essere qualsiasi 
allucinazione.  

Su questa terra le idee rimangono pure idee (salvo il caso che noi siamo affetti da una 
particolare malattia della mente), mentre nell'aldilà un'idea assume consistenza tangibile, 
sicché noi ci aggiriamo tra i nostri pensieri come in un mondo di cose che ci appaiono 
ben reali e concrete e solide.  

Nel trapassare all'altra dimensione, noi vi trasferiamo, di nostro, tutto un mondo di 
pensieri almeno potenziali, tutto un complesso di abitudini mentali più o meno radicate. 
Ebbene, l'altra dimensione ci apparirà subito costruita secondo la trama di quei pensieri, 
secondo le nostre attese. Almeno in un primo momento, e forse per uno stadio abbastanza 
lungo, gli arabo-islamici avranno un aldilà conforme ai loro usi e costumi e credenze, e 
gli esquimesi ne avranno uno ben diverso per loro.  

Vengono così a prendere forma specifici ambienti mentali che, analogamente a quel 
che si verifica nel sogno, appaiono ben simili a quelli della terra, ancorché trasfigurati. 
Sempre in stretta analogia al sogno, anche gli ambienti mentali ultraterreni vengono a 
crearsi in conformità alle abitudini mentali dei soggetti e si mantengono fino a che queste 
non vengano meno.  

Per la nota legge dell'affinità, che nell'altra dimensione domina sovrana, le anime 
accomunate da abitudini mentali simili e da simili convinzioni ed attese si troveranno in 
quel contatto, in quella comunione che gli consentirà di avere esperienze simili nella 
medesima "sfera". E già questo semplice fatto di percepire le medesime cose le indurrà a 
confermarsi l'una con l'altra nelle comuni interpretazioni.  

Questa creazione di una realtà mentale comune avviene per l'azione dei pensieri 
depositati nell'inconscio. Si tratta, in un primo momento, di qualcosa che opera piuttosto 
al di fuori della nostra volontà. Noi ci veniamo, così, a trovare in certe condizioni in una 
maniera che avvertiamo automatica.  

Ci troviamo a che fare, fin qui, con una creatività mentale inconscia. Ma è proprio ora 
che avviene quella che appare la cosa più interessante dal punto di vista del presente 
studio. La creatività diviene sempre più consapevole e volontaria. Il soggetto crea quel 
che vuole e trasforma e rifoggia liberamente anche se stesso nell'aspetto astrale, come 
nelle modalità più interiori del proprio essere.  

Ci sono creazioni individuali e collettive. Nella condizione astrale, che è ancora 
dominata dalla forma, un'entità singola si può creare, da sé e per se medesima, con la pura 
forza del pensiero, oggetti di uso più individuale. La creazione degli ambienti appare, 
piuttosto, opera collettiva, o dalla collettività affidata a soggetti più esperti e, diciamo, più 
specializzati in quella funzione specifica.  

La letteratura medianica abbonda di descrizioni dell'altra dimensione. Come si è 
accennato, questa ai primi stadi assume tratti decisamente antropomorfici e similmondani, 
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che però non ci devono impressionare e maldisporre più di tanto, per le ragioni già dette e 
soprattutto per l'analogia che tutto questo presenta con le esperienze del sogno.  

La creatività che pone in essere i nostri sogni sembra scaturire più che altro dal nostro 
inconscio, sicché la nostra partecipazione attiva responsabile rimane senz'altro limitatis-
sima. Nell'altra dimensione la libertà della nostra iniziativa ha un ruolo incompara-
bilmente maggiore e crescente. Nell'altra dimensione i soggetti si avvertono liberi, ed è 
nel segno della libertà che, nell'attuarsi, costruiscono la loro nuova vita.  

Nelle sfere astrali permangono attività umane (anche artistiche e di ricerca) e si 
perseguono ancora creazioni di realtà simili a quelle della terra: case e centri abitati più 
vasti, giardini e prati e boschi, montagne e mare.  

Una descrizione un po' dettagliata di tutto questo è contenuta in numerose 
testimonianze attribuibili ad anime disincarnate. Per una rassegna, svolta criticamente, di 
quel che in proposito emerge dalle più varie comunicazioni medianiche posso rinviare al 
mio libro Le esperienze di confine e la vita dopo la morte.  

Questo volume analizza le esperienze fuori dal corpo e quelle di premorte (attestate da 
persone viventi) e le raffronta con le testimonianze medianiche (attribuibili a defunti) 
relative al loro trapasso e all'esistenza successiva nell'aldilà. Da una comparazione 
sistematica risulta che le esperienze cennate (fuori del corpo, di premorte, di crisi della 
morte, di vita dopo la morte) appaiono tutte e quattro sulla medesima linea di sviluppo e 
in piena coerenza ciascuna con le altre.  

In sintesi conclusiva, si può ben dire che, ai primi passi dell'evoluzione ultraterrena, 
l'intero mondo astrale risulta una creazione della mente.  

Una tale creazione è pur sempre condizionata dalla materia di un mondo che, per 
quanto abbandonato all'atto del trapasso, nondimeno resta come reminiscenza e abitudine 
mentale. Per quanto poi concerne l'evoluzione ulteriore, è da presumere che la creazione 
mentale divenga sempre più libera, nella misura in cui le entità pervengano a liberarsi da 
quei condizionamenti terrestri.  

Comunque ogni espressione di creatività è carica di valore. Questo rimane un punto 
fermo. Così come resta inconcepibile che un valore autentico venga a distruggersi. 
Un'autentica spiritualità salva tutti i valori. E certamente quel finale trionfo del Bene 
totale e perfetto, verso cui è protesa la nostra speranza, include la salvezza, nella dimen-
sione dell'eternità, di tutti i valori, di tutte le creazioni anche del più remoto passato.  

Apprezzare e salvare per sempre tutti i valori che la creazione mentale ha posto in 
essere vuol dire affermare la creazione mentale, in sé, come valore assoluto, come imita-
zione e continuazione del creare stesso di Dio.  
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Capitolo ottavo  
 

COME  LA  FORZA  PSICHICA  PUÒ  CONOSCERE  LE  COSE 
DIRETTAMENTE  PER  IMMEDESIMAZIONE  E  PARTECIPAZIONE 

 
 

1.  La forza psichica  
può agire direttamente  
sulle realtà non solo psichiche  
ma anche fisiche  
e le può conoscere in maniera  
parimenti diretta e immediata  
(per quanto inevitabilmente imperfetta)  
attraverso la telepatia e la chiaroveggenza  
 
Abbiamo visto come la forza psichica agisce. Essa non opera più come l'homo faber, 

che utilizza le sue stesse membra come strumenti di lavoro e le integra e le potenzia con 
strumenti da lui appositamente costruiti. Agisce, all'opposto, in maniera diretta, globale e 
immediata, ideoplastica.  

Ed è in maniera parimenti diretta che la forza psichica conosce: in modo, cioè, non 
mediato, né dal sistema nervoso, né da organi di senso, né da strumenti che si costruisca-
no per migliorare la sensibilità e il rendimento di tali organi.  

La conoscenza paranormale non è più un tipo di conoscenza oggettivante. La 
distinzione medesima che nell'ambito dell'azione va operata tra l'agire paranormale e 
l'agire tecnologico dell'homo faber, quella stessa distinzione va tracciata qui tra il 
conoscere oggettivante dell'analisi (e, al limite, della scienza) e il conoscere intuitivo, 
che, per quel che interessa il nostro discorso, ha luogo particolarmente nell'esperienza 
paranormale.  

Si può dire, così, che il conoscere paranormale è intuitivo e diretto. Non è mediato, 
come invece lo è tendenzialmente quell'altra forma di conoscere, che nella nostra civiltà è 
divenuta "normale", e che risulta la più largamente praticata e meglio apprezzata.  

Si è detto che nel conoscere normale il principio psichico si avvale, come di strumenti, 
dei nervi e degli organi di senso. Tali strumenti naturali vengono, qui, integrati dagli 
strumenti della ricerca scientifica e, prima ancora, da quegli strumenti di uso più normale, 
che - come, per esempio, gli occhiali e la luce elettrica - semplicemente potenziano la 
capacità degli organi di senso per le stesse più ordinarie esperienze che si hanno nella vita 
quotidiana.  

Intuitiva e diretta appare la conoscenza paranormale in tutte le sue modalità: nella 
telepatia come nella chiaroveggenza sia nel presente (telestesia) che nel passato 

(psicometria) che nel futuro (precognizione).  
Qui sempre e comunque si tratta di una conoscenza per contatto diretto e - in vario 

grado - per immedesimazione. È una conoscenza che sempre e comunque corrisponde nei 
suoi caratteri a come Bergson definisce l'"intuizione": contrapponendola all'"analisi", che 
gira intorno al suo oggetto e lo considera da punti di vista che gli rimangono esterni. 
All'opposto, nell'Introduzione alla metafisica Bergson definisce l'intuizione come una 
"simpatia": una simpatia "con la quale ci si trasporta nell'intimo di un oggetto per 
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coincidere con ciò che esso ha di unico e per conseguenza di inesprimibile". Ora quella 
paranormale è, per eccellenza, una conoscenza intuitiva, partecipativa, empatica e vissuta 
(B., 1949, c. I, § 1, p. 30).  

 
 
 

2.  Come la forza psichica  
può conoscere direttamente la realtà  
attraverso la chiaroveggenza nel presente  
 
Per passare a considerare articolazioni e caratteristiche della conoscenza paranormale 

in maniera più specifica, possiamo cominciare dalla telestesia e fermandoci alla 
definizione che ne dà Gastone De Boni: i fenomeni della chiaroveggenza nel presente 
"consistono nella presa di contatto, da parte del sensitivo, di una situazione d'ambiente 
ignorata da chiunque" (De B., p. 265; corsivo mio).  

I fenomeni telestesici dimostrano una facoltà chiaroveggente pura: noi li rileviamo in 
maniera tale, che si possa escludere che le relative notizie siano attinte venendo a contatto 
con la personalità di qualcuno, con la sua psiche, col suo inconscio. Poiché, invero, in 
questo secondo caso noi avremmo a che fare, invece, con fenomeni non più telestesici, 
ma telepatici.  

 
 
 

3.  Come la forza psichica  
può conoscere direttamente  
gli altrui pensieri  
e vissuti e stati d'animo 
attraverso la telepatia  
 
Dalla telestesia, o chiaroveggenza nel presente, ben si distingue la telepatia. Con 

entrambe noi percepiamo una realtà che si sottrae ai nostri sensi fisici. Però, mentre con la 
telestesia ci arriviamo senza passare attraverso il pensiero di alcun soggetto umano, quella 
che invece noi cogliamo con la telepatia è, precisamente, una realtà psichica. La telepatia 
è conoscenza (certo assai imperfetta, tutt'altro che adeguata) che un'anima può conseguire 
di un'altra anima per contatto immediato, per compenetrazione.  

I due soggetti che debbono entrare in rapporto è essenziale che siano già accomunati 
da un'affinità spirituale o di situazione, magari da una conoscenza reciproca. Meglio 
ancora se c'è tra di essi un'amicizia, un amore, una relazione affettiva, una parentela.  

Ad entrare in contatto con un altro soggetto il sensitivo è aiutato dal cosiddetto 
"oggetto psicometrico". Si tratta di qualcosa che a quel soggetto si riferisce in quanto 
costui, per esempio, lo porta addosso. Potrebbe essere un orologio di uso costante e 
quotidiano. Per il semplice fatto di prendere in mano l'orologio, il sensitivo stabilisce col 
suo proprietario un rapporto di contatto e compenetrazione, che ne rende possibile una 
qualche conoscenza per via paranormale, telepatica.  

Qualcosa di molto simile si ha nella telestesia, o chiaroveggenza nel presente. Qui, per 
fare un altro esempio, il problema potrebbe essere di identificare il luogo dove qualcuno è 
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annegato o dove è stato trasportato il suo cadavere. Il sensitivo potrebbe avvalersi di un 
oggetto appartenuto alla persona che si ricerca o di una carta topografica, o di una 
"bacchetta divinatoria", o di un pendolino. Questo, passando sul luogo o anche sul punto 
preciso della carta, si metterebbe ad oscillare, segnalando l'ubicazione (esempi in 
Bozzano, 1942, pp. 76-95).  

Si può rilevare la grande importanza dell'oggetto mediatore anche per la psicometria o 
chiaroveggenza nel passato, dove è proprio il fatto di poter toccare l'oggetto, di poterlo 
avere tra le mani (non importa se avvolto in un panno, o incartato, ad escludere qualsiasi 
riconoscimento previo), è proprio questo fatto che permette al sensitivo, allo psicometra 
di avere una visione relativa al passato dell'oggetto stesso o della persona cui esso è 
appartenuto.  

 
 
 

4.  Un "oggetto psicometrico" può aiutare  
l'esperienza di percezione extrasensoriale  
e può venire surrogato da tante diverse azioni  
 
L'oggetto psicometrico può consistere in tante cose diverse - o può venire surrogato da 

tante diverse azioni - che valgano comunque a stabilire un rapporto con la realtà che in 
modo paranormale si vuole conoscere.  

Prendiamo il caso di una paragnosta di Bologna, Maria Gardini, così come ne riferisce 
Massimo Inardi. "Durante il consulto ella usa anche altri sistemi oltre a quello della 
lettura della mano: il pendolo radiestesico, se la persona ha con sé fotografie, in base al 
quale la donna si fa un quadro ancor più fedele della persona; la psicometria, se le vien 
dato qualche oggetto sul quale dare dei responsi. Ha usato anche la sfera di cristallo, ma 
l'ha abbandonata perché non troppo gradita, né a lei né ai clienti, per quel suo alone 
magico ed occultistico".  

Tuttavia "anche nei consulti periodici o ripetuti la lettura della mano è d'obbligo 
perché, a detta della stessa paragnosta, la mano, pur mantenendosi essenzialmente stabile 
nella sua architettura generale, subisce dei mutamenti - nella circolazione, nei capillari, 
nel colore - che le comunicano sempre nuove sensazioni non osservate in precedenza e 
che solo in un secondo tempo si evidenziano e si precisano".  

La Gardini è anche grafologa, ma "il suo potere... va oltre le immagini inerenti al 
segno, all'angolazione, alla forma od alla grandezza delle lettere ed alla loro inclinazione 
o disposizione, ricevendo dallo scritto sensazioni che sono ben più vive e profonde, 
nonché personali. Pur tenendo conto dei dati grafici, ella dà alla scrittura un valore per lo 
meno simile a quello dato alla mano: anche in questa ella trova un appoggio alle sue 
naturali e genuine doti paragnostiche. Lo scritto assume perciò il valore di una guida alla 
scoperta per via paranormale del carattere, dell'ambiente e della personalità di colui che 
glielo invia" (Inardi, pp. 142-143).  

A titolo di esempio, Inardi riporta il protocolllo di un esperimento della Gardini, 
esperimento controllato da terzi. Qui la persona oggetto della ricerca è del tutto ignota 
alla sensitiva e le viene presentata per la prima volta. Con grande lentezza e accuratezza 
la sensitiva fa passare un pendolino sul corpo di quella persona. Tale indagine radie-
stesica viene seguita dalla lettura della mano.  
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Ebbene su trentotto affermazioni che la Gardini formula in merito alla persona-oggetto 
di quell'esperimento, ben sette riguardano il suo futuro. Ed è chiaro, allora, che in esperi-
menti del genere si ritiene che la conoscenza paranormale non solo del presente e del 
passato ma del futuro stesso venga facilitata o addirittura resa possibile dalla presenza di 
un oggetto psicometrico, o da una qualche operazione che lo sostituisca, la quale cioè 
assolva una funzione analoga a quella dell'oggetto psicometrico (cfr. Inardi, pp. 145-152).  

 
 
 

5.  Si danno anche  
una chiaroveggenza nel passato  
e una chiaroveggenza nel futuro:  
e sia l'una che l'altra  
sono facilitate dall'uso  
di un oggetto psicometrico  
 
Come s'è visto, ci sono sensitivi che, toccando un particolare oggetto, possono rivivere 

qualcosa che si riferisca al suo presente e ai suoi presenti rapporti con altre realtà. Ora ci 
sono altre forme di sensitività che consentono a un soggetto di rivivere, di quell'oggetto e 
di realtà connesse, anche il passato.  

Un metodico studio della chiaroveggenza del passato ha inizio verso la metà del 
secolo scorso negli Stati Uniti con Joseph Buchanan e William Denton; e poi, negli anni 
1919-20, consegue le risultanze più clamorose nel Messico attraverso la sperimentazione 
portata avanti dal medico tedesco Gustav Pagenstecher con la sensitiva Maria Reyes de 
Zierold.  

Per dare un esempio di come operava quest'ultimo sperimentatore, possiamo ricordare 
che il dottor Pagenstecher dava alla sensitiva un oggetto a lei sconosciuto e per di più 
incartato in maniera che lei non potesse farsene alcuna idea con i propri mezzi normali. 
Lei stringeva l'involto con le mani toccandolo con le dieci dita. A questo punto la signora 
Maria Reyes visualizzava una scena, cui partecipava emotivanente nella maniera anche 
più drammatica, a volte sentendo brividi, piangendo, urlando per il terrore.  

Così, una volta, toccando pezzi della camicia di un benestante messicano che era stato 
ferito da banditi, la signora subì l'avvicendarsi di due visioni: quando toccava i pezzi 
bagnati di sangue riviveva in tutti i suoi dettagli la scena dell'aggressione; quando invece 
toccava i pezzi non bagnati vedeva una fabbrica di tessuti in piena attività (Pagenstecher, 
p. 14).  

Una conchiglia marina offre la visione del fondo del mare alla sensitiva, la quale sente 
su tutto il corpo la forte pressione dell'acqua (P., p. 79).  

Un frammento di marmo del Foro Romano le fa vedere scene di vita del Foro stesso 
nei primi secoli dell'era volgare quando esso era già in rovina e vi si aggiravano poche 
persone in lunghe vesti (P., pp. 48 e 57).  

Un coltello sacro dell'antico Messico dischiude la visione, tragica all'estremo, di un 
sacrificio umano (p. 107).  

Toccando un disco di grammofono, Maria Reyes può avere due esperienze ben 
diverse: se pone le dita al centro vede una fabbrica di dischi; se le pone sulla parte incisa, 
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ode un frastuono come di strumenti che eseguano motivi diversi tutti insieme nel mede-
simo istante (p. 92).  

Da un sensitivo a un altro intervengono delle varianti; però le costanti prevalgono; e, 
soprattutto nella chiaroveggenza nel passato, assume un'importanza particolarissima 
l'oggetto psicometrico.  

Ci sono, poi, esperienze di chiaroveggenza nel passato in cui a fungere da oggetto 
psicometrico è tutto un ambiente. Dopo lungo tempo, passando per luoghi che furono 
teatro di battaglie, certi sensitivi possono ancora udire grida, nitriti di cavalli e frastuoni 
di armi e avere visioni di lotte furiose. Si può citare ad esempio la battaglia di Edge Hill, 
in Inghilterra (1624). Il fenomeno fu constatato non solo da abitanti di quel villaggio, ma 
dai membri di una commissione nominata dal re Carlo I.  

Karl Gustav Jung riferisce che lui stesso, mentre dormiva nella torre di Bollingen, una 
notte fu svegliato da suoni di fisarmonica, risa e schiamazzi vari di misteriosa 
provenienza. Venne, poi, a sapere che secoli prima in quel luogo si procedeva 
all'arruolamento di mercenari.  

Diverso, ma comunque riferibile a una psicometria di ambiente, è il caso del Piccolo 
Trianon di Versailles. Nel 1901 due signorine inglesi si aggiravano in quel giardino, dove 
si presentarono all'improvviso, ai loro occhi, visioni riferibili alla regina Maria Antonietta 
e alla sua corte. Molti dettagli ricevettero, poi, conferma da stampe e quadri, e si ritrovò 
perfino lo spartito di una musica che le due ragazze ricordavano di avere udita in quella 
circostanza.  

Si è dato cenno dei fenomeni di chiaroveggenza nel passato; e ora conviene ricordare 
che si danno anche quelli di chiaroveggenza nel futuro. Si tratta non di soli presentimenti, 
ma di visioni spesso molto precise e dettagliate.  

Nel 1840 una certa signorina Clary, gravemente inferma, ipnotizzata dal dottor Teste, 
analizza la propria malattia e ne prevede con esattezza il peggioramento in data 25 
maggio, e un aggravamento ulteriore per il 10 giugno, il 2 e il 3. Poi soggiunge: "Il giorno 
4... non vedo più nulla". Quel giorno morirà (Bozzano, 1947, vol. I, pp. 37. ss.).  

Nel 1896 una signora di Chicago, in attesa di partorire, ha presentimenti di morte. La 
notte del 5 marzo sogna il defunto padre, che prende un grande calendario e col dito 
indica il 22 marzo. Il 12 lei partorisce, ma sta bene, e tutti sorridono delle sue appren-
sioni. Però il 22, del tutto inopinatamente, lei muore di una infermità alla gola, di natura 
del tutto estranea (v. I, pp. 45 ss.).  

Nel 1933 una veggente inglese sogna che una certa signora morrà in capo a tre setti-
mane. Non solo, ma, nel raccontare il sogno, precisa come le singole persone  presenti 
all'inumazione verranno a trovarsi attorno alla tomba, nell'ordine esatto. Indica il nome 
del celebrante: non il pastore della chiesa battista cui la signora appartiene, bensì quello di 
una chiesa di denominazione diversa. La persona interessata ha tutta l'aria di godere 
ottima salute, eppure morrà entro il tempo previsto, e tutto si svolgerà esattamente nella 
maniera precognita. Lo stesso ministro del culto, in congedo per ferie, verrà sostituito da 
quel suo confratello (v. I, pp. 87 ss.).  

Certi soggetti orientano le loro facoltà precognitive nell'indovinare, con successo, i 
numeri che verranno estratti alla leva militare e anche alla roulette: qui, a volte, con una 
tale sistematicità da porre in crisi la stessa casa da gioco (cfr. v. II, pp. 20-24).  

Come si vede, le precognizioni possono insorgere spontaneamente, ma possono anche 
venire provocate. Un altro esempio di precognizione provocata è quella che si ha negli 
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esperimenti a sedia vuota, cui sono particolarmente legati, fra gli altri, i nomi del 
sensitivo francese Pascal Forthuny e, in Italia, di Sandra Bajetto.  

In una certa sala dovrà aver luogo una riunione, cui un certo numero di persone - 
poniamo centocinquanta - prenderanno parte dopo che ciascuna avrà preso posto su una 
determinata sedia così come càpita, a caso. Entrando nella sala ancor vuota, il sensitivo 
dovrà dire e definire in maniera inconfondibile che tipo di persona siederà su una certa 
sedia, scelta pure a caso quando non sorteggiata. Dovrà caratterizzare questa persona in 
una maniera che poi risulti esatta e nel complesso inconfondibile.  

In certi esperimenti del genere il sensitivo sarà invitato a concentrarsi sulla sedia così 
com'è semplicemente segnata nella pianta della sala, senza nemmeno entrare nel locale, 
rimanendo a casa propria, magari in una città diversa e lontana. Tale è il caso di 
esperienze avute col sensitivo Gérard Croiset da Gastone De Boni (cfr. De B., pp. 347-
349).  

Ma è indubbio che la buona riuscita dell'esperimento verrà oltremodo facilitata dal 
fatto che il sensitivo possa non solo accedere alla sala, ma toccare la sedia e sedervisi 
sopra per la durata di un tempo che gli consenta di stabilire con la sedia stessa -  diciamo 
così, col suo futuro - un contatto immediato, fisico, una interpenetrazione reale, materiale, 
concreta (De B., pp. 344-347).  

 
 
 

6.  Telepatia e chiaroveggenza  
sono forme di conoscenza per immedesimazione  
 
Intervenga o meno un oggetto psicometrico ovvero un'azione che lo sostituisca e 

parimenti valga a creare un rapporto psichico con la persona o la situazione che si vuole 
indagare, sempre la conoscenza paranormale è diretta e immediata non solo, ma si attua, 
almeno tendenzialmente, come una conoscenza per immedesimazione.  

Nella stessa chiaroveggenza del passato il sensitivo, più che "vedere" quel che è 
accaduto, lo "vive". Per fare un esempio molto significativo, la sensitiva Maria Reyes de 
Zierold alla domanda "Si impressiona lei qualche volta quando 'visualizza' le sue 
visioni?" ha risposto: "Sì, e straordinariamente, quando la situazione in cui mi trovo me 
ne può dare motivo. Lei non deve mai dimenticare che io non faccio mai la parte del 
freddo e indifferente spettatore, il quale non si cura affatto se lo spettacolo cui assiste è 
più o meno impressionante. In realtà, gli avvenimenti che l''oggetto' mi svela, io li vivo in 
tutta la loro intensità e drammaticità.  

"Provo infatti gli spaventi caratteristici della vita terrena; sento le fiamme del torrente 
di fuoco eruttato dal vulcano, che mi vanno lambendo; sento le laceranti grida, che 
invocano soccorso, dell'indiano che sta per essere sacrificato sull'ara sacra; affondo con il 
transatlantico e sento sopra di me il frangersi delle onde; provo inoltre, in piena 
coscienza, tutto il terrore che cagiona la caduta da un pianeta che scoppia nella glaciale 
infinità dell'universo [...] ...I miei sensi funzionano in modo perfetto: odo, vedo, gusto e 
odoro, come pure sento il caldo e il freddo.  

"In una parola: io vivo gli avvenimenti proprio come se io mi trovassi di persona a 
presenziarvi in realtà. Da ciò le mie convulsioni quando l'avvenimento ch'io vivo è troppo 
forte per le mie forze interiori" (Pagenstecher, p. 204).  



 156

Ma è soprattutto nella telepatia che la partecipazione al vivo degli eventi diviene vera 
e propria immedesimazione. È facile comprendere perché: dove il termine dell'atto 
conoscitivo non è una cosa, né un accadere di cose, ma una persona, si può ben capire 
come "nei panni" di questa persona si possa mettere, si possa immedesimare il soggetto 
stesso, che è una persona anche lui e può avere una vita interiore almeno per certi aspetti 
affine.  

Al sensitivo ingegner Ossowiecki veniva dato un oggetto psicometrico, il quale poteva 
essere, per esempio, un foglio scritto da qualcuno e poi piegato e sigillato. Così il celebre 
sensitivo attestava in proposito: "Io non mi occupo affatto della carta scritta. Non mi 
servirebbe proprio a nulla il guardarla. La chiudo nelle mie mani e la palpo continua-
mente allo scopo di mettermi in rapporto con la persona da cui proviene, ovunque essa 
sia. Quando il fenomeno deve compiersi, mi sembra, a un certo momento, che io sono 

divenuto la persona stessa, e allora avviene che ciò che essa ha pensato e scritto si 

presenta al mio spirito come un ricordo, come se io fossi essa stessa e mi ricordassi" (De 
Boni, p. 235; corsivi miei).  

Qui siamo di fronte ad un fenomeno di telepatia, dove termine della conoscenza è 
anche qualcosa che appartiene al passato.  

Un consimile fenomeno di conoscenza per immedesimazione viene riferito, fra i tanti, 
di Pascal Forthuny. In una certa occasione (siamo all'inizio degli anni venti) venne porto 
al sensitivo francese un ventaglio, con la richiesta di riferire le sensazioni che l'oggetto, 
visto per la prima volta, gli provocava. Il sensitivo confessò di provare una netta 
impressione di soffocamento. Gli fu detto, poi, che l'oggetto era appartenuto ad una 
signora, morta sette anni prima di congestione polmonare, che nei momenti in cui 
avvertiva di soffocare lo usava per farsi un po' di vento (cfr. De Boni, p. 241).  

Parigi 1928. Prendendo in mano la fotografia di uno sconosciuto ripreso insieme ai 
figli, la sensitiva Madame Detrey dice fra l'altro: "Ho freddo, sono tutta ghiacciata... mi 
sento bagnata dal mare... quanti brividi..." E alla domanda "Parlate dell'uomo?" replica: 
"Egli è morto... è morto annegato..." Il che, purtroppo, risponde a verità.  

Ed ecco in che modo la sensitiva ne rivive la disgrazia in prima persona: "Sono 
nell'acqua, sbattuta dalle onde... il mare è pessimo... ho freddo... batto i denti... L'acqua 
mi ricopre da per tutto, intanto, ed io mi sento soffocare..." (De B., p. 240).  

Lo stesso Croiset, in una riunione pubblica tenutasi a Verona nel 1956, prendendo in 
mano un oggetto appartenente a persona sconosciuta, caratterizza la persona 
immedesimandosi in lei a tal punto da sentirsi spinto a parlare come se egli fosse la 
persona medesima. Così, per esempio, si esprime: "Sono un signore piuttosto robusto e in 
automobile vado molto velocemente. Sono molto sicuro del mio lavoro e voglio che tutto 
sia fatto in forma simmetrica ecc. ecc.". Oppure dice: "Sono una signora molto alta. Ho 
acquistato un cappello azzurro, ma non mi piace, perché non mi dona. Qualche volta ho 
dolori alla testa, da questa parte (indica la destra). Abito vicino a una piazza dove ci sono 
case con portici e colonne ecc. ecc." (De B., pp. 349-350).  

Un altro esempio è offerto da Giovan Battista Pagano. In una riunione pubblica in 
Roma, nel 1975, il sensitivo tocca successivamente vari oggetti appartenenti a diversi 
individui che passa via via a caratterizzare, invero con un largo e ben cospicuo margine di 
esattezza. Tra le espressioni che risultano annotate in maniera breve e schematica nei 
protocolli delle successive esperienze si possono leggere frasi come queste: "Devo parlare 
molto in fretta; persona che parla molto in fretta. [...] Si schiarisce la gola: ha avuto 
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sofferenza alla gola [...] Prima di parlare devo riflettere [Commento: "Esatto, persona 
molto prudente e riflessiva"]. Col pollice mi debbo toccare il labbro inferiore 
insistentemente [Esatto, quando pensa suole portare sempre il pollice sul labbro inferiore, 
cercando di ripiegarlo] [...] C'è qualcosa che mi agita molto. [...] Sono in una grande 
stanza, in un salone con poltrone moderne di velluto. [...] A me fa male un occhio, il 
sinistro; è fasciato o è stato fasciato ecc." (Inardi, pp. 35-45).  

Questa di sentire i dolori fisici della persona-oggetto come propri è una peculiarità di 
Pagano, che la scoprì in sé quando, essendo andato a trovare per la prima volta monsignor 
Giambattista Alfano, noto studioso di parapsicologia, cominciò ad avvertire dolori atroci 
alle articolazioni, per cui chiese il permesso di andarsene a casa. Ma non fu arrivato alla 
porta, che di nuovo si sentì ottimamente. Monsignor Alfano gli spiegò che era lui a 
soffrire di reumatismi gravi. Riavvicinatosi, Pagano tornò a sentire i dolori ma, confortato 
dal fatto che erano solo tolti in prestito per la breve durata dell'intervista, ben volentieri 
riprese il colloquio portandolo a termine (Inardi, p. 48).  

 
 
 

7.  Telepatia e chiaroveggenza  
sono forme di conoscenza partecipativa  
 
Questi fenomeni che si sono passati in rassegna si rivelano connessi a formare una 

visione coerente. Essi ci confermano che la conoscenza paranormale è intuitiva, non 
analitica; esistenziale, non concettuale-oggettivante, diretta, non mediata. Ci confermano, 
ancora, che quella paranormale tende ad essere una conoscenza per immedesimazione: 
una conoscenza che coglie il suo oggetto nell'intimo per coincidere con esso, al limite.  

Nel dire questo, però, occorre subito precisare che una conoscenza paranormale è sem-
pre umanamente imperfetta, non è mai perfettamente adeguata. La relativa identificazione 
che ha luogo tra soggetto e oggetto-termine di un tale conoscere è sempre una 
identificazione partecipativa, non è mai una identificazione assoluta e totale, non dà mai 
luogo ad una identità-uguaglianza del tipo di quelle che nell'ambito logico-matematico 
vengono espresse del segno = e dalla formula A=A. 

La relativa identificazione che si ha nella conoscenza paranormale è analoga a quella 
che si ha nelle forme di conoscenza empatica, per simpatia. Questa si ha quando noi ci 
immedesimiamo con un nostro simile per comprendere il suo stato d'animo, per prendere 
parte alla sua vita intima, alle sue sofferenze, gioie, aspirazioni.  

Una identificazione relativa si ha nel rapporto di amore e nel rapporto personale in 
genere. Qualcosa di simile si potrebbe anche dire in riferimento al rapporto con la 
Divinità nell'ambito religioso e mistico.  

In tutti questi vari casi la partecipazione dell'oggetto-termine al soggetto si ha in una 
misura che non può essere che relativa: cioè secondo la misura del darsi dell'oggetto ed 
anche - e, pare, soprattutto - secondo la misura di quanto il soggetto può ricevere: ad 

modum recipientis.  
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8.  Telepatia e chiaroveggenza  
 sono forme di conoscenza simbolica  
 
La relativa inadeguatezza della conoscenza paranormale emerge anche dal fatto del 

suo marcato carattere simbolico. È indiscusso come, prima ancora che per la coscienza, 
tale conoscenza passi per la parte inconscia della psiche. È ben noto, poi, come 
l'inconscio sia per eccellenza creatore di simboli.  

Ne abbiamo la riprova tutte le volte che noi sognamo: identificando quelli che del 
sogno sono gli elementi primari, il suo contenuto latente, possiamo notare come essi 
appaiano ben travestiti nel contenuto manifesto del sogno e come vi siano resi in quella 
che decisamente si può definire una traduzione simbolica.  

Ebbene una traduzione simbolica opera in tutte le forme di conoscenza paranormale. 
Opera nella telepatia, come René Sudre ha ben posto in rilievo, ma anche nelle varie 
forme di chiaroveggenza (cfr. De Boni, p. 257. Importante è in proposito un commento di 
De Boni, pp. 257-259).  

Passiamo a considerare la chiaroveggenza nel presente. Nel suo libro Dei fenomeni di 

telestesia, Bozzano rileva che la percezione telestesica, se non può essere considerata 
"visione indiretta pel tramite dei centri ottici", nemmeno può essere considerata "visione 
diretta". Quest'ultima espressione Bozzano l'adopera come sinonimo di "visione reale", 
che si avrebbe dove l'oggetto fosse percepito com'è realmente.  

Bozzano dice, mi pare giustamente, che la percezione telestesica non coglie affatto 
l'oggetto qual è in sé, ma solo attraverso una sua immagine. È una immagine che, 
nondimeno, ci dice veramente qualcosa dell'oggetto. Lo esprime, comunque, in forma 
simbolica. Le visualizzazioni dei chiaroveggenti vanno considerate "immagini allucina-
torie veridiche" (Bozzano, 1942, p. 166). Lo studioso genovese ancora sottolinea che la 
visione chiaroveggente non è "visione reale", ma "rappresentazione simbolica". Consiste 
"in 'immagini pittografiche' che la personalità subcosciente trasmette a quella cosciente, a 
scopo d'informarla nell'unica guisa possibile" (B., p. 167). 

Detto questo in linea di principio, possiamo esemplificare molto brevemente alcuni 
simbolismi, per far vedere come operazioni mentali del genere abbiano luogo non solo 
nella telepatia, ma in tutte le forme di chiaroveggenza.  

Per quanto concerne la telepatia, possiamo ricordare un esempio addotto da De Boni: 
l'agente trasmette l'immagine a spirale del fumo della sigaretta e il percipiente riceve 
l'immagine di un serpente elevantesi in spire (cfr. De Boni, p. 258).  

Ma pensiamo a tutte quelle forme di chiaroveggenza telepatica che hanno luogo 
quando il sensitivo indaga il presente, il passato e il futuro di una persona che gli sta di 
fronte o con cui entra in rapporto psichico per il tramite di un oggetto psicometrico che 
tiene tra le mani. Chiunque ha assistito ad esperimenti del genere ricorderà che le imma-
gini che affiorano alla mente del sensitivo sono sempre simboliche in qualche misura; 
perciò - come il sensitivo insiste a dichiarare - le sue affermazioni risultano perloppiù da 
una sua interpretazione di quei simboli.  

Per quanto riguarda la telestesia, ecco un meccanismo simbolico esemplificato da 
Bozzano: in diverse esperienze di lettura di biglietti accartocciati o piegati più volte, i 
veggenti scorgevano i foglietti bene aperti e spiegati (cfr. Bozzano, 1942, p. 166).  

Quanto alla psicometria si può fermare l'attenzione, per esempio, su un fenomeno che 
Pagenstecher, ne I misteri della psicometria, definisce con queste parole: "La distanza 
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dalla quale la medium-psicometra osserva apparentemente la 'visione' sta in un rapporto 
immutabile e fisso col tempo decorso dall'epoca in cui si svolse l'avvenimento 
visualizzato, e precisamente di 1 a 10, vale a dire che ad ogni metro di distanza corrispon-
dono 10 anni della nostra cronologia" (Pagenstecher, p. 176).  

È importante il commento che De Boni dedica a tale considerazione del parapsicologo 
tedesco nell'edizione italiana di questo suo libro. Egli dice che, chiaramente, la "regola 
non vale per tutti i sensitivi-psicometri, ma corrisponde solo alle idiosincrasie personali 
della sensitiva signora Reyes; idiosincrasia per la quale la sua subcoscienza trasmetteva 
alla coscienza, in forma simbolica, le cognizioni extra-sensorialmente conseguite" (P., p. 
176, nota 1).  

Passiamo, per concludere su questo punto, alla precognizione. Anche qui vige un 
simbolismo, come si può rilevare da alcuni esempi che riporto ancora da Luci nel futuro - 

I fenomeni premonitori di Ernesto Bozzano.  
Una signora vede in sogno il padre defunto, che prende un grande calendario e indica 

la data 22 marzo: giorno in cui ella effettivamente morrà (Bozzano, 1947, v. I, p. 45).  
Un'altra signora sogna il defunto marito vestito di nero che da un cespuglio recide tre 

fiori. Ella interpreta che, essendole morta, oltre al marito, una figlia, il terzo fiore reciso 
dovrà essere lei stessa. Sarà, invece, un'altra figlia che, per quanto goda in apparenza di 
ottima salute, le mancherà tra breve a seguito di paralisi cardiaca (B., v. I, p. 97).  

Un terzo esempio appartiene al medesimo genere. Mi scuso di dedicare anche questo 
alle predizioni di morte: sembra che soprattutto qui scatti e si sbizarrisca un simbolismo 
particolarmente espresssivo. Ebbene il terzo caso riguarda una ragazza, che sogna un 
carro funebre fermo davanti alla sua casa con a cassetta un uomo dai lineamenti molto 
caratteristici, il quale le chiede: "Signorina, non siete ancora pronta?" "Oh no! Certamente 
no!" è la pronta risposta di lei. Alcune settimane dopo la giovane entra in un grande 
magazzino e fa per prendere l'ascensore, quando si avvede che il boy ha le medesime 
sembianze dell'uomo visto in sogno. Rimane interdetta e l'uomo la sollecita a decidersi 
con le parole: "Signorina, non siete ancora pronta?" Lei decide di non entrare nella 
cabina. E fa bene, poiché l'ascensore, giunto al quarto piano, precipita, e lo stesso 
inserviente muore sul colpo (v. II, pp. 144-145).  

Tutto questo simbolismo, che si esprime nelle più varie forme di conoscenza 
paranormale, ci suggerisce l'idea che in essa l'informazione debba passare attraverso un 
mezzo il quale è ben lungi dal costituire un semplice filtro, qualcosa di puramente statico. 
Nella conoscenza paranormale l'informazione sembra passare attraverso un mezzo che, 
all'opposto, reagisce nella maniera più spontanea ed autonoma.  

Ciò vuol dire che anche nelle varie forme di conoscenza paranormale la forza psichica 
organizzante opera secondo quella sua peculiare logica, secondo quel suo  peculiare 
meccanismo che ci è ormai familiare. Lo abbiamo visto come informa la vita di piante, 
animali e uomini, come la regola, come la sovviene, come la guarisce da malattie anche 
organiche. Lo abbiamo seguito nel suo esteriorarsi e nell'intera gamma dei fenomeni 
psicocinetici. Possiamo concludere, a questo punto, che se l'agire paranormale è ideo-
plastico, parimenti ideoplastica si rivela, al medesimo livello, la conoscenza.  

Nel suo foggiare la materia, la forza psichica procede ideoplasticamente: e questo 
ormai lo si è visto bene. Ma si può dire che esso opera ideoplasticamente anche nel 
conoscere. È l'ideoplastia che, nei limiti del possibile, volta per volta rende pone la psiche 
in sintonia con le diverse tonalità vibratorie ove corrono i diversi tipi di informazione. Ed 
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è così che la psiche si fa recettiva. È così che stabilisce un contatto con gli oggetti della 
conoscenza, vi aderisce nel modo più conforme alla loro natura per una apprensione 
ottimale, li recepisce attraverso simboli che essa medesima crea. Si può dire in breve che 
l'ideoplastia è la gran legge che regola sia l'agire del principio psichico, sia il suo 
conoscere, sia qualsiasi tipo di fenomeno paranormale.  

 
 
 
 

Capitolo nono 
 

QUALI  CONCLUSIONI  FILOSOFICHE  E  TEOLOGICHE 
SI  POSSONO  TRARRE  DA  QUESTA  ANALISI 

 
 

1.  Il postulato meccanicistico  
sul quale pare fondarsi  
l'edificio della scienza moderna  
di impronta galileiana  
è in realtà un assunto convenzionale:  
o, in altri termini, una parola d'ordine  
 
Quel grandioso sviluppo delle scienze, che ha avuto luogo nel corso di questi ultimi 

secoli, molto deve all'adozione del postulato meccanicistico.  
Postulato meccanicistico significa ipotizzare che tutti i fenomeni della realtà si 

riducano, in ultima analisi, a fenomeni meccanici.  
Parlo di "ipotizzare", anzi di "postulare". Tanti presentano il meccanicismo come la 

scoperta di qualcosa di reale. Ma ci sono poi tanti ancora, che, avendo svolto fino in 
fondo una fenomenologia con estrema attenzione e accuratezza, ritengono che il 
meccanicismo altro non sia che un presupposto in certo modo arbitrario, la cui adozione 
si è rivelata, però, feconda, praticamente assai utile.  

In altre parole: anche la ricerca è una forma di prassi, dove l'adozione di uno schema 
interpretativo può rivelarsi producente. Quindi lo schema viene adottato 
pragmaticamente.  

È come una parola d'ordine. Se si vuole curare qualcuno con la suggestione gli si dice 
che è sano; gli si insegna a ripetere a se stesso che già sta bene. In verità egli sta ancora 
molto male; e se insistesse a dirlo e a dirselo affermerebbe, sì, una verità, ma starebbe 
peggio.  

Altro esempio: l'educatore dice al bambino che è già un piccolo uomo adulto e deve 
comportarsi come tale, senza indulgere più del lecito al proprio infantilismo. Non è 
affatto vero che quel piccolo sia un uomo adulto: troppo ce ne vuole perché lo divenga. 
Però è saggio che egli se lo dica. È un'altra affermazione pragmatica. È un'altra parola 
d'ordine, che molto aiuterà quel bambino a crescere.  

Terzo esempio: un capitano conduce la sua compagnia all'attacco, in condizioni 
obiettivamente difficili. Egli non parlerà dell'assai probabile sconfitta, ma, piuttosto, di 
vittoria. Chi combatte in una situazione anche disperata si fa coraggio affermandosi 
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vincitore. Può farlo anche alzando le famose due dita a "v". Afferma, così, che alla peggio 
la difficoltà è temporanea, ma superabile, e che la vittoria è sua: se non quella immediata, 
almeno la vittoria finale. Afferma come certo qualcosa che si dimostra, in realtà, assai 
problematico.  

Nei tre casi descritti si enuncia un qualcosa che, in termini oggettivi e teorici, risulta 
tutt'altro che certo. Nondimeno lo si afferma con certezza, in quanto l'esperienza dice che 
quell'affermazione è utile a fini pratici.  

Si diceva che la stessa ricerca scientifica è, a suo modo, una prassi. Essa non si limita 
a descrivere i fenomeni, ma cerca di determinare i rapporti di causa-effetto che li legano. 
Ogni volta che si porranno quelle medesime cause precise, il fenomeno si ripeterà nella 
stessa maniera, definibile in termini esatti, qualitativi non solo ma quantitativi.  

Definizioni, misurazioni, calcoli e previsioni dovranno essere formulabili nei termini 
più esatti, cioè matematici. Una scienza che si proponga tutto questo dovrà presupporre 
che sia i fenomeni che i loro rapporti siano descrivibili, misurabili, calcolabili, prevedibili 
in tal guisa. Ma tutto questo appare possibile al massimo grado solo in una concezione 
meccanicistica.  

L'adozione del postulato meccanicistico è quella che sola dà pieno senso ad una 
ricerca dei rapporti esatti tra i fenomeni. E altresì alla ricerca della esatta formulazione di 
quei fenomeni-causa che dovranno determinare fenomeni-effetto parimenti determinabili. 
Senza l'adozione del postulato meccanicistico, una scienza esatta non ha più senso. Ecco, 
allora, che si ritorna al "pressappoco", ossia alle condizioni e ai limiti di una ricerca 
prescientifica.  

La più recente critica della scienza ha messo in crisi questa presunzione, che si 
possano costruire scienze veramente esatte. Si concluderà che i fenomeni sono 
determinabili esattamente solo al livello macroscopico, ma non a quello 
ultramicroscopico. Il principio di indeterminazione di Werner Heisenberg ci dice che, ai 
livelli subatomici, l'energia che viene impiegata nell'osservazione di un fenomeno (per 
esempio la luce che vi viene proiettata) per poterlo rilevare e definire nella maniera più 
esatta, finisce per alterare il fenomeno stesso. 

 
 
 

2.  Come osserva Emile Boutroux  
via via che si passa  
dalle scienze logiche, matematiche e meccaniche  
a quelle fisico-chimiche, biologiche e psicologiche  
l'effetto appare sempre meno riducibile alla causa  
e sempre più contingente  
e alfine propriamente libero:  
e si passa, così, da una visione meccanicistica  
a una definibile in termini più finalistici  
 
Il filosofo francese Emile Boutroux (1845-1921) osserva che la causalità rigida, ossia 

la riducibilità di un effetto alla sua causa (o complesso di cause), diviene sempre più 
elastica ed approssimativa nella misura in cui nell'effetto si fa sempre più rilevante il fat-
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tore contingenza. Cioè nella misura in cui l'effetto viene a risultare sempre meno neces-
sitato dalla causa e, per così, dire, sempre più autonomo e libero.  

Boutroux svolge una classificazione delle scienze, che muove dalle scienze logiche e 
passa attraverso le scienze matematiche, le meccaniche, le fisiche, le chimiche, le biolo-
giche, le psicologiche, per concludere alle scienze sociologiche. E ad ogni passaggio da 
un anello di questa catena al successivo egli nota l'irriducibilità del secondo al primo. 
Questa irriducibilità era stata avvertita anche nella classificazione delle scienze elaborata 
da Auguste Comte.  

Le scienze della logica reale non si lasciano mai ricondurre in tutto alla logica astratta 
del puro principio di identità A=A. E, rispetto alla logica, le matematiche introducono 
elementi nuovi, ma rimangono lontane dall'esperienza. A questa assai meglio si 
avvicinano le scienze meccaniche.  

La meccanica astratta ammette la reversibilità: cioè quel tornare indietro dei fenomeni 
che viene meno, invece, nella meccanica concreta, a causa dell'attrito. Questo impedisce, 
per esempio, al pendolo di tornare all'esatto punto di partenza.  

La meccanica concreta è già fisica. E tutto considerato, nota Boutroux testualmente, 
"la considerazione delle leggi fisiche, comparata alla considerazione delle leggi 
puramente meccaniche, segna un progresso nel determinismo, nel senso che modi d'es-
sere che la meccanica lasciava indeterminati, si trovano ora spiegati secondo leggi. Ma, 
col restringersi, il determinismo diventa più complesso e più oscuro e meno riducibile a 
quel legame analitico nel quale soltanto consiste la necessità" (Boutroux, cap. VI, p. 63).  

Per riassumere con le parole stesse di Boutroux gli sviluppi ulteriori della sua sintesi, 
giova un'altra citazione: "Il determinismo, a misura che si restringe, si oscura. Già la 
meccanica ha dovuto sostituire all'intuizione matematica un rapporto di semplice 
causalità fenomenica, irriducibile a questa intuizione. La fisica ha complicato questo 
rapporto introducendovi una nozione di qualità, la nozione della qualità dell'energia. La 
chimica aggiunge l'idea di corpi particolari, relativamente stabili in natura. Il progresso va 
dall'omogeneo all'eterogeneo, e per conseguenza, dall'intelligibile all'oscuro" (B., c. VII, 
pp. 74-75).  

Passando a considerare le leggi biologiche, Boutroux si chiede se si possa ricondurle 
alle leggi fisico-chimiche. Questo non è possibile, per il fatto che nella vita, nelle stesse 
forme di vita più elementari, è presente una finalità.  

Quanto alle leggi psicologiche: nella loro forma più alta, che è quella della psicologia 
umana, esse postulano l'anima: "L'essere dotato d'anima non è solo un fine dato, come 
l'essere dotato di vita: esso è in grado di proporsi un fine e di trovare i mezzi adatti a 
conseguirlo" (B., c. XII, p. 136). Nell'uomo la spontaneità si afferma come vera e propria 
libertà.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 163

3.  Ai giorni nostri John Eccles critica  
il determinismo di tanti neurofisiologi  
rileva l'autonomia dei fenomeni consci  
dai corrispondenti meccanismi neuronici  
e afferma l'indipendenza della mente dal cervello  
col quale, nondimeno, essa interagisce  
 
Alle conclusioni di Boutroux si ricollega assai bene il nostro discorso. Egli ci parla di 

un'anima e del suo libero volere.  
Dal canto proprio la fenomenologia paranormale ci conferma in pieno - come si è ben 

visto - la realtà dell'anima: cioè di una forza psichica, la quale agisce in maniera auto-
noma e insieme indipendente dal corpo fisico.  

Lo sbocco della nostra ricerca va ben al di là non solo dal punto di arrivo della 
filosofia di Boutroux, ma altresì dalle posizioni in cui ancor oggi secondo noi si attarda la 
tematica di tanti neurofisiologi e dello stesso John Eccles.  

Studiando i meccanismi neuronici del cervello che sottostanno alle esperienze 
coscienti, il noto scienziato inglese, premio Nobel, conclude che quei fenomeni biologici 
sono la condizione necessaria, e pur non sufficiente, dei fenomeni consci della mente 
umana.  

Egli sottopone a serrata critica le "teorie materialistiche della mente". Tra gli autori 
che le professano ricorda Pribram, Rensch, Barlow, Doty, Wilson, Blakemore, 
Mountcastle, Edelman. Tali interpretazioni son per lui tutte, in ultima istanza, riducibili al 
determinismo.  

C'è il "materialismo radicale", dice Eccles, che nega l'esistenza di eventi mentali di 
qualsiasi sorta.  

C'è il "pampsichismo", per cui lo stato mentale è parte integrante della materia e 
perciò non può avere alcuna azione su di essa.  

C'è l'"epifenomenalismo", per cui gli stati mentali esistono, sì, in rapporto ad alcuni 
avvenimenti materiali, ma la loro causalità è del tutto irrilevante.  

C'è, infine, la teoria dell'"identità psico-neurale". Qui gli stati mentali esistono quale 
mero aspetto interno di alcune strutture, ovviamente materiali, del cervello.  

A questi quattro gruppi di teorie Eccles contrappone le teorie dell'"interazione 
dualista". Mente e cervello sono indipendenti l'una dall'altra ed interagiscono.  

Egli rileva che "nelle leggi della fisica o nelle leggi delle scienze derivate, chimica e 
biologia, non c'è alcun riferimento alla coscienza o alla mente... Non c'è alcuna afferma-
zione nelle 'leggi naturali' che ci sia un emergere di questa strana entità non materiale, la 
coscienza o la mente" (Eccles, 1983, p. 18).  

Una seconda critica formulata dal noto neurofisiologo è che "tutte le teorie materia-
liste della mente sono in conflitto con l'evoluzione biologica". Poiché "sostengono l'inef-
ficacia causale della coscienza di per sé", tali teorie "trascurano completamente di 
considerare l'evoluzione biologica della coscienza, che è un fatto innegabile" (ivi). 

In altre parole: "Se la coscienza è impotente dal punto di vista causale, il suo sviluppo 
non può essere considerato dalla teoria dell'evoluzione". Infatti, "secondo l'evoluzione 
biologica, gli stati mentali e la coscienza potrebbero essersi evoluti e sviluppati, solo se 

erano efficaci, dal punto di vista causale, nel provocare cambiamenti negli eventi 
neuronali del cervello con conseguenti cambiamenti nel comportamento". Ora, "ciò può 
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accadere solo se il meccanismo neuronale del cervello è aperto ad influenze  esercitate 
dagli eventi mentali del mondo delle esperienze consce, che è il postulato di base della 
teoria dualista-interazionista" (ivi).  

Ma, sostiene ancora Eccles, "la critica più eloquente a tutte le teorie materialiste della 
mente si rivolge contro il loro postulato chiave che gli avvenimenti che si verificano nel 
meccanismo neuronale del cervello forniscono una spiegazione necessaria e sufficiente 

della totalità delle prestazioni e delle esperienze coscienti di un essere umano" (ivi).  
Qui Eccles mutua da Karl Popper e da John Randolph Lucas due formulazioni di 

quella che nella sostanza è una medesima replica, la quale invero appare risolutiva.  
Scrive Popper: "...Il determinismo fisico è una teoria che, se è vera, non è sostenibile, 

dal momento che essa deve spiegare tutte le nostre reazioni, incluse quelle che noi ritenia-
mo credenze basate su delle argomentazioni, come dovute a condizioni puramente fisiche. 
Condizioni puramente fisiche, incluso il nostro ambiente fisico, ci fanno dire o accettare 
qualsiasi cosa noi diciamo o accettiamo..." (Eccles, 1983, pp. 18-19).  

E Lucas: "Il determinismo non può essere vero, perché se lo fosse, non dovremmo 
considerare gli argomenti dei deterministi come dei veri argomenti, ma soltanto come dei 
riflessi condizionati" (ivi, p. 213).  

Qual valore può avere una mia qualsiasi affermazione, che io stesso riconosca tutta e 
solo determinata dalle mie condizioni fisiche?  

Una tale "riduzione all'assurdo" delle spiegazioni materialistiche del rapporto mente-
cervello induce tanto più Eccles a volgersi alle spiegazioni dualiste-interazioniste.  

Egli afferma, in maniera specifica, anche la libertà del volere. Non tutte le azioni sono 
volontarie. Perloppiù l'essere umano agisce in maniera istintiva, automatica, stereotipata, 
ma ci sono momenti in cui assume il controllo delle proprie azioni e fa intervenire la 
libera scelta. Il meccanismo relativo permane, in massima parte, inspiegato, ma la libertà 
del volere è un fatto di esperienza immediata indiscutibile (E., 1978, pp. 147-160; 1983, 
pp. 213-215).  

Ora, però, di fronte a una visione come quella che ci offre la parapsicologia di 
frontiera, la prospettiva di Eccles appare limitata dal fatto che egli sembra incapace di 
concepire esperienze mentali ove i dati acquisiti da un ambiente esteriore non siano 
mediati dagli organi di senso, dai nervi e dal cervello. Sono esperienze nelle quali la 
mente si ritrova unita a un corpo, in un ambiente dove questo incontra altri corpi simili e 
dialoga con essi mediante movimenti corporei (gesti, suoni della voce, parole, scritti e 
così via).  

Ci sono comunicazioni che possano farsi strada al di fuori del corpo e dei sensi fisici? 
Eccles (1978, p. 157) accenna di sfuggita a "tenui e irregolari comunicazioni telepatiche" 
in un tono riduttivo che decisamente scoraggia alcun dialogo approfondito 
sull'argomento. I fenomeni extracorporei gli sono ignoti, o comunque egli evita di porli a 
foco, pare alieno dal considerarli debitamente. Nemmeno vuol sentir parlare di "corpi 
astrali" (1983, p. 220), per fare un altro esempio di quanto può rientrare nel dominio della 
paranormalità o dell'occulto.  

Ecco, allora, che il neurofisiologo inglese non riesce a concepire come l'anima possa 
sussistere in maniera indipendente, e quindi sopravvivere, pur continuando ad acquisire 
conoscenze dal mondo esterno.  

In che modo potrebbero continuare ad acquisirli? Diciamo: attraverso organi psichici 
che surrogassero quelli fisici sospesi dalle loro funzioni (nelle OBE ed NDE) o 
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irrimediabilmente perduti con l'evento letale. Ma è una possibilità che egli si dimostra 
alieno dal prendere nella minima considerazione, quasi per un rifiuto viscerale.  

"Io penso", scrive Eccles a tal proposito, "che la mia vita personale mi è data dal 
cervello ed è indubbiamente dipendente dal cervello, dal momento che arriva alla fine, 
per quanto so, quando il mio cervello cessa di esistere" (E. 1976, p. 256).  

Questo non vuol dire affatto che egli escluda la sopravvivenza. Si limita a dire che la 
scienza non ne sa né può saperne nulla. Siamo nel dominio di quell'inconoscibile, ove 
soltanto la fede ci può dire qualcosa. In questo senso egli si professa cristiano credente, 
ben disposto a ricevere esperienze di vita ulteriori come un dono inspiegabile, assai 
gradito.  

Ma la sua è una fede cui la scienza non può minimamente avviare, non può porre il 
minimo preambolo. Chi accetta il discorso che abbiamo svolto fin qui è costretto a 
dissentire nella maniera più netta da una impostazione del genere.  

È comunque, importante anche per noi quel che, in un ambito strettamente scientifico, 
Eccles afferma a conclusione delle proprie ricerche sul sistema nervoso: la mente non si 
riduce al cervello, ne rimane distinta, indipendente, interagente.  

È una conclusione preziosa, pur nei limiti di una considerazione ristretta ai fenomeni 
in cui la mente appare incarnata nel corpo. Sono limiti da superare, in un orizzonte più 
vasto che si estenda a comprendere le stesse esperienze extracorporee, ove senza dubbio 
noi veniamo ad apprendere qualcosa di più, molto di più.  

 
 
 

4.  Henri Bergson critica sia il meccanicismo radicale  
sia il finalismo radicale  
e nota che nel suo progredire  
a forme sempre più evolute  
la vita appare guidata da una sorta di intuizione  
e crea non pezzo per pezzo  
(come procederebbe un artigiano)  
bensì attraverso atti di "organizzazione"  
ciascuno globale e plasmante un insieme  
 
Dopo questo intermezzo su Eccles e la neurofisiologia del nostro tempo, possiamo 

tornare all'epoca di Boutroux. Nel contestare il meccanicismo per la spiegazione dei 
fenomeni della vita, il discorso del pensatore francese si colloca nel più vasto intreccio 
delle varie filosofie che, a cavallo tra i secoli XIX e XX, esprimono tutte insieme una 
istanza di reazione al positivismo. E non solo allo scientismo positivistico, ma ad ogni 
forma di razionalismo da Cartesio ad Hegel.  

Evasione dalle pastoie concettuali della scienza, della metafisica, dell'etica, per 
un'assoluta affermazione della vita. Gli intellettualismi ingabbiano la vita, che può venir 
colta solo da chi ci si sappia abbandonare e immergere, appunto per riviverla.  

Da Galileo in poi la scienza è deterministica: in ultima analisi, tende a ridurre ogni 
fenomeno a meccanismo. Ma la spontaneità, la creatività e novità continua dei fenomeni 
studiati dalla biologia, e ancor più dalla psicologia e dalle scienze umane, evadono dagli 
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schemi meccanicistici. I fenomeni della vita invocano una spiegazione vitalistica, che, al 
di là dei concetti dell'analisi, può venirci solo dall'intuizione.   

Delineare, anche solo abbozzare, sia pure per tratti brevissimi, una storia del pensiero 
di quel periodo ci obbligherebbe ad aprire parentesi fin troppo vaste. È sufficiente, per il 
nostro discorso, fissare come punto di riferimento il pensiero di Bergson.  

Nel primo capitolo del suo libro L'evoluzione creatrice, Henri Bergson (1859-1941) 
critica anzitutto quello che chiama il meccanicismo radicale, e poi il finalismo radicale. 
Consideriamo, per un momento, il primo dei due.  

Già Laplace - lo ricorda lo stesso Bergson - definiva il meccanicismo radicale con 
estrema precisione, come segue: "Una intelligenza che, in un dato istante, conoscesse 
tutte le forze da cui è animata la natura e la situazione rispettiva degli esseri che la com-
pongono [...] abbraccerebbe nella medesima formula i movimenti dei più grandi corpi 
dell'universo al pari di quelli del più leggero atomo: nulla sarebbe incerto per essa, e 
l'avvenire, come il passato, sarebbe presente ai suoi occhi" (cit. da Bergson, 1966, cap. I, 
p. 38).  

Commenta Bergson: "L'essenza delle spiegazioni meccaniche è, in effetti, di conside-
rare l'avvenire e il passato come calcolabili in funzione del presente, e di pretendere, così, 
che tutto è dato. In questa ipotesi, passato, presente e futuro saranno visibili d'un solo 
colpo d'occhio per una intelligenza sovrumana che sia capace di effettuare il calcolo" 
(ivi).  

Gli scienziati e gli studiosi che in modo esplicito o implicito affermano il mecca-
nicismo hanno fatto propria, consciamente o inconsciamente, una ipotesi del genere, nota 
ancora Bergson. Agisce, qui, un "istinto meccanicistico dello spirito", che si rivela più 
forte del ragionamento e della stessa osservazione immediata (B., 1966, c. I, p. 17).  

Una critica del meccanicismo radicale si affida all'esperienza, cui tale ipotesi 
decisamente contraddice.  

D'altra parte, all'estremo opposto del meccanicismo radicale c'è il finalismo radicale, 
secondo cui tutto è stato disposto provvidenzialmente in vista di un fine e di un program-
ma che è già tracciato dall'inizio e da sempre. Anche in questa prospettiva "tutto è dato" e 
"l'avvenire si può leggere nel presente". L'intero libro, qui citato, di Bergson può essere 
considerato una critica del finalismo radicale, oltre che del meccanicismo radicale. 
Bergson propone una terza via, una soluzione intermedia, che nella sostanza ben corri-
sponde al punto di arrivo della trattazione presente.  

Per quanto concerne le scienze biologiche, la causalità dei fenomeni che essa studia vi 
è di molto limitata. L'antecedente vi appare, più che la causa, l'occasione.  

È impossibile ridurre i fenomeni biologici a fenomeni fisico-chimici. Consideriamo 
l'occhio dei vertebrati, come si forma gradualmente attraverso l'evoluzione: "...Bisognerà, 
qui, supporre che la fisico-chimica dell'organismo sia tale, che l'influenza della luce gli 
abbia fatto costruire una serie progressiva di apparecchi visivi, tutti estremamente com-
plessi, e nondimeno tutti capaci di vedere, e di vedere sempre meglio". Si chiede, a questo 
punto, Bergson: "Che cosa direbbe di più, per caratterizzare questa fisico-chimica tutta 
speciale, il partigiano più risoluto della finalità?" (c. I, p. 75).  

L'uomo si costruisce uno strumento attraverso una serie di tentativi e di perfeziona-
menti guidati dall'intelligenza. Ma la vita risolve i suoi problemi e crea i suoi strumenti ed 
evolve e ne crea di sempre più elaborati e adeguati in virtù di una ispirazione ben diversa: 
qui la guida è l'istinto.  
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Bergson produce un esempio molto complesso. C'è un piccolo scarabeo, il sitaris, che 
depone le uova all'entrata di gallerie sotterranee, le quali siano state scavate da una specie 
di ape chiamata l'antòfora. Dopo una lunga attesa, la larva del sitaris percepisce che di lì 
sta per uscire una antòfora maschio. A quell'insetto si attacca addosso, e così lo segue nel 
volo nuziale, che le consentirà di passare sulla femmina. Qui la larva del sitaris attende 
che la femmina deponga le uova. Salta su un uovo e se ne serve come di punto d'appoggio 
per non affondare nel miele. Per divorare l'uovo ci mette qualche giorno. Si installa nel 
guscio e lì subisce una prima metamorfosi. È ormai organizzato per potere galleggiare nel 
miele e cominciare a nutrirsi di questo nuovo cibo. Diviene, così, ninfa e poi insetto 
compiuto.  

Ebbene, commenta Bergson, tutto avviene come se il sitaris sapesse che la sua larva è 
bene istruita su tutto quel che deve fare lungo le varie tappe della sua odissea. (c. II, p. 
147).  

Passiamo a un altro esempio, sempre di insetti. L'estro del cavallo depone le proprie 
uova sulle zampe o sulle spalle del quadrupede che ospita, come se sapesse che,  
leccandosi, il cavallo trasporterà la larva nascente nel proprio stomaco, dove essa si 
svilupperà, per poi passare attraverso il tubo digerente.  

Terzo esempio è quello degli imenotteri paralizzatori. Questi depongono le uova nel 
corpo di altri insetti - ragni, scarabei o grilli - di cui ha perforato particolari centri nervosi, 
in maniera da paralizzarlo senza ucciderlo. Così la vittima fornirà alla larva cibo fresco 
per tutto il tempo in cui ne avrà bisogno. Auguriamoci che quei disgraziati esseri non 
abbiano coscienza di quella che altrimenti costituirebbe la più spaventosa tortura.  

Ci troviamo anche qui di fronte a una forma di istinto, il quale appare guidato dalla 
"simpatia divinatrice", come Bergson la chiama: forma di "intuizione vissuta" piuttosto 
che "rappresentata" (c. II, pp. 176-177). 

L'intuizione è atto immediato e globale, non frammentato, non parcellizzato com'è il 
lavorio dell'intelligenza, che procede per serie di ragionamenti, induzioni, deduzioni, 
sillogismi, operazioni matematiche eccetera.  

A quel che è l'intelligenza sul piano conoscitivo corrisponde, sul piano operativo, la 
fabbricazione. Questa si risolve in una successione di atti particolari e limitati, che 
devono prima creare gli strumenti, di cui poi avvalersi.  

Ben diversamente opera quell'agire che corrisponde, sul piano pratico, all'agire 
dell'intuizione sul piano teorico: Bergson la chiama l'organizzazione. La fabbricazione è 
propria dell'uomo, l'organizzazione è della vita ai suoi vari livelli. La fabbricazione è 
consapevole, l'organizzazione è inconscia e istintiva.  

Sia la fabbricazione che l'organizzazione si esplicano su una materia bruta. Questa 
materia oppone una resistenza. A superarne ogni resistenza l’homo faber le escogita tutte 
e inventa strumenti e tecniche e procedimenti sempre più sofisticati. Qualcosa di molto 
simile fa la vita nel suo slancio ascensionale.  

Anche la vita, alla maniera propria, tenta e progetta, e faticosamente si cerca una via, e 
ancora, ove questa si riveli sbarrata, ne cerca un'altra. Ma, si è detto, lo fa alla sua manie-
ra, che è peculiare e diversa. Lo fa non per una successione di atti, ma per un'azione 
globale. Al contrario del lavoro di fabbricazione, "l'atto di organizzazione ha qualcosa di 
esplosivo" (Bergson, c. I, p. 93).  

A questo punto vorrei svolgere, personalmente, un breve parallelo con l'ideoplastia in 
generale e, più in particolare, con le materializzazioni. L'atto di organizzazione, di cui 



 168

parla Bergson, non è un far prima una cosa e poi un'altra: è un far tutto insieme. Come si 
è visto, i parapsicologi parlano di ideoplastia, cioè di un'idea che si materializza attraver-
so un'azione plasmante. E l'idea è una intuizione, che brilla tutta insieme in un atto di 
sintesi.  

Ora tra i fenomeni che la parapsicologia studia, o dovrebbe studiare, ci sono le 
materializzazioni. Sappiamo che c'è una gamma assai varia di forme di materializzazione: 
da quelle decisamente incomplete e parziali a quelle sempre più complete. Nel corso di un 
esperimento medianico ci può essere la creazione di una mano, o, al limite, di un corpo 
umano completo, caldo, vivissimo.  

Ora una tale creazione si attua non per gradi, ma tutta insieme. È l'idea di un corpo 
umano che genera il corpo e lo pone in essere totalmente in un solo atto, non una parte 
prima e una dopo, come nel caso di un falegname che a simiglianza di mastro Geppetto si 
costruisse un burattino di legno.  

Prescindiamo dalla questione se un'entità che si materializza sia veramente un'anima 
disincarnata o sia una semplice parte della psiche del medium, una sua personalità 
secondaria. Diciamo: la fanciulla Katie King che attraverso la medianità di Miss Florence 
Cook si materializza nelle sedute dirette da William Crookes è un'idea che prende forma 
concreta e materiale, al punto da lasciarsi toccare e auscultare, al punto da respirare 
emettendo anidride carbonica.  

Diciamo ancora: Katie King è un'idea che assume consistenza materiale e solida, al 
pari di Pinocchio, con la differenza che Pinocchio viene costruito pezzo per pezzo e Katie 
King prende forma tutta insieme in un solo atto.  

Possiamo rilevare, a questo punto, che sia la creazione del corpo materiale di Katie 
King, sia quella di Pinocchio vengono attuate superando una certa resistenza della 
materia.  

Avevo già premesso che quanto ora ho detto delle materializzazioni è solo un discorso 
che mi permetto io stesso di aggiungere a quello di Bergson. È, però, un'appendice che 
ben si accorda con quelle tesi bergsoniane estendendole e sviluppandole.  

Bergson parla di una materia che resiste all'organizzazione. Si rivela, in effetti, nella 
materia una sorta di inerzia, che assume l'aspetto di una controforza. Dà l'idea di "un peso 
che cade", di "una tensione che si interrompe", di "una cosa che si disfa" (B., c. III, p. 
246).  

Più esattamente Bergson dice, altrove, che una rappresentazione abbastanza esatta 
della materia è quella di "un gesto creatore che si disfa". E aggiunge: "...Noi vedremo 
allora, nell'attività vitale, quel che sussiste del movimento diretto nel movimento inver-
tito, una realtà che si fa attraverso quella che si disfa" (c. III, p. 248).  

Propone anche l'immagine di un getto di vapore che sale ma poi si condensa in tante 
goccioline che ricadono, ciascuna delle quali è un mondo. Nondimeno lo slancio creatore 
del getto originale si continua nella direzione opposta a quella della materialità. Si tratta, 
beninteso, di una immagine da non prendere troppo alla lettera, poiché il getto del vapore 
è un fenomeno fisico, mentre il creare è atto spirituale, intelligente e libero (ivi).  

La controforza della materialità contrasta la forza della vita, senza però neutralizzarla 
del tutto: poiché la vita preme con tutta la sua creatività, con tutta la sua inventività, e 
ottiene sempre qualcosa di più, a poco a poco, malgrado tutto. Attraverso un lungo 
travaglio - che comporta il superamento di ostacoli, arresti, regressioni, accidenti d'ogni 
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genere - la vita migliora le sue posizioni, a grado a grado. E ad ogni grado si attua, tra vita 
e materialità, "un modus vivendi, che è precisamente l'organizzazione" (c. III, p. 250).  

La resistenza che la materia riesce ad opporre frenando lo "slancio vitale" dimostra 
che la potenza di questo è limitata o, diciamo, imprigionata dalle controforze della 
materialità.  

Personalmente vorrei osservare che la limitatezza e relativa impotenza in atto dello 
slancio vitale non esclude, di per sé, in maniera alcuna che esso alla fine possa trionfare 
del tutto e attuare la creazione in pieno fino alla sua compiutezza perfettiva. In linea di 
principio nulla esclude che uno slancio vitale così concepito possa, alla fine, venire 
assimilato alla manifestazione di un Assoluto, di un Dio.  

Un tal Dio, onnipotente in sé, potrebbe essere limitato e, al limite, crocifisso nella sua 
manifestazione terrena, cosmica e storica. La situazione contingente attuale vedrebbe la 
kénosis (cioè lo "svuotamento", lo spogliamento) di questo Dio nella sua condizione 
incarnata nel mondo. Il peccato delle creature può, al limite, perfino uccidere la presenza 
del Dio incarnato, destinato comunque a risorgere e a trionfare all'ultimo.  

È nel finale trionfo del Dio incarnato che consiste la sua onnipotenza: la quale invece, 
riferita alla sfera della finitezza e della temporalità, per il momento appare onnipotenza 
solo in potenza (se si può dir così), non ancora in atto.  

Lo slancio vitale è limitato dalla resistenza della materia, si è detto. Trasferiamo 
questo concetto bergsoniano in una prospettiva teistica, creazionistica, con cui non mi 
pare debba contrastare necessariamente. Qui al principio si dà soltanto lo spirito, e la ma-
teria stessa deriva dallo spirito. Come si spiega, allora, in una concezione teistico-
creazionistica, un tale ricadere della materia su di sé?  

Riferendosi in modo particolare alle specie viventi, Bergson afferma che si rivela, in 
ciascuna di esse, una tendenza a deviare dalla direzione evolutiva. Se ciascuna specie 
operasse in modo esclusivo in tale direzione, tenderebbe a evolvere di continuo verso 
forme superiori di vita. Il fatto, però, è che il più spesso questo movimento evolutivo, 
questo tendere a superarsi devia e si arresta. Così, nota Bergson, "quello che non doveva 
essere altro che un luogo di passaggio è divenuto il termine". Si può dire, aggiunge, che 
sotto questo angolo visuale "l'insuccesso appare come la regola, il successo come ecce-
zionale e sempre imperfetto" (B., c. II, p. 130).  

Lo slancio vitale che percorre tutte le specie dal basso a sempre più in alto è tutto un 
solo grande sforzo. Ma è una tensione che il più spesso devia, fino ad assumere la 
direzione contraria.  

Come si spiega un tale dietro front? Lo slancio ascensionale è a volte paralizzato da 
forze che gli si oppongono. Ma altre volte quel che esso realizza nell'atto di prendere una 
data forma lo distrae dal tendere oltre. Qui lo slancio vitale viene come assorbito dalla 
forma che è intento ad assumere e in certo modo vi rimane ipnotizzato come su uno 
specchio.  

Questo moto involutivo lo possiamo sperimentare anche noi umami su noi stessi. 
Osserviamo come la nostra libertà crei abitudini che poi rischieranno di soffocarla, ove 
essa non tenda costantemente a rinnovarsi, a superarsi.  

È un processo dello stesso spirito, che Bergson continua a caratterizzare con queste 
incisive parole: "Il pensiero più vivo si raggelerà nella formula che l'esprime. La parola si 
rivolta contro l'idea. La lettera uccide lo spirito. E il nostro più ardente entusiasmo, 
allorché si esteriorizza nell'azione, si raggela a volte così naturalmente in freddo calcolo 
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d'interesse o di vanità; ed è così facile che l'uno adotti la forma dell'altro, che noi 
potremmo confonderli assieme, dubitare della nostra sincerità, negare la bontà e l'amore, 
se non sapessimo che la morte conserva per qualche tempo ancora l'aspetto del vivente" 
(c. II, p. 128).  

Mi viene spontaneo il raffronto tra due visioni solo apparentemente distanti. Cioè: 
primo, tra come qui Bergson ricostruisce la genesi, dallo stesso slancio vitale, del moto 
involutivo che lo raffrena e combatte; e (secondo) come la tradizione ebraico-cristiana 
caratterizza il peccato originale. È sempre lo spirito che si materializza, allorché si 
concentra in sé e nel suo "particulare" al di là dello strettissimo necessario.  

Profondamente vero e giusto appare, in una tale prospettiva, il detto evangelico "Chi 
vuol salvare la sua vita la perderà, ma chi perderà la sua vita per causa mia [cioè per una 
esigenza superiore, per un imperativo divino] la salverà" (Lc. 9, 24).  

Che l'istanza evangelica non solo si opponga al peccato, ma si accordi con la stessa 
direzione evolutiva concepita in termini bergsoniani trova una conferma implicita (e 
nemmeno poi tanto implicita) in un brano che mi pare utile riportare per intero: "La vita 
in generale è la mobilità stessa; le manifestazioni particolari della vita non accettano tale 
mobilità che a malincuore e segnano su di essa un costante ritardo.  

"L'evoluzione in generale tende il più possibile ad attuarsi in linea retta; ciascuna 
evoluzione speciale è un processo circolare. Come i mulinelli di polvere sollevati dal 
vento che passa, i viventi ruotano su se medesimi, sospesi al gran soffio della vita. Sono, 
dunque, relativamente stabili, e contraffanno l'immobilità al punto che noi vediamo in 
essi delle cose più che dei progressi, dimenticando che la stessa permanenza della loro 
forma altro non è che il disegno di un movimento. Nondimeno a volte si materializza ai 
nostri occhi, in una fuggevole apparizione, il soffio invisibile che li porta.  

"Noi riceviamo questa improvvisa illuminazione dinanzi a certe forme di un amore 
materno così sorprendente, così commovente, che si esprime anche nella maggior parte 
degli animali e si può rilevare perfino nella sollecitudine della pianta per il suo seme. 
Quest'amore, nel quale c'è chi ha scorto il grande mistero della vita, è tale, forse, da 
svelarne il segreto. Esso ci mostra ciascuna generazione protesa verso quella che la 
seguirà. Ci lascia intravedere che l'essere vivente è soprattutto un luogo di passaggio, e 
che l'essenziale della vita consiste nel movimento che la trasmette" (c. II, pp. 128-129).  

 
 
 

5.  Il conoscere e l’agire della forza psichica  
trovano il loro paradigma più alto  
nel conoscere e nell’agire di Dio  
 
Bergson non ha ambizioni propriamente metafisiche, né teologiche. Nondimeno il suo 

discorso può rivelarsi non contraddittorio, quindi compatibile con una certa teologia o 
metafisica. Può anche dimostrarsi coerente con essa. Al limite, le può fornire elementi a 
sostegno.  

Di fatto Bergson offre spunti di estremo interesse per un discorso che altri potrà 
portare avanti, ovviamente a nome proprio, fino ad esiti metafisico-teologici di cui si è 
già data una prima idea.  



 171

Muovendo da Bergson e svolgendo la sua tematica al di là dei limiti in cui egli stesso 
l'ha intesa circoscrivere, potremmo svolgere queste ipotesi che seguono. 

Lo slancio vitale potrebbe essere identificato con quell'azione stessa di Dio, attraverso 
lo spazio e il tempo, che porta avanti la creazione dell'universo fino al suo "punto 
omega", fino al suo compimento perfettivo.  

In contrasto con questa direttrice evolutiva possono prendere consistenza controforze, 
che tendono invece a realizzare ciascun essere o specie in quanto fine a sé. Ora, lo si è 
ben visto, Bergson ci dà un'idea abbastanza chiara di come un tale processo abbia luogo, 
almeno nelle sue linee più essenziali.  

Alla fenomenologia di Bergson noi siamo ben liberi di applicare una nostra interpre-
tazione, dicevamo, di livello metafisico-teologico. Possiamo chiederci da dove tragga 
origine, in linea di principio, questo ripiegarsi di un essere su di sé. Possiamo anche 
stabilire un raffronto tra un tale ripiegamento su di sé e quel peccato, che è definibile 
come il finalizzarsi della creatura a sé, non più a Dio, ed è altresì definibile come una 
tendenza a vivere di sé e per sé quasi che Dio non esistesse.  

Se questa è l'essenza del peccato, la morte è il suo "salario" (Rom. 6, 23; cfr. Giac. 1, 
15), dal momento che il peccato isola l'individuo da quel Dio che è la Sorgente del suo 
essere e lo condanna all'aridità e, al limite, alla morte. Ci può anche essere un vivere 
come già morti: ne riecheggia l'idea lo stesso Bergson quando, nel brano citato poco più 
sopra, accenna a una "morte che conserva per qualche tempo ancora l'aspetto del 
vivente".  

Ci si può chiedere, allora, se un atteggiamento di peccato non stia alla base, oltre che 
della cristallizzazione delle tante diverse forme di vita, anche della cristallizzazione dello 
spirito nella materia.  

All'origine di tutto questo si potrebbe collocare un atteggiamento di peccato adottato 
da esseri puramente spirituali, che ne causerebbe la cristallizzazione: ossia la caduta in 
una materialità inerte, refrattaria, in certo modo priva di anima. Una tale tendenza 
verrebbe a costituire quella controforza che reagisce all'evoluzione e la frena per l'intera 
scala degli esseri viventi, dove una certa limitata contrastata travagliata faticosa 
evoluzione ha luogo malgrado tutto a dispetto di essa. 

Si può anche ipotizzare che il peccato di quegli esseri puramente spirituali, o angeli, 
sia alla prima origine di ogni tendenza e atteggiamento involutivo ad ogni livello.  

Dio, che all'origine crea e fonda ogni realtà, verrebbe a trovarsi limitato, costretto e, al 
limite, ucciso, non certo in sé, nella sua dimensione assoluta, ma nella sua manife- 
stazione.  

Ecco quella che la teologia chiama la kénosis di Dio (ripetiamo: il suo svuotamento e 
spogliamento). Ne dà un cenno, pur indiretto, lo stesso Bergson quando parla della vita, 
che aggira certi ostacoli che le viene a porre la materia bruta: "La vita pare esserci riuscita 
a forza di umiltà, facendosi molto piccola e molto insinuante, procedendo per vie traverse 
con le forze fisiche e chimiche, accettando di compiere con esse una parte del 
cammino..." (c. II, pp. 99-100).  

Mi domando se sia un forzare il testo bergsoniano in maniera eccessiva questo voler 
vedere nelle parole appena citate una formulazione in linguaggio naturalistico-evolutivo 
di quello che in linguaggio teologico potrebbe essere il concetto dell'incarnazione.  

Su questo piano del temporale, del contingente, del finito, l'attuale situazione di 
kénosis in cui Dio si trova ne limita sia la presenza che la forza che la creatività. Un tal 
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Dio non ci garantisce altro che la vittoria finale, poiché nel presente il suo "regno non è di 
questo mondo" (cfr. Gv. 18, 36).  

Ci salva "in speranza", non in atto. Un tal Dio ha bisogno anche di noi, della nostra 
umana collaborazione per portare avanti il processo creativo.  

Nel suo stato di spoliazione, il Dio incarnato è debole e vulnerabile. Il suo creare, per 
quanto si apra faticosamente una strada in mezzo a tutti i possibili contrasti, è, 
nondimeno, un "organizzare", non mai un "fabbricare" simile a quello dell'artefice 
umano. È atto globale ed esplosivo.  

Nelle pagine di questo saggio si sono analizzate le modalità più diverse dell'operare 
della forza psichica organizzante sulla materia. Per certi aspetti questo operare appare non 
dissimile da quello dello spirito. Appare quindi, in certo modo, assimilabile a quello 
stesso dello Spirito divino nel processo creativo.  

Il presente discorso, che muove dai fenomeni elementari della vita - dai più elementari 
- per poi seguirne la gamma in direzione ascensionale, può ben culminare in una 
conclusione su quel Dio, che di ogni vita appare la scaturigine prima.  
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