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Saggio primo 
 

L’AVERE, L’ESSERE E L’ALDILÀ  
 
 

Contesto vivacemente ed ho quasi in onore la pratica — oggi, purtroppo, assai diffusa 
— di tenere la radio accesa ad oltranza, ad ogni costo e in ogni momento, e soprattutto di 
imporne il chiacchiericcio a qualunque ospite, se non addirittura vicino di casa, nel 
presupposto che anche lui abbia bisogno di quella “compagnia” per non rimanere mai 
solo con i propri pensieri. 

Nondimeno accendo anch’io la radio, e ben volentieri, se c’è qualcosa che mi interes-
sa. Fra tutte prediligo una certa stazione, che non c’è bisogno di nominare, la quale offre 
notiziari, rassegne di stampa, interviste e commenti politici, con la trasmissione anche in 
diretta delle sedute del parlamento e dei consigli comunali e dei grandi processi. 

Scorrendo quel vero deserto che è la gamma delle emittenti radiofoniche a modulario-
ne di frequenza, una più insulsa dell’altra, la stazione di cui parlo mi pareva una delle 
poche oasi. 

Senonché un brutto giorno quella radio è stata costretta a sospendere le sue normali 
trasmissioni per esaurimento di fondi e sovvenzioni mancate. Ed è stato allora che il suo 
vulcanico promotore ha avuto una ennesima pensata geniale: di dare la parola alla gente, 
permettendo a chiunque volesse di incidere messaggi alla segreteria telefonica. 

In astratto non era poi tanto male l’idea di dare alle persone comuni la possibilità di 
esprimersi liberamente. Ora però, “la gente” non è solo quella benpensante di paese che 
di continuo ci giudica, cui si riferisce la burbera simpaticissima Tina Pica in un certo film 
quando esclama: “La gggente!” Con l’affacciarsi alla ribalta di una gente ben diversa, 
“Radio Gente” è divenuta “Radio Parolaccia”. 

Purtroppo, di quel microfono si sono impadroniti tutti i ragazzacci d’Italia. E hanno 
finito per dare esternazione libera non tanto al loro pensiero, a quanto pare assai “debole” 
quanto piuttosto a un mitragliamento senza limiti e senza fine di espressioni di odio, di 
disprezzo, di rivalità tra Nord e Sud e relative città e squadre di calcio, di ingiurie, copro-
lalie, sconcezze d’ogni genere, blaterazioni d’ogni sorta, maledizioni, bestemmie, 
minacce di violenza e di morte e di stragi fino al genocidio di tutti i “terroni”, fino al 
totale sterminio di quelli e quegli altri e quegli altri ancora, in un ossessivo e folle 
crescendo apocalittico. 

Ho riacceso la radio per vari giorni alle ore più diverse: linguaggio e motivi erano 
sempre quelli. Ci ho fatto un vero studio psicologico. Quelle esternazioni sono state, in 
tutto, centinaia di migliaia. E hanno preso la parola quasi tutti giovani e giovanissimi. 

Giovane sono stato anch’io. Della gioventù ho condiviso mentalità e comportamenti, 
non sempre del tutto commendevoli, o almeno li ho subiti. Non voglio, certo, idealizzarli 
nel ricordo. Ma che una tale carica di aggressività fosse così profonda e diffusa, è qual-
cosa che non mi aspettavo né in quella forma, né in quella massiccia dose: ne sono 
ancora sotto shock. C’ è da vacillare all’impatto con tutta quell’immondizia psicologica, 
come travolti da un poderoso fiume di letame. 

Si comprende bene come certe forme di criminalità possano, oggi, manifestarsi negli 
ambienti più impensati e come altre possano dar luogo a veri fenomeni di massa. 

La cattiveria e la violenza continuata, sistematica, ossessiva del linguaggio di quei 
ragazzi non è la sola cosa che colpisce: mette impressione la bassa qualità dei pensieri, 
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dei sentimenti, delle immagini, dei contenuti espressi. 
Siamo, qui, in una situazione-limite. Ma, se dai “ragazzacci” che hanno telefonato a 

quella radio vogliamo passare alla gente più moderata e perbene, a “la gggente” di Tina 
Pica, nemmeno lì ci sarebbe tanto da stare allegri. 

Tra la gente cosiddetta perbene impera una mentalità consumistica, la quale pare abis-
salmente lontana sia dal Vangelo come da qualsiasi culto di valori umani autentici. È una 
mentalità gretta, che tende a rinchiudere gli esseri umani nel guscio della famiglia, di una 
famiglia che tende a ridurre a mera entità economica, finalizzata al guadagno e al 
consumo. 

Il consumismo si dà un codice di comportamento, si dà un’etica. Ne scaturisce una 
predicazione, una continua martellante proposta di nuovi e diversi valori. Sono valori di 
segno decisamente opposto rispetto a quelli che ci proponevano le tradizioni religiose e 
spirituali in genere. 

Ridotta a schema, la morale consumistica è: bisogna guadagnare molto per potere 
consumare al massimo; bisogna correre ad acquistare apparecchi televisivi, frigoriferi, 
lavatrici, automobili, se possibile motoscafi, secondo modelli costosi e sempre nuovi. 
Solo così possiamo dimostrare a noi stessi e agli altri che siamo persone rispettabili. 

Ci condanniamo, altrimenti, a scadere nella considerazione dei conoscenti e vicini di 
casa e a perdere anche la stima di noi stessi. Il non-consumo è il vero peccato mortale. 

Il lasciare invecchiare di qualche mese elettrodomestici, automobili ecc. pur funzio-
nanti in modo perfetto sarebbe un peccato minore, veniale: assolutamente da evitare 
anche quello, ma perdonabile se ci si ravvede. 

Naturalmente tutti questi soldi che escono dalle nostre tasche ci debbono pure entrare 
in qualche modo. La maniera in cui ci entrano pare che non sia tanto importante per 
l’etica dei nuovi moralisti del consumo. 

Tante volte noi sogniamo ad occhi aperti quel che magari, in pratica, non faremmo 
mai. Ecco, allora, la caterva di film che ci consentono di vivere per procura le storie di 
persone che hanno fatto rapidamente tanti soldi con pochi scrupoli. Ecco le storie di 
“uomini d’oro” che rapinano gioiellerie e banche violandone perfino i preziosi caveaux 
con colpi da fare epoca. 

Una volta passeggiando per Napoli ebbi occasione di incrociare due ragazzi sui 
sedici-diciassette anni che parlavano animatamente tra loro. Ne colsi una sola battuta: 
“Ampresse e assaie!” Cioè: “Subito e tanti!” Di che? Di soldi, ovviamente. 

C’era una volta la predica del prete, che ci parlava di Dio, della vita eterna, dell’amore 
del prossimo, della bontà, della santità. Poi è diventata uggiosa e si è detto: “Basta con le 
prediche!” Di prediche sembra, però, che non si possa fare a meno tanto facilmente. 

Ecco, allora, gli apostoli della nuova religione che ci sottopongono a una predicazione 
continua, affacciandosi da tutti i possibili pulpiti e tribune, occhieggiando dalle pagine di 
quotidiani e settimanali a rotocalco, entrandoci in casa dagli schermi televisivi a tutte le 
ore. Ci rappresentano, con dovizia di immagini, i nuovi paradisi consumistici. E chi non 
si lascia convertire è additato, nuovo peccatore, alla pubblica riprovazione. S’intende, 
non per dannarlo, ma al fine benefico di scuoterlo. 

Pare che tutto questo sia inevitabile: la produzione deve sopravvivere ed espandersi; 
perciò deve indurre tutti ad aumentare i consumi. Proporrà, sì, modelli nuovi e sempre 
più aggiornati; ma, più in generale, tipi e livelli rimarranno i medesimi. Inventare nuovi 
tipi di consumo e livelli qualitativi più alti sarebbe impresa ben ardua e di esito dubbio. 

C’è da sperare che intervengano fattori estranei di natura un po’ più positiva; altri-
menti, nell’interesse delle loro aziende, i managers della produzione industriale e 
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commerciale si sentiranno sempre più in dovere di ribadire il consumismo nel cervello 
della gente, indottrinandola e convogliandola in quella direzione. 

L’economia è regolata dalla domanda e dall’offerta: offre secondo la domanda; e 
sostiene e promuove la domanda, se è insufficiente. Lo fa come può, nella maniera più 
economica. Perciò si adegua al livello della domanda. Mai si sforza di alzarne il livello. 
Sarebbe troppo dispendioso. 

Quando il consumatore divenisse meno succube, quando divenisse più adulto e atono-
mo nelle sue scelte, potrebbe farne di più costose per la produzione. Questa, perciò, ha 
ogni interesse di mantenere il consumatore in uno stato permanente di minorità, di 
immaturità, di sopore ipnotico, di beozia, che meglio lo conservi piegato all’obbedienza. 

Industria e commercio hanno bisogno di consumatori di sempre più facile comando. 
Se il consumatore si ribella ed esige qualcosa di diverso, la produzione si adegua, 
affrontando costi superiori al previsto; ma, finché la situazione si mantiene tranquilla, 
non ha alcun interesse a “svegliare il can che dorme”. 

La produzione offre buoni libri a quelli che li chiedono; gli offre ottime riproduzioni 
d’arte e registrazioni musicali, ottimi film e un complesso imponente di materiale didat-
tico-educativo adeguato, con invenzioni e innovazioni geniali. Lo fa per venire incontro a 
quella particolare domanda. 

Ma che ne è della massa degli utenti, che non domanda proprio nulla di speciale? Gli 
si possono offrire prodotti meno rifiniti, quindi meno costosi, perciò dozzinali e scadenti, 
come a quegli animali domestici dalla contentatura più facile, cui si gettano avanzi di 
cibi altrimenti destinati alla pattumiera. 

Come si è visto, la produzione si adegua ai gusti e alle esigenze dei più, senza fare il 
minimo sforzo (che sarebbe antieconomico) per migliorare quella gente, per educarla. 
Ma la gente, dopo che sia sfamata di pane, vuole i circensi: ama essere intrattenuta, 
divertita, assecondata, solleticata da un po’ di sesso, eccitata da un po’ di violenza, 
cullata da un po’ di tenerezza e di suoni d’organo e di campane, spaventata da un po’ di 
thrilling, rassicurata da un lieto fine e mandata infine a dormire tranquilla. 

Da quando i mezzi di comunicazione di massa esistono, fatte salve certe isole di vera 
intelligenza, di autentico humour, di reale impegno artistico, scientifico, politico-sociale, 
l’oceano di tutto il resto è una immensa distesa di mediocrità. Oggi, però, abbiamo 
imboccato una discesa a precipizio sempre più verticale. 

Si considerino i programmi che ci offre ogni sera la televisione con le sue diciamo 
trentacinque reti pubbliche e private a portata di mano. È ben difficile trovare qualcosa di 
appena decente. Il materiale offerto è ogni anno più scabroso o violento nel senso più 
sadico. Pare che il pubblico in genere non provi più interesse che a quel che possa 
violentarlo. 

Qualcuno replicherà: la colpa non è della gente, è delle stazioni televisive che offrono 
quei prodotti. Senza colpevolizzare nessuno (per carità, non si fa più!) viene solo il forte 
sospetto che l’allineamento di tutte le stazioni su quel tipo di prodotti non sia per nulla 
imputabile a una sorta di cospirazione delle emittenti; né sia riconducibile a una loro 
volontà di male; si possa, piuttosto, far derivare da una loro comune valutazione di 
convenienza economica. 

Se il pubblico richiede o almeno gradisce quei prodotti, perché negarglieli? Disatten-
dere, deludere gli utenti sarebbe antieconomico, si è detto. La domanda è quella, l’offerta 
deve adeguarsi alla domanda. È una valutazione crudamente economica, d’accordo; ma, 
da quel punto di vista esclusivo, il ragionamento è corretto. 

Più ancora che il degrado dell’offerta, mi preoccupa il degrado della domanda. La 
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gente richiede prodotti degradati perché essa stessa è, nell’intimo, degradata. 
Nel 1969 andai con mia moglie a Londra, dove soggiornammo una quarantina di 

giorni. Avemmo occasione frequente di vedere la televisione e rimasi sbalordito dalla 
bassa qualità media di quel che veniva proposto sul piccolo schermo. In Italia avevamo, a 
quel tempo, soltanto la RAI, con programmi che, tutto sommato, si potevano ancora 
vedere. Ci meravigliavamo della presunta arretratezza dei programmi inglesi, senza poter 
prevedere che, di lì a pochi anni, noi italiani li avremmo egregiamente emulati. 

I tapini non avevano realizzato che la loro televisione nazionale era in ritardo sui 
tempi e che quella inglese era più aggiornata e, diciamo, progredita, se la direzione del 
progresso doveva essere quella! 

È “colpa” (si noti che uso le virgolette) della gente, che vuole quei prodotti? o è 
“colpa” della produzione che glieli sforna? Chiedersi quale sia la causa e quale, invece, 
l’effetto equivale a riporsi il problema antichissimo se si dia prima l’uovo o la gallina. 

Certo l’input è quello; e perciò l’esternazione non può essere, qualitativamente, tanto 
diversa. Poi, se tale è il cibo, è difficile che l’appetito sia di un cibo tanto dissimile. 
Nessuno ha mai pensato, finora, a offrire alle tigri, o alle aquile, o ai formichieri, o ai 
granchi, piatti di cucina francese che, se prelibati per noi, ai loro palati potrebbero dire 
ben poco: ma, chissà, può anche darsi che ne diverrebbero ghiotti. È vero che gli animali 
domestici sono, ormai, divenuti onnivori; ma è pure chi, da epoca remota, ha cominciato 
a proporgli quei cibi alternativi. 

Respirare, ingerire, percepire, mutuare, assimilare nei più vari modi sostanze venefi-
che vuol dire inquinarsi. L’inquinamento si esprime, oggi, su scala crescente, 
impressionante, nelle più diverse forme: è è un inquinamento radioattivo, c’ è un 
inquinamento dell’aria, del suolo, dell’acqua, c’ è un inquinamento termico, c’è un 
inquinamento acustico, c’è un inquinamento alimentare: a questo punto si può dire che si 
sta contaminando — da un bel pezzo — quel che alimenta il nostro spirito; da qui in 
avanti il discorso non potrà non includere l’inquinamento spirituale. 

C’ è un criterio oggettivo per definire l’inquinamento dello spirito? per misurare fino 
a che punto la nostra civiltà industriale, scientifico-tecnologica, consumistica ci ha 
realmente avvelenato, ha degradato la nostra umanità? Questa antropometria interiore 
non pare oggettivabile in tutto; ma ha, comunque, i suoi validi criteri. Possiamo, qui, 
limitarci ad alcune constatazioni inoppugnabili. 

I giganteschi progressi delle scienze, delle tecnologie, dell’organizzazione economica 
e politico-sociale sono stati favoriti in gran parte da un atteggiamento di attenzione 
esclusiva al mondo, alla sfera dell’aldiquà, e da una messa fuori campo di tutte le 
causalità metafisiche, di qualsiasi considerazione dell’aldilà e delle realtà trascendenti. 
La civiltà moderna è una grande preziosa medaglia, che ha però, decisamente, un suo 
rovescio. 

Industrializzazione e sviluppo economico sono stati resi possibili immettendo una 
gran massa di uomini alle catene di montaggio e trasformandoli in macchine per 
lavorare. L’ulteriore espansione del sistema industriale in tal modo creato è stato reso 
possibile convertendo i medesimi da macchine per lavorare in macchine per consumare. 

Alleggerito nei suoi orari di lavoro e pagato meglio, trasformato in consumatore, 
1’“uomo-massa” della nostra civiltà è divenuto “uomo a una dimensione”. Si è venuto in 
lui ad appiattire ogni spessore ontologico-metafisico. È venuto in lui sempre meno il 
senso dell’essere, del sacro, del divino, dell’altra dimensione, della vita dopo la morte. E 
ancora dei connessi “eterni problemi”: se si dia un assoluto; se l’uomo abbia una finalità 
ultima assoluta; se ci siano, per lui, parole di vita eterna. 
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Nel modo di vivere del nostro tempo l’uomo non è mai lasciato a se stesso. Il tempo 
libero aumenta, ma la produzione lo occupa in tutte le possibili maniere, con le sue 
continue proposte di fare questo e quest’altro. L’uomo si disabitua a rimanere solo con se 
medesimo: ne ha orrore; ha continuo bisogno di venire intrattenuto, di udire, se non voci 
discorsi e cronache, almeno suoni. 

Viene, quindi, sempre meno la dimensione del raccoglimento, del silenzio interiore, 
della meditazione, della maturazione, della silenziosa comunione con Dio e con gli 
uomini. 

Trattato come cosa, l’uomo d’oggi tratta come cose anche i suoi simili, oltre che se 
medesimo riducendosi a macchina per consumare. Egli consuma i suoi simili; e usa e 
getta se medesimo, bruciando tutte le proprie risorse interiori, così come brucia il 
carburante dell’automobile. 

Abbiamo consumato le nostre riserve di umanità, di interiorità, che nulla più alimenta. 
Abbiamo esaurito quell’intimo patrimonio che non ci siamo curati di ricostituire. 
Abbiamo inaridito ogni nostra capacità anche proprio di consumare: di fruire, di godere. 

Tutto ci viene a noia. Siamo alla ricerca di qualcosa che ci scuota, di qualcuno che ci 
violenti. Non sappiamo più nemmeno divertirci e stare allegri. Ci siamo maltrattati, ci 
siamo buttati giù e buttati via. 

Certe verifiche possiamo operarle già da ora, in questa vita terrena. Ma poi, a meno 
che per paura o per remore invincibili si voglia a tutti i costi evitare di parlarne, ci sareb-
be da porsi il problema di quella verifica ulteriore che ci attende nella vita dopo la morte, 
nell’altra dimensione. 

Sulla base di che si può aprire e svolgere un discorso del genere, a questo livello? 
Sulla base di ragionamenti astratti, come nelle argomentazioni di filosofi circa Dio e 
l’immortalità dell’anima? Certamente: anche su questa. 

E poi sulla base di una fede accordata a quel che ci dicono altre persone, sia pure in 
nome di una rivelazione divina, come nelle religioni tradizionali? Anche su questa base, 
di certo. 

Ma soprattutto direi che il discorso sull’altra dimensione va aperto e svolto sulla base 
dell’esperienza che se ne può avere. 

Dell’altra dimensione si può sapere qualcosa attraverso le esperienze fuori del corpo e 
di premorte. Sono esperienze che fanno: le prime, chi si sdoppia dal corpo fisico e pur 
continua a vivere, fuori di esso, nella pienezza delle proprie facoltà; le seconde, chi, a 
seguito di un arresto cardiaco o simili, in certo modo ricorda e può attestare di essersi 
affacciato per qualche momento come alla soglia dell’aldilà, ai suoi cancelli d’ingresso. 

Sono esperienze che molti soggetti umani possono compiere da vivi sulla terra, 
tornando poi indietro a raccontarle. Inoltre le attestazioni di tali esperienze possono 
venire confrontate con le testimonianze medianiche, attribuibili ad anime trapassate che 
tornano a comunicare con noi ormai solo per quella via. 

Si può dire che le testimonianze delle esperienze fuori del corpo e di premorte e poi le 
testimonianze medianiche su come avviene il trapasso e di come poi si sopravvive 
nell’altra dimensione ci offrono un materiale di informazioni tutte coerenti e sulla mede-
sima linea. 

Alla luce di tutto questo che ci viene a risultare dell’altra dimensione e della vita dopo 
la vita, quali conclusioni possiamo e dobbiamo trarre nel merito di certi nostri comporta-
menti terreni, su certe nostre abitudini? Così agendo, così pensando e operando, in che 
modo foggiamo noi stessi e il nostro destino ultimo? 

Cominciamo col notare una cosa abbastanza ovvia: trapassando, noi non ci portiamo 
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appresso né le nostre case, né il nostro conto in banca, né i nostri elettrodomestici, 
automobili, motoscafi e via dicendo. Tutto quel che abbiamo, lo lasciamo qui; 
approdiamo all’altra dimensione solo con quel che siamo. 

E che siamo, se non quello che abbiamo fatto di noi stessi? Il pensiero è creativo. 
Sono i pensieri che modellano la nostra anima, prima ancora che le azioni. Queste 
derivano da quelli, ne conseguono: tanto più, quanto più i pensieri sono chiari e forti, 
quanto più profondamente impregnano l’anima e l’essere intero di ciascuno di noi. È 
dalla qualità dei pensieri che dipende se la nostra anima sarà pura e luminosa o, 
all’opposto, gravata da scorie. 

E quali sono i pensieri più negativi, che per la vita futura ci preparano maggiori 
difficoltà, maggiori disagi e sofferenze? Certamente i pensieri egoistici, con ogni forma 
di egocentrismo e di ambizione disordinata. Poi l’odio, il desiderio di vendetta e di 
rivalsa, i rancori. Anche la mancanza di generosità, la preoccupazione eccessiva della 
quiete e dei comodi propri, l’indifferenza per gli altri. 

Per ultimo — non certo ultimo in ordine di importanza — c’è il fatto che i materialisti 
e gli atei, insieme a tutti coloro che non siano capaci del minimo atto di fede, di 
disponibilità, di abbandono a quel che l’intima ispirazione suggerisce, troveranno molte 
difficoltà a inserirsi in un mondo puramente spirituale, dove il nostro spirito respira e 
vive solo attingendo allo Spirito. 

Provare per credere. Chi morrà vedrà. Tutte queste cose intanto le sappiamo non solo 
per una nostra intuizione, ma soprattutto per quel che ce ne viene attestato in maniera 
concorde dalle comunicazioni medianiche. 

L’approdare all’altra dimensione con l’anima impreparata, avvolta e imbozzolata in 
quei giri di pensieri che finiscono per soffocarla, ci espone a lunghe anticamere, a lunghe 
fasi di purificazione in una condizione di solitudine, dove si avrà tutto il tempo di 
ripensare agli errori commessi e alla necessità di ripudiarli e ripararli. 

Tra le sensazioni penose che si avranno in tale stato c’ è quella, assai spiacevole, di 
trovarsi avvolti nella nebbia e nell’oscurità. Ci potranno essere momenti di disperazione; 
ma non bisogna disperare mai della misericordia di Dio, che è infinita ed è perennemente 
all’opera anche nell’altra dimensione attraverso l’azione di tutte le guide spirituali ed 
anime buone. 

Una ricerca approfondita sull’altra dimensione, dove tutti i nodi vengono al pettine, ci 
renderà consapevoli del carattere negativo che tanti pensieri hanno per noi. 

E quali saranno, allora, i pensieri positivi? Soprattutto l’amore di Dio, con l’amore del 
prossimo che ne consegue insieme all’amore ordinato di se stessi. Quindi la carità, 
l’essere buoni e umani. E la speranza e la fede. “Fede” è non solo aderire con l’intelletto 
a un elenco dì verità , ma prima ancora è abbandonarsi con fiducia all’iniziativa divina, 
che è solo di bene, e solo intende al vero bene di tutti e di ciascuno. 

Stiamo sempre attenti a considerare come la qualità dei nostri pensieri prepari la 
nostra vita dopo la vita. Nel parlare di queste cose, nessun terrorismo spirituale mi anima 
davvero: nessun desiderio di emulare i racconti spaventosi che una volta preti e monache 
facevano spesso e volentieri, per pie finalità di edificazione. 

Le conclusioni cui perveniamo sono desunte da una considerazione obiettiva di fatti. 
Sono fatti abbastanza evidenti, anche se non tutti li conoscono e sì interessano di 
conoscerli. Chiarendoli a chi ci ascolterà e leggerà, gli faremo certamente del bene. 
Parimenti come faremo del gran bene a noi stessi ogni volta che dedicheremo un po’ di 
attenzione e di riflessione a queste verità salutari. 
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Saggio secondo 
 

IL DEGRADO SPIRITUALE NEL NOSTRO VIVERE D’OGGI 
 
1.  Il consumismo, eutanasia dell’uomo d’oggi 

 
Noi giustamente inorridiamo dinanzi alle guerre e ai genocidi, purtroppo sempre di 

attualità. Quelli che non hanno perduto la memoria storica inorridiscono delle due guerre 
mondiali, dell’Olocausto nei campi di sterminio di Hitler, delle Grandi Purghe staliniane, 
delle foibe, dell’arcipelago Gulag e di tutte le atrocità compiute solo nel corso di questo 
secolo, che doveva essere il più civile tra quelli della lunga travagliata storia degli 
uomini. 

È, però, in atto un’altra e diversa espressione di genocidio più sottile, più “dolce”, di 
cui ben pochi si accorgono. A me fa impressione questa forma nuova. Lascio ad altri la 
fatica più lieve, il compito più facile di impressionarsi per quelle che sono le forme di 
sterminio più tradizionali e più evidenti. 

Ora desidero parlare di quel consumismo, che è così strettamente legato alla rivolu-
zione industriale e al nostro tipo di società e a tutta la nostra maniera di vivere. Ho 
analizzato altrove le cause ditali fenomeni. Mi limiterò, qui, a svolgere una fenome-
nologia della nostra esistenza di uomini d’oggi, considerandola proprio nei suoi termini 
più spiccioli e quotidiani. 

 
 

2.  Spiegazione (invero molto abbreviata) 
 di come il consumismo si genera 
 
Premetterò, in poche parole, che l’espansione dell’industria esige una sempre 

maggiore pianificazione dell’attività produttiva. Questa, a sua volta, esige che la 
domanda di prodotti da parte del pubblico si mantenga il più possibile nei binari dei 
programmi già stabiliti. 

Di fronte a un mutare della domanda, la produzione si adegua sempre. Ci sono, però, 
spese incomparabilmente maggiori. La convenienza economica delle aziende produttrici 
esige una domanda bene addomesticata e di buon comando; un pubblico il quale sì 
accontenti di quel che la produzione stessa gli suggerisce di acquistare; una massa di 
consumatori fedeli. 

Quindi, per forza di cose, mossa dalla sua stessa logica di profitto, la produzione cerca 
di mantenere i consumatori in uno stato di soggezione continua. 

La fedeltà dei consumatori non deve dipendere da un appello alle loro facoltà 
razionali. Chi ragiona col proprio cervello è autonomo. Ecco perché l’arte pubblicitaria 
preferisce rivolgersi, anziché alla razionalità dei consumatori, alla loro emotività: per 
suggestionarli, al limite per ipnotizzarli. 
 
 
3.  L’antipedagogia consumistica 

 
Ecco allora che la pubblicità preferisce interpellare i consumatori con argomenti che 

si usano con i bambini. Diciamo anzi: gli parla come a bambini che si vuol mantenere 
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tali anziché aiutare a crescere. 
Un buon educatore è sempre vigile, ma sa anche parlare ai bambini come a “piccole 

donne” e ad “ometti”, incoraggiandoli, per quanto possibile, ad agire in maniera 
autonoma con senso di responsabilità. Un autentico educatore si vergognerebbe di 
rivolgersi ai bambini come gli parla la pubblicità commerciale. 

Nel suo indirizzarsi ai consumatori, la voce della produzione eccita la loro emotività 
nella direzione più regressiva, più involutiva, aggiungiamo più ambigua. Eccita in loro la 
vanità di esibire costosi giocattoli, il desiderio di competere, la rivalità col vicino di casa. 
Ingrediente essenziale un pizzico di erotismo. 

 
 

4.  Il consumatore preso d’assedio 
 
Così opera soprattutto la pubblicità televisiva. Ma le altre forme di promozione non 

scherzano nemmeno. Da ogni possibile spazio la pubblicità occhieggia a te, cliente da 
conquistare o mantenere soggetto. Cartelloni, inserzioni, pagine di giornali, foto, scritte 
luminose, sketches con accompagnamento di musichette. 

E all’improvviso può capitare che una delle tue amiche più simpatiche ti riveli di 
essere divenuta anche lei propagandista di una ditta, poniamo, di prodotti di bellezza e ne 
offra qualche campione a tua moglie; e magari vi preghi, in nome dell’amicizia, di 
aiutarla a guadagnare qualche soldino, di cui ha necessità, invitando altre amiche in casa 
vostra per una dimostrazione. Insomma si è pressati, aggrediti, assediati, presi in contro-
piede e traditi da tutte le parti: e non ci si può più fidare di nessuno! 

Spettacoli intramezzati dai “consigli per gli acquisti”: neologismo creato per non 
dovere ripetere la solita fastidiosa parola. Con la pubblicità si vorrebbe intramezzare ogni 
atto della vita e della giornata. Si vorrebbe entrare nei sogni della notte: presto ci si 
riuscirà. Un vivere che sia semplicemente un vivere da uomini, e basta, tra poco non ci 
sarà più. 

 
 

5.  I messaggi “personalizzati” 
 
Accanto alla pubblicità per la quale ogni tanto ti suonano al citofono per poterla 

mettere nelle cassette in androne, c’è quella postale vera e propria. Ci sono le lettere 
“personalizzate”, che iniziano col vocativo “Cara signora Maria Rossi” o “Caro rag. 
Roberto Bianchetti” e così via. 

La personalizzazione è ottenibile col computer nel modo più automatico; però quel 
sentirti chiamare per nome ti fa sentire qualcuno, quando immediatamente non realizzi 
che il tuo nominativo lo hanno preso dall’elenco del telefono. 

“Mi chiamano per nome”, dici, “per farmi sapere che a loro i miei consigli sono stati 
preziosi!” E ti senti importante e parte attiva nella stessa conduzione della ditta. Il più 
spesso ti fanno sapere che hai vinto qualcosa e — pensa che fortuna! — sei stato 
prescelto, purché naturalmente tu corra a comprare questo e quello. 

Diciamolo pure, la maniera con cui si rivolgono a te in quelle lettere è tutta un insulto 
alla tua intelligenza e al tuo stesso senso comune più elementare. Nondimeno la loro 
intenzione non è di offenderti. Per quale motivo si dovrebbe offendere un cliente? Essi 
vogliono solo trattarti nella maniera che scientificamente gli risulta più funzionale 
all’interesse della ditta. 
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6.  Il consumatore ipnotizzato 
 
Quello di indirizzare al cliente discorsi del genere è un uso generalizzato, 

raccomandabile in termini di pura convenienza economica. Resta il fatto che quello è il 
modo con cui si parla ad un individuo alloppiato, istupidito da una droga o da un 
bombardamento di suggestioni. È uno stile da ipnotizzatori. 

Che il consumatore abbia un’aria da ipnotizzato lo si vede già da come entra e sì 
muove in un grande magazzino, quasi in trance di fronte a tutto quel bendidio che gli si 
offre intorno a profusione, fino a fargli girare la testa. La musica erogata senza sosta 
contribuisce all’effetto ipnotico dell’insieme. 

A un consumatore che abbassi la guardia perché divenuto meno esigente, perché reso 
ottuso nel gusto e dimezzato nelle facoltà critiche, si potranno offrire prodotti scadenti 
con assai maggiore facilità. Lo si manterrà, del resto, legato con un appello incessante e 
programmatico a motivazioni di basso livello. Sono istanze che si possono ben sollevi-
tare in persone la cui vita spirituale è rimasta in certo modo soffocata. 

 
 

7.  Mantenere la gente al livello più basso 
 
Il livello si mantiene basso, e nulla si fa per elevarlo. Un impulso del genere verrà, 

magari, da àmbiti diversi, ma non certo dalla produzione, che è essenzialmente mossa 
dalla logica del profitto. 

Il basso livello spirituale e culturale della gente lo si può valutare con chiarezza dal 
tipo di trasmissioni televisive che la grande maggioranza della audience predilige, 
evidentemente, se no non si spiegherebbe perché mai gli vengano offerte in prima serata 
in maniera quasi esclusiva. 

Sono varietà, quiz e altri giochi insulsi, film-spazzatura infarciti di violenza, porno-
grafia, turpiloquio e volgarità di ogni sorta. 

Qualcosa di decente lo si può trovare nella “seconda serata” e nel cuore della notte. 
Perché non anticiparlo, visto che si tratta di roba qualitativamente assai migliore? Guai a 
far così: la grande maggioranza della audience, privata del suo nutrimento di immondizia 
quotidiana, si volgerebbe alle altre stazioni: e quindi, fra l’altro, addio pubblicità per 
l’emittente che ci sta a cuore e perciò deficit economico della rete stessa. 
 
 
8.  Evadere e decollare? Grosse difficoltà 

 
E quella minoranza così mortificata di persone un po’ più raffinate e intelligenti che 

farà? Si darà alla lettura, alla conversazione, all’ascolto di buona musica, se ne avrà 
l’iniziativa. Potrebbe anche darsi — perché no? — alla preghiera, come nei bei tempi 
andati. 

Oppure, avendo scovato qualcosa di buono da qualche altra parte ed essendoselo regi-
strato in una videocassetta, si godrà quello. È un fine di giornata un po’ complicato da 
organizzare: un finale di riposo che esige tutto un lavoro, che il più sovente uno è troppo 
stanco, e in aggiunta non poco demoralizzato, per volersi accollare anche quello. 

Viene da chiedersi: ma perché non fare a meno di quella grossa scatola che ci effonde 
e rimbomba tante sciocchezze? ovvero, perché non farne un uso molto più discreto? È un 
bel quesito, che nel suo discreto buon senso pare suggerire da sé un’ovvia risposta 
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positiva. 
Ma il fatto è che la gran maggioranza delle donne e degli uomini d’oggi sembra a tal 

punto schiava di quella grossa scatola, da non riuscire più a farne senza. 
Oppure, sì, se ne può fare senza molto bene. Ma è come togliersi un vizio; è come 

smettere di fumare, o di assumere la droga. C’è, prima, da disintossicarsi. È richiesto un 
bello sforzo di volontà. E, quando non siamo abbastanza consapevoli della negatività di 
certe abitudini, dove trovare le motivazioni forti che solo potrebbero indurci a compiere 
il pesante ingrato sforzo di liberarcene? 

Che siamo schiavi della televisione, e di quell’altra scatola più piccola e portatile che 
è la radio, è un tristissimo fatto. 

Siamo, ancora, schiavi di quella musichetta dozzinale che ci viene propinata dapper-
tutto, negli alberghi e nelle relative halls e sale da colazione e da pranzo, negli ascensori 
anche se non ancora nelle camere, nei negozi, dal barbiere e dal parrucchiere, nelle 
stazioni della metropolitana, non ancora negli autobus (se li sono dimenticati, ma presto 
si rimedierà), perfino nelle banche. Musica che, quando nessuno la eroghi, uno se la può 
sentire in cuffia a suo diletto privato. Anche questa è una droga, un vizio quasi 
ineliminabile. 

 
 

9.  È ben difficile sottrarsi 
a quel continuo ossessivo 
intrattenimento e indottrinamento 
 
La mente dell’uomo-massa della nostra epoca è occupata dall’attenzione richiesta da 

un lavoro che si sta compiendo, oppure è occupata da musichette e da chiacchiere. Ben di 
rado da pensieri e sentimenti di un qualche significato. L’alimentazione dello spirito è 
assai scadente, in una situazione del genere. E quale output può generarsi e venir fuori da 
un input del genere? 

La musica è spesso a un volume così alto, che scoraggia la conversazione, quando 
materialmente non la impedisca del tutto. 

Un caso limite è rappresentato dall’applicazione della musica alla funivia. Si sa, la 
montagna è noiosa, perciò un po’ di musica la rende più allegra e divertente per le grosse 
comitive. Già trent’anni fa presi una funivia in Val Brembana o dintorni, e poi, con un 
giovane che era lì di servizio, me ne complimentai, tanto per dire qualcosa e vedere se 
fosse stato possibile aprire un discorso diverso. 

Lui con una punta di orgoglio disse che l’anno successivo ne avrebbero inaugurato un 
tratto ulteriore, che andava molto più in su. “Sempre con accompagnamento musicale?” 
chiesi. “Oh sì sì” mi confermò lui, tutto serio. 

Difficile, insomma, sottrarsi all’altrui musica, all’altrui chiacchiericcio, agli altrui 
ammaestramenti, a un continuo ossessivo “ascolta questo”, “fai quest’altro” e anzi “fallo 
subito, corri, che poi dovrai subito fare quest’altro ancora”. 

I vecchi predicatori sono più che mai sfuggiti dalla gente perché uggiosi e limitanti la 
libertà. Ma al posto loro sbucano fuori da ogni angolo predicatori senza numero di falsi 
idoli e falsi doveri. 
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10.  Non si è mai lasciati in pace 
 a sviluppare in autonomia 
 una propria vita interiore 
 
Per via di questo continuo indottrinamento, di questa incessante proposta, 

provocazione, istigazione e predica l’uomo d’oggi non è mai lasciato in pace a se stesso, 
nemmeno un quarto d’ora, perché possa riflettere e decidere da sé quel che debba 
pensare e fare in maniera autonoma. 

Non c’è tempo, non c’è respiro per riflettere intorno alle cose, e per assaporare le 
cose; tanto meno per quel modo particolarissimo di assaporare che è la meditazione. 

Da questa indigestione di informazioni, da questo continuo bombardamento di 
messaggi l’uomo esce rintronato e rincretinito. 

 
 

11.  Non si sa più leggere 
 
L’abitudine a ricevere messaggi senza mai filtrarli si riflette anche nella maniera di 

leggere. Si leggono i libri come si guarda la televisione. Così come ne segue i programmi 
un vecchietto che i familiari hanno messo là perché se ne stia tranquillo, e lui attonito 
vede scorrere film e telegiornali, pubblicità, belle donnine e bambini voraci, interviste, 
ancora pubblicità, documentari, navi, panorami da aerei e greggi al pascolo; e alla fine lo 
mandano a letto; e se allora, per caso, qualcuno gli chiede che ha visto, lui lo guarda con 
la bocca spalancata sotto due occhi perfettamente innocenti e ignari. 

In maniera analoga procede la lettura di un libro. Dopo averlo letto senza nulla discer-
nere, senza prendere il minimo appunto, senza fare il minimo segno nemmeno su quel 
che ci si propone di rileggere per meglio assimilarlo, alla fine si dice: “Ah, che bel 
libro!” Alla domanda “Ti è piaciuto? E di che tratta?” la replica può essere “Mah, di 
tante cose. Ora non ricordo bene... perché ne ho letto anche un altro. Forse lo confondo 
con quello”. “Va bene, ma come si intitola?” “Mi pare... Sai che ora non ricordo? Però 
mi è piaciuto tanto”. 

Che un libro sia piaciuto, è già qualcosa.  
 
 
12.  Non si sa più riflettere in profondo  

 né si sa più veramente volere 
 
Il subire un indottrinamento è tutt’altra cosa da quel recepire attivo che è, appunto, il 

vero ascoltare, l’assaporare, il gustare, l’esperire, l’osservare, il discernere. 
Manca spazio e respiro perché, nel proprio intimo, il soggetto possa formulare un vero 

atto di intelligenza. Quindi manca tempo e respiro perché egli possa formulare un vero e 
compiuto atto di volontà. Ecco perché, accanto alla crisi del capire, c’è una crisi del 
volere. Infatti la “volontà” non esiste più, e il suo posto tradizionale lo ha preso un suo 
moderno surrogato: la “voglia”. 

E nello stesso dizionario della nostra lingua è esplosa l’orgia delle “voglie”, cui anni 
fa ho dedicato una poesia, di cui “L’orgia delle voglie” è proprio il titolo. Mi pare che 
esprima bene il concetto, perciò la riporto qui: 
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Nel rapido incalzante mondo contemporaneo  
per il fatto che tutto è temporaneo 
è tutto divenuto estemporaneo. 
 
Per questo non c’è più la volontà. 

C’è, al posto suo, la voglia: voglia di libertà  
sì, certo, ma anche voglia di un gelato 
o di pestare un dogma, di fare un bel peccato.  
Voglia di far politica, voglia di sindacato. 
Voglia di aver l’ingresso indipendente.  
Voglia di un figlio, bello ed insolente. 
E voglia di cantare; e poi voglia di mare.  
Voglia di andare a Katmandu e ritorno. 
Gran voglia di studiare al piano otto ore al giorno: 
cioè voglia di musica. E, tanto per varietà  
un guizzo di voglia di santità 
di voglia di samadhi e di satori  
un po’ voglia di smettere 
voglia di farsi mettere 
sulla croce per tutti i peccatori. 
 
Se è ver che senza Dio non cade foglia 
c’è da sperar che almeno Dio non voglia. 
 

Lasciando stare dov’è quella “volontà”, che consiste invero in tutt’altra cosa, una 
volta la “voglia” veniva identificata, più propriamente, col “desiderio”. Il desiderio è 
qualcosa di spontaneo, che non richiede alcuna particolare elaborazione. Ma il volere è 
atto molto più complesso, che comporta una preparazione e dei presupposti. 

Il volere si radica nell’interiorità. È qui che si genera la riflessione: quella riflessione 
umana profonda che non va confusa con una riflessione puramente esecutiva e tecnica. È 
qui la scaturigine prima di tutti i pensieri e di tutte le iniziative. Son qui le interiori 
sorgenti della stessa moralità. 

Ora, però, è proprio l’interiorità che risulta sempre più soffocata e inibita. La produ-
zione ha, di fatto, conseguito il massimo successo nel tenerla a freno e sottometterla. 
 
 
13.  Si è incoraggiati a esercitare la volontà 

   solo in uno stretto ambito tecnico 
   funzionale all’espansione dell’industria 
 
Per veramente volere bisogna sapere quel che si vuole, bisogna rifletterci sopra, 

bisogna discernere e scegliere il punto sul quale vanno concentrate tutte le energie. Una 
volta deciso, bisogna sapere mantenere la decisione fino in fondo, a costo di sacrifici. 

Nel coltivare e soddisfare tutte le possibili voglie, la produzione coltiva negli esseri 
umani uno spirito decisamente antiascetico. 

Nondimeno essa predica agli uomini che devono guadagnare molto; e questo, se sì 
vuoi farlo onestamente, comporta lavoro e volontà. 

La sola forma di volontà che la produzione incoraggi è quella che spinge gli uomini a 



 15

farsi un posto nel mondo per guadagnare molti quattrini. Non certo la volontà generosa 
di chi si batta per riformare la società, per combatterne le ingiustizie. 

Volontariato e impegno sociale, se sono incoraggiati e promossi, lo sono da altra 
fonte, non certo dalla logica della produzione, che vuole il mantenimento dello status quo 
e il perpetuo asservimento delle coscienze e dei soggetti. 

 
 

14.  Crisi dell’immaginazione 
 
Il volere è formazione autonoma, e il medesimo si può dire dell’immaginare. Ma tutta 

la nostra odierna maniera di vivere cospira contro l’autonomia dell’individuo. Questi non 
ha il modo di creare, poiché la produzione interpreta i suoi stessi sogni ancora inespressi 
e crea per lui, e a lui presenta il prodotto finito prima ancora che egli abbia avuto modo e 
tempo di concepirlo e crearlo da sé per lo meno con la fantasia. 

Fin da bambino l’uomo d’oggi ha i suoi giocattoli definiti e rifiniti in tutti i loro detta-
gli, sicché nulla rimane da fare all’immaginazione. 

Così come delega ad altri la seccatura di riflettere e discutere e decidere, l’uomo 
d’oggi delega ad altri l’esercizio della fantasia. 

Giustamente si parla tanto di “professionalità” in un mondo in cui tutto, ormai, salvo 
l’esercizio delle funzioni strettamente naturali, è affidato ai professionisti. 

 
 

15.  Crisi della riflessione 
  e, più in genere, dell’interiorità 
 
Tornando al volere, si diceva che la produzione incoraggia le persone a formarsi una 

volontà ferma e tenace nei limiti che rimangano funzionali agli obiettivi della produzione 
stessa. Quindi è bene, per essa, che il singolo sviluppi quel tipo di volontà che lo porterà 
ad essere un bravo tecnico ben preparato e armato di tutta la possibile professionalità: 
parola di cui tanto spesso e volentieri ci si riempie, oggi, la bocca. 

In nome della professionalità viene incoraggiato, ovviamente, lo sviluppo anche  delle 
capacità intellettive e riflessive, purché ci si limiti a una riflessione scientifico-tecnica. 
Mentre, invece, è inibita ogni forma di riflessione umana in termini più vasti, a profon-
dità maggiore. A tutto quel che si può chiamare interiorità dell’uomo, dimensione umana 
profonda, viene applicato un bel tappo a chiusura ermetica. 
 
 
16.   Il chiudersi nel guscio della famiglia  

  divenuta pura comunità di consumo 
 
È ammesso che ciascuno “voglia” fortemente essere una brava rotella della grande 

macchina produttiva e un buon acquirente dei suoi prodotti. Purché non voglia altro. 
L’impegno da incoraggiare è quello limitato a studiare e poi lavorare per guadagnare 

per comprare per potere infine sbattere in faccia al vicino di casa tutti i possibili status 
symbols. 

Questo interessa alla produzione. Non certo l’impegno a prendere maggiore coscienza 
di sé perché ciascuno possa divenire più libero e autonomo e padrone delle proprie 
scelte.  
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Che la gente sia più autonoma di tanto, può rappresentare un pericolo anche di forti 
incrementi di spesa per l’organizzazione produttiva. La produzione saprà comunque 
fronteggiare le conseguenze di quelle scelte più autonome, ma a prezzo di imprevedibili 
remissioni o minori guadagni: cosa che alla logica del profitto non può certamente 
piacere. 

La produzione vuole massimizzare il profitto. Ecco perché tutto ciò che comporta 
investimenti non previsti e maggiori troverà in essa, e nella sua pubblicità, un ostacolo, 
un muro di gomma. Nondimeno ogni volta che ha preso forma autonoma (e non 
manipolabile) una nuova domanda, la produzione vi si è sempre adeguata presto e bene. 

Comunque nella sua stretta logica la produzione scoraggerà qualsiasi istanza di 
volontariato e di impegno sociale e civico e missionario, teso a promuovere una sempre 
maggiore libertà e autonomia di scelte. All’opposto favorirà al massimo il rinchiudersi 
dell’individuo nel guscio di una famiglia sempre più intesa come unità di consumo, come 
piccola comunità di consumatori, che il più possibile si dimostrino di buon comando. 

La famiglia è decisamente in crisi, i matrimoni instabili, i figli escono di casa e vi 
rientrano a tutte le ore come in un albergo. Ridotta a unità abitativa, la famiglia trova una 
potente alleata nella produzione, che appunto cerca di salvarla come ente di consumo. 

Nell’ambito di questa nuova edizione della famiglia, l’organismo produttivo sollecita 
una nuova forma di spirito di corpo, il quale la porta a competere con le famiglie 
limitrofe nella esibizione di status symbols sempre più impegnativi e costosi: bicicletta, 
motorino, automobilina utilitaria, poi automobile sempre più lunga, seconda e terza auto-
mobile, motoscafo, terza barca, quarto elicottero; e non mettiamo limiti alla nuova 
provvidenza! 
 
 
17. Crisi del rapporto col prossimo 

 
La famiglia va bene: ma gli altri? il prossimo? Dalla fabbrica all’ufficio al traffico alla 

posta alla banca al grande magazzino, l’intero nostro modo di vivere è meccanico. Siamo 
tutti legati a una sorta di catena di montaggio, sulla quale gli altri scorrono fino a noi, con 
noi scambiano qualche essenziale parola d’ordine, e passano via: e sotto un altro, sotto 
una nuova fila di altri ancora. 

I nostri rapporti sono ormai come da rotelle dentate, che per un attimo si incontrano e 
subito si lasciano, per correre ciascuna alla sua vicenda. 

Nondimeno con qualcuno si possono allacciare anche relazioni di buona conoscenza e 
magari di amicizia. Lo invitiamo a casa nostra, poi gli restituiamo la visita. Lo scopo 
essenziale di tale scambio di ospitalità, quello che fornisce il massimo argomento di 
conversazione, in che mai consiste? Direi che soprattutto sia di esibirci l’un l’altro la 
casa che ciascuno si è messo su, riempiendola di tutte le cose che ha comprato, anch’esse 
bene ordinate in bella mostra. 

Così oggi il rapporto umano è questo patetico partecipare alle “piccole gioie” del 
prossimo, che vuol farci sapere a tutti i costi che è riuscito anch’esso ad affermarsi nella 
vita, a conquistare il suo piccolo spazio di rispettabilità. 

Ma chi siamo noi? Quali cose ci stanno a cuore più intimamente? Direi che di tutto 
questo al prossimo nostro non ne cale un bel nulla. Siamo venuti in casa sua ad ammirare 
le cose che si è comprato. La nostra funzione è di meri spettatori delle sue piccole gioie, 
glorie e fasti consumistici. 

Una volta che abbiamo visto e ammirato, vien meno in gran parte il bisogno di 
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approfondire più di tanto una frequentazione che ha già dato tutto quel che poteva dare. 
 
 

18.   Il trionfo dell’ “usa e getta” 
   e suoi risvolti umani e metafisici 
 
In un ritmo di vita in cui tutto si consuma per dar luogo a edizioni e modelli sempre 

nuovi per quanto effimeri a propria volta, noi siamo sollecitati di continuo a volgerci a 
sempre nuovi interessi, conoscenze, incontri, ponendo in essere un bell’“usa e getta” 
anche nelle amicizie e nei rapporti con le persone. 

Quell’ “usa e getta” che è così funzionale ai fini dell’espansione delle industrie, 
protese a un continuo smercio dei loro prodotti, è divenuto regola universale di compro-
tamento. Abbiamo, in tal modo, un usa e getta continuo imperterrito delle cose, delle 
persone, delle amicizie, degli amori, delle esperienze. 

L’idea della reincarnazione che, attinta dall’India antica, viene riproposta dalla 
“teosofia” e poi dall’ “esoterismo” dei nostri giorni, rivela una perfetta congenialità con 
quell’usa e getta consumistico, il quale viene qui applicato alle esistenze personali, 
ciascuna da cambiare anch’essa quando è venuta a noia. 

C’è appena bisogno di rilevare quanto un usa e getta applicato alle persone e ai valori 
finisca per ridurre le une e gli altri a ben poca cosa. 

Nell’usa e getta c’è, sì, un po’ quel senso della vanità di tutte le cose che potrebbe 
indurci, per contrasto, a gettarci nelle braccia di Dio, unico Bene nostro. E c’è, sì, da tal 
punto di vista, una potenzialità religiosa. 

Senonché pare che un tal Dio si partecipi ben poco sia alla creazione, sia alla persona 
umana che dovrebbe esserne il coronamento, sia infine ai valori che dovrebbero emanare 
dalla stessa Divinità e recarne come il suggello. 

Un mondo in cui tutto fosse effimero e in cui nulla, proprio nulla avesse autentico e 
stabile valore non farebbe, tutto sommato, questa gran pubblicità (per rimanere nel 
termine) al Dio che lo crea. 

 
 

19.   Crisi dell’impegno religioso 
 
Un usa e getta indiscriminato finisce per applicarsi anche alle realtà religiose, che, 

come diceva la poesia, son ridotte a mero oggetto di voglie passeggere. 
Portando il discorso sulla religione che prevale nel nostro paese, direi che in una 

visione e mentalità del genere vien meno anche il senso del rapporto tra il Dio incarnato 
e l’uomo. 

Giustamente il papa Giovanni Paolo II pone in rilievo la connessione strettissima che 
lega il Cristo all’uomo.  

 Rileggiamo un passo particolarmente suggestivo della lettera enciclica Redemptor 

hominis (II, 10). Nel prendere coscienza dell’incarnazione e della Redenzione, l’uomo 
ritrova se medesimo, dice il Papa, e qui “produce frutti non soltanto di adorazione di Dio, 
ma anche di profonda meraviglia di se stesso... In realtà, quel profondo stupore riguardo 
al valore ed alla dignità dell’uomo si chiama Vangelo, cioè la Buona Novella”. 

Ma allora i cristiani, i cattolici dovrebbero ben preoccuparsi del diffondersi di una 
mentalità e di una prassi dove l’uomo è così mortificato e dove nell’interiorità umana la 
presenza del Dio incarnato è così crocifissa. 
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Per farsi un’idea di quanto il consumismo sia irreligioso e anticristiano basti ricordare 
l’episodio evangelico di Marta e Maria (Lc. 10, 38-42). Gesù, ospite loro, comunicava la 
Buona Novella. E Maria, “seduta ai piedi del Signore, ascoltava la sua parola”. 

Questo non piaceva a Marta, che “era tutta occupata nelle molte faccende del 
servizio”. Perciò disse a Gesù: “Signore, non t’importa nulla che mia sorella mi abbia 
lasciata sola a servire? Dille che mi dia un aiuto”. 

Risposta del Signore: “Marta, Marta, tu ti affanni e fai rumore per troppe cose, ma una 
sola è necessaria! Maria si è scelta la parte migliore, che non le sarà tolta”. 

Ebbene, la nuova, grande, terribile Marta collettiva dei nostri giorni è il consumismo. 
La buona Marta sorella di Lazzaro si trovava di fronte al problema reale di offrire a Gesù 
un minimo di ospitalità decente. Era ancora scusabile, nei termini del corrente ethos. Ma 
che dire di una Super-Marta, generalizzata e incomparabilmente più rumorosa, che 
moltiplica i bisogni e considera il loro soddisfacimento come fine a se stesso e non solo 
rinvia “l’unica cosa necessaria”, ma la emargina e ne soffoca l’istanza e ne inibisce il 
perseguimento fino ad uccidere ogni autentico e serio impegno spirituale? 
 
 
20.   Santa Madre Chiesa e Mamma Televisione 

 
Ho parlato di Mamma Televisione ed ora parlo della Chiesa, che è anch’essa Madre e 

— perché no? — Mamma (in un senso diverso!) 
Al pari di tutti i mezzi di comunicazione di massa, anche la televisione può essere di 

grande aiuto per la Chiesa, per il suo apostolato, per la promozione di quei valori umani 
che alla Chiesa stanno tanto a cuore. Ma, ben al di qua dall’attuazione di questo ideale, 
va dedicata ogni attenzione a quel che succede in pratica. 

La produzione televisiva, soprattutto quella che viene propinata alla gran massa degli 
spettatori nelle ore di maggiore ascolto, fin troppo sovente è una perversione del gusto, è 
un’offesa dei migliori sentimenti che ci sono rimasti, è una rappresentazione della 
violenza nei suoi aspetti più crudi e perversi col compiacimento più diabolico. Nel caso 
migliore è una banalizzazione, è una indigestione di melensaggine, è una sagra 
dell’imbecillità. La Chiesa si rende conto veramente del male, del pericolo, dell’attentato 
all’uomo che tutto questo significa? 

Ma, si dirà, la televisione trasmette anche tante cerimonie religiose. Questo è vero. Ma 
come lo fa? 

Giova premettere che noi sappiamo bene quale valore spirituale e religioso abbiano, 
ovviamente assieme alla preghiera, il raccoglimento, il silenzio e la contemplazione. Una 
Santa Messa è fatta di preghiera anche personale, e di contemplazione, cui saranno 
opportunamente propizie le pause di silenzio che il rituale stesso prevede. Invero non 
sono poi tante, e non andrebbero sprecate. 

La vecchia Messa in latino tendeva in pratica a risolversi in un dialogo quasi privato 
tra sacerdote e chierichetto, dove i fedeli erano lasciati fin troppo in pace e messi da 
parte. Ora, giustamente, tutti sono coinvolti. E va molto meglio, poiché rimane quella 
saggia dosatura tra preghiera corale e individuale che, se pur limita quest’ultima, salva 
comunque un certo equilibrio. 

Che succede, ora, nel medesimo rito trasmesso per televisione? Qui interviene, 
diciamo fuori copione, un personaggio non previsto nei rituali: il Commentatore. 
Interviene a spiegare tutto, a chiarire tutto quello che tutti sanno, a riassumere quel che il 
sacerdote ha già detto nell’omelia con sufficiente chiarezza e numero di parole, 
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aggiungendo squisite sue riflessioni personali. 
Se nelle Messe ordinarie della domenica il commentatore interviene come predicatore 

aggiunto, nelle celebrazioni presiedute dal Santo Padre interviene certamente almeno 
come vice-papa. Nel timore che il Pastore supremo della Chiesa non si sia spiegato 
abbastanza bene, ne ripete i concetti aggiungendo qualche banalissimo luogo comune di 
propria fattura. È un “largo ai laici” assai malinteso questo che assume tali 
fastidiosissime forme. 

Poi, non soddisfatto del tanto già letto e detto a commento ed espresso nelle preghiere 
e nelle formule rituali e ribadito infine da lui stesso, il Nostro spicca il volo, copre 
musiche e canti e splendide esecuzioni di uno dei più famosi cori del mondo, percorre la 
celebrazione da cima a fondo, quasi pagato a un tanto a parola, quasi timoroso di perdere 
il posto se rimane zitto un solo minuto. 

Pare che nessuno si sia mai accorto di quanto il tutto sia dissacrante e antispirituale. 
Non ho mai avuto il conforto di leggere uno straccio di articolo o lettera di protesta a un 
direttore di giornale. Non ho mai notato una sola piccola attenuazione, o migliore 
dosatura, di tanto ossessiva logorrea. 

Nemmeno al più alto livello, da cui ci si dovrebbe aspettare qualcosa di meglio, 
possiamo far leva su alcuno che ci protegga. Poco tempo fa, in occasione di una 
celebrazione pontificia di importanza particolarissima, è sceso in campo un alto dirigente 
di programmi, di cui ricordavamo i baldi commenti di anni assai più verdi. Si è espresso, 
in tutto, nel medesimo stile, col solito mitragliamento a bassa quota di miliardi di parole. 

Ed ha perseverato fino all’ultimo: dove, giunto a quei due inni che si dovrebbero 
ascoltare addirittura in piedi, almeno tacendo in segno di rispetto, li ha coperti con la sua 
voce per spiegarci in primo luogo che l’inno pontificio è stato voluto nel 1869 dal 
generale in capo dell’esercito pontificio da lui degradato — forse per il suono tedesco del 
nome — a capitano degli svizzeri; per spiegarci infine che, guarda un po’, il secondo era 
il nostro inno nazionale, forse a ricordarlo opportunamente a qualche separatista della 
Padania. 

 
 

21.   Quando la morte 
   mette in crisi il consumismo 
 
La Chiesa è comunque, per sua natura, chiamata a contestare gli pseudovalori del 

consumismo. Certi casi della vita possono richiamare energicamente ai valori autentici 
dell’uomo in contrasto con quelli effimeri e falsi del consumismo, i quali paiono crollare 
all’improvviso rivelando la loro nullità. 

11 caso tipico è quando si subisce la perdita di una persona cara. Questa persona, che 
ci è rapita, si rivela insostituibile per noi, sì che la sua perdita — per quanto, invero, solo 
apparente — può farci piombare in uno stato di disperazione. È una scomparsa che ci 
lascia inconsolabili. E nulla più, in questo mondo, riesce a darci conforto e tanto meno si 
rivela in grado di sostituirla. Nulla più sembra avere valore. 

Nel suo dolore inconsolabile, una madre disperata può giungere ad accusare Dio 
stesso di avergli portato via l’amato figlio. Nondimeno, per conseguenza indiretta di quel 
trauma, potrebbe risvegliarsi in lei una nuova sensibilità religiosa. E questa potrebbe 
aiutarla a percepire che Dio è buono, che nessun male può venirci da Lui. 

La povera donna verrebbe, quindi, a prendere coscienza che Dio interviene solo 
“dopo” che il male, da Lui non voluto, si è prodotto per l’intervento di cause seconde: 
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allo sviluppo autonomo, inesorabile di una malattia, o alla dinamica di un incidente. E 
interviene, Dio, non certo per porre in essere quel male, ma per trarre da quella 
situazione negativa qualcosa di positivo, per trasformare quel male in un bene. 

Di che bene si può trattare? Ecco, per esempio: quella donna era una delle tante 
signore di nostra conoscenza che in una spirale consumistica portano avanti un’esistenza 
del tutto superficiale, mortificando — più o meno abbiamo visto come — la propria 
interiorità con l’immagine divina che è in essa. 

Ora Dio opera nell’intimo di quella donna sì da convertirla, da trasformarla in un 
apostola di bene, in una persona incomparabilmente più viva dal punto di vista umano e 
spirituale. Così, da quel momento in poi, l’esistenza di quella donna diviene 
incomparabilmente più significativa. 
 
 
22.  Quando lo stesso male 

   ci offre occasioni di bene 
 
Naturalmente la grazia divina deve incontrare un terreno fertile. Se no fa la fine del 

seme caduto lungo la strada o tra i rovi o su un suolo roccioso con poca terra dove 
radicarsi, come narra la famosa parabola del seminatore del Vangelo (Mt. 13, Mc. 4, Lc. 
8). 

Può accadere che la persona colpita dalla disgrazia terrena, e poi sovvenuta dalla 
divina grazia, perseveri nel lasciarsi illuminare e guidare dalla buone ispirazioni. In tal 
caso i frutti saranno copiosi e durevoli. 

Ma può accadere, all’opposto, che la persona si lasci andare alla disperazione fino in 
fondo e in maniera insanabile. Oppure che si lasci consolare da quelle buone ispirazioni 
ma, una volta riconfortata, ritenga di non averne più bisogno e torni a vivere nel medesi-
mo stile di prima, con la stessa mentalità, nel quadro di quell’identico orizzonte. 

Anche le disgrazie bisogna saperle “sfruttare” per quanto di buono possa esservi 
connesso o possa manifestarsi in conseguenza diretta o indiretta o nell’ambito di quelle 
circostanze. Per noi una disgrazia può anche rappresentare, per certi aspetti, un’occasione 
di dare alla nostra vita un senso diverso; ma è un’occasione che bisogna saper cogliere. 

 
 

23.   Ma l’essere colpiti da una disgrazia 
    non basta, di per sé, a maturare nessuno; 
    mentre, dal canto loro, i neofiti del consumismo  
    sarà meglio lasciarli a coltivare entusiasmi 
    che, del resto, appaiono ben comprensibili 
    in termini psicologici e storici 
 
Il brusco risveglio causato da una disgrazia, da un grave lutto può sollecitarci a 

cambiare rotta. Ma sarebbe triste fare assegnamento solo sulla sofferenza e sulla morte di 
qualcuno. Dove c’è odore di cadavere i corvi volteggiano. E confesso che davvero non 
mi sembra la parte più simpatica quella di appostarci in vedetta, in attesa di possibili 
disgrazie che ci consentano di arruolare nuovi adepti! 

Se questi vengono, noi siamo, certo, ben pronti a confortarli. Non è, davvero, da 
escludere che troviamo in mezzo a loro i sostenitori più forti di quello che potrebbe 
venire a connotarsi come un nuovo umanesimo post-consumistico. 
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A volte questo accadrà; ma, a quanto ragionevolmente si può prevedere, il più sovente 
no. Poiché non è detto per nulla che la disgrazia e il dolore facciano maturare di per sé, e 
necessariamente, nella direzione più positiva. 

Rimane da augurarci che un tale umanesimo scaturisca, invece, e prevalentemente, da 
una sazietà di consumismo, da una chiara visione dei suoi limiti, da un suo superamento 
positivo sollecitato dalla forza delle cose stesse e dalla bellezza e validità intrinseca del 
nuovo ideale. 

Tra chi ha maturato una tale presa di coscienza l’intesa è più facile. Ed è tra costoro 
che l’aggregazione avverrà per un processo naturale, in forza di uno spontaneo 
allargamento progressivo a macchia d’olio. 

Assai più problematico, e di esito assai più incerto, sarebbe un appello a moltitudini 
che siano ancora coinvolte in pieno nel processo dell’espansione industriale. 

Per loro l’approdo al consumismo è lo sbarco in una sorta di terra promessa. Per una 
serie innumerevole di generazioni queste persone hanno mangiato polenta, o pane e 
cipolla, ed hanno alloggiato in condizioni che noi giudicheremmo primitive e intolle-
rabili, salvo che per la durata di un campeggio. 

Ed ora finalmente abitano in una casa col gas e l’elettricità e il riscaldamento che si 
aziona girando un interruttore, conservano i cibi in un frigorifero, hanno un bagno col 
water closet e una vasca o una doccia; e magari, sì, in un angolo del soggiorno hanno un 
altarino alla nuova Dea Televisione, odierno surrogato sacrale dell’antico focolare 
domestico. 

A questa gente che si affaccia al nuovo paradiso terrestre vorremmo rivolgerci per 
contestarglielo, per spiegargli che è un paradiso falso. Via, mi parrebbe una vera 
crudeltà! Lasciamoglielo godere il nuovo paradiso, fino a che ne siano sazi, finché non 
venga a noia pure a loro, e maturi anche in essi, per forza propria, l’istanza del 
superamento, in nome di qualcosa di molto meglio. 

 
 
24.   Su chi fare assegnamento, allora? 

    Direi: su chi abbia positivamente conseguito  
    una vera maturazione interiore 
 
Conviene più far leva su chi abbia conseguito veramente una maturazione interiore. 
O su chi realmente la persegua: ma non, certo, in mancanza di qualche altra cosa; 

non per l’esclusivo contraccolpo di una disgrazia, di una delusione, di un lutto, pur 
gravissimi. Quella può essere una con-causa, scatenante e sollecitante, molto indiretta. 
Può offrire un’occasione. E sapere e volere cogliere l’occasione è cosa che dipende da 
una evoluzione interiore. 

L’uomo deve riconoscersi, deve acquisire piena coscienza di sé e della sua vera 
natura, per poi tendere a quelle finalità di perfezione che gli sono ispirate dalla Volontà 
divina. 

In questo orizzonte la stessa macchina produttiva può essere strumento di bene 
potentissimo. Perciò non va demonizzata, ma ricondotta alla sua funzione vera, al servi-
zio dell’uomo. 

La produzione industriale è un vigoroso cavallo, che ha preso la mano all’uomo, e che 
l’uomo non deve sopprimere, ma solo ricondurre alla giusta obbedienza. 

Come un buon cavallo bene addestrato può dare tutte le prestazioni migliori, anche la 
produzione industriale, quando sia governata da una volontà politica illuminata e 
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determinata, può dare il meglio di sé, dimostrando le capacità di adattamento più 
incredibili. È quel che fa molto bene ogni volta che i consumatori si facciano sentire per 
imporre le loro giuste esigenze. 

Così, servendo le più giuste e profonde e autentiche esigenze del consumatore, la 
produzione servirà, in lui, l’uomo. E servendo l’uomo servirà quel Dio che nell’uomo si 
incarna, servirà quel Dio che attraverso l’uomo porta avanti la creazione. 


