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Saggio primo 
 

L’ALTRA DIMENSIONE, LA DESTINAZIONE ULTIMA 
E I VALORI AUTENTICI DELL’UOMO 

 
 

1.   La morte: niente paura 
ci sono in proposito buone notizie 
 
Di fronte al pensiero della morte, tanti ritraggono lo sguardo spaventati. Di 

fronte a chi introduce il tema, i più vitalisti fanno scongiuri, i più educati si 
limitano a lasciar cadere il discorso. 

Questo tipo di persona è bene non affliggerlo col proporgli ad ogni costo consi-
derazioni intempestive, cui non è preparato né maturo. 

Chi è in grado di approfondire la questione serenamente con l’attenzione che 
merita si forma idee molto chiare su tre cose, per cominciare. Primo: la morte è 
inevitabile, quindi nascondere la testa sotto la sabbia non giova. Secondo: giova, al 
contrario, prepararsi. Terzo: Metastasio ha ben ragione, quando dice “Non è ver 
che sia la morte il peggior di tutti i mali...” 

A chi è disposto ad ascoltarci possiamo dare, al contrario, molte buone notizie. 
La prima è che, per quanto possa essere preceduto dalle sofferenze fisiche più 
strazianti (malattia, ferite, sevizie e quanto di peggio si possa immaginare) il 
trapasso è, di per sé, dolce e lieve: è un’esperienza positiva esaltante. 

La seconda buona notizia è che si sopravvive. E nemmeno si sopravvive in un 
modo qualsiasi, diciamo vivacchiando, come tanto spesso quando si prolunga il 
vivere su questa terra. La logica della vita dopo la vita vuole che si sopravviva in 
una maniera sempre più qualificata, cioè sempre più perfetta e felice. 

 
 

2.  Le notizie sul trapasso 
e sulla vita dopo la vita 
le possiamo invero attingere 
da una precisa fenomenologia 
 
Sulla base di che possiamo dare notizie circa la morte e quel che ne segue? 

Certe “dimostrazioni dell’immortalità dell’anima”, a partire dalle argomentazioni 
del Fedone platonico da cui prendono l’avvio, appaiono fin troppo astratte. 

Se è, se si dà, la sopravvivenza è un fatto. Conviene, quindi, guardare ai feno-
meni. E la fenomenologia che ne emerge è quella delle comunicazioni medianiche. 
Ci sono le testimonianze di quegli interlocutori invisibili — e certo, ammettiamolo, 
non poco misteriosi — che a noi si presentano come le entità dei defunti. 

Tali testimonianze, che paion venire dall’aldilà, si rivelano sulla medesima linea 
delle testimonianze dei viventi che si sono proiettati fuori dal corpo fisico 
(“esperienze fuori del corpo” o “proiezioni astrali”). 

E ancor più si rivelano in continuità con le testimonianze di quegli altri soggetti 
che, a seguito di una “morte clinica” di breve durata, han potuto affacciarsi per 
pochi momenti fugaci alla condizione dell’aldilà e poi sono tornati indietro a 
darcene descrizioni, che indubbiamente risultano concordanti (“esperienze di 
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premorte”). 
Non è qui il luogo di vagliare la plausibilità, o meno, di tutto questo discorso. 

Me ne sono interessato in tante altre occasioni. Qui posso solo dire che, se i fatti 
sono certi e le conclusioni corrette, ne derivano conseguenze molto importanti 
circa la nostra destinazione ultima e, quindi, circa il significato di questa stessa 
esistenza terrena. E ne possiamo anche ricavare i criteri per discernere, tra tutte le 
cose che ci appassionano e coinvolgono, quali siano per l’uomo i valori autentici. 

Si era detto che il trapasso da questa terra all’altra dimensione è, di per sé, ben 
dolce e lieve. Ma che cosa c’è dopo? Le testimonianze di coloro che si presentano 
a noi come anime disincarnate appaiono concordi, si è detto, e, va aggiunto, dove 
appaiono diverse si completano tra loro, poiché ci vengono da una diversità di 
condizioni ultraterrene. 

Forse nessun caso singolo è, in sé e per sé, probante in maniera totale, al cento 
per cento. Mettiamo, però, insieme tutti i casi e confrontiamo le esperienza nostre 
con le altrui: avremo una sorta di puzzle, di gioco ad incastro, i cui pezzetti 
combaciano a darci un grandioso mosaico estremamente suggestivo. 
 
 
3.  La condizione delle nostre anime dopo il trapasso 
     dipende da come noi viviamo su questa terra 
     e dalla qualità dei nostri pensieri 

 
Vediamo, in sintesi, le tappe del trapasso di un’anima all’altra dimensione. C’è 

l’esperienza di percorrere il famoso tunnel, al termine del quale ci si ritrova, 
perloppiù, in un paesaggio ameno, dove si incontra l’“essere di luce”. 

Questi può presentarsi come un vecchio saggio, o un santo, o un angelo, o 
addirittura un dio della religione propria, ed è comunque un personaggio 
autorevole e rassicurante. L’essere di luce accoglie l’anima disincarnata da poco e 
la informa di quella che dovrà essere la sua nuova condizione. 

L’aiuta, poi, a valutare la propria vita trascorsa sulla terra. Il nuovo arrivato 
riceve, in questo, un aiuto ulteriore da una visione panoramica della propria 
esistenza terrena. 

Così il nuovo defunto impara subito una cosa essenziale: la vita che ci attende 
nell’altra dimensione siamo noi stessi a prepararla, qui, coi nostri comportamenti. 

Anzi, più ancora delle azioni è importante la qualità dei nostri pensieri. Le 
azioni conseguono dai pensieri, i quali sono la cosa più importante perché imme-
diatamente foggiano il mondo spirituale cui dovremo appartenere in tutto, ma cui, 
per l’essenziale, già apparteniamo in quanto spiriti. 

Così le modalità del nostro futuro esistere nell’altra dimensione saranno le 
conseguenze — si può dire automatiche — di come abbiamo vissuto su questa 
terra. 

Trapassando all’altra dimensione, un’anima bella entra in una esistenza 
luminosa e felice. Un’anima che passa di là eccessivamente carica di scorie 
negative si auto-condanna a un soggiorno forse lungo in una condizione desolata e 
penosa di oscurità e di solitudine. 

Lì ci potranno essere, in tanti casi, esperienze di vera disperazione; ma nella 
solitudine l’anima avrà modo di riflettere sui propri errori, per farne ammenda. 

Affidandosi a Dio e ai suoi angeli, l’anima espiante creerà le condizioni 
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soggettive perché spiriti buoni intervengano efficacemente a migliorare a poco a 
poco il suo stato, per trarla infine alla luce di una esistenza più positiva. 

Le esperienze di disperazione creano una sorta di inferno, dove l’eternità delle 
pene pare consistere nell’impressione terribilmente viva che quella condizione 
debba durare per sempre. Ma, a quanto pare, si tratta solo di uno stato d’animo 
soggettivo, destinato a lasciare il posto a un sentimento di speranza non appena 
l’anima si sia resa conto della necessità di ravvedersi, di chiedere perdono delle 
proprie colpe e di mettersi nelle mani del buon Dio. 

A questo punto l’inferno si trasforma in purgatorio, luogo mentale di Redenzio-
ne, dolorosa ma fiduciosa, dove le scorie di malvagità e anche di semplice egoismo 
vengono bruciate finché il nostro peccatore non sia reso “puro e disposto a salire 
alle stelle”. 

Quando ero ragazzo tanti preti e suore indugiavano ancora in narrazioni terrifi-
canti di anime dannate nell’inferno o condannate alle fiamme del purgatorio. Mi 
auguro che non lo facciano più tanto, poiché, se il proposito era di indurre al bene 
additando le conseguenze negative dell’agir male, quella maniera di procedere era 
psicologicamente ben pesante. 

Convinto come sono di tutto questo, non voglio certo fare del terrorismo, 
quando semplicemente sottolineo che i pensieri sono creativi e quindi foggiano la 
nostra anima. I pensieri preparano, invero, l’anima a un’esistenza di luce o di 
tenebre, a seconda del segno positivo o negativo che noi vogliamo loro imprimere. 

Ne deriva che già qui su questa terra bisogna in tutte le maniere evitare il male e 
fare il bene. E, prima ancora, bisogna pensare bene: giova prendere l’abitudine ai 
pensieri buoni e positivi, che sul piano spirituale son già di per sé efficaci e 
produttivi di realtà. Fa bene all’anima essere buoni e generosi e pazienti e miti, e 
soprattutto pieni d’amore. 

Fa male essere troppo attaccati alle cose che non valgono, ai falsi valori e ai 
piaceri effimeri. 

 
 

4.  Nella prospettiva della vita dopo la vita 
i valori terreni sono rimessi in discussione 
 
Vengono, qui, messi in discussione la ricchezza e il potere, la bellezza e 

l’appagamento dei sensi, il vivere a lungo ma non bene, gli onori e la fama... E il 
giudizio più sintetico rimane pur sempre quello dell’Imitazione di Cristo (1, 1, 3), 
che integra il famosissimo detto dell’Ecclesiaste (I, 2): “Vanità delle vanità, e ogni 
cosa è vanità, fuorché l’amare Dio e il servire a Lui solo”. Ed ecco un’altra 
conclusione che l’Imitazione ne trae: “Questa è somma sapienza: per il disprezzo 
del mondo incamminarsi al regno dei cieli” (ibidem). 

La prospettiva religiosa di queste parole riceve, dalla fenomenologia delle 
comunicazioni medianiche, ampia conferma. L’aldilà è un mondo religioso, è il 
mondo religioso per eccellenza. Quanto più è aldilà, tanto più è regno di Dio. Dalla 
messaggistica più approfondita e quindi più valida la vita ultraterrena e descritta 
come un cammino spirituale, come quello che san Bonaventura chiamerebbe un 
“itinerario della mente in Dio”. 

L’Imitazione pone tra i valori effimeri del mondo — e tutt’al più strumentali, 
quando lo sono — anche la scienza. Mi pare che il suo giudizio sia severo nei 
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confronti un po’ di tutti i valori umanistici, compresi la cultura e l’arte. È a questo 
punto che insorge qualche dubbio. Il cristianesimo è veramente volto a condannare, 
e se non altro a svalutare, le cose che all’uomo stanno più a cuore? 

Bisogna ben distinguere: c’è l’avere e c’è l’essere. L’avere si perde prima o poi, 
ma l’essere è quel che rimane poiché corrisponde a quel che si è intimamente. Con 
la morte noi siamo costretti ad abbandonare, magari anche in pochi attimi, le case, 
le automobili, i conti in banca, gli uffici e posti di comando; e così abbandoniamo 
lo stesso corpo, in una con la sua bellezza e varia capacità di godimento fisico che 
già l’avanzare dell’età aveva compromesse. Ma come è possibile distaccarci, in 
maniera altrettanto improvvisa, dalla nostra scienza e cultura e da ogni forma di 
creatività? insomma dal nostro stesso modo d’essere? 
 
 
5. Che ne è dell’umanesimo e della cultura?  
    C’è, sì, molto spazio per essi 
    nelle prime sfere (astrali) dell’aldilà  
    Ma poi...? 

 
Il nostro modo d’essere ce lo portiamo con noi, per continuare perloppiù ad 

esistere in maniera non troppo diversa in un ambiente astrale dove conserviamo 
non solo i ricordi e gli affetti e la capacità di ragionare, ma anche l’aspetto di una 
volta. Il nostro senso di autoidentificazione dà luogo ad una immagine corporea 
simile a quella del corpo fisico lasciato in terra. E come ci vediamo in forma 
corporea, così veniamo a trovarci in un ambiente mentale-onirico il quale ricorda 
gli ambienti terreni. 

Come si spiega tanto antropomorfismo? È simile a quello che riscontriamo 
anche in vita terrena nei sogni che facciamo ogni notte. Le immagini terrene si 
formano spontaneamente in noi per effetto delle nostre abitudini mentali, che anche 
nell’altra dimensione son dure a cadere. 

Via via che tali inclinazioni saranno venute meno, l’anima disincamata entrerà 
sempre maggiormente in una vita mentale pura senza più immagini del nostro 
mondo. A meno che non voglia ricrearle, per necessità speciali. Una necessità può 
esser quella, che la nostra anima può avere, di farsi riconoscere da altre anime che 
la ricordano incarnata nel nostro mondo in quel certo aspetto fisico. 

Pare che nelle prime sfere — astrali, antropomorfiche, similterrene — dell’altra 
dimensione noi potremo continuare a interessarci delle cose che più ci stavano a 
cuore. C’è possibilità di studio, di creazione artistica, di viaggi e soggiorni in altre 
sfere e in tanti diversi luoghi di questa terra. 

Fin troppe persone sono spiritualmente appiattite e amorfe, senza desiderio 
alcuno di superarsi, ma, anzi, tendenti a una vita il più possibile vegetativa. Ed è 
dubbio che tali disposizioni di spirito mutino per il solo fatto di morire. Un idiota, 
cinque minuti dopo morto, è un idiota morto da cinque minuti; il medesimo si può 
dire per ogni individuo limitato e gretto; e non poca fatica gli ci vorrà per divenire 
qualcosa di meglio. 

Però l’individuo animato da sana curiosità e da desiderio di sapere, di viaggiare, 
di compiere esperienze potrà farlo quanto vorrà. E tutto questo sarà molto bello, 
per chi sia preparato ad apprezzarlo. 
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6.  Nelle sfere successive 
si ha un temporaneo oblio dell’umano 
finalizzato al distacco dalle cose della terra 
 
Nei primi tempi dopo il trapasso, la vita astrale sarà una sorta di meravigliosa 

vacanza, dove potremo fare tantissime cose che la vita ci aveva fin’allora impedito 
coi suoi continui impegni e con le sue limitazioni, preoccupazioni e traversie 
d’ogni genere. 

Poi, però, le anime disincarnate entrano in un’altra fase del loro itinerario. È il 
momento in cui a poco a poco le forme si dissolvono, e cadono i ricordi e gli stessi 
affetti. Il soggetto si spersonalizza e si svuota di sé per essere tutto di Dio. 

Che fine fanno, allora, le svariate espressioni di umanesimo che tanto ci appas-
sionano? Siamo, dunque, destinati a lasciarci indietro ogni cosa, a dimenticare tutto 
quel che abbiamo amato ed ogni persona amata? 

La conclusione pare assai deprimente non solo per lo scienziato e per l’artista, 
ma per chiunque aspiri a prolungare e finanche a eternare i rapporti di amore, di 
amicizia e altresì di frequentazione che lo legavano a tutti i suoi cari. 

Ma è proprio su questo punto che le nostre comunicazioni medianiche ci offrono 
un chiaro motivo di conforto. Interrogate nel merito, tante anime che vengono a 
comunicare con noi del Convivio ci dicono che quel processo di svuotamento fa 
parte di un processo di progressiva dissociazione dai tanti attaccamenti terreni che 
ostacolano il nostro avanzamento spirituale. Si tratta non di una eliminazione, ma 
di una semplice sospensione, di un abbandono temporaneo. 
 
 
7. Alla fine l’anima che si è svuotata di sé  
    per essere tutta e solo di Dio 
    ritroverà in Dio ogni cosa 
    e la pienezza della propria umanità 

 
Allorché quei legami saranno del tutto sciolti e ne sarà distrutta la stessa radice, 

non ci sarà più alcun bisogno di prolungare quella situazione di distacco. Nella 
condizione nuova il ritorno agli antichi affetti, ai ricordi, ai valori umani e alla 
pienezza dello stesso umanesimo non ci legherà più alla terra, non costituirà più un 
pericolo, ma, all’opposto, un elemento di maggiore completezza e perfezione. 

Le anime che si saranno svuotate di sé, di ogni egoità, per essere tutte di Dio, in 
Dio riavranno tutto. Ciascuna sarà restituita alla pienezza della propria umanità. È 
quel che appare il senso profondo della resurrezione universale finale, di cui la 
resurrezione del Cristo offre il paradigma. 

La resurrezione del Signore è seguita dalla sua ascensione al cielo. Anche noi, a 
similitudine del Cristo, siamo destinati alla piena deificazione, ma a una 
deificazione che includerà tutti i nostri valori umani. Il Signore è asceso al cielo 
fisicamente, compiutamente, col suo corpo di resurrezione, in tutta la sua umanità. 

E questo vuol dire che, analogamente, la stessa umanità nostra nella sua pienez-
za e in tutti i suoi valori, e quindi lo stesso umanesimo, son destinati ad entrare nel 
regno di Dio per integrarlo. 
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8. Ciò vuoI dire che alla fine  
    ritroveremo tutti i nostri cari  
    e questo certamente appaga  
    l’esigenza del vero amore  
    che si vuole immortale 

 
Quanto si è detto finora offre ampia materia di riflessione e di meditazione. 
Prima che dell’umanesimo, vorrei parlare dell’umanità e del rapporto umano. 
Nella prospettiva dell’altra dimensione, lo spirito che deve animare questo 

rapporto è tutto riassumibile nella parola “amore”, che può assumere la più grande 
varietà di significati. 

C’è l’amore per il compagno o la compagna della vita, per il padre e la madre, 
per i figli, per gli altri familiari. C’è l’amore per il prossimo e l’amicizia. C’è 
l’amore per gli umani, ma anche quello per gli altri esseri viventi e per le cose e per 
le attività e creazioni dello spirito. 

La varietà di queste forme di amore e di tutta questa rete di rapporti — ciascuno 
veramente unico da persona a persona — sopravvive nell’altra dimensione, in 
quanto i rapporti vengono a ristabilirsi dopo la fase di oblio e di sospensione dei 
ricordi e degli affetti di cui si è fatto cenno. 

Questa è un’altra buona notizia per coloro che hanno perduto una persona cara e 
anelano a ritrovarla. 

Il sentimento soggettivo di averla puramente e semplicemente perduta, e per 
sempre, e senza speranza alcuna di recupero, può far cadere tanti in uno stato di 
vera disperazione. 

Noi sappiamo che oggettivamente non c’è ragione di disperare, poiché nessuno 
è perduto. Ma troviamo più che umano che chi non condivida una tale certezza si 
disperi. Ne ha ben motivo, poiché ciascuno di noi è unico, inimitabile e non 
intercambiabile: e quindi perdere qualcuno è perdere per sempre chi nessun altro 
potrà mai sostituire. 

L’amore esige immortalità. Chi si ama si vuole ritrovare. E il fatto che alla fine 
ritroveremo i nostri cari, perduti solo in apparenza, appaga una profonda istanza 
del nostro spirito. 

 
 

9. Già da ora su questa terra  
    noi possiamo avviare il processo  
    di ampliamento e approfondimento  
    di un amore, che alla fine  
    abbraccerà tutti in tutto 

 
L’amore per l’umanità, se non vuole essere astratto, comincia dal prossimo: da 

quelli che ci vivono accanto. Ma se comincia da lì, è altrettanto certo che non 
dovrebbe finir lì. 

Tanto spesso il nostro amore, il nostro interessamento sono limitati ad una 
cerchia assai ristretta di persone, mentre gli altri ci dicono poco o niente: sono gli 
“estranei”. 

Familles! je vous hais! Foyers clos; portes refermées; possessions jalouses du 

bonheur (“Famiglie! vi odio! Focolari chiusi; porte serrate; geloso possesso della 
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felicità”). Questa, contro cui Gide impreca, mi pare un’idea assai meschina, un 
sentimento vissuto della famiglia assai male inteso. È la famiglia borghese nel 
senso più deteriore; non è certo la famiglia cristiana, di cui nemmeno può 
rappresentare la caricatura. 

C’è una tendenza — ed anche una logica, direi — che ci porta ad allargare 
sempre più l’ambito dei nostri affetti, delle nostre amicizie. 

Un uomo e una donna si amano e si sposano, e pare che in quel momento non ci 
siano che loro due, e fuori tutto il resto del mondo. Poi viene un figlio, ed altri 
ancora, e ciascuno viene accolto ed amato. In capo a tanti anni i figli via via si 
sposano e l’amore dei due che hanno fondato la famiglia si estende ai nipoti e, se 
giungono a vederli, ai pronipoti. E nessun nuovo amore toglie nulla a quelli che 
preesistono, ai quali si integrano pienamente, ottimamente. 

Quando noi amiamo una persona in maniera non superficiale, il nostro amore si 
estende a coloro che essa ama. Quindi non è possibile che i suoi familiari ed amici 
vengano rigettati in blocco. Sono perloppiù accettati: ed ecco un giro di amicizie e 
di affetti che si allarga sempre più. 

Abbiamo avuto esperienza di tanti amici sconosciuti che erano come “dietro 
l’angolo”, del tutto inopinati, e al primo incontro qualcosa ci ha attratto a loro in 
modo irresistibile come se li conoscessimo da sempre. Ecco l’esempio di quell’al-
largamento di amicizie che si può estendere a macchia d’olio senza limiti. 

Se in noi l’amore si accende veramente, è naturale che finisca per espandersi in 
corsa, da una persona all’altra secondo i vari legami e rapporti, come un incendio. 
Svolgendo una tale esperienza nella maniera che le è propria e consona, si approda 
a esperienze di un amore sempre meno circoscritto e più vasto e universale. 

Un amore autentico vuole non solo abbracciare tutti, ma ciascuno in tutto. 
Se veramente amo una persona, mi piace sapere tutto di lei e partecipare in tutto 

alla sua vita, con una simpatia ed empatia che siano un gioire e soffrire di quanto la 
rende felice e triste, con un reale immedesimarmi in tutti i suoi progetti e sogni e 
speranze e attese e frustrazioni e attuazioni e conquiste. 

È bello entrare nelle esistenze degli altri, nei loro itinerari spirituali, beninteso 
non per curiosità malsana o per spirito di pettegolezzo, ma per seguir tutto con 
amore, per rivivere ogni cosa in proprio, sentendo che anche la vita degli altri ci 
appartiene, così come ciascuno appartiene a tutti, essendo tutti noi in fondo un solo 
essere. 

Siamo, sì, tutti un solo essere: come tanti fiori e foglie e frutti di un medesimo 
albero, immenso, che si svolge e cresce su comuni radici e riceve alimento da una 
medesima linfa vitale. L’importante è prenderne coscienza. 

 
 

10. Alla fine tutti ci saranno cari 
 e noi ameremo in Dio tutti e ciascuno 
 in una comunione eterna 
 che sarà partecipazione piena ed assoluta 
 
Ma come è possibile, in pratica, sviluppare una tale consapevolezza ben al di là 

dei nostri — ahimè, ben noti — limiti umani? Dove e quando troveremmo il tempo 
e le energie per seguire e coltivare tante amicizie in maniera non affrettata e 
sommaria, ma profonda e piena? 
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In momenti di grande serenità, al cospetto di vasti panorami e spettacoli 
suggestivi della natura, in certe notti insonni in cui vegliamo lavorando o pensando 
o pregando, noi abbiamo la sensazione viva che la nostra solitudine si popoli di 
innumerevoli esseri. 

Sono momenti di comunione intensa con Dio e con gli umani. Ma come potrem-
mo amare tutti e partecipare in tutto alla vita di ciascuno? Davvero dovremmo 
avere un cuore grande come l’universo! 

Potrebbe mai divenire possibile, tutto questo, in una condizione diversa da 
questa attuale di noi uomini e donne viventi su questa terra? La psicologia e la 
fenomenologia della vita spirituale ci parlano di esperienze cosmiche, nel corso 
delle quali il soggetto si sente uno con la totalità dell’esistenza e percepisce una 
quantità immensa di cose in una visione estremamente dilatata. Che cosa ci 
impedisce di ipotizzare una condizione in cui tali esperienze possano divenire, se 
non proprio normali, assai più accessibili? 

Ci sono altre esperienze di estrema intensità, che si hanno in situazioni limite. 
Una caduta in alta montagna può durare una serie di secondi, durante i quali la 
mente può essere percorsa da una quantità incredibile di pensieri, in 
contemporanea tra loro o in successione rapidissima. 

Ancora: in situazioni di pericolo e di prossimità della morte, da cui poi si riesce 
a scampare, si può avere una visione panoramica della propria intera esistenza, 
simile a quella che attestano le entità quando ci raccontano come è avvenuto il loro 
trapasso all’altra dimensione. Pure qui gli eventi son rievocati in maniera 
vivissima, in una sorta di cinematografo, in successione ultraveloce quando non in 
maniera addirittura simultanea. 

Ma anche in esperienze così straordinarie continuano a farsi sentire i limiti 
umani. Pare che un autentico e pieno amore universale si possa esprimere in una 
corrispondente attenzione a tutti gli esseri solo ove il soggetto abbia raggiunta, 
diciamolo pure, la condizione di un Dio onnisciente. Solo un Dio che contempli 
tutte le cose, tutti gli esseri e tutti gli eventi in visione contemporanea può dedicare 
a ciascuno tutta la sua attenzione e quindi un amore infinito. 

Una tale condizione la si potrà mai realizzare? Non certo con le nostre forze 
umane. Ma può essere che Dio, nel suo infinito amore per noi, si voglia donare a 
noi infinitamente. Egli perverrebbe, in tal maniera, a donarci se stesso, dopo averci 
resi, a poco a poco, sempre più recettivi a una grazia così traboccante e sovrumana. 

 
 

11. L’amore di Dio ci spinge 
 non solo all’amore degli altri 
 ma all’amore ordinato di noi stessi 
 e tutto questo esige immortalità sia per noi 
 sia per tutto quel che costituisce al vivo 
 in senso spirituale e culturale 
 la nostra personalità e umanità 
 
Amore per gli altri è desiderio che sopravvivano, insieme a tutto quel che 

costituisce la loro personalità nel senso più positivo. 
Dall’amore di Dio deriva, quale conseguenza, non solo l’amore per gli altri, ma 

altresì quell’amore ordinato che dobbiamo a noi stessi. E amare noi stessi è, 



 13

analogamente, desiderare che sopravviva tutto quel che costituisce, nel senso più 
positivo, la personalità nostra. 

Ordinato amore di noi stessi è, anzi, desiderio che tutto quel che noi siamo non 
solo si conservi al di là dei cancelli della morte, ma si incrementi e svolga fino a 
raggiungere la sua perfezione. 

C’è chi, in prossimità della morte, si dispera perché non si vuole staccare dalle 
ricchezze materiali, cioè da quel che ha. Ma la nostra ricchezza vera, che ci 
portiamo appresso, consiste in quel che siamo. 

Tanti uomini hanno lavorato una vita intera per accumulare un patrimonio di 
terre e di immobili e di azioni industriali e via dicendo. Ma tanti si sono affaticati 
non meno, per quanto in maniera diversa, al fine di essere in un certo modo: al fine 
di maturare una sensibilità e di costituirsi un patrimonio di scienza e di cultura. 

Se morendo lasciamo su questa terra i nostri beni materiali, dovremmo rinuncia-
re anche ai beni dello spirito? 

A una tale prospettiva piange davvero il cuore, e con tutta l’anima speriamo che 
non sia. 

La facoltà di ragionare l’avremo sempre integra? E quella di volere? E quella di 
creare, sul piano sia operativo che estetico? E il sapere? E il ricordare? 

Il sapere è affidato alla memoria: “...Non fa scienza / senza lo ritener, l’avere 
inteso”, dice Dante. E Montaigne: “La memoria è il ricettacolo e l’astuccio della 
scienza”. 

Ecco la somma importanza della memoria: ricordare quel che sappiamo del 
presente, ma anche ricordare quel che non è più. La scienza include la conoscenza 
del passato: è anche scienza storica. E come mai, soprattutto nello sviluppo che la 
storiografia ha raggiunto oggi, si tiene tanto a conoscere il passato, non solo nelle 
sue linee generali, ma anche nei suoi dettagli? 

La cronaca stessa ha il suo fascino e il suo valore indiscutibili. Come si viveva 
in altre epoche? Noi disponiamo di cronache anche minutissime della vita di città e 
villaggi (come quella di Montaillou nei Pirenei, secolo XIII, analizzata in un libro 
ben voluminoso quanto suggestivo di Edouard Le Roy-Ladurie). 

Chi ama tal genere di studi, ed è sensibile alle istanze da cui esso scaturisce, 
vorrebbe che una simile cronaca fosse disponibile per ogni epoca e paese e 
famiglia. Vorrebbe che la memoria del passato lo abbracciasse in tutti i suoi 
dettagli. Vorrebbe che, al limite, una tale memoria fosse totale, non solo, ma 
perfetta e, anzi, tale da riattualizzare per sempre al vivo tutto quel che è accaduto 
nei millenni della storia umana. Mi permetto di aggiungere che la perfezione della 
conoscenza sarebbe riattualizzare tutto quel che è accaduto ovunque nei milioni e 
milioni di anni dell’evoluzione cosmica. 

Chi non condivida una tale visione e mentalità e gusto invero particolarissimi 
troverà quanto ora detto futile e magari anche un po’ folle. Conviene, però, che 
sospenda un giudizio che sarebbe, forse, troppo affrettato. Tante forme di 
sensibilità sono incomprensibili ad altre persone finché non le abbiano maturate in 
proprio, e la cosa richiede tempo, fatica e passione. 
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12. L’amore per la nostra umanità 
 esige che sopravviva 
 e si svolga a perfezione infinita 
 anche l’immenso patrimonio 
 dei beni spirituali e culturali 
 che noi tutti possediamo in comune 
 
Se io desidero la mia sopravvivenza personale, non devo mai perdere di vista il 

fatto che noi umani formiamo tutti insieme un unico essere. Perciò il desiderio 
della mia salvezza dalla morte fisica è, ad un tempo, desiderio che tutti 
sopravvivano: e non solo ciascun uomo e donna col suo patrimonio spirituale e 
culturale proprio, ma tutti insieme, collettivamente, con tutto quel che possiamo 
considerare il nostro patrimonio spirituale e culturale comune. 

Di questo patrimonio umano fanno parte la scienza e le creazioni dell’arte. E 
anche le conoscenze acquisite individualmente, anche le creazioni individuali. 

Tutto questo patrimonio comune vuole essere salvato, e lo si vuole, anzi, 
accrescere senza fine. Così la scienza e il sapere. Ma altresì quella tecnologia, che 
ci dà il potere sulle cose. È un potere che si vuole accrescere anch’esso 
indefinitamente, pur sempre secondo la volontà divina, per aiutare Dio stesso nella 
creazione dell’universo, perché la creazione sia portata al suo compimento 
perfettivo col contributo anche degli uomini. 

Così la scienza persegue, al limite, l’onniscienza e la tecnologia l’onnipotenza. 
E l’artista umano, pur nel suo piccolo, imita il sommo Artista divino. La creatività 
estetica tende a porre in atto espressioni di bellezza sempre maggiori. Tende, 
perciò, anch’essa all’infinito e all’eterno, al pari di tutte le espressioni perfettibili 
dello spirito. 

La stessa arte contribuisce alla ricchezza di quell’opera creativa, che Dio porta 
avanti. E anch’essa aspira all’immortalità. Si ricordi il Non omnis moriar di Orazio 
(“Non morirò del tutto”, cioè qualcosa di me rimarrà per sempre, in virtù della mia 
opera poetica) e il suo Exegi monumentum aere perennius... (“Ho eretto un 
monumento più duraturo del bronzo...”). 

Le opere proprie sono sempre particolarmente care all’autore. Ma questi non 
crea solo per sé, per godersi l’opera d’arte nella solitudine. Egli crea anche per gli 
altri: perché altre persone possano apprezzare e fruire e quindi partecipare. Questo 
vuol dire che anche l’amore per le opere proprie è amore per un patrimonio che si 
vuole comune. Pure qui l’autore esce da se medesimo e ragiona in termini 
comunitari, al limite universali. 

Rileva Ruskin che “quando costruiamo, pensiamo di costruire per l’eternità”. 
Le opere d’arte si vorrebbe salvarle dalla distruzione e preservarle da ogni 

pericolo. Si vorrebbe, anzi, risuscitare le stesse opere del passato andate distrutte e 
perdute. Nessuno che ama la musica si rassegnerebbe alla perdita, all’oblio 
definitivo di certi capolavori. E se le grandi opere di architettura, di scultura, di 
pittura e delle stesse arti minori si dissolvessero, non sarebbe una perdita 
incolmabile per tutta l’umanità? 

Ora i capolavori dell’architettura hanno la loro cornice preziosa in una quantità 
di case e strade e piazze grandi e piccole, che è un vero peccato vadano distrutte 
anch’esse dalla follia della guerra o da quella dei moderni urbanisti. Un monu-
mento insigne avulso dal suo naturale contorno di vecchie costruzioni più modeste 
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ma caratteristiche suggerisce l’idea — irrazionale, invero, e anche un po’ 
malinconica — della cattedrale nel deserto. 

Così la grande arte ha il suo humus nell’arte popolare e in quella creazione 
estetica incessante che sono il linguaggio, le feste, l’arredamento delle case, i 
costumi, i ricordi e le leggende, ed ogni cosa e atto di vita che siano traducibili in 
bellezza. 

Se si ama un’opera d’arte anche piccola, si desidera che nemmeno quella 
perisca. Le stesse storielle divertenti, gli stessi motti di spirito si vorrebbero 
conservare. Se si ama un’opera, la si ama in tutti i dettagli. Non c’è minima nota 
emessa da un qualsiasi strumento pur secondario dell’orchestra, che non risulti 
necessaria all’economia generale della sinfonia. La storia di un paese, la biografia 
di un uomo la si ama nei dettagli. Anche lo scienziato ama i dettagli. Il vero 
universale non si lascia mai indietro i particolari. 
 
 
13. Questo patrimonio comune è la creazione 

 e gli umani son chiamati ad amarla 
 e a collaborare al suo compimento 
 assecondando l’iniziativa di Dio 
 che l’ama sopra ogni cosa 
 come un nuovo assoluto che cresce 
 e a giorno a giorno è posto in essere 
 
Ogni forma di scienza, tecnologia ed arte ci aiutano ad uscire da noi stessi per 

fruire di “beni culturali” che son comuni a tutti. Questi beni ci sono assai cari, 
come lo sono a tanti e come dovrebbero esserlo a tutti, e via via lo saranno in 
ragione della maturità di ciascuno in una prospettiva sempre più vasta. 

Tali beni sono i valori. E la somma dei valori è la creazione, che Dio, Valore 
sommo, pone in atto con la stessa cooperazione di noi umani. 

La creazione è la somma di tutte le cose buone, interessanti e amabili. Quanto 
nell’universo c’è di negativo non è creazione, non viene da Dio: è, piuttosto, 
anticreazione, è forza che si oppone alla volontà divina e ostacola in tutti i modi 
l’azione creatrice. 

La creazione è quanto nell’universo c’è di bene e di essere, cioè di Dio stesso. E 
Dio ama la sua creazione infinitamente. Quindi le si dona totalmente, fino a 
renderla perfetta. Cosa che ora è ben lontana dall’essere. Ma il processo creativo 
procede ancora tra mille difficoltà ed ostacoli in lotta serrata contro le forze del 
male. 

Quando parliamo di creazione, dobbiamo pensare a quel che potrà essere 
allorché sarà compiuta. Solo allora si potrà dire: Dio ha creato il mondo e, da par 
suo, ha creato un mondo perfetto, un nuovo assoluto. 

Per il momento la creazione è un processo ancora in corso. A rigore sarebbe 
corretto dire non “Dio ha creato”, ma “Dio crea il mondo”. 

“La gloria di Colui che tutto move  / per l’universo penetra, e risplende / in una 
parte più, e meno altrove”, dice Dante all’inizio del Paradiso. Parafrasando questi 
versi, potremmo dire che nell’universo attuale non tutto è parimenti creazione: certi 
esseri sono “creati” più di altri, a seconda della varia presenza di Dio in ciascuno, o 
— che è il medesimo — a seconda della sua relativa perfezione. 
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Alla fine il mondo sarà perfetto, ossia compiuto, cioè totalmente creato. E 
costituirà totalmente il regno di Dio e il prolungamento e compimento del corpo di 
Cristo. 

Amare Dio fino in fondo vuoI dire amarne la creazione, vuol dire esserne 
solleciti più che per le cose proprie, vuol dire cooperare ad essa col perseguire il 
trionfo della verità e col promuovere ogni espressione di bellezza e di bene. Ne 
consegue ogni forma di impegno scientifico, artistico, umanistico, politico-sociale, 
tecnologico ed economico e di ricerca spirituale, a seconda della vocazione di 
ciascuno. 

Tutto questo è creazione, opera collettiva, creatura nostra comune. Prende, così, 
forma in noi e nell’universo quella incarnazione di Dio, quel nuovo Dio che 
incomincia, quel Dio in germe ed in fieri, di cui l’umanità stessa è madre. 

 
 
 
 
 

Saggio secondo 
 

LE PICCOLE FALSE VITE E LA VITA VERA  
 
 

1.  Ciascuna vita vuol vivere di più 
 

Sentirsi bene, sentirsi vivere; sentirsi male, sentirsi morire: ecco, espressi nel 
modo più elementare, il senso della gioia che viene da una pienezza, e il senso 
della pena che si prova nel dolore fisico non accettato e nella depressione morale. 

Ogni vita vuol vivere di più. Ma vivere di più che vuol dire? Le possibili 
direzioni di questo “di più” son tante e diverse, anche opposte. 

Scopriremo, in seguito, che c’è un vero autentico “di più” e c’è un “di più” 
falso, illusorio. Bisogna discernere. 

Il discernimento è una forma di sensibilità. La sensibilità è soggettiva: può 
sbagliare. Quel che noi sentiamo è bene che cerchi la sua convalida nel consenso di 
altri. 

Di quali altri? Il consenso delle moltitudini non sempre appare il meglio 
ispirato. Vox populi vox Dei? In qualche modo sì, ma andiamoci piano! 

Pare, tutto sommato, preferibile il conforto degli uomini ritenuti più saggi. 
Purché la loro saggezza non agisca, poco saggiamente, da freno o da palla al piede. 

Giova ascoltare tutti, ma soprattutto il migliore sentire nostro, per regolarci, 
infine, da noi. 

Anch’io mi sono regolato da me, e posso confidare le conclusioni che ne ho 
tratto. 

 
 
 
 
 
 



 17

2.  “Vivere di più”? 
L’idea può essere ambigua 
e va definita meglio 
 
Per prima cosa vorrei qui riportare alcuni versi di Gabriele D’Annunzio, da una 

famosa poesia che fa parte del Canto novo: “Canta l’immensa gioia di vivere, / 
d’essere forte, d’essere giovine, / di mordere i frutti terrestri / con saldi e bianchi 
denti voraci, / di por le mani audaci e cupide / su ogni dolce cosa tangibile, / di 
tendere l’arco su ogni / preda novella che il desio miri..”. 

I versi son sempre belli, sprigionano seduzione: ma già da sé rivelano che il 
desiderio di vivere, e di vivere di più, può tante volte percorrere sentieri 
decisamente non validi. E aggiungerei: non privi di pericoli anche mortali. 

È il desiderio ancora indiscriminato di sentirsi più forte, più potente, più ricco, 
fino alla sopraffazione altrui e all’abbattimento di tutto quel che rappresenti un 
ostacolo. 

Da qui la volontà di sopraffare gli altri con la violenza, o con tutte le possibili 
forme di violenza anche più sottili. 

Un individuo debole può sentirsi forte nel gruppo. Magari quale cittadino di un 
popolo più forte, che sconfigga altri in guerra e li sottometta. O, più sottilmente, li 
domini, fino a colonizzarli, con l’egemonia economica e culturale. 

Avevo poco più di nove anni quando, nel pomeriggio del 5 maggio 1936, da un 
discorso di Mussolini ebbi notizia che alla testa dei nostri soldati il maresciallo 
Pietro Badoglio era entrato in Addis Abeba ponendo vittoriosamente fine al 
conflitto col Negus: confesso che io, che ero nessuno, un piccolo nessuno in erba, 
in quel momento mi sentii qualcuno. Anche se bastarono pochi anni a 
ridimensionare il tutto. 

Quante volte mi sono sentito anch’io un falso qualcuno, a quel titolo collettivo e 
il più spesso a titolo individuale. Mi son tenuto lontano dalle aberrazioni, ma 
senz’altro posso dire di aver vissuto anch’io certi stati d’animo fondamentali. 

Per il resto ho operato su piccola scala. Le grandezze le ho vissute immede-
simandomi nei protagonisti di romanzi e libri di storia e di qualche rotocalco letto 
dal barbiere, così come ho vissuto in tanti film la mia mancata carriera di cavaliere 
d’industria e di gangster. 

Insomma, senza entrare in dettagli vorrei considerare un po’ in blocco tutte 
quelle false maniere di perseguire una maggior vita per sentirsi veramente 
qualcuno. 

Per sentirsi “il più”. “Er più” veniva chiamato, nella vecchia Roma, il teppista 
più forte e autorevole di un rione: “er più de Trestevere” eccetera. Ma si può 
aspirare ad essere “il più” in infiniti modi. 

 
 

3. Il “vivere di più” 
    può essere a volte 
    un vivere sbagliato 

 
Quante maniere sbagliate di sentirsi vivere! Dagli esiti ultimi anche più 

drammatici. 
Qualcuna l’ho percorsa, almeno per pochi tratti; e posso dire di averla vissuta: 
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certo in piccolo, molto in piccolo, ma per quel tanto che basta per darne un giudizio 
ben negativo. 

Altre modalità del viver male posso dire di averle vissute per procura. Sono 
possibilità di esperienze non autentiche, ma, diciamo, in qualche misura 
partecipate. Sono possibilità di esperienze vicarie, che ogni giorno cinema e 
televisione ci offrono, con quel brutale verismo che negli spettatori infonde 
l’impressione intensa di viverle davvero in prima persona. 

Certo sono avventure da correre con l’immaginazione, mentre dal corpo 
comodamente sprofondato su una poltrona l’anima par quasi sdoppiarsi per andarsi 
a proiettare in universi paralleli. 

È un vivere in sogno. E tante volte il sogno ci compensa delle inadeguatezze 
della vita di veglia. Chi fallisce nell’oggettivo si rifugia nel soggettivo. 

Quando la realtà ci deprime, ricorriamo agli antidepressivi. E tante volte ci 
accontentiamo di una sensazione generica di star bene, di star su, al livello fisico. Il 
vino soccorre. 

In una vita di frustrazioni anche il semplice bere ci fa sentire qualcuno. 
In una comunicazione medianica, un’entità, nel ricordarci dettagli della propria 

vita terrena, così definiva un certo vino, di gradazione alcolica particolarmente 
sostenuta: “Un sorso: eri re”. 

Il tempo libero può essere un tempo-libro, o, in alternativa, un tempo-litro: di 
quel vino, che è la cultura dei semplici. 

Accanto alle ubriacature di vino ci son quelle che si perseguono attraverso le 
forti emozioni individuali e anche collettive; attraverso le orge di musica e danza 
con seguito di velocità e sfida d’ogni pericolo; attraverso tutte le possibili forme di 
rottura, trasgressione, aggressione e distruzione. 

Non si dimentichino le droghe. Ci son quelle che istupidiscono, ma procurano 
sensazioni esaltanti, di cui più non si riesce a fare a meno. Perfino un gelato alla 
moda si chiama “tiramisù”. Ma ecco, finalmente, qualcosa che ti tira “su” per 
davvero, ben più inebriante del caffè, del tè, della sigaretta e del sigaro, dell’intera 
varietà degli alcolici. Anche se poi, passato l’effetto, ti lascia “giù” nella maniera 
spaventosamente più intollerabile. 

Ci sono, poi, droghe particolari, le sostanze psichedeliche, le quali inducono la 
sensazione di un allargamento della coscienza. Si possono definire droghe 
conoscitive. Ti fan vedere la realtà in maniera decisamente diversa e nuova: non 
più un universo-prigione di materia, ma un’esplosione fantasmagorica 
estremamente libera creativa e ricca di energie spirituali. È, senza dubbio, una 
conquista conoscitiva di grande importanza, per quanto inseguita a mezzo di 
scorciatoie decisamente improprie. 

 
 

4. Le false evasioni nel sogno  
    e i bruschi risvegli 

 
Dalla prigione si cerca, o almeno si sogna, di evadere. Il desiderio di evasione 

può essere ispirato, in noi, dalla nostalgia di una esistenza davvero più 
significativa. 

Ma ci sono evasioni false, illusorie, che ribadiscono le nostre catene anziché 
liberarcene. L’unica positività è che ci compensano della prigionia aiutandoci a 
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sopportarla. 
Il sogno è complemento necessario della vita di veglia. In questi limiti, è 

accettabile: finché rappresenti null’altro che una sortita piacevole, destinata a 
concludersi in breve col ritorno a casa e agli impegni quotidiani. 

Guai, però, se il sogno fosse permanente. O se dovesse alfine spronarci a venir 
fuori dal fantasticare soggettivo a correre maldestre avventure nella concretezza 
dura e cruda e spietata della vita reale! Attenzione ai bruschi risvegli! 

C’è in agguato una vasta gamma di fallimenti individuali: disavventure non solo 
artistiche e amorose, ma finanziarie e commerciali, professionali, organizzative, 
anche politiche. 

Ci sono, poi, i grandi fallimenti di una improvvida politica nazionale: come 
quando un’orgia imperialistica erompe e sfocia in un’impresa bellica mal 
preparata, che si risolve infine in una colossale débacle. 

Si inizia, nel 1911, col cantare “Tripoli, bel suol d’amore / sarai italiana al 
rombo del cannon” (un amore che strapazza alquanto il suo amato bene) e ci si 
risveglia, nel 1943, con la casa in macerie: un trentennio che si poteva impiegare 
decisamente meglio, a maggior beneficio delle “faccette nere” e di tante faccette 
nostrane un po’ meno scure da beneficare per prime. 

 
 

5. L’insofferenza di quel che si è 
    il desiderio di cambiare 
    e di essere qualcun altro 

 
La politica di potenza è, notoriamente, un diversivo che distrae la gente dai 

problemi, più immediati e seri, di politica interna. È un uscire da sé per non 
pensare a se stessi più in concreto. A un tal genere di evasione politica viene a 
corrispondere, sul piano individuale, un’ansia di evasione dalla propria esistenza di 
singolo. 

Ecco l’insofferenza della propria individuale condizione in patria, della grigia 
routine, dello scorrere monotono delle giornate, delle piccole cose verso cui non si 
nutre alcun affetto, da cui si vuole fuggire e quotidianamente si fugge nel sogno di 
grandi avventure, di grandi amori, di ricchezza e potenza. 

Ricordiamo un po’ Don Chisciotte, un po’ Madame Bovary; e anche un po’, 
magari, il giovanissimo Leopardi. 

Ecco il sognare quell’immenso mondo che si estende al di là delle familiari 
colline e, oltre il vasto mare, il vagheggiare lidi esotici, terre di favolose conquiste. 

Ecco la sazietà della vita, lo spleen, la noia di quel che si è, il disamore di sé e 
delle cose proprie, il desiderare una vita diversa o addirittura di essere un altro. 

O, se diversamente non è possibile, ecco il desiderio di essere stati qualcun altro 
in una vita precedente e di poter essere un altro ancora in una futura 
reincarnazione. 

E la brama di “fare esperienze”: un viaggio in Egitto, magari alla ricerca del 
tempo perduto di passate incarnazioni remotissime; poi un campeggio 
sull’Appennino; un safari nel Kenya; una crociera nel Mediterraneo occidentale; un 
pellegrinaggio in Terrasanta; un mese di volontariato presso un centro per portatori 
di handicap; tre settimane di agroturismo, due settimane di cooperazione a scavi 
archeologici, una settimana in un ashram, tre giorni in un seggio elettorale. 
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Son tutte esperienze che, indubbiamente, formano e allargano la visuale e il 
campo degli interessi; ma compiute, purtroppo, senza continuità, come saltando di 
palo in frasca. Non sono esperienze sul cui nucleo si possano costruire esperienze 
più grandi che le includano. È un consumo di esperienze “usa e getta”. 

Nemmeno sono esperienze da rievocare, sia pure con l’amore del collezionista 
che raccoglie quadri per il gusto di tornare a contemplarli, o dischi di musica per il 
gusto di riudirli. Quel che è consumato è lasciato dietro le spalle, in una smania 
continua del nuovo a tutti i costi, in un bombardamento incessante di cose nuove, 
di nuove informazioni che cancellano le vecchie. 

 
 

6. Solo in Dio 
    c’è stabilità di essere 
    vera vita 
    e ragione di vero amore 
    in Lui di tutte le cose 

 
Dopo aver passato in rassegna tante cattive e false vie del “vivere di più”, 

chiediamoci se non ce ne sia una buona, vera, autentica e infallibile. 
La mia sensibilità mi suggerisce quanto sia profondamente giusto aderire a una 

massima dell’Ecclesiaste, così come viene completata da quell’aureo libro di 
meditazione che è l’Imitazione di Cristo. 

“O vanità delle vanità, tutto è vanità”, dice Qoèlet (Eccle. 1, 2). E l’autore 
dell’Imitazione (1, 1, 3) completa: “Fuorché amare Dio e servire Lui solo”. 

Dio è la Vita: la vita vera, infinita, eterna, assoluta. Dio è il nostro più vero e 
profondo Essere. Ed è tutt’uno col nostro Dover Essere e col nostro sommo e unico 
vero Bene. 

Dio ci pone in essere, ci dà ogni vita e ogni bene, ci dà tutto quel che siamo e 
possiamo divenire. Egli è per noi perfezione e felicità senza limiti. Fuori di Lui, 
che ne è di noi umani? e che significato può avere la nostra vita? e che valore può 
avere quel che facciamo? 

Amare Dio è far di Lui il centro della nostra vita e il fine ultimo di ogni nostra 
azione. In Lui siamo. Concentrati in Dio, troviamo in Lui l’assoluta pienezza di 
tutto quel che nella nostra esistenza umana si rivela di buono, di valido, di 
interessante, di esaltante. 

Sento che la mia vita personale è parte di una vita universale. La mia vera vita 
non sono più io, ma Dio in me. Servire Dio, veicolare e promuovere la vita divina, 
accrescere nell’universo la divina gloria (che vi è “in una parte più, e meno 
altrove”, come dice Dante), agire ad maiorem Dei gloriam, incrementare la divina 
presenza nel mondo è promuovere, ad un tempo, e incrementare la mia vita di 
singolo. 

Dio è la Vita. Amare Dio è amare la vita. È seguire con amore lo svolgimento di 
ogni forma di vita, il suo anelare a maggior vita, a vita più alta, in ultimo a vita 
assoluta. 

Come può amare veramente Dio, compiutamente, fino in fondo, chi distoglie lo 
sguardo dalla bellezza delle sue creature? chi non ha desiderio di apprendere il 
segreto di tutto quel che esiste? 

Come può amare veramente Dio chi non segue col minimo interessamento 
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l’esistenza personale di questo singolo, i suoi problemi, le sue speranze, né prende 
parte alcuna alle sue sofferenze, alle sue gioie? 

Come può amare veramente Dio chi non ha il minimo interesse per la storia 
degli uomini? e per la storia dei popoli, per le loro aspirazioni, per il loro progresso 
civile? 

Come può amare il Creatore fino in fondo chi non nutre il minimo interesse per 
la sua opera creativa, per il suo sviluppo, per il compimento cui essa tende in 
ultimo? 

 
 

7. Che cosa significa amare Dio 
    veramente fino in fondo 

 
Amare Dio significa trovare e abbracciare Dio in tutte le cose, adorano in tutte 

le sue presenze, liberarlo da tutte le sue prigionie, seguirne la crescita in tutte le sue 
incarnazioni. 

Amore di Dio è anche religione del Dio incarnato, è cristianesimo che si fa 
umanesimo. 

Concentrarsi in Dio per adorarlo di continuo, per incontrarlo in ogni creatura e 
atto di vita, per vedere in lui ogni cosa, per vivere la sua presenza in tutti gli esseri 
e in tutte le situazioni. 

“Mio Signore e mio Dio!” È l’esclamazione dell’apostolo Tommaso di fronte a 
Gesù risorto (Gv. 20, 27). Ecco una stupenda giaculatoria da accordare, se è 
possibile, al ritmo del respiro, quasi ritmo dell’anima e dell’intero essere del 
soggetto. Giaculatoria da rinnovare all’infinito di fronte a qualsiasi manifestazione 
della divina presenza. 

Scorgo un albero, ne accarezzo la corteccia, lo abbraccio, percepisco la sua 
origine dal Dio creatore di tutte le cose, rivolgo un pensiero di adorazione al Dio 
che vi si esprime: “Mio Signore e mio Dio!” 

Ma è una frase che può venire spontanea di fronte a un fratello umano, 
soprattutto sofferente e oppresso e, in tutti i sensi, povero: se pur peccatore e 
deviato e miserabile e abietto. Dio stesso vi è prigioniero. Ci sentiamo chiamati a 
far qualcosa per liberarlo, per aiutarlo a svolgersi. E intanto ci viene spontaneo di 
adorarne la presenza, pur così umiliata e mortificata: “Mio Signore e mio Dio!” 

È un atto di adorazione da rivolgere a Dio presente in ogni possibile realtà, sul 
cui sfondo traspaia l’immagine della Realtà ultima. E poi in ogni possibile 
situazione, in ogni attuazione vissuta. E, infine, in ogni ideale che si voglia 
perseguire, ove traluca l’Ideale ultimo. 

Amare Dio è amare quel che Dio ama, è interessarsene, è prenderne passione, è 
cooperare affinché in pieno si attui. 

Amando una persona e sposandola, si prediligono quei momenti magici in cui si 
consuma il rapporto a due. Ma poi vengono i figli e si ha una vita spesso difficile 
da vivere insieme, e ci sono comuni impegni, c’è una comune battaglia. Ed è qui 
che tutte le belle poetiche parole che ci si era scambiati in quei momenti d’estasi 
vengono messe alla prova. 

Così nell’amore di Dio, nel rapporto con la Divinità. C’è una minoranza di 
anime che seguono la vocazione di una vita puramente contemplativa; ma per la 
grande maggioranza dei credenti la prospettiva che si apre è ben diversa: non 
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limitarsi a contemplare Dio in una sorta di fuga d’amore dal mondo, ma piuttosto 
vivere con Lui nel mondo, esserne il compagno nell’azione. 

 
 

8. Amare Dio comporta collaborare con Lui 
    alla creazione compiuta dell’universo 

 
Ora l’essenziale azione di Dio è quella attraverso cui Egli crea l’universo. È 

un’azione che va portata avanti fino al suo compimento, fino al suo termine 
perfettivo, con la cooperazione degli uomini. 

Come va vissuta questa collaborazione con Dio alla creazione compiuta del 
mondo? Si tratta, direi, di viverla come il momento in cui lo stesso rapporto 
d’amore, di contemplazione, di preghiera si concreta. 

E come si concreta? Direi ancora: c’è un passaggio dall’estasi poetica dei bei 
pensieri alla più dura e cruda prosa dei fatti; ed è proprio qui che l’amore si 
concreta e convalida, e si dimostra, poiché vien messo alla prova e la vince. 

Chiarire, svolgere e vivere tutto questo appare l’elemento specifico e nuovo che 
l’umanesimo cristiano apporta alla spiritualità tradizionale. Cooperare alla 
creazione compiuta dell’universo, vivere tale cooperazione come servizio offerto al 
Signore: nella migliore, più chiara ed esplicita presa di coscienza dell’oggi e più 
ancora del domani, sia precisamente questo il nostro farci santi. 

Amare veramente una persona è interessarci ai suoi pensieri più intimi, è far 
nostre le sue aspirazioni. Trarre tutte le conseguenze dell’amore di Dio è 
interessarci a tutto quel che si presume gli stia a cuore, è far nostra la sua causa. È 
sposare, insieme a Dio, la causa della creazione dell’universo. 

Amare Dio è pensare i pensieri divini, per quanto a noi umani è possibile, nei 
limiti della nostra imperfettissima recettività; e almeno invocare il Signore perché 
ce ne dia un barlume. 

La vera spiritualità è pensare i divini pensieri, per quell’idea abissalmente 
inadeguata che possiamo averne. Ed è un costante pensare tali pensieri come gli 
unici veri pensieri nostri. 

 
 

9. Amare Dio è farne memoria  
    quotidiana e continua  
    ma anche amare ciascuno  
    in modo infinito inesauribile 

 
Vera spiritualità è fare, di Dio, memoria quotidiana e continua. 
Vera spiritualità è ruminazione. È tornare di continuo sul pensiero di Dio, non 

solo, ma anche sui pensieri di Lui, per quanto possiamo comprenderli, quali sono 
espressi nei testi sacri e spirituali e nelle preghiere. 

Chi veramente ama una persona non si stanca di lei. Passare da un partner 
all’altro è avventura, è scappatella sessuale, è flirt, non è amore autentico e 
profondo. Così la vera spiritualità non si stanca mai di quel Dio che ha posto a 
proprio centro, né mai prova sazietà di quei motivi, di quei divini pensieri sui quali 
ha concentrato ogni attenzione. 

Il cristiano appassionato non si stanca di Gesù, né del suo Vangelo; né, per fare 
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altro esempio, si stancherebbe di visitare i Luoghi Santi. Un sacerdote che ci ha 
guidati lì in pellegrinaggio diceva che chi è innamorato di Gesù torna sempre ai 
luoghi della sua esistenza terrena con immutata commozione. 

Chi ama il Signore non mai si stanca di Lui, né della sua incarnazione su questa 
terra, e neanche del tempio che egli elegge in noi, nell’intimo nostro. 

Dio è in me: vuol dire che nemmeno io sono tanto da buttar via. Nessun “usa e 
getta” né con me, né con nessun altro. 

Se Dio è in ogni uomo o donna, quale che sia, l’amore che ho per Dio è 
destinato a convertirsi in amore per ciascun essere umano. 

Vorrei aggiungere: in infinito amore per ciascuno. Per quanto quest’infinito 
amore sia irrealizzabile, in concreto, se non in virtù di una grazia divina parimenti 
infinita. 

Ne consegue che ciascuno dovrebbe amare in pari misura, infinita, ciascun altro 
e anche se medesimo. 

 
 

10. Amare Dio veramente 
è anche amare se stessi 
e accettare la propria esistenza 
e le cose proprie 
 
Chi ama Dio ama anche se stesso. Dov’è scritto che debba amare gli altri più di 

sé? Sarebbe un eccesso di zelo un po’ malinteso, diciamo da primo della classe. 
Mentre il Vangelo ci dice: “Ama il prossimo tuo come te stesso”. 

S’intende: ama il prossimo, e anche te stesso, di amore ordinato. Di un amore 
che, giustamente, imiti quello che Dio ha per ciascuno di noi. 

Se Dio stesso mi ama di amore infinito, perché proprio io dovrei stancarmi di 
me, schifarmi di me più dello stretto necessario, e, infine, fuggire da me? 

Chi si ama, si accetta: non fugge da sé, non butta via la sua vita, non cestina i 
suoi ricordi, non disprezza le cose proprie. Questo continuo sfuggirsi, che oggi è 
tanto praticato, appare decisamente patologico. 

 
 

11. Chi ama Dio e se stesso scava dentro di sé 
 per scoprirvi quell’Assoluto 
 che nel fondo vi inabita 
 
Dio stesso ci accetta come siamo. Non perché rimaniamo tali in tutto. Non 

perché ci crogioliamo nello statu quo delle inveterate abitudini. 
Dio ci accetta, e anche noi ci dobbiamo accettare, come siamo. Concentrandoci 

nella nostra vita, ci dobbiamo scavare a fondo. 
Perforando la crosta del nostro essere di fatto si attinge, così, alfine quell’essere 

vero che in noi coincide col nostro dover essere, col nostro sommo bene. 
Si attinge, in altre parole, quell’assoluto che, più intimo a noi di quanto 

possiamo avere di più intimo, vuole attuarsi in ogni dimensione della nostra 
personalità, anela a trasformarci per intero, a deificarci. 
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12. Dall’intimo del nostro intimo  
Dio ci dà tutto 

 
Dio, invero, ci dà tutto. Ci dà tutto quel che siamo, tutto quel che possiamo 

essere, tutto quel che possiamo conseguire e divenire per realizzarci al meglio. 
Da Dio ci vengono tutte le illuminazioni interiori. Sant’Ignazio di Loyola, 

fondatore della Compagnia di Gesù, confessò un giorno a un confratello che da una 
sola ora di meditazione a Manresa aveva imparato più cose intorno alle verità 
celesti di quante ne avrebbe potute apprendere da tutti i dottori messi insieme. Ma 
la ierognosi, la conoscenza del sacro conseguita per illuminazione, è comune ad 
innumerevoli uomini e donne di Dio un po’ di tutte le tradizioni religiose. 

Da Dio viene quell’interiore trasformazione che santifica l’uomo, ovvero, 
secondo il linguaggio della teologia cristiana orientale, lo deifica. Ci sono, in 
proposito, le testimonianze, parimenti senza numero, di coloro che hanno 
sperimentato su di sé l’operare della grazia divina: a volte improvviso e clamoroso 
(come nella conversione di Saulo di Tarso), altre volte assai più discreto e 
graduale. 

Questo secondo processo si verifica, per dare un altro esempio, perfino nel caso 
di una Teresa di Avila. Pur avendo avvertito la vocazione già da bambina, all’età di 
circa quarant’anni e monaca da un ventennio Teresa era ancora da convertire in 
maniera piena. Vi si sentì indotta, peraltro, all’improvviso e totalmente, allorché 
fermò l’attenzione su un dipinto che raffigurava la flagellazione di Cristo. 

Anche in seguito alla conversione la grazia divina opera a trasformare l’anima 
intimamente, finché essa non sia sottomessa in tutto alla divina volontà. 

Assieme all’anima può venire trasformato anche il corpo, fino a dar luogo a quei 
fenomeni che rivelano una spiritualizzazione totale anche ai livelli fisici. Sono i 
fenomeni paramistici. 

Il corpo stesso tende a prefigurare la condizione finale dei risorti. Quindi 
continua a vivere senza bisogno né di mangiare né di bere, oppure nutrendosi del 
solo cibo eucaristico, per dimostrare che “non di solo pane vive l’uomo, ma di ogni 
parola che esce dalla bocca di Dio” (Deut. 8, 3; Mt. 4, 4). Emana luce, che 
ovviamente significa la luce spirituale. Si levita, come se non avesse più peso, e 
questo è figura dell’aspirazione all’alto. Si biloca altrove, superando ogni limita-
zione spaziale. Non può esser bruciato né ferito, segno dell’inviolabilità dello 
spirito. Guarisce le altrui malattie, domina la materia del proprio ambiente, 
moltiplica il cibo, suscita piogge, fa scaturire sorgenti d’acqua, esercita un amoroso 
dominio sugli stessi animali. Questi ed altri fenomeni paramistici ricorrono nei 
Vangeli, non solo, ma nelle vite dei santi, sia cristiani, sia di religioni diverse. 

Le tradizioni accennano pure a motivi umanistici, per quanto ancora non li 
svolgano in maniera adeguata. Pare giunto il momento di farlo. La civiltà moderna 
in fondo anela a una fondazione religiosa e metafisica, senza la quale, diciamolo, 
rimane un edificio grandioso di sofisticata vanità. 

Mi sembra giunto il momento di desumere dalla tradizione, e di formulare in 
maniera ben più esplicita, il concetto che Dio ispira a ciascuno di noi non solo le 
verità religiose e le energie santificanti, ma anche la nostra filosofia, scienza, 
cultura, arte, poesia, musica. Le stesse invenzioni tecnologiche. Tutto questo viene 
da momenti di illuminazione, la cui Sorgente prima è pur sempre il divino Spirito. 
Ispirato da Dio, l’umanesimo è imitazione di Dio da parte dell’uomo e mira 
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anch’esso ad attingere essenziali aspetti della divina pienezza e perfezione di vita 
in ogni dimensione dell’essere. 

Dio porta avanti la creazione dell’universo fino al suo compimento ultimo, fino 
alla sua perfezione. Gli umani sono chiamati a collaborare alla grande opera 
creativa, sia crescendo loro stessi in termini di presa di coscienza, di santità, di 
umanesimo, sia promovendo la trasformazione degli altri e d’ogni realtà in ogni 
dimensione e forma, su ogni piano e livello. 

 
 

13. Ma per poterci dare tutto  
      per prima cosa 

 Dio ci prende tutto 
 
Così Dio ci dà tutto. Ma anche ci prende tutto. Non fa le cose a metà. Non ci 

rabbercia, non ci rattoppa, né ci ricompone, così come si restaura una casa antica, o 
un antico mobile, cogli stessi materiali cementati o incollati. Per costruire, prima 
rade al suolo. Perché l’uomo nuovo nasca, crocifigge prima l’uomo vecchio. 

È la famosa dialettica morte-resurrezione: l’unica attraverso cui veramente si 
realizza, fino in fondo, in tutta la sua coerenza, un vero e serio cammino spirituale. 

Solo in questo senso Dio è apportatore, non di sola vita, ma di morte: di morte 
finalizzata a maggior vita, di morte dell’uomo profano e peccatore perché risorga a 
vita divina. 

Gli incidenti mortali non ci vengono da Dio, ma da cause e dinamiche di questo 
mondo. Dio non manda nessuno a morire, né a soffrire; ma, posto che sofferenza e 
morte occorrano per cause seconde, è allora, e solo in quella fase, che Dio 
interviene per trasformare sofferenza e morte in sorgente di maggior vita, in 
distacco dalla terra e dalle sue limitazioni e miserie, in prova da superare, in 
occasione di santità. 

 
 

14. La vita profana, però, non vuol morire  
      e si difende 

 con ogni mezzo ed astuzia 
 
Conviene che l’uomo accetti queste possibilità che gli si offrono; ma questo 

vuol dire abbandonarsi alla morte, accettarla: e la natura non vuole morire, e 
l’uomo carnale parimenti ne rifugge. Ecco, allora, che la natura si difende. E così 
fa l’uomo vecchio, che rifiuta di morire e preferisce allungare all’infinito la sua 
agonia, e si aggrappa alla sua vita moribonda con tutte le astuzie e le furbizie di cui 
è capace. 

Così fin troppi sacerdoti delle più diverse religioni addomesticano la rivelazione 
di Dio. È un tentativo di accogliere il nuovo purché non faccia più paura, non dia 
più angoscia e nemmeno fastidio. 

Ecco quelle che Gerardus van der Leeuw chiama le “religioni dell’allon-
tanamento”. Soprattutto ne parla con riferimento alla Cina e poi al deismo europeo 
del Settecento, che alla Cina si richiamava. Ma, nella sostanza, la pratica è ben più 
diffusa, direi universalmente. 

È un atteggiamento che lo studioso olandese così riassume: “Ci si attiene al 
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costume, si dà agli dèi e agli spiriti quel che è loro dovuto, per potersi dedicare 
tranquillamente agli uomini”. Il fenomenologo della religione cita una massima del 
libro Lun-Yu: “Studiarsi seriamente di rendere intera giustizia agli uomini, manife-
stare il proprio rispetto ai demoni e agli dèi, ma tenersi lontano da loro, ecco quel 
che si può chiamare sapienza”. 

Spiegazione ulteriore che van der Leeuw ci offre: “Si evita, per principio, di 
incontrare una volontà potente: tale volontà è, sì, riconoscibile, anche fosse quella 
dei molti demoni, ma se ne rimane lontani, come Dio, per suo conto, si tiene 
distante. Egli è potenza e volontà nell’ultimo piano; prossimità significherebbe 
violenza, agitazione, inumanità. L’uomo se ne allontana perché egli è, 
propriamente, il Dio del cielo, e il cielo è lontano” (v. d. L., Fenomenologia della 

religione, § 90). 
In parole povere, si tratta di fare al Creatore un discorso del genere: “Caro Dio, 

tu sei quel che sei, nessuno lo contesta, noi ti riconosciamo onoriamo e adoriamo. 
Ma tu, per piacere, accogli benevolo offerte e preghiere, proteggici, dacci 
prosperità e discendenza e sui nemici vittoria, e per il resto lasciaci in pace. Tu fai 
pure il Dio in cielo e lascia che noi, qui sulla terra, continuiamo a fare gli uomini 
alla nostra consueta maniera. In compenso noi ci impegniamo a prestarti il culto 
dovuto all’Essere supremo, con tutti gli onori. Però ciascuno al posto suo!” 

La natura dell’uomo vecchio non vuol morire, si diceva. Perciò si difende. 
Rifiuta il nuovo finché è possibile. Ma l’incontro col nuovo è, prima o poi, 
inevitabile. È anche sollecitato da quell’indomabile smania del nuovo, di cui 
parimenti si è dato cenno. E allora bisogna accoglierlo. Ma come? Neutraliz-
zandolo, rendendolo innocuo, evirandolo, riducendolo al vecchio. 

È il principio della vaccinazione. L’organismo deve apprestare le sue difese 
perché il morbo venga tenuto a bada. 

Il sole risplende pur attraverso le nubi più spesse; così lo Spirito soffia anche 
attraverso la recettività umana più obnubilata. Infonde, comunque, una nostalgia, 
se pur vaga, della dimensione divina. Ispira una vaga religiosità, che, andandosi poi 
a impasticciare con altri elementi frutto delle ispirazioni più diverse e spesso più 
ambigue, porrà in essere il prodotto finito, diciamo così, di una sorta di religione in 
pillole. 

“Maestro buono, che debbo fare per conseguire la vita eterna?” È il quesito che 
il giovane ricco rivolge al Cristo, anche se poi l’indicazione che Gesù gli dà in 
risposta lo induce a tirarsi indietro. Lo spirito è forte, la carne è debole! La doman-
da, comunque, era corretta e ben formulata. È la domanda religiosa autentica. 

Beati i tempi quando persone con genuini problemi spirituali interpellavano un 
qualche maestro riconosciuto per un discorso approfondito e serio, e, se poi ne 
erano convertiti, da qual momento si davano a una vita spirituale del massimo 
impegno. 

Più che risolvere problemi spirituali in profondità, gli uomini d’oggi vogliono 
essere intrattenuti sulla religione, come pure su tante altre cose interessanti e 
suggestive. Intrattenuti, un po’ divertiti, un po’ violentati, come tanti spettatori di 
un circo equestre. Poi il discorso non deve essere predicatorio, non deve essere 
troppo lungo, non deve annoiare, e quando ne siamo sazi possiamo metterci su 
un’altra emissione, di sazietà in sazietà, di noia in noia, finché non arrivi l’ora di 
andare a dormire. Una sorta di zapping spirituale. Ben più che religione, consumo 
di religione. 
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15. Così la piccola vita 
 difende la sua stessa 
 piccolezza e piccineria 
 
Le istanze religiose autentiche e profonde si esprimono in pensieri che sono 

troppo grandi per poter coabitare, nel medesimo cervello, con pensieri troppo 
piccoli. Se cose fin troppo eterogenee vengono ad associarsi, è prevedibile, più che 
una sintesi, un rigetto reciproco dopo una convivenza disarmonica e litigiosa. 

E dobbiamo riconoscere che in genere i pensieri degli uomini sono ben 
mediocri. Oh le piccole gioie della piccola gente! L’instancabile parlare della 
pioggia e del bel tempo, laggiù dove il sole fa più raramente capolino tra le nubi. E 
qui, dove quel problema si fa sentire molto di meno, la preferenza ai discorsi sugli 
scatti di stipendio, sul mangiare, su quel che si possiede e si è comprato e si può 
comprare e in quali negozi e a che prezzo. 

Torniamo da un viaggio all’estero, e un amico ci chiede, un po’ ingenuamente, 
un’impressione almeno sommaria sul viaggio, sulle città e campagne, sui 
monumenti visitati, sulle popolazioni, sulla situazione politico-sociale. Ed ecco la 
prima e, sovente, quasi unica risposta: “La roba, lì, è a più buon mercato. 
Figuriamoci che ho comprato X, Y e Z a un prezzo veramente mica caro...” 

Una madre americana, che per eccesso di turismo ne ha i ricordi un po’ confusi, 
chiede alla figlia se loro due a Venezia ci sono state: “Sì, Mamie, ricordi la città 
dove hai comprato quelle calze di nylon?” Pare una barzelletta, ma la risposta non 
è poi del tutto irreale. 

C’è, senza dubbio, un inquinamento dei piccoli pensieri. Inquinamento, che, 
assieme agli altri della terra e dell’acqua e dell’aria, viene ribadito ogni giorno dal 
nostro tipo di civiltà così strettamente connesso con l’espansione industriale. La 
produzione vuole vendere e sollecita, più che può, la gente a comprare. Quindi, col 
bombardamento incessante della pubblicità, fa del suo meglio perché i pensieri 
della gente si concentrino al massimo, e se possibile in esclusiva, sui prodotti da 
acquistare. Comprare questo e quello diviene status symbol, punto d’onore e quasi 
religione. Mammona batte Dio e, nella migliore delle ipotesi, pareggia. 

Ho fatto cenno a un pellegrinaggio in Terrasanta. Ricordo che ogni giorno c’era 
la messa e la visita a luoghi santi nuovi. Perfino durante la Via Crucis lungo la Via 
Dolorosa eravamo assediati dagli arabi che occhieggiavano da botteghe e banchi di 
mercanzie esposte, e da nugoli di altri arabi e arabetti d’assalto che quasi ci 
entravano nelle tasche brandendo piccoli cammelli di legno, pupazzi da presepio, 
souvenirs, ciondoli d’ogni sorta e specie. Poveri pellegrini combattuti tra la 
memoria della Passione di Cristo e le tentazioni continue del compra questo e 
compra quest’altro! Combattuto anch’io tra voglia di ridere e voglia di piangere. 
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16. A tale difesa 
 degli angusti orizzonti  
 del materialismo 
 dan mano scienza e tecnologia  
 in una con l’industrializzazione 
 l’espansione economica e il consumismo 
 
La civiltà consumistica è l’aspetto umano e sociale dell’industrializzazione, e 

l’una e l’altra sono connesse con l’avvento della scienza moderna di impronta 
galileiano-newtoniana. La scienza ferma un’attenzione esclusiva sui fenomeni 
rilevabili oggettivamente e suscettibili di misurazione esatta, calcolo, previsione e 
riproducibilità. È chiaro che questi finiscono in tutto per coincidere coi fenomeni 
materiali. Di quelli spirituali la scienza galileiana non si interessa, poiché non 
presentano tali caratteri. 

Nondimeno i fenomeni spirituali ci sono! Vengono, tuttavia, trascurati dal 
sapere scientifico. Le scienze umane, che nasceranno e si svilupperanno in seguito, 
apporteranno qualche correttivo. Ma la mentalità più diffusa e caratteristica della 
civiltà moderna tenderà sempre a ridurre il soggettivo a quanto di esso è 
descrivibile e rilevabile in termini oggettivi. Per il resto il soggettivo e lo spirituale 
rimangono emarginati in zona d’ombra, da cui è facile cadere in oblio. 

Galileo era un uomo religioso di tutto rispetto, e il medesimo può dirsi di 
Newton e di tanti altri scienziati. La loro scienza, poi, ha consentito alla civiltà 
umana di compiere, per certi aspetti, passi da gigante. Sta, però, di fatto che questa 
grande preziosa gloriosa medaglia ha un rovescio assai negativo: gli uomini 
dell’età moderna si sono confermati sempre più nella loro tendenza a considerare 
esclusivamente le cose del mondo e della materia, emarginando la dimensione 
metafisica, trascurando le realtà dello spirito e le cose della religione. 

Siamo arrivati al punto che lo stesso discorso metafisico-religioso appare a fin 
troppi qualcosa di “privo di senso” appunto perché privo di riscontri nell’espe-
rienza, essendo l’esperienza spirituale venuta meno. 

A questo mi verrebbe da fare alla Scienza, con tutto il rispetto, il discorsetto che 
segue: “Cara Scienza, tu ci hai arrecato innumerevoli benefici. E oggi, grazie a te, 
noi umani abbiamo enormemente accresciuto la conoscenza e il dominio della 
materia e incredibilmente migliorato le nostre condizioni di vita. 

“C’è, però, una cosa che non ti posso perdonare: tu hai contribuito a far sì che, 
in termini di conoscenza spirituale, gli uomini d’oggi non solo non riescano a 
vedere più in là del loro naso, ma neanche vogliano farlo, poiché non sarebbe 
‘scientifico’. È un atteggiamento che, al limite, significa la morte dello spirito, e sei 
tu stessa che lo avalli e continui a giustificarlo”. 

 
 

17. Una scientificità fin troppo riduttiva  
       infirma la stessa ricerca psichica 

 per quanto questa fin dall’inizio 
 abbia aperto grandi orizzonti allo spirito 
 
Ecco: soprattutto in una certa epoca storica (iniziante dalla metà del secolo XIX) 

abbiamo una clamorosa esplosione di fenomeni paranormali. Questi, invero, si 
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dimostrano particolarmente interessanti per tutto il nostro discorso, in quanto 
suggeriscono con forza: 

1) che la materia si riduce in fondo a spirito; 2) che noi umani siamo spiriti e, 
come tali, sopravviviamo alla morte fisica; 3) che spazio e tempo sono relativi; 4) 
che la realtà intera costituisce nell’insieme un continuum a più di tre dimensioni, 
un eterno presente, un assoluto. Qui la scienza stessa dovrebbe aprire alla 
spiritualità e a Dio. 

Insomma la ricerca psichica, per quanto come scienza appaia un po’ sui generis, 
una volta che ci si sappia entrare con la necessaria sensibilità e comprensione dei 
fenomeni ci spalanca orizzonti incredibili, orizzonti proprio spirituali di immensa 
portata. 

È una ricerca che nell’Ottocento, e ancora nella prima metà di questo secolo, si 
propone come metapsichica. Poi, però, ufficialmente dal congresso internazionale 
di Utrecht (1953) la metapsichica cede il passo alla parapsicologia. È una proposta 
abbastanza diversa, in termini più strettamente “scientifici” nel senso classico 
galileiano. 

E il risultato è che i fenomeni, costretti nel letto di Procuste di una 
considerazione esclusivamente oggettivante e quantificante, alla fine si dileguano 
addirittura. E non certo perché siano “tutti trucchi”, come qualcuno si ostina a dire! 
Ma per il semplice fatto che quei fenomeni, per prodursi, hanno bisogno di un certo 
aiuto da parte nostra, e come minimo di un atteggiamento rispettoso, aperto e 
disponibile. 

Il fenomeno paranormale è di natura delicatissima e va preso come si dà. Va 
atteso e accolto con fiducia o, se si preferisce, con fede, un po’ come i miracoli del 
Vangelo. Non va discusso nella fase in cui lo si attende e nemmeno nella fase in 
cui arriva e si produce. Lo si potrà sottoporre, beninteso, all’analisi più critica, e 
anche smontare e rimontare quanto si vuole, in una terza fase, lontana 
dall’esperimento vivo. Altrimenti il fenomeno stesso si blocca, muore sul nascere. 
Assai poco giova puntargli contro il fucile dell’ipercriticismo e dello scetticismo a 
oltranza. 

Il paranormale è, invero, più suscettibile di una primadonna. Di fronte al fucile 
puntato si tira indietro, si dilegua, e chi si è visto si è visto. È quanto i veri esperti 
già sapevano da un pezzo, e sarà ora di farlo sapere anche ai parapsicologi. 

Questi, intanto, hanno fatto il deserto; sicché il paranormale si produce in tutto il 
suo rigoglio solo in gruppi sperimentali che agiscono per motivazioni religiose e 
della scienza sono talmente frustrati e delusi che nemmeno vogliono sentirla 
nominare. 

 
 
18. I prigionieri della caverna platonica 

 non vogliono credere a quel che ha visto  
 il compagno che è riuscito ad evaderne  
 poiché la luce della verità 
 sconvolge i loro sensi 
 abituati all’illusione 
 
L’altra dimensione si può manifestare nell’ambito della fenomenologia 

paranormale e, in maniera più specifica, nell’ambito della medianità. Ci sono, poi, 
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ovviamente, altri livelli. Passiamo a quello filosofico. Ci soccorre, qui, l’allegoria 
della caverna, proposta nella Repubblica di Platone (libro VII). 

C’è una dimora, a forma di caverna, la cui imboccatura ha le medesime 
dimensioni del fondo. Nella caverna tanti uomini stanno incatenati fin da fanciulli, 
con la faccia volta verso il fondo e gli occhi costretti a guardare esclusivamente a 
quella sorta di schermo. 

Fuori c’è un muretto sotto il quale passano tante altre persone, ciascuna recando 
oggetti e statue e altre figure di pietra e di legno, che sporgono dal margine. Più in 
là c’è un gran fuoco. I prigionieri vedono solo le ombre di quelle cose, che 
passano, proiettate sullo schermo. E le scambiano per la realtà delle cose stesse. 

Ma quelle ombre altro non sono che illusioni. Se ne accorge uno solo dei prigio-
nieri, che è riuscito a slegarsi e ad evadere dalla caverna. Quando, poi, vi ritorna, 
rivela ai compagni di prigionia quel che ha visto fuori; ma i compagni non gli 
credono, e anzi ne sono infastiditi e turbati, tanto sono abituati a scambiare l’ombra 
delle cose per la loro visione reale. Si prendono beffe di lui, lo avversano e, se poi 
lui insiste troppo e prende a sciogliere qualcuno, lo uccidono. 

Ecco la reazione degli uomini semplici dalla vista corta che nulla vogliono 
vedere che ne sia al di là, poiché sconvolgerebbe le loro abitudini inveterate. Chi 
gli vuole parlare dell’altra dimensione deve cercare di farlo nella maniera meno 
urtante, più indolore e più annacquata, deve attenuare le sue verità, deve sfumare il 
suo discorso ed epurarlo ad usum Delphini. 

Guai, se no! I profeti sono messi a morte, il Cristo in croce, Socrate berrà la sua 
cicuta. Ma poi ci sono anche tante altre maniere di uccidere una persona fastidiosa: 
c’è l’emarginazione, il ridicolo, il silenzio stampa, ci sono le più varie forme di 
morte civile. 

È quasi inutile aggiungere che, se ogni epoca ha la sua caverna platonica, la 
caverna platonica dei nostri giorni è quella consumistica, con tanto di schermo 
televisivo aggiornato. 

 
 

19. Anche tanti preti 
 delle religioni più diverse 
 addomesticano verità rivelate 
 troppo grandi per loro 
 
Si era fatto cenno ai preti delle religioni più diverse, che addomesticano la 

rivelazione a tutela delle vecchie e care abitudini per il quieto vivere della gente e 
anche loro. Ed ecco un meraviglioso personaggio, che par fatto su misura: il don 
Abbondio dei Promessi Sposi. 

È il prete di campagna che si è creato una sua regola di vita, a salvaguardia della 
sua tranquillità personale. Nulla fa per difendere i suoi due parrocchiani Lucia e 
Renzo oppressi da don Rodrigo, il quale ne vieta il matrimonio per potere avere 
Lucia per sé a soddisfacimento delle sue voglie. Il cardinale Federigo, arcivescovo 
di Milano, in visita a quei luoghi, convoca don Abbondio e gli tiene un discorso 
veramente alto e forte per ricordargli i suoi doveri di sacerdote e pastore sollecito 
del suo gregge. 

Il piccolo curato tutto chiuso nelle paure e preoccupazioni del suo quieto vivere 
ascolta attonito le sublimi parole del cardinale, e, richiestone, replica tirando fuori 
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le giustificazioni più meschine. È davvero un bel contrappunto, finemente 
comicissimo, alla melodia sublime del discorso di Federigo! 

Dei due personaggi, l’uno vola ad altezze che all’altro dan solo vertigine. Le 
parole di Federigo, pur attinte da quel Vangelo che Abbondio dovrebbe conoscere 
bene, gli paiono del tutto nuove e lo lasciano stupito e frastornato, invero non senza 
un vago moto di ammirazione, come di fronte a un sovrumano incommensurabile e 
irraggiungibile: barlume subito soffocato da tanta e tanta paura, sentimento che qui 
domina. 

Il dialogo, un vero gioiello di psicologia ed arte letteraria, è lungo, e ne vorrei 
qui solo ricordare una piccola ma significativa notazione di passaggio dell’autore: 
“Don Abbondio stava a capo basso: il suo spirito si trovava tra quegli argomenti, 
come un pulcino negli artigli di un falco, che lo tengono sollevato in una regione 
sconosciuta, in un’aria che non ha mai respirata” (cap. XXV). 

 
 

20. Come parlare a uomini e donne 
 di questa nostra epoca consumistica?  
 Gli si può solo rivolgere 
 nei momenti opportuni 
 un discorso che li trovi recettivi 
 e per il resto 
 giova attendere tempi migliori 
 
Insomma le cose paiono stare in questi termini. Che fare? Come parlare agli 

uomini e donne del nostro tempo, nella situazione che si è cercata di caratterizzare, 
nel presente andazzo e col vento che tira? 

Tanti sono con noi, avendo maturato una certa presa di coscienza. Ma la grande 
maggioranza è ancora nel pieno della fase consumistica. 

Riflettiamo bene: in termini economici il consumismo è funzionale all’espan-
sione dell’industria; ma in termini umani è anche l’approdo di una quantità innu-
merevole di persone e famiglie che da secoli e secoli fino a pochi anni fa si sono 
nutrite di pane e cipolla, o di polenta, e hanno visto una fetta di carne solo in rare 
occasioni e per il resto hanno vissuto una vita materiale piena di stenti e disagi. 

Finalmente vivono in una casa civile dove c’è un bagno, e l’acqua corrente, e la 
luce elettrica e poi il frigorifero, il telefono, la radio e la televisione, e sotto in 
garage il motorino, la lambretta, finalmente l’automobile. Tra poco altre meravi-
glie. Poi ci sono favolosi viaggi, sia pure sprecati a comprare cartoline e chinca-
glierie e a scattar foto su foto in maniera meccanica senza nulla contemplare, senza 
nulla veramente osservare ed apprendere. 

Dopo secoli e millenni di fatiche mal compensate da miseri guadagni in mezzo a 
ristrettezze d’ogni genere, questa gente finalmente approda a una sorta di terra 
promessa. E, certo, se ne compiace, se ne bea, ci sguazza, pare che non più se ne 
sazi. 

Lasciamo che se lo goda in pace questo tanto sospirato consumismo! Mettersi in 
pulpito a predicare che è tutta vanità mi pare una cattiveria bella e buona. Lasciamo 
che questi uomini e donne se ne accorgano da sé. Ma è una tramutazione che 
richiede tempi molto lunghi. Quelli di loro che vivono oggi non ci arriveranno 
certamente su questa terra, e la Provvidenza predispone per loro altre vie tra le sue 
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infinite. Nemmeno ci arriveranno i figli; forse i nepoti, alla terza o quarta 
generazione, se il motore della storia non subirà accelerazioni imprevedibili. 

Un processo di presa di coscienza può venir messo in moto da una disgrazia, per 
contraccolpo. Muore improvvisamente un figlio, o il compagno della propria vita. 
Una povera donna, moglie, madre che sia, ne è sconvolta. Si dispera, perché i suoi 
valori non reggono più. Crolla lo stesso castello consumistico, rivelando il suo 
vuoto. Nulla riesce più a compensare la scomparsa di quel caro essere, che ora più 
che mai si rivela unico e insostituibile. La povera persona rimasta sola si volge 
istintivamente alla religione, si appella all’altra dimensione. 

Ebbene, a un certo punto si verifica un fatto nuovo: all’improvviso pare che 
l’altra dimensione risponda. La madre ritrova il figlio, la moglie il marito, attraver-
so un’esperienza paranormale che si dimostra, ad un tempo, esperienza spirituale 
autentica ed alta. 

Da questa doppia esperienza di morte e rinascita, di dolore per la scomparsa e di 
gioia del rinnovato incontro, la persona esce trasformata. Essa ritrova Dio e scopre 
al vivo l’aldilà come dimensione di Dio e della vita eterna. Il lutto è divenuto 
occasione di un innegabile progresso religioso. 

Questo possiamo suggerire, col debito garbo, agli amici affranti dal dolore: che 
un’esperienza così terribile, che un male così atroce divenga occasione di maggior 
bene. 

Poi bisogna vedere se la conversione dura nel tempo. Mi diceva mio padre che 
se ciascuno dovesse continuare a soffrire di un lutto come nei primi tempi, ne 
morrebbe, e, venendo per ciascuno il suo turno, si estinguerebbe il genere umano. 
Ma poi, per fortuna, il tempo è un gran medico e attenua i dolori e offre, anche ai 
disperati, ragioni per cui continuare a vivere. La vita riprende e, con essa le 
abitudini mentali più inveterate. La stessa conversione uno se la può lasciar dietro 
le spalle, anche se tanti agiscono ben diversamente, sì che i frutti della conversione 
in cui hanno perseverato rimangono e si accrescono. 

Noi crediamo fermamente in Dio, nella spiritualità del reale, nella sopravvi-
venza dello spirito, nella vita eterna. Vi crediamo sulla base di esperienze, oltre che 
per esserci affidati all’insegnamento della Chiesa. Che fare? Certamente aiutare 
tutti quelli che per circostanze diverse, approdino a conclusioni simili alle nostre. 

Ci son quelli che ci arrivano per maturazione intima: e questa è la cosa più 
augurabile, poiché la disperazione gli è stata risparmiata, ed è la conquista spiritua-
le più salda. 

Ci sono, poi, quelli che ci arrivano per il contraccolpo di disgrazie, come si è 
visto. Li aiuteremo a prendere coscienza e a convertirsi; ma se poi la conversione 
non si mantiene, pazienza: non è lecito far di più. 

Vogliamo sgomentare i nostri simili a mezzo di prediche e pii racconti 
agghiaccianti, da adoperare quali periodiche iniezioni di sano terrorismo propinato 
a fin di bene, per la salute delle anime? 

Son prediche e storie che tanti di noi hanno udite, da preti e suore, in età 
giovanissima, quando non da bambini. E non c’è dubbio che le intenzioni di quegli 
oratori e narratori erano buone. Ma decisamente ci auguriamo che questa antica 
prassi volenterosa ma ambigua, nemmeno si sa quanto assennata, abbia fatto il suo 
tempo una volta per tutte. 
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21. Che fare, intanto, con le sole persone 
 veramente convertite e convinte?  
 Aprirci a vivere insieme 
 la grande esperienza 
 e approfondirla in noi stessi 
 per esserne già da ora i testimoni 
 pronti alle migliori occasioni del futuro 
 
Mi viene alla mente un pensiero di Dietrich Bonhoeffer, pastore luterano e 

teologo, oppositore del nazismo e martire. In una lettera inviata a un amico dal 
carcere si chiede: 

“Dovremmo forse aggredire un paio di infelici nei loro momenti di debolezza e 
per così dire violentarli religiosamente?” E aggiunge: “Io vorrei parlare di Dio non 
ai confini, ma nel centro, non nella debolezza, ma nella forza, non nella morte e 
nella colpa, ma nella vita e nella bontà dell’uomo” (D. B., Resistenza e resa, 

“Lettere a un amico”, 30 aprile 1944). 
Certo Bonhoeffer svolge considerazioni molto personali che non sempre 

appaiono condivisibili. Ma, espressa in maniera ben incisiva, rimane l’idea che la 
conversione religiosa debba scaturire non dalla paura, né dall’impotenza degli 
uomini, né dal loro bisogno di qualche altra cosa altrimenti procurabile. Oh, se la 
conversione scaturisse dalla sazietà di un bene che nulla e nessuno ci avesse tolto, 
dalla gioia di una pienezza, da una ricerca del meglio movendo da un bene che già 
si possiede, da un desiderio inesauribile di perfezione! 

Nel film “Roma” di Federico Fellini, un cardinale, che un po’ rassomiglia al 
senatore Andreotti, infioretta il suo discorso di “latinomm” e vecchie sagge 
sentenze e innocenti giochi di parole, che sanno di antica polvere e scolastici 
inchiostri, con bonario umorismo ecclesiastico-romano d’altri tempi. A un certo 
punto, accennando in maniera sommaria ma evidente ad una certa religiosità 
“tappabuchi” (come Bonhoeffer la chiamerebbe), praticata in mancanza di meglio, 
la stigmatizza col motto: “Quando altro non c’è, adoremus Te!” 

Ma la vera adorazione di Dio, il “convertirci” ossia etimologicamente il 
“volgerci” a Dio, 1’ affidarci a Dio per unirci a Lui è tutt’altra cosa. È fine a sé, va 
perseguito per sé. 

Dobbiamo a Dio abbandonarci, senza null’altro attendere. Non fare altro, non 
preoccuparci d’altro. Col divino aiuto, approfondire l’esperienza per esserne i 
testimoni col nostro modo di viverla, prima che con la parola. 

Prima che di parlare e scrivere e tenere conferenze e dare interviste, si tratta di 
irradiare. E si irradia quel che si è. Ma quel che si è, lo si riceve da Dio. Possiamo, 
poi, rifletterlo. O, se si preferisce l’immagine, possiamo far sì che traspaia attraver-
so di noi. 

La prima vocazione immediata è aprirci all’Essere, per essere veramente. È 
quanto potrà sollecitare, al meglio, anche la conversione degli altri e, auguriamoci, 
prima o poi di tutti. 
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Saggio terzo 
 

LA SOPRAVVIVENZA DELL’ANIMA 
E LA SUA SALVEZZA SPIRITUALE 

 
 

1. “Salvezza” propriamente che vuol dire? 
 
C’è chi allontana il pensiero della morte e lo rimuove. E c’è chi, al contrario, se 

ne pone il problema, e si chiede se alla morte fisica si sopravviva. È una domanda 
che può assumere una tonalità fortemente emotiva, finanche drammatica, per chi 
abbia perduto una persona cara e con essa aneli a ricongiungersi. Per questo 
secondo gruppo di persone, “sopravvivenza” è, certo, parola dal significato ben 
preciso. 

E che vuoI dire “salvezza”? A un’anima religiosa può dir molto. Ma, al giorno 
d’oggi un certo tipo di sensibilità religiosa è venuto meno in troppa gente, e fin 
troppe parole hanno oscurato il senso che una volta avevano ben chiaro, perché si 
possa pretendere che i termini di un dato lessico risultino subito illuminanti per 
tutti. Per questa ragione conviene prendere un giro più largo per entrare nel tema 
solo un poco alla volta. 

Soprattutto nel passato, ci si chiedeva semplicemente: “Dopo morto andrò 
all’inferno? Oppure mi salverò, cioè andrò in paradiso? Anche se non subito, anche 
se dopo una fase di purificazione, forse non poco dolorosa?” 

Oggi siamo portati più a domandarci: “Che vuol dire andare in paradiso, o 
all’inferno? E perché ci si va: per un arbitrio della volontà divina, o in forza di un 
meccanismo di causa ed effetto? E allora, in questo caso, che bisogna fare per 
mettersi nelle condizioni di evitare l’inferno ed anche evitare (o almeno accorciare) 
il purgatorio e insomma andare in paradiso per la via più diretta e breve?” 

Comincia, così, a prendere forma la questione della salvezza. Che può essere 
problema del singolo o anche di tutti noi umani. È possibile salvarsi tutti insieme? 
C’è chi aspira unicamente alla salvezza propria, comunque vada per gli altri; e c’è 
chi sente che non avrebbe pace, nel suo paradiso, quando e finché altri ne fossero 
esclusi. Altruisti si è, o non si è. La sollecitudine per gli altri e per il bene comune 
ben difficilmente la si può togliere in prestito. 

Altra questione è di farsi un’idea più chiara di che cosa voglia dire “paradiso”. È 
un luogo, o una semplice condizione? Qualcosa ci spinge subito a replicare che 
certamente si tratta di una condizione, di uno stato dell’anima. 

E in che consiste? Che cosa si fa nella condizione del paradiso? Si vive 
un’esperienza del puro sé, di una pura soggettività trasparente a se medesima e 
vuota di contenuti empirici, in cui debba ciascuno superare ogni senso della propria 
individualità e delle esperienze compiute su questa terra? 

Il paradiso è conoscenza di cose? Potrebbe essere, al limite, onniscienza? Vi 
sussistono i ricordi del passato? Ci si ritrova con le persone care e con le memorie 
comuni per riprendere il rapporto e approfondirlo in forme, sì, nuove, ma in 
continuità con le consuetudini che la morte fisica ha interrotto? 
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2. Se la salvezza includa i valori umani 
 
Nel paradiso si salvano i valori umani? Rimane, cioè, qualcosa del sapere della 

scienza e del creare dell’arte? Rimane almeno il ricordo dei capolavori del passato: 
non il fantasma di una reminiscenza pallida e vaga, ma un preciso e forte ricordo 
riattualizzante, che li faccia vivere ancora e per sempre? 

Rimane la conoscenza dell’evoluzione cosmica e della storia umana? E, anzi, 
potrà una tale conoscenza progredire fino a consentirci di giungere alla visione 
esaustiva della verità? 

Sono problemi, ciascuno dei quali ha senso per chi ha il gusto di certe cose, le 
ama e ci tiene. Già all’inizio avevo accennato che la stessa questione della 
sopravvivenza sta a cuore a certe persone, mentre ad altre dice ben poco. 

C’è chi ama una persona e soffre della sua scomparsa e con tutta l’anima 
desidera di incontrarla di nuovo; e c’è chi, pur avendola amata, si rassegna a 
perderla e si sforza di obliarla e insomma “ci mette una pietra sopra”. 

C’è chi ha dedicato la vita intera a un certo ramo di ricerca, poniamo alla 
conoscenza storica di una data epoca, e vuol saperne sempre di più, anche in tutti i 
possibili dettagli; e mal si adatterebbe all’idea che un tale sapere non potesse più 
progredire o, peggio, andasse perduto. Ma a tante altre persone, che sono sorde a 
esigenze del genere, la cosa interessa poco o nulla. 

C’è chi ama la letteratura, l’arte, la musica e desidera che si svolgano al 
massimo; e ancora desidera che tutto rimanga per sempre: le opere maggiori e 
quelle minori ed ogni espressione di creatività, fino alla leggenda popolare e al 
motto di spirito. Sono però ben consapevole che queste stesse parole che ho appena 
dette, lungi dal risonare nell’intimo di tante altre persone, gli apparirebbero poco 
meno che insensate e ridicole. 

Alla conservazione dei ricordi si oppone, in genere, la mentalità dell”’usa e 
getta” connessa al consumismo. Un qualsiasi prodotto, cosa o anche persona, film 
o libro o musica, visione o panorama o esperienza di qualsiasi natura, può essere, li 
per li, oggetto di fruizione anche assai intensa e gratificante. Viene, però, 
dimenticato non appena venga a noia: non appena il consumatore desideri passare 
ad altro articolo, poi ad altro ancora, e ancora avanti per lunga serie, senza più 
tornare al già esperito nè averlo caro in alcun modo. 

Non si butta via quel che veramente si ama. Certe forme di rassegnazione non 
sono, propriamente, vittorie dello spirito, ma solo denotano indifferenza, ottusità, 
insensibilità ai valori. 

L’insieme dei valori costituisce quello che noi chiamiamo l’umanesimo. E che 
cos’è l’umanesimo, se non la vita dell’uomo intesa nel senso più elevato e ricco? 
Ci possiamo includere le scienze e la filosofia, le arti, le lettere, la musica, la 
tecnologia e l’organizzazione sociale e tutto quel che contribuisce a rendere la 
nostra esistenza migliore. E migliorare la vita umana è non solo dotarla di tutti i più 
ingegnosi mezzi tecnici, è non solo renderla confortevole nel modo più sofisticato, 
ma elevarne la qualità. 

Nessuna branca dell’umanesimo può stare a sé, ciascuna è chiamata a cooperare 
per l’incremento del tutto. E nessun singolo può vivere a sé, ma è necessario che 
tutti collaborino. Nessuno può far tutto, quindi ciascuno farà qualcosa anche per gli 
altri e ne attingerà quel che gli manca, quel che mai otterrebbe da sé, con le sole 
sue forze, per la propria formazione completa. 
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Umanesimo è conoscere ed è creare. Conoscere è intuire, ma anche analizzare e 
apprendere fatti sempre nuovi per inquadrarli in una visione di assieme e dar loro 
un significato unitario, sempre meglio adeguato. Così le scienze sono chiamate a 
collaborare, ciascuna con i suoi mezzi sempre più articolati e complessi, per offrire 
ogni loro dato alla riflessione filosofica. 

Umanesimo è sviluppo delle arti, ma anche della tecnologia. Si tratta di formare 
la persona singola, sia con la cultura intellettuale, sia con la cura e l’educazione del 
corpo fisico, sia infine con lo sviluppo delle doti psichiche allo stesso livello para-
normale, da ottenere con l’ausilio di opportune tecniche di controllo della mente. 

Ma le persone agiscono insieme in quanto organizzazione e complesso di 
strutture. Quindi umanesimo è, sotto un aspetto, la somma delle singole persona-
lità; mentre, sotto altri aspetti, è il prolungarsi di quelle personalità in un terreno 
comune, che comprenda città e stati, aziende agricole e industrie e commerci, 
strade e porti e ferrovie e linee aeree, scuole e teatri e sale di riunione e luoghi di 
culto, alberghi ed ospedali, prati e boschi e giardini e montagne, stabilimenti 
marini e campi sportivi. L’intero pianeta, l’intero universo è d’altronde, 
concepibile quale comune prolungamento corporeo delle personalità degli uomini 
che lo abitano. 

Si può spendere male la propria vita, e non pochi sono i vecchi malvissuti e gli 
ignavi ed inutili di ogni età. Ma consideriamo chi abbia avuto un’esistenza terrena 
positiva e costruttiva. Se non si sopravvive, la morte fisica annulla tutto del 
singolo. Ma si può ancora ipotizzare che sopravviva una soggettività epurata, dove 
tutte le esperienze terrene siano dissolte. Anche qui, se non si annulla il sé, 
certamente vien meno ogni umanesimo con tutti i suoi valori. 

Si replicherà: ma al livello terrestre l’umanesimo si continua. D’accordo, però il 
fatto è che si tratta pur sempre di qualcosa di temporaneo e precario. Questo vale 
sia che la morte fisica voglia dire la fine di tutto, sia che ne sopravviva una pura 
soggettività svuotata di ogni contenuto e perciò di ogni umanesimo. 

In una prospettiva del genere, l’umanesimo non è più un valore in sé. Perché 
affannarsi tanto per realizzarlo? Esso verrà, prima o poi, ad annullarsi tanto per me, 
singolo, con la mia morte fisica, quanto con la morte del genere umano intero, a 
seguito di una catastrofe cosmica prevedibile per un futuro non si sa quanto 
lontano. Ecco l’importanza di una sopravvivenza che garantisca il sopravvivere 
dello stesso umanesimo. 
 
 
3. Quel che la parapsicologia di frontiera  
    ci dice della sopravvivenza 

 
Il problema di una tale sopravvivenza noi ce lo possiamo porre con argomenti 

razionali prescindendo da ogni fenomenologia, un po’ come Platone fa nel Fedone. 
Sarebbero argomentazioni pur sempre significative, ma astratte. 

Un’argomentazione assai più concreta e solida può esser quella fondata sui 
fenomeni paranormali che suggeriscano la sopravvivenza in maniera coerente, 
insistente e forte. C’è, qui, una fenomenologia assai vasta, di una certa imponenza. 

Mi riferisco alle risultanze di una parapsicologia aperta allo studio dei fenomeni 
che rivelano l’altra dimensione. Volgo l’attenzione, in modo particolare, alle 
esperienze di viventi, che pare si siano affacciati all’altra dimensione per poi 
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ritornare nella nostra. Indi la concentro, in modo particolarissimo, sulle esperienze 
del trapasso e della vita nell’aldilà, che, secondo ogni apparenza, vengono attestate 
dagli stessi defunti comunicanti nelle sedute medianiche. 

Per quel che interessa il nostro discorso, che cosa ci rivelano, in sostanza, le 
comunicazioni medianiche circa la vita oltre la vita? Ci dicono che, in una prima 
fase, l’anima sopravvive con tutte le sue caratteristiche psicologiche individuali. 

Ci dicono, ancora, che le anime disincarnate hanno una vita mentale; ma che, 
essendo la mente assai condizionata dal suo patrimonio di immagini terrestri, nei 
primi stadi vivono una esistenza similterrena paragonabile a quella dei nostri sogni. 
Solo in un secondo momento, via via che si distacca dalla terra, l’anima entra in 
una esistenza del tutto e solo mentale nel senso più astratto, ove domina la luce, 
mentre le immagini di questo mondo son come superate e lasciate indietro. 

Il distacco dalla terra è anche favorito da una certa sospensione dei ricordi. Si 
tratta, beninteso, di una sospensione temporanea, che non esclude per nulla una 
riacquisizione di tali memorie, per i momenti in cui è opportuno che l’anima 
riprenda il contatto con la terra e anche il rapporto con i propri cari. 

Questa ripresa del rapporto con i cari lasciati sulla terra è pur necessaria, a 
tempo debito. Se ne può avvertire il bisogno finché questi continuino a vivere sulla 
terra. Soprattutto si rivela opportuna allorché trapassino all’altra dimensione a loro 
volta e desiderino, giustamente, incontrarvi chi li ha preceduti nella vita oltre la 
vita e ve li può accogliere, confortare ed orientare. 

 
 

4. Il cammino spirituale  
    nell’altra dimensione 

 
Ma, di per sé, la sospensione dei ricordi a che serve? Diciamo che è un’ottima 

scorciatoia per distaccarsi dalla terra e da ogni egoismo, egocentrismo, ambizione e 
rancore. 

E perché mai ci si deve distaccare da tutto questo? La ragione essenziale che 
viene addotta è quella che motiva ogni forma di ascetismo. Bisogna, il più 
possibile, annullare le istanze dell’io empirico per aiutare ad emergere l’assoluto 
che vi inabita. Così dalla crisalide vien fuori la farfalla. E così il serpente 
abbandona la vecchia pelle. Sono immagini che la natura ci offre, a simboleggiare 
la nascita dell’“uomo nuovo” dalla morte iniziatica dell’“uomo vecchio”. 

E l’uomo nuovo che cos’è? Si può indicare, con tale espressione, l’uomo 
deificato. 

Il concetto si può esprimere in vari modi, che poi corrispondono alle varie 
maniere in cui l’iniziazione è concepita nelle tradizioni mistiche più diverse: si 
parlerà, perciò, di uomo realizzato, o santificato, o deificato, o avvicinato a Dio; si 
parlerà di uno yogi, di un bhakti dell’Induismo devozionale, di un arhat o di un 
bodhisattva o addirittura di un buddha, di un iniziato, di un santo cristiano, di un 
wali dell’Islam... Non è, poi, da escludere che tutti questi modelli di perfezione 
spirituale possano completarsi l’un l’altro per alfine convergere a un ideale di 
attuazione più integrata. 

Pare che la vita nell’altra dimensione tenda a sempre maggiormente connotarsi 
più come un cammino spirituale, come un itinerario mistico. Qui sulla terra si 
persegue soprattutto quello che ho chiamato l’umanesimo. Nell’altra dimensione 
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l’umanesimo resta come reminiscenza e viene perseguito come per abitudine per 
qualche tempo. Non trova, però, in quell’ambito, il suo naturale ambiente. 

Nella misura in cui prende coscienza di quel che veramente conviene a quella 
esistenza nuova, l’anima si immette in un cammino spirituale e vi si addentra e vi 
si lascia sempre più coinvolgere: si abbandona a Dio perché la purifichi, la 
trasformi, la renda sempre più simile a sé. Così l’anima si svuota di se medesima 
per riempirsi di Dio, per essere tutta di Lui, che è il suo Tutto. 

 
 

5.  Il recupero, in Dio, di tutto l’umanesimo 
     e la resurrezione universale finale 

 
A questo punto l’anima, così come tutto ha dato a Dio, di nuovo tutto da Lui 

riceve, a cominciare dalle persone care e dai valori umani, da tutte le cose che 
giustamente l’hanno interessata ed entusiasmata nel corso dell’esistenza terrena. 
Dico giustamente, poiché si tratta di valori autentici, beninteso quando veramente 
lo siano. 

Tutto questo, che pareva perduto, è ritrovato, ma ad un livello più alto. E, per 
quanto venga riattualizzato e rivissuto con la massima intensità, tutto questo non 
rappresenta più un pericolo, nè una tentazione di tornare indietro, di regredire agli 
attaccamentì terreni di una volta, perdendo il frutto del cammino spirituale 
compiuto. 

Il recupero dei valori umanistici ha luogo non perché l’anima torni indietro, ma 
perché attinga una maggiore completezza, una perfezione ulteriore dopo l’ottenuta 
santificazione. 

La pienezza dell’umanesimo si ritrova in Dio. Non è Dio, in effetti, 
l’Onnisciente? E quindi il nostro umano conoscere, il progredire nella ricerca dello 
scienziato e del filosofo non è un po’ imitare Dio? Se poi Egli è il sommo Artista 
della creazione, forse non imita Dio, in qualche limitata misura, lo stesso artista 
umano? 

Il ritrovare la propria umanità completa, già sospesa, altro non è che la 
resurrezione. Qui ciascun’anima è nella condizione di recuperare anche l’aspetto 
fisico di una volta, per quanto reso più luminoso. È, anche questa, espressione 
concreta del ritrovare la propria identità personale; e poi del desiderio, più che 
legittimo, di farsi presente anche agli altri per quel che si è. In breve: di 
riconoscersi e farsi riconoscere. 

L’aspetto umano ritrovato è corporeità, ma è corporeità gloriosa: non più limite, 
non più prigione dell’anima, bensì materia plasmabile resa strumento e veicolo 
della spiritualità più alta. 

Le comunicazioni medianiche ottenute nel gruppo sperimentale del nostro 
centro in Roma, denominato “Il Convivio”, parlano della resurrezione con molta 
insistenza. Ma si deve ammettere che in genere le comunicazioni medianiche 
ricevute in altri ambiti perloppiù non ne parlano, la ignorano. 

Certe entità comunicanti ci spiegano tale difformità col fatto che raramente gli 
sperimentatori sono preparati a ricevere quelle rivelazioni. Della resurrezione ben 
si parla nella stessa Chiesa cristiana, ma con questa differenza: una volta essa 
appariva imminente e oggi invece la si sente e la si considera un evento molto 
lontano, quasi irrilevante ai fini di una determinazione del destino della singola 
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anima, che avrebbe già luogo all’atto del suo trapasso a seguito della morte fisica. 
Soprattutto nella Chiesa apostolica si parlava molto della resurrezione 

universale finale. Tale idea era mutuata dalla tradizione dell’Antico Testamento in 
forme assai meno definite. Più che di resurrezione della carne si parlava della 
resurrezione del popolo di Israele, dopo le umiliazioni dell’esilio babilonese e della 
dominazione straniera. Poi l’idea di un risorgere dai morti aveva preso forma più 
precisa, anche o in gran parte o forse soprattutto per influssi della religiosità 
persiana che la tradizione ebraica aveva recepito. Non dimentichiamo che questa 
idea della resurrezione verrà fatta propria dallo stesso Islam. 

I primi cristiani attendevano la resurrezione universale come evento prossimo. 
Di fatto, però, un tale evento non si è ancora verificato. 

Di fronte a una tale smentita, almeno apparente, si può pensare che la 
resurrezione non debba aver luogo per nulla. 

Si può, ancora, identificarla col trapasso del singolo: col suo risvegliarsi 
nell’altra dimensione ritrovandosi perfettamente vivo. Ci sono perfino teologi, che 
sostengono una interpretazione così riduttiva. 

Si può, infine, pensare che la resurrezione sia rinviata al momento in cui le vie 
del Signore siano ben raddrizzate e spianate: al momento, insomma, in cui si siano 
determinate le condizioni opportune pure nel nostro mondo, che a tale 
manifestazione deve farsi il più possibile recettivo. 

 
 

6. L’umanesimo non basta a realizzare pienamente 
    l’uomo non santificato 

 
Dopo il giro più largo che avevo preannunciato, stiamo per tornare ad affrontare 

più direttamente il problema della salvezza. 
Salvezza di chi? Direi: di noi tutti in quanto umanità e, in un ambito più vasto, 

in quanto creazione. 
E salvezza da che cosa? Dal pericolo che la nostra attuazione di uomini e la 

creazione stessa rimangano incompiute, rimangano a metà strada senza pervenire al 
suo traguardo ultimo. 

Da che viene un tale pericolo? Per farcene un’idea, bisogna premettere che la 
creazione dell’universo è posta in atto da una iniziativa divina, cui gli uomini sono 
chiamati a collaborare in maniera efficace e decisiva. Come esce da Dio, la 
creazione è buona e valida. Vi intervengono, però, fin dall’inizio tendenze negati-
ve, centrifughe, per cui la creatura è tentata di vivere come se Dio non esistesse, 
come se Dio non fosse il principio e il fine e il tutto di ogni cosa, come se la 
creatura stessa si fosse creata da sé e potesse gestirsi univocamente secondo il 
proprio libito. 

Vivere come se Dio non esistesse vuol dire, per il soggetto umano, tagliare i 
canali che lo collegano con la Sorgente della vita. Certo ogni esistente è pur sempre 
mantenuto in essere da Dio, attraverso canali vitali che, malgrado tutto, nulla può 
interrompere. Quindi il soggetto continua a vivere. Ma è un vivere in condizione 
diminuita, inattuata: è, sotto certi aspetti, un vivere come morti. 

Cerchiamo di immaginare una comunità umana, anche su scala mondiale, che 
fosse pervenuta al grado più alto di progresso scientifico e tecnologico e di 
creatività artistica, ma i cui membri fossero ancora dominati da tendenze 
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egocentriche ed egoistiche, e continuassero a volgere le spalle a Dio (ciascuno per 
far di sé un piccolo falso assoluto): e, per dirla in una parola, restassero peccatori. 

Le attuazioni umanistiche sarebbero certamente elevate, eccelse, pure in quel 
caso. Lo sarebbero in virtù dell’iniziativa degli uomini, del loro impegno, della 
loro capacità. Però non va dimenticato che le capacità umane sono alimentate dalla 
grazia divina. L’uomo che neghi ciò, o non se ne avveda, è manchevole; mentre 
può considerarsi completo e realizzato soltanto l’uomo che sia consapevole della 
Sorgente vera di ogni sua attuazione e sappia assumere l’atteggiamento giusto. 

E qual è l’atteggiamento giusto? È quello della creatura che sa di esser tale e 
non altro, e riconosce in Dio il Creatore, il Principio, il Fine, il proprio Tutto. È 
l’atteggiamento della creatura che pone Dio al centro del proprio essere, e lo ama e 
ne recepisce le buone ispirazioni e agisce nella consapevolezza che l’opera è di 
Dio, mentre sta all’uomo di collaborare a quella iniziativa superiore in spirito di 
obbedienza. 

Malgrado la resistenza delle forze involutive, Dio porta avanti l’evoluzione 
cosmica e la storia degli uomini e insomma la creazione totale dell’universo. Ma 
questa non sì compie finché le forze involutive non siano debellate, finché sussista 
nelle creature la tendenza a finalizzarsi a se medesime, a porsi quali falsi assoluti. 
Tale tendenza è il peccato. Questo ci induce a volgere le spalle alla Sorgente della 
vita. Frutto del peccato è la morte. Abbandonarsi al peccato è vivere come morti. 
Ed ecco la necessità, per noi, e con noi per la creazione intera, di salvarci dalla 
morte spirituale perché in Dio possiamo vivere nella pienezza. 

 
 

7. La storia della salvezza 
    di cui lo stesso Dio è protagonista 
    prolunga ed integra la sua opera creativa 

 
Dio è il Creatore, ma anche il Salvatore. Quale Creatore, Egli porta avanti 

l’evoluzione cosmica e la storia degli uomini che la continua. Quale Salvatore 
muove e guida la storia della salvezza. Salvare è neutralizzare le forze che 
agiscono in direzione antievolutiva, antistorica, anticreativa. Salvare è azione che 
va in aiuto del creare, è un modo del creare. L’azione divina è essenzialmente 
creatrice. 

Attraverso la storia della salvezza, una iniziativa divina crea un “popolo di Dio” 
che poi si evolverà in una “Chiesa universale”. I profeti del popolo ebreo prean-
nunciano la venuta del Cristo: un uomo in cui lo stesso Dio si incarna. Attraverso il 
Cristo l’incarnazione di Dio si estende, via via, a tutti gli uomini, santificandoli, 
deificandoli. L’uomo santificato diviene un angelo di Dio, un veicolo della 
iniziativa divina, un portatore di grazia. 

Ciascun uomo, sia che conosca il Cristo, sia che lo disconosca o nulla di lui 
sappia, è destinato a crescere in lui fino a raggiungerne la pienezza. Quando tutti 
gli uomini raggiungessero la statura spirituale del Cristo, la perfezione spirituale 
unita alla perfezione dell’umanesimo renderebbero l’umanità perfetta. Perciò 
consentirebbero, sia all’umanità, sia più in genere alla creazione, di compiersi, di 
attuarsi in misura assoluta. 

Col popolo ebreo Dio contrae un’alleanza. Quel popolo tende, però, fin troppo 
spesso ad allacciare rapporti devozionali con falsi dèi. Tali traviamenti e tradimenti 
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lo indeboliscono, si che esso viene sopraffatto da altri regni e perfino deportato in 
massa in Babilonia. 

Dopo tante sofferenze il popolo ebreo sarà perdonato e ristabilito nella propria 
sede. Questo promette Dio, attraverso i suoi profeti. Israele risorgerà anche 
politicamente, ma soprattutto sarà spiritualmente rinnovato: Dio darà agli ebrei “un 
cuore nuovo”, cioè imprimerà in loro un’intima disposizione ad aprirsi a Lui, ad 
essergli fedeli, che mai più verrà meno. 

Con l’avvento del Cristo il buon annuncio evangelico vien dato a tutti gli 
uomini. E la divina promessa è di far crescere tutti gli uomini nel Cristo, perché 
ponendosi nella sua via divengano tutti, al limite, come lui. Saranno, così, non solo 
uomini rinnovati nello spirito e fedeli per sempre, ma, nel Cristo, uomini-Dio. 

Nella prospettiva dei profeti di Israele trionferà la pace, alla fine, tra gli uomini 
e gli stessi animali, come nel paradiso terrestre di Adamo. E gli uomini saranno 
assai più longevi. Sono, comunque, tutti destinati a morire, prima o poi. 

Ma le profezie del Nuovo Testamento dicono ben di più. Esse ci promettono di 
raggiungere tutti insieme uno stato di umanità piena e, insieme, trasfigurata; e una 
corporeità indistruttibile e senza più limitazioni, resa perfetto veicolo della 
spiritualità più alta. È in tal senso che i defunti risorgeranno e i viventi degli ultimi 
giorni saranno trasformati. 

 
 

8. La resurrezione è il finale incontro  
    della Terra, luogo dell’umanesimo 
    col Cielo, luogo della santificazione 

 
Mentre la terra è per eccellenza il luogo dell’umanesimo, è il cielo, invece, il 

luogo della santificazione. L’incontro degli uomini col Cristo può avvenire 
nell’altra dimensione, quando non si sia verificato in questa, o non si sia qui 
realizzato in maniera adeguata e piena. E sarà li che il rapporto diverrà sempre più 
stretto, in una assimilazione crescente. 

L’incontro col Cristo può aver luogo in una forma più implicita e meno 
consapevole, almeno all’inizio. Poi verrà il tempo in cui ciò che è nascosto 
emergerà alla luce, e sarà allora che ciascuno prenderà coscienza del rapporto che 
lo lega a Gesù, Dio incarnato. 

Tutti i santi sono uniti a Gesù, pure quelli che nulla sanno di lui. Così tutti i 
santi crescono in lui. Questa è la vocazione anche proprio di tutti gli uomini: 
vocazione che essi avvertiranno e seguiranno e di cui faranno maturare i frutti 
concreti soprattutto nell’altra dimensione, che è il luogo privilegiato del cammino 
spirituale, come si è detto. 

Perché la creazione possa raggiungere la sua meta ultima, bisogna che sia la 
santità, sia l’umanesimo raggiungano le loro vette più alte: e questo deve 
rispettivamente accadere in cielo ed in terra. Finché non si possa soddisfare questa 
duplice condizione, non ci sarà ancora quella “pienezza dei tempi” che è necessaria 
a che venga il giorno del Signore, con la resurrezione e il giudizio finale. 

È nell’altra dimensione che tutte le anime dovranno crescere nel Cristo, fino a 
raggiungere la sua statura. Perciò il giorno del Signore sarà quello della 
manifestazione dei “figli di Dio” al plurale. In un famoso passaggio della lettera ai 
Romani, l’apostolo Paolo dice che “la stessa intera creazione anela, in ansiosa 
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attesa, alla manifestazione dei figli di Dio”. Col loro avvento anch’essa alfine 
“verrà affrancata dalla schiavitù della corruzione per partecipare alla libertà della 
gloria dei figli di Dio”. Quindi “tutta la creazione fino al momento presente geme e 
soffre i dolori del parto” (Rom. 8, 19-22). 

Altri cenni sparsi per la Sacra Scrittura tendono e convergono a confermarci che 
insieme al Cristo si manifesteranno altri, o tanti altri, che eserciteranno le sue 
medesime funzioni di giudice e guida spirituale dei risorti e dell’intero genere 
umano redento (Dan., 7; Mt. 13, 41-42; 19, 28; 24, 31; Lc. 22, 30; Ap. 4,4; 3,21; 
20,4). 

Preliminarmente il Cristo dovrà incontrare ciascun uomo, conoscerlo, stabilire 
con lui una comunione di spiriti, apprendere le sue esperienze e ampliare la propria 
stessa visione delle cose. Il Cristianesimo sarà tanto più “cattolico”, cioè 
“universale” quanto meglio riuscirà ad inglobare in sé le istanze positive di tutte le 
religioni. E lo stesso Cristo, capo del corpo mistico, si gioverà dell’apporto di tutte 
le membra del corpo, cioè di tutti gli umani e di ciascuno singolarmente. Coloro 
stessi che hanno più bisogno di aiuto non si limitano a ricevere, ma danno. E 
ciascuno darà qualcosa al corpo mistico e ne rafforzerà la consistenza e la potenza 
trasformatrice. 

Prima ancora di risorgere, i defunti saranno trasformati, perché, all’atto della 
resurrezione, possano santificare i viventi degli ultimi giorni. Prima ancora di 
risorgere, i defunti santificati verranno a costituire con Dio e tra loro, nel Cristo, 
una unione sempre più intima, sempre più forte. Condizione perché tale unione sia 
perfetta è che tutti riconoscano il Cristo, è che ciascuno riconosca ciascun altro. 

 
 

9. La resurrezione universale finale  
    nel Cristianesimo e nell’Islam 

 
Tutto questo comporta l’integrazione delle religioni tra loro. Ciascuna darà alle 

altre il meglio di sé, col frutto delle esperienze che avrà meglio approfondito nel 
corso della propria evoluzione storica. 

In tale prospettiva, che cosa ci si può attendere dalle religioni storiche? Che 
ciascuna rinneghi se medesima e rinunci ad ogni esistenza autonoma per confluire 
tutte nel Cattolicesimo è cosa assai improbabile. E allora, se ciascuna è destinata a 
rimanere ben distinta dalle altre, è bene che tutte insieme cooperino, ciascuna come 
può, a preparare l’umanità all’avvento del giorno del Signore. 

Le religioni monoteistiche — Ebraismo, Cristianesimo, Islam — sono accomu-
nate in questa attesa. Tutte e tre parlano di una resurrezione universale finale. E ne 
parla anche il Parsismo di Zoroastro, che è una forma di quasi monoteismo, da cui 
soprattutto pare che lo stesso Ebraismo abbia attinto quell’idea. 

Il Cristianesimo attende la manifestazione dei figli di Dio in quanto collettività 
di uomini santificati. Essi agiranno nel nome di Dio come portatori del suo 
giudizio, del suo perdono, della sua grazia. 

Il perdono è grazia. È, anzi, grazia medicinale che elimina le conseguenze 
negative del peccato, le sue scorie, le quali appesantivano l’anima e le impedivano 
di spiccare il suo volo. 

E il giudizio che cos’è? Come nota il profeta Geremia (6, 14; 8,11), d’accordo 
in questo con Ezechiele (13, 10), fin troppo spesso gli uomini dicono “Bene, 
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bene!” di cose che agli occhi di Jahvè sono tutt’altro che bene. 
Questo vuol dire che il giudizio degli uomini è fin troppo sovente errato ed ha 

bisogno di una rettifica. E tale rettifica si potrà soprattutto avere allorché ciò che è 
nascosto sarà venuto alla luce. 

Il giudizio divino è tutt’uno con l’emergere della Verità assoluta, di fronte a cui, 
come le stelle al sorgere del sole, vaniranno le verità soggettive, sovente così 
illusorie, degli uomini. E saranno gli uomini stessi a rendersi conto di come tante 
loro opinioni, e anche credenze, fossero errate. Il giudizio divino potrà, così, 
equivalere ad un autogiudizio dell’uomo stesso divenuto consapevole. 

Nell’Islam sarà più Dio ad agire in prima persona. Egli è il Testimone della vita 
passata di ogni singolo uomo, dei suoi meriti e delle sue colpe, e ne è l’intercessore 
e il Giudice. Il giudizio sarà un prendere atto di quel che è stato, di ciascuno, 
l’effettivo comportamento. Che gli uomini li abbiano dimenticati o meno, gli 
eventi passati son tutti scritti nel grande libro della divina onniscienza, e basta 
leggervi per determinare quel che i singoli han fatto e quel che gli spetta, 
nell’esatta misura. Non interviene alcun arbitrio: giudicare è conoscere la 
situazione spirituale di ciascuno. 

Ma Dio è soprattutto il Misericordioso. Così Egli è anche l’Intercessore, che 
perdona. Dio non pare tanto attivo nel giudicare, dal momento che sono i peccati 
stessi a portare scritta in sé la loro condanna. Dio sembra attivo, piuttosto, nel 
perdonare: nell’annullare quelle che dei peccati sono le conseguenze negative. 

Ritengo che pure qui, come già si dava cenno, si possa così interpretare: i 
peccati deteriorano lo stato di un’anima e, in certo modo, la fanno ammalare; 
mentre, all’opposto, il perdono la guarisce. Quindi lo stato di un’anima che il 
peccato ha caricato di scorie è oggetto di mera constatazione, mentre il perdono è 
azione riparatrice, come pure si diceva. 

Al pari degli ebrei, gli islamici tendono a vedere, in Dio, Colui che fa tutto e da 
cui tutto strettamente dipende. Se tutto passa attraverso Dio, si comprende come 
Egli venga definito il sommo Giudice che premia e condanna. Ma nulla ci 
impedisce di limitarci a considerare le azioni degli uomini e le loro conseguenze 
nella loro autonomia e nel loro automatismo di causa-effetto. 

Rispetto a quelle due religioni, il Cristianesimo tende più ad accentuare 
l’incarnarsi di Dio nel Cristo e, attraverso il Cristo, negli uomini, e per prima cosa 
nei veri discepoli di Gesù, nei santi. Ciò comporta che Dio affidi il giudizio a Gesù 
Cristo e ai suoi angeli (definibili, questi ultimi, per la loro funzione, che può venire 
esercitata anche da uomini e donne dell’altra dimensione e di questa). 

Nella stessa prospettiva del Corano, possono essere angeli (definibili, questi, 
come tali in senso stretto, secondo la loro natura), o anche uomini, ad esercitare la 
funzione di testimone e di intercessore: di testimone, per aiutare ciascuno a prende-
re coscienza dei peccati e della situazione negativa da essi determinata; di 
intercessore, per ottenere a costoro il perdono. 

Tra costoro è Gesù. Alla resurrezione egli sarà testimone (Corano, 4, 157) e 
intercessore: facoltà, questa, che secondo i commentatori di Cor. 43, 86, Dio darà 
agli angeli, non solo, ma in particolare a Gesù, come al profeta Esdra. 

Gesù è molto importante nell’Islam. Egli è considerato il Verbo di Dio, che Dio 
stesso “gettò in Maria”, ed è “uno spirito proveniente da Lui” (4, 169; cfr. 19, 17; 
18, 3; 19, 35; 21, 91; 66, 12). Per essere figlio di una vergine che non si è unita ad 
alcun uomo, Gesù è creazione originaria di Dio: per questo viene considerato 
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simile a Adamo (3, 52). Come profeta ha parlato agli uomini fin dalla culla (5, 109; 
19, 30-31). 

Dicono i musulmani che Gesù non è stato crocifisso, né ucciso, né mai è morto 
in alcuna maniera, ma “Dio lo ha elevato a sé” (4, 156). E dicono, generalmente, 
che Gesù tornerà sulla terra per uccidere l’Anticristo, e solo dopo ciò morirà. Il suo 
ritorno sarà segno precursore del giorno del giudizio finale. 

Avendolo “fortificato con lo spirito di santità” (5, 109), Dio ha costituito Gesù 
profeta (19, 31). E certamente, per la maniera in cui il Corano stesso lo ha 
caratterizzato, egli è molto di più che un uomo come tutti gli altri: rivela in sé 
veramente qualcosa di divino, di nettamente superiore ai profeti stessi. 

In termini islamici non è, però, definibile come figlio di Dio: poiché, essi 
dicono, Dio non ha alcun figlio, né alcun associato alla sua divinità, che nella sua 
unità perfetta è totalmente trascendente (3, 144; 19, 36; 25, 3; 31, 12; 59, 21; 60, 
12). 

Non so quanto le obiezioni islamiche alla divinità di Gesù Cristo possano valere 
effettivamente, dal momento che esse muovono da presupposti che la teologia 
cristiana rigetterebbe per prima nella maniera più assoluta: il Dio Figlio potrebbe 
essere per il Dio Padre una sorta di rivale; la Trinità equivarrebbe a un triteismo 
(tre dèi), quindi a una forma di politeismo; e della natura divina verrebbe, 
insomma, negata l’assoluta unità e semplicità (4, 169; 16, 53; 17, 23; 23, 93; 39, 
30). 

Per quanto il Corano consideri Gesù come un essere eccezionalissimo, dotato di 
attributi che lo stesso Maometto è ben lungi dal possedere, in pratica la tradizione 
islamica considera il Cristo come uno dei profeti, per quanto più grande di altri e su 
di essi privilegiato (cfr. 2, 254). 

Visto da occhi musulmani, il suo stesso insegnamento perde la propria 
originalità e si assimila a quelli della tradizione dell’Islam. In tal senso Gesù 
appare un luminoso esempio di spiritualità, pietà, santità e saggezza islamica. 

Motivo di grande, fondamentale importanza nell’Islam è l’attesa della 
resurrezione finale. È un motivo che, in aggiunta al monoteismo, l’Islam ha in 
comune con l’Ebraismo e il Cristianesimo. 

Alla “Gente del Libro” appartiene “chiunque creda in Dio e nel giorno estremo 
Tale definizione include “quelli che credono (cioè i musulmani), quelli che 
seguono la religione giudaica e i cristiani”, oltre ai sabei, setta semicristiana di 
Babilonia che Maometto ha conosciuto (2, 59) 

Gente del Libro è l’insieme di tutti quelli, su cui Dio ha fatto scendere il 
Pentateuco (ebrei), il Vangelo (cristiani) o il Corano (musulmani). Ciascuno di 
questi tre popoli ha tutto quel che gli serve, a sufficienza, per conoscere la volontà 
di Dio. Conoscendola, basta osservarla per meritare il Paradiso (5, 70 e 73). 

Rivolgendosi alla Gente del Libro, il Corano dice espressamente: “Se Dio 
avesse voluto, avrebbe fatto di voi [tutti] un solo popolo; ma [questo non fece], per 
provarvi con ciò che vi ha dato. Gareggiate quindi nel compiere le buone opere; 
tutti ritornerete a Dio e [questi] vi farà [allora] conoscere ciò intorno a cui [ora] 
siete discordi” (5, 53; cfr. 16,125; 22, 68; 32, 25; 45, 16; 78, 1-4). 

Il Libro rivelato esorta tutta la sua gente a prepararsi al giorno estremo. Sarà il 
momento della manifestazione suprema di Dio, sarà il momento in cui la Verità si 
rivelerà appieno. Sarà il momento in cui, assieme agli angeli, si manifesteranno 
quelli che Paolo chiama i figli di Dio e che il Corano chiama i profeti, i martiri, i 
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vicini a Dio (39, 69; 83, 21 e 23). 
Ora la stessa teologia cristiana dice, con l’apostolo Paolo, che i discepoli del 

Cristo sono chiamati a crescere in lui fino a raggiungere la sua statura. Questo 
potrà accadere soprattutto nella condizione del Paradiso, che è il luogo privilegiato 
dell’ascesa mistica. D’altra parte lo stesso Corano accenna che nel Paradiso “i 
timorati di Dio avranno ciò che vorranno” in quanto presso Dio “è accrescimento” 
(50, 34). 

Ecco, allora, che, nella manifestazione collettiva di tanti risorti cresciuti in Dio 
alla perfezione somma, non ci sarà più differenza di grado tra Cristo e Maometto. 
Né avrà più senso il problema di stabilire chi dei due dovrà presiedere la grande 
assemblea dei risorti. Se ci sarà qualcuno più importante di altri, lo si vedrà allora. 
Ed è vano almanaccare su chi “nel regno dei cieli” sarà “il più grande”, come 
fecero quegli apostoli che Gesù riprese, esortandoli a farsi il più possibile umili e 
piccoli (Mt. 18, 1-4; Mc. 9, 33-37; Lc. 9, 46-48). 

L’essenziale è che tutti gli umani progrediscano in Dio, in maniera che Egli 
veramente “sia tutto in tutti” (1 Corinzi 15, 28). È il fine che lo stesso Gesù 
persegue, nel suo porsi al servizio degli uomini, non per dominarli, ma per fare il 
loro bene. 

Penso che su questa comune attesa della resurrezione finale e di una 
manifestazione di esseri vicini a Dio, che da Lui vengano su questa terra per 
giudicarla e trasformarla, si possa trovare un punto di accordo tra cristiani e 
islamici, un terreno di intesa accessibile agli stessi israeliti. 

 
 

10. In qual senso si possa intendere  
      il fuoco della Geenna 

 
Il monoteismo è la più religiosa tra le religioni possibili. È la religione che più a 

fondo si pone il problema dell’attuazione ultima dell’uomo. Ossia di ciò che può 
realizzare l’uomo in maniera profonda, essenziale, autentica e definitiva. 

Ci meravigliano un poco la forza e l’insistenza e il tono perentorio e ultimativo 
con cui i profeti delle religioni monoteistiche affermano che gli umani devono 

riconoscere un solo Dio e rivolgere il culto a Lui in maniera esclusiva. E guai se 
non lo fanno! Guai se in luogo di Dio pongono sull’altare qualcos’altro, un’entità 
diversa, un falso dio! Oppure se associano quell’altra entità al Dio vero e uno. 

Dio è il nostro Principio primo e Fine ultimo, è il nostro Tutto, è la nostra Vita. 
Egli ci dà tutto, e noi altro non possiamo che dargli tutto. 

Altrimenti noi umani rimaniamo inattuati. E a metà strada rimane la nostra 
creazione. 

È una situazione dove ci possiamo trovare, e magari soggiornare a lungo, in 
maniera anche tutt’altro che sgradevole, finché dura la presente economia. È, però, 
una situazione che non si può protrarre all’infinito. Poiché, invero, noi umani 
siamo creati per realizzarci, e non possiamo disattendere all’infinito quelle che 
sono le più autentiche e profonde istanze della nostra natura. 

Ad un certo punto vengono i nodi al pettine. Così, nella prospettiva dell’eterno, 
non è più tollerabile che un uomo rimanga essenzialmente inattuato. 

Il monoteismo guarda a questa dimensione assoluta, a quella che sarà la nostra 
condizione ultima. La mancata attuazione degli uomini, anche di un solo uomo, 
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lascia inattuata la creazione stessa nel suo insieme; e la creazione non può rimanere 
incompiuta. 

La creazione è un nuovo Assoluto in fieri, che prende forma e consistenza via 
via. I monoteisti rilevano, giustamente, la gravità di una scelta definitiva non 
orientata a Dio. L’idea intollerabile di questa gravità la esprimono con la 
rappresentazione dell’inferno: condizione tragica, disperata. 

Poi questo inferno se lo rappresentano con tutti i colori della fantasia di cui sono 
capaci. E qui entrano in gioco elementi, che essi attingono alla loro cultura, al loro 
patrimonio di idee e dì immagini 

I cristiani e i musulmani parlano del fuoco dell’inferno. Un essere umano che 
rifiuti la propria attuazione ultima può continuare a vivere, in quanto Dio gli 
conferisce una vita immortale, ma vede la nullificazione di ogni altro valore, di 
ogni altra cosa cui egli possa tenere, che gli possa essere cara e gradita. Il fuoco 
può valere da simbolo di questo annullamento, di questo venir meno di ogni vita. 

L’empio (colui che rifiuta l’autentica e giusta pietas) vive in stato di peccato, 
èavvolto dal peccato da ogni parte. Gli empi, dice il Corano (2, 75) sono “coloro… 
che il peccato avvolgerà”. 

Quel passaggio completo del Corano è: “Invero coloro che avranno commesso 
cattive azioni e che il peccato avvolgerà [da ogni parte], quelli saranno i compagni 
del fuoco, nel quale essi rimarranno eternamente” (2, 75). Maometto mutua questa 
idea del fuoco dalla concezione cristiana dell’inferno. 

Ma c’è, nella Bibbia, anche un’altra idea del fuoco: di un fuoco il quale purifica; 
e purifica anche dolorosamente, poiché distrugge cose che il soggetto amava e cui 
era attaccato profondamente. 

Nei profeti dell’Antico Testamento ricorre l’idea di un fuoco purificatore. Sì 
rilegga, per esempio, il brano di Malachia (secolo V), dove l’uomo di Dio annuncia 
la venuta di un Angelo dell’Alleanza, epifania dello stesso Jahvè: “Presto verrà al 
suo Tempio il Signore, che voi ricercate; l’Angelo dell’Alleanza, che voi sospirate, 
ecco, viene. E chi potrà sussistere al suo apparire? Egli sarà come il fuoco dei 
fonditori e come la lisciva dei lavandai. Siederà per fondere e purgare l’argento. 
Purificherà i figli di Levi, li affinerà come l’oro e l’argento, affinché possano 
offrire al Signore un’oblazione secondo giustizia” (Mal. 3, 1-3). 

Due terzi del popolo di Israele periranno, aveva detto Zaccaria circa un secolo 
prima, e se ne salverà solo un terzo. Tale “resto”, annuncia Dio per bocca del 
profeta, “io lo farò passare per il fuoco, lo monderò come si purifica l’argento e lo 
saggerò come si prova l’oro. In quel tempo invocherà il mio nome e io lo esaudirò, 
anzi dirò: ‘Questo è il mio popolo!’ Ed egli confesserà: ‘Jahvè è il mio Dio!’” (Zac. 
13, 9). 

Di un fuoco purificatore si parla anche nel Nuovo Testamento. Giovanni 
“battezza in acqua per la penitenza”, ma dopo di lui verrà Gesù Nazareno, che 
“battezzerà in Spirito Santo e fuoco” (Mt. 3, 11). Alla Pentecoste sui discepoli di 
Gesù riuniti nel cenacolo di Gerusalemme lo Spirito Santo viene effuso in forma di 
lingue di fuoco, le quali si posano su ciascuno (Atti, c. 2). L’effusione dello Spirito 
come fuoco purifica e rinnova spiritualmente chi la riceve dandogli ispirazione e 
forza sovrumana perché possa crescere nel Cristo e parlare e operare come lui 
stesso. 

Un altro esempio di fuoco purificatore lo troviamo nella prima lettera ai Corinzi, 
dove Paolo svolge questa immagine simbolica: “Secondo la grazia elargitami da 
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Dio, io posi da esperto architetto il fondamento e un altro vi costruisce sopra. 
Ognuno però badi come vi costruisce sopra, poiché nessuno può porre un altro 
fondamento oltre quello che vi sta già; e questo è Gesù Cristo. Ora, se si costruisce 
su questo fondamento con oro, argento, pietre preziose, legname, fieno, stoppia, 
l’opera di ognuno si renderà manifesta. Il giorno del giudizio la farà conoscere, 
poiché si deve manifestare con fuoco, e il fuoco stesso proverà la qualità dell’opera 
di ciascuno. Se l’opera di chi ha costruito resisterà, egli ne riceverà la mercede; se 
l’opera di qualcuno sarà consumata dal fuoco, egli la perderà; quanto a lui, però, 
sarà salvo, ma come attraverso il fuoco” (1 Cor. 3, 10-15). 

Tra i mistici è, in particolare, san Giovanni della Croce che parla dello Spirito 
divino come di una “fiamma d’amor viva” purificatrice. È una fiamma che 
“consuma e redarguisce l’anima, facendola struggere dal dolore nella cognizione di 
se stessa” (Fiamma viva d’amore, I, 17). 

È una purificazione che viene da Dio, alla cui iniziativa di grazia conviene che 
l’anima si abbandoni. È una purificazione penosa, paragonabile a quella che si 
realizza nel purgatorio, poiché le scorie aderiscono all’anima profondamente e 
vanno come bruciate dalla radice. 

È sempre il medesimo fuoco divino che beatifica, ma prima purifica. Il mistico 
spagnolo propone una forte immagine: un ramo gettato nel fuoco non brucia 
subito, se ha residui di umidità, che prima ne vanno espulsi. Così, prima di 
bruciare, il ramo, nell’espellere da sé il vapore acqueo, geme penosamente. 

Da questo si deduce che le pene dell’anima non vengono da Dio, propriamente, 
“ma da parte della fiacchezza e imperfezione dell’anima, la quale è incapace di 
accogliere senza purgazione la sua luce divina con la soavità e il diletto che 
l’accompagnano, e quindi soffre assai: come il legno non può essere trasformato 
subito come lo si avvicina al fuoco, perché non è ancora disposto” (Notte oscura, 

II, X, 4). 
Anche nel Corano (19, 72-73) si può trovare un cenno al fuoco dell’inferno 

come luogo non di perdizione eterna, ma di semplice purificazione. Dice lo stesso 
Allah, riferendosi alla geenna e al suo fuoco: “Ora non ci sarà alcuno di voi, che 
non scenderà in essa. Poi libereremo quelli che temono e vi lasceremo gli iniqui, 
genuflessi”. Nota un traduttore che “anche il musulmano più pio deve passare 
presso (o attraverso) l’inferno”. 

Questo quid che purifica le anime può trovare, come si è ben visto, il suo 
simbolo in un fuoco, il quale bruci l’uomo vecchio perché da quella crisalide possa 
emergere l’uomo nuovo. Un tal fuoco è diretto a bruciare ogni attaccamento e 
passione, che possano fuorviare il soggetto e allontanarlo dall’unica sua attuazione 
autentica e vera. 

La situazione che si viene a determinare per l’ostinazione degli empi è, invero, 
gravissima. È il peccato più grande, è il vero peccato fondamentale. È un peccato 
che, alla fine, si risolve nel più grave danno del soggetto stesso che lo compie. È il 
suo permanere in una condizione di solitudine amara e desolata. È il disperare di 
potersi mai realizzare. È il privarsi di ogni cosa, di ogni bene. È una condizione di 
grande sofferenza. 

È una sofferenza nella quale il soggetto si avvolge rimanendo incapace di 
uscirne da sé. Ci si è come imbozzolato. Egli vive e si alimenta dei suoi rancori e di 
pensieri negativi d’ogni sorta, non potendo più trarre alimento né piacere da alcun 
positivo bene. 
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È una situazione che si può simboleggiare anch’essa in un fuoco, idea 
naturalmente assunta secondo un significato diverso. Poiché si tratta, qui, di un 
fuoco, il quale arde inestinguibilmente senza sopprimere il soggetto, ma bruciando 
tutto quel che ci può essere per lui di bene, di gioia, di positività. 

Anche il fuoco purificatore può esprimersi in maniera terribile. Al momento in 
cui la creazione sarà prossima al suo compimento ci sarà una situazione di 
altissima tensione sacrale, nel cui ambito il perrnanere del profano non sarà più 
tollerato nel modo più assoluta. 

L’atteggiamento di rifiuto del Dio uno (rifiuto in termini teorici e anche pratici), 
il rifiuto di essere in tutto suoi e di servirlo ponendolo al centro della propria vita, è 
ancora tollerabile finché la creazione evolve, ma non lo sarà più nel momento 
finale in cui la creazione avrà raggiunto il suo traguardo. 

In quel momento Dio sarà vicino più che mai. Sarà tutto in molti. Sarà, forse, in 
quasi tutti, se non ancora proprio in tutti. Può essere che in quel momento noi 
umani risulteremo già quasi tutti santificati. E quasi tutti avremo in noi una carica 
di presenza divina e di sacralità piena e terribile per ogni presenza profana. Sarà il 
momento del grande incendio, della grande ekpùrosis cosmica. Qui il fuoco sarà 
non più solo un simbolo, ma una realtà concretissima. 
 
 
11. Destinazione ultima degli uomini 

e dell’intero creato 
è entrare nella dimensione dell’eterno 
 
Allorché l’umanità sarà purificata da ogni scoria di peccato e liberata da ogni 

male, Dio si donerà appieno fino ad essere “tutto in tutti” (1 Cor. 15, 28), e così 
ciascun uomo accederà alla divina perfezione. Non è da pensare che Dio, nel suo 
amore infinito, ponga limiti al proprio donarsi. Imitare Dio è anche perseguire la 
sua onniscienza, onnipotenza ed inesauribile creatività. È divenire, al limite, come 
Lui. 

Imitare Dio, essere come Lui fino in fondo è entrare in una dimensione di 
eternità, dove la successione temporale sia abolita e nondimeno si possa rivivere 
tutta in contemporanea, in uno sguardo assoluto non più diveniente. Ci sono 
esperienze di confine dove un soggetto umano può rivivere la successione degli 
eventi della propria vita passata tutta in un medesimo istante come se fossero tutti 
contemporanei. 

Chi ha avuto esperienze del genere può farsi una prima idea di cosa possa 
significare questa contemporaneità di uno sguardo immensamente dilatato ad 
abbracciare, in uno stesso attimo, una somma di eventi successivi. Dico che può 
farsene solo una prima idea, poiché l’esperienza di rivivere in Dio l’insieme di tutti 
gli eventi della creazione, dell’evoluzione cosmica e della storia umana è, certo, 
incomparabilmente molto di più! 

Questo vedere tutte le cose in Dio è la visione beatifica, ove, come dice Dante, 
si può contemplare come nell’abisso della divina Luce “si interna / legato con 
amore in un volume / ciò che per l’universo si squaderna” (Paradiso, XXXIII, 85-
87). 

Questo partecipare all’assoluta Coscienza è contemplazione, è il “riposo” del 
Sabato eterno. Ma c’è, nel vivere in Dio, anche il momento dell’azione. Questo 
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secondo aspetto consiste nel vivere la successione intera degli eventi nella maniera 
più attiva, diretta e sofferta. È una successione di eventi da vivere, come tali, nel 
loro susseguirsi, e pur nell’unità di un medesimo eterno attimo, a tutti 
contemporaneo. Così la contemplazione piena è, ad un tempo, attività piena, 
attività assoluta. 

I viventi degli ultimi giorni si ritrovano con i risorti per ricevere tutti insieme il 
dono infinito che Dio fa loro di sé, per attingere la perfezione e la deificazione. 
Così uniti a Dio, entrano tutti insieme nella dimensione dell’eterno. Ma vi entrano 
nella pienezza della loro umanità. Vi entrano, quindi, con quello stesso corpo, che 
ciascun individuo completa e identifica e distingue da ciascun altro. Si tratterà 
ancora del corpo fisico, ma di un corpo fisico di pura energia plasmabile a volontà. 
Si tratterà di un corpo luminoso, “glorioso”, liberato da ogni possibile infermità e 
limitazione e trasformato in veicolo della spiritualità più alta. 

Ciascuno sarà uomo totalmente anima e corpo, e nondimeno tutti entreranno 
insieme nell’eternità, ove non c è più tempo, né divenire, né successione di atti, né 
movimento. La raffigurazione che potrà dare una qualche idea di un tale stato 
ancora corporeo, ma già immerso nell’eternità senza divenire né moto, è 
l’immagine di una persona, o anche di un gran numero di persone tutte insieme 
rapite in una estasi collettiva. 

Mi spiegherò assai meglio con un esempio tratto dai Fioretti di san Francesco 
d’Assisi (cap. XV). Santa Chiara aveva espresso il desiderio di pranzare insieme a 
san Francesco, il quale solo dopo molte esitazioni, persuaso dai suoi frati, si 
indusse a darle appuntamento a Santa Maria degli Angeli. E lei vi giunse con una 
compagna, e le due con Francesco e altri frati di quel convento sedettero per terra 
intorno ad una mensa. 

Nulla però mangiarono, almeno per un lungo lasso di tempo, in quanto “per la 
prima vivanda Francesco cominciò a parlar di Dio sì soavemente, sì altamente, sì 
meravigliosamente, che discendendo sopra di loro l’abbondanza della divina 
grazia, tutti furono allegri in Dio”. 

Giova continuare il racconto con le parole stesse dei Fioretti: “E stando così 
allegri, con gli occhi e con le mani al cielo, gli uomini di Assisi e di Bettona e 
quelli della contrada d’intorno vedevano che Santa Maria degli Angeli e tutto il 
luogo del bosco che allora era accanto al luogo, ardevano fortemente, e pareva che 
vi fosse un fuoco grande che occupasse la chiesa, il luogo e il bosco assieme”. 

Tutta questa luce, scorta da lontano, allarmò gli assisiani, i quali “con grande 
fretta corsero tutti laggiù per spegnere il fuoco, credendo fermamente che ogni cosa 
ardesse. Ma giungendo al luogo correndo, e non trovando ardere alcuna cosa, 
entrano dentro e trovano san Francesco con santa Chiara e con tutta la compagnia 
allegri in Dio per contemplazione, seduti intorno a quell’umile mensa”. 

Quale insegnamento ne trassero? Essi “compresero certamente che quello era 
stato fuoco divino e non materiale, che Dio aveva fatto apparire miracolosamente, 
a dimostrare e significare il luogo del divino amore, del quale ardevano le anime di 
quei santi frati e sante monache; onde si partirono con consolazione entro i loro 
cuori e con santa edificazione”. 

Si trattava di un’estasi collettiva, che durò a lungo tra gli immobili convitati 
seduti intorno. E alla fine, “dopo molto tempo ritornando in sé”, frati e suore 
“sentendosi ben confortati del cibo spirituale si curarono del cibo corporale. E così, 
compiuto quel benedetto desinare, santa Chiara ben accompagnata ritornò a San 
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Damiano”, cioè al monastero, dove trepidanti le sue monache l’attendevano. 
Nell’immobilità dei corpi fisici, le anime di uomini e donne riuniti hanno insie-

me una folgorante esperienza della Divinità. 
Immaginiamo, ora, che quella esperienza includa la visione beatifica, in Dio, di 

tutte le realtà e di tutti gli eventi. 
Immaginiamo, ancora, che tale esperienza accomuni non solo poche persone, 

ma la totalità dei viventi e dei risorti. 
Immaginiamo, per ultimo, che una tale esperienza non debba più finire. Non 

però nel senso che il trascorrere del tempo si avverta col trascorrere dei minuti ora 
dopo ora, giorno dopo giorno e via dicendo, ma nel senso che si tratti di un solo 
istante, però infinito, senza più alterazioni: senza più mutamento, né stanchezza, nè 
— ripeto — senso del passaggio. 

Ammesso che noi tutti umani entriamo in una tale condizione di immobilità, 
rimarrebbe da affrontare la questione se in una condizione analoga di assenza di 
mutamento debbano entrare anche le realtà intorno a noi: la natura, il pianeta Terra 
con intorno il sistema planetario e la moltitudine senza numero dei corpi celesti 
dell’intero universo. 

Ci si può chiedere come sia possibile che l’uomo, non solo, ma l’intero universo 
possano entrare in quella dimensione di eternità, ove non è più successione di 
momenti, e il moto diviene perfetta assoluta immobilità. 

Questo presuppone che gli uomini acquisiscano una capacità incredibile di agire 
con sovrumana potenza sulla totalità del cosmo. 

Un termine di comparazione ancora molto inadeguato possiamo trovarlo nei 
poteri paranormali di molti santi. L’agiografia, non solo della religione cristiana, ci 
parla di santi che hanno visioni teofaniche, ottengono rivelazioni di profonde verità 
metafisico-teologiche nonché di eventi lontani e futuri, leggono i pensieri degli 
uomini, apprendono in modo immediato a leggere e a scrivere o ad esprimersi in 
altre lingue, hanno ispirazioni poetiche o artistiche o musicali, sopravvivono senza 
mangiare né dormire per lunghissimi periodi, irradiano luce o emanano profumi dal 
loro corpo (il quale dopo la morte resiste alla corruzione oppure, o altresì, continua 
ad emanare soavissimi effluvi), non bruciano al fuoco né ricevono danno alcuno 
dai veleni, si rendono invisibili, si levitano e camminano sulle acque, si bilocano 
apparendo in luoghi anche lontani, operano guarigioni istantanee, esercitano un 
amoroso dominio sugli animali e sulla circostante natura, e veramente giungono a 
spostare — se non proprio montagne — rocce ed oggetti di enorme peso, e 
provocano piogge e scatenano tempeste o all’opposto le sedano. 

Tutti questi poteri paiono attribuibili al fatto che i santi vivono concentrati in 
Dio in una continua adorazione e preghiera. Così essi finiscono per attingere da 
Dio stesso formidabili energie, di cui divengono i canali e le antenne irradianti. 

Proviamo, ora, a pensare quale possa essere la potenza concentrata di 
innumerevoli anime sante, che tutte insieme vivano nella dimensione di Dio e ne 
attingano le energie e si apprestino a irradiarle nel mondo con inaudita potenza non 
appena giunga la pienezza dei tempi. Forse così potremo farci una qualche idea del 
prodigio ultimo e conclusivo, che consentirà alla creazione intera di partecipare 
alla salvezza, alla perfezione umana, alla celeste gloria dei figli di Dio pervenuti al 
grado supremo della loro attuazione 
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Saggio quarto 
 

LA FEDE RELIGIOSA DEPRIME LA CONOSCENZA UMANA? 
 
 

1. Il falso binomio fede-oscurantismo 
 
Per esemplificare meglio, mi è parso opportuno trarre lo spunto da alcuni 

pensieri, che sono contenuti in quel libro spirituale veramente aureo che è 
l’Imitazione di Cristo. In tanti suoi passaggi questa esprime, con particolare 
efficacia, una mentalità largamente condivisa. Ed è la mentalità che io intendo 
criticare. Magari per salvare, alla fine, quanto resistesse di veramente valido e 
accettabile. 

A scanso di equivoci, premetto che l’Imitatio Christi è l’opera di meditazione 
che io leggo e rileggo ed amo di più. Qualche libertà che mi prendessi, a volte, in 
spirito di pura ricerca sincera e spregiudicata, vorrei non facesse pensare ad alcun 
intento polemico e tanto meno ad alcuna mancanza di rispetto. Sono problemi che 
mi pongo quasi da sempre: e sono idee che ho maturato nel corso di tantissimi anni 
con non poca sofferenza. 

Ma apriamo il volumetto al capitolo secondo della prima delle quattro parti o 
“libri”. La traduzione italiana toscaneggia, essendo quella, parimenti a me carissi-
ma, di Cesare Guasti. 

“Ogni uomo naturalmente desidera di sapere; ma il sapere senza il timor di Dio, 
che fa?” 

“Val più di certo un umile villanello che serve a Dio, di un superbo filosofo che, 
in cambio di pensare a’ casi suoi, specula il corso del cielo”. 

“Se io sapessi quanto è al mondo, e poi non fossi nella carità; che mi gioverebbe 
dinanzi a Dio, il quale m’ha da giudicare secondo le opere?” 

“Accheta il soverchio desiderio di sapere; ché ci si trova gran distrazione ed 
inganno”. 

“Quanto più e meglio sai, tanto più a rigore ne sarai giudicato, ove tu non abbia 
fatto vita più santa”. 

“Dunque non t’insuperbire di verun’arte o scienza, ma temi anzi di quel sapere 
che ti sarà stato concesso” (dai primi tre paragrafi del detto capitolo). 

Queste ed altre parole dell’Imitazione di Cristo appaiono suggestive, e nella 
sostanza anche giuste, ma sconsiglierei di prenderle troppo alla lettera. 

C’è un pericolo: di finire per esaltare l’ignoranza come necessario complemento 
della fede e della devozione religiosa. 

Una tale interpretazione appaga, si, tanti devoti, ma può contrariare vivamente 
chi ama il sapere e ad esso dedica la propria esistenza; può scoraggiare e 
amareggiare non poco lo scienziato, che voglia prendere quell’interpretazione sul 
serio, e ancora l’uomo di cultura e l’umanista. 

Lo scienziato concentra l’attenzione sugli aspetti materiali e oggettivabili delle 
cose e può, tante volte, indulgere al materialismo. 

L’umanista può, dal canto suo, scorgere in una certa immagine tradizionale di 
Dio una sorta di misterioso fantasma che, a mo’ di spauracchio, inibisce la libertà 
dell’umanesimo e pone ovunque limiti e divieti e colonne d’Ercole minacciando 
inferni e purgatori e mettendo in riga tutto e tutti con fare terroristico. 
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2. Fede e umanesimo 
 
Ma vuol dire, questo, che lo scienziato e l’umanista debbano essere 

necessariamente irreligiosi e che scienza e umanesimo necessariamente contrastino 
la fede? 

Davvero non pare. Lo scienziato, se tale vuol essere fino in fondo, deve dimo-
strare un’apertura assoluta e senza limiti al dato: a quello sensoriale e a quello che 
emerge dalle più varie forme di sensibilità anche spirituale. Per questo si dice che 
poca scienza fa l’ateo, molta scienza fa il credente: il credente ben motivato. 

Quanto all’umanesimo: immaginiamo che Dio inabiti nell’uomo e in certo modo 
ne costituisca la vera profonda essenza. Figuriamoci, anzi, che Dio sia all’uomo 
stesso più intimo di quel che l’uomo non possa avere di più intimo in sé. E infine 
supponiamo che il Dio che ispira l’uomo dall’intimo lo solleciti a realizzarsi 
integralmente, ad ogni livello, in ogni suo modo d’essere, in maniera coerente alla 
sua natura morale ma anche in un orizzonte di piena libertà. 

Tutto questo lo si è proposto in via di ipotesi. Chiediamoci, ora: se le cose stes-
sero così veramente, sussisterebbe ragione alcuna, per l’umanista, di rifiutare la 
religione? E non sarebbe, invece, l’umanesimo l’attuazione concreta e piena della 
religione stessa? 

Cerchiamo di svolgere ulteriormente questa diversa prospettiva, aiutandoci con 
un po’ di intuito e un po’ di immaginazione. 

Dio crea il mondo e gli uomini, che chiama a cooperare al compimento dell’o-
pera creativa. Questo noi facciamo col nostro umanesimo. Ci troviamo, qui, nella 
medesima prospettiva del libro della Genesi, che dà inizio alla Bibbia. 

La terra era creata, ma non c’era chi la coltivasse. Così Jahvè Dio pose in essere 
l’uomo e lo costituì amministratore della creazione. Fra l’altro gli delegò la 
funzione di mettere un nome a ciascun animale. La nostra sensibilità ci fa scorgere, 
qui, il simbolo di un importante potere di conoscenza e di dominio. 

Viene così consacrato quello che possiamo chiamare l’umanesimo del popolo 
ebreo. Certo è un umanesimo ancora un po’ grezzo, che limita la collaborazione 
dell’uomo alla coltivazione della terra e ad una creatività culturale ai primi passi. 

Solo in seguito il nuovo popolo di Dio, cioè la Chiesa cristiana, assumerà via via 
concetti di umanesimo più sofisticati, da quello dell’antica Grecia a quello della 
moderna civiltà occidentale. E verrà poi a integrarli con gli umanesimi dell’oriente 
(ci si augura girando al largo da quei pasticci teosofici che confonderebbero le idee 
e ritarderebbero la felice riuscita delle nuove sintesi). 

Ed è grazie a questa serie storica di integrazioni che la Chiesa potrà imprimere 
un immenso sviluppo all’idea dell’umanesimo. Vi includerà le più diverse forme di 
creatività umana e tutte le scienze e tecnologie, le attività economiche, le attività 
politico-sociali e ogni forma di cultura, di civiltà e di progresso. 

 
 

3. L’umanesimo collabora con Dio e lo imita 
 
A un certo punto l’umanesimo può concepirsi non solo come una collaborazione 

offerta a Dio, ma come una imitazione di Dio stesso da parte dell’uomo. Così la 
creazione artistica potrà definirsi imitazione del divino Artefice dell’universo. 
Parimenti si potrà dire che la scienza imita la conoscenza divina e persegue, al 
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limite, l’onniscienza. E in modo analogo si affermerà che la tecnologia persegue, al 
limite, l’onnipotenza. Ciò in quanto anch’essa imita Dio alla maniera propria, nel 
suo trasformare il mondo secondo il divino piano di quella creazione che è tuttora 
in atto. 

L’Imitazione di Cristo concentra ogni attenzione sul momento religioso. Ed è 
chiaro che una vita religiosa in senso stretto, una vita ascetica e mistica perseguita 
fino in fondo esige tutte le energie dell’uomo, e quindi esclude il perseguimento 
della conoscenza scientifica, esclude la creazione artistica, esclude l’invenzione 
tecnologica, esclude la prassi come ogni preoccupazione inerente alla vita attiva. 

O l’esclude, o comporta quel minimo di umanesimo che possa venir messo al 
servizio della religione: arte sacra, applicazione di scienze e tecnologie e della 
stessa politica a sostegno della vita religiosa, filosofia come ancella della teologia, 
e via dicendo. 

A questo punto ci si può chiedere se l’umanesimo possa avere, o meno, un 
valore in sé. Nella visione alternativa che si è fin qui prospettata, l’umanesimo ha, 
sì un proprio valore, e lo fonda sul suo imitare Dio e cooperare alla creazione 
dell’universo. 

Invece nella visione dell’autore dell’Imitazione di Cristo, come di innumerevoli 
altri cristiani, l’impegno religioso in senso stretto non solo occupa il centro del 
quadro ma ne riempie l’intero spazio. 

Da questa diversità derivano due possibili interpretazioni. Quella dell’autore 
dell’Imitazione tende, chiaramente, a vanificare l’umanesimo. L’interpretazione 
alternativa riconosce all’umanesimo tutto il suo spazio e si limita ad escluderlo dal 
momento più strettamente religioso. 

 
 

4. Lo spazio proprio dell’impegno religioso 
 
Perché un momento religioso distinto? La ragione si è già accennata: l’impegno 

religioso esige la pienezza dell’attenzione e delle energie da dedicarvi. 
Ci sarà, allora, a sua volta, un momento umanistico distinto da quello religioso? 

Certamente, se è vero che anche una qualsiasi forma di impegno umanistico — 
nella ricerca scientifica, nella creazione artistica, nell’invenzione tecnologica, 
nell’intrapresa economica, nell’iniziativa politica, e via dicendo — esige a sua 
volta un altissimo grado di concentrazione ove non voglia rimanere estemporanea, 
superficiale e debole. 

I due momenti si dovranno, perciò, alternare. Nell’antica tradizione di Israele un 
tale avvicendamento era concepito nella maniera più rigida. I giorni feriali della 
settimana erano destinati al lavoro (che possiamo identificare con l’umanesimo) e 
il sabato al riposo, cioè alla preghiera, alla meditazione, al rapporto con Dio, da 
attuare con piena assoluta libertà da altri impegni. Al suo Creatore l’uomo ebreo 
dedicava non un culto di cinquanta minuti per mettersi in regola e poi passare a 
tutt’altre cose, ma una intera giornata senza distrazioni, ponendosi nella condizione 
ottimale per pensare seriamente a Dio e alle cose dell’anima. 

Così Gesù dedicava alla preghiera lunghissime ore, e tale ottima abitudine 
rimase in onore presso i primi cristiani, presso gli anacoreti, i monaci, i frati e i 
religiosi più impegnati di tutte le epoche. 

Ora et labora. Certo lo stesso lavoro offerto alla Divinità e lo stesso riposo, il 
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pranzo e la cena, i momenti più festosi e allegri possono essere vissuti religiosa-
mente come una preghiera in senso lato. Ma si dà anche una preghiera nel senso 
più stretto e intenso che richiede il suo specifico spazio. 

A questo punto si pone il problema di come organizzare lo spazio della 
preghiera e del culto religioso; e, prima ancora, si pone il problema di come impo-
stare un tale impegno: di stabilire quale spirito debba informarlo. 

Ci soccorrono, qui, altri pensieri dell’Imitazione. Quelli citati all’inizio sminui-
scono un certo tipo si sapere. Ma altri ora vedremo, che propongono e avvalorano 
un sapere alternativo. Si tratta di porsi alla stessa scuola di quel Verbo divino, che 
si incarna in Gesù Cristo. 

Qui la fonte di ispirazione è doppia. I vangeli ci ragguagliano circa l’esistenza 
terrena di Gesù, in maniera che noi possiamo “imitare la vita e i costumi di lui”. E 
questo è per noi l’essenziale “se vogliamo veramente essere illuminati e liberati da 
ogni cecità di cuore” (1, 1, 1). 

Ecco la necessità di “meditare sulla vita di Gesù” (ibidem). Ma il Verbo ci parla 
anche e soprattutto dal nostro intimo. Per ottenere questa interna illuminazione 
bisogna fare silenzio e raccogliersi. 

Invero “quanto più uno starà raccolto, e diverrà semplice di cuore, tanto più 
intenderà le molte e sublimi cose senza fatica; perché allora riceve dall’alto il lume 
dell’intelligenza” (1, 3,  3). 

La conoscenza umana è, nondimeno, sempre imperfetta. Quindi “è più sicura 
strada per andare a Dio l’umile cognizione di te, che non il profondo scrutamento 
della scienza” (1, 3, 4). 

In un’altra parte dell’Imitazione c’è un passaggio che riassume la sostanza un 
po’ di tutto con particolare efficacia di sintesi: “Va Iddio co’ semplici, si rivela agli 
umili, dà intelligenza a’ piccoli, apre l’intendimento alle menti pure, e a’ curiosi e 
superbi nasconde la verità” (3, 18, 4). 

 
 

5. Fede religiosa e scienza 
 
L’autore non ce l’ha affatto con la scienza, come tale, che anzi “è buona e 

ordinata da Dio” (1, 3, 4). Tuttavia ne limita l’importanza, nel senso che la scienza 
può tutt’al più avere una funzione ministeriale nei confronti della religione: il suo 
vero valore è commisurato unicamente da quanto possa giovare a quest’ultima. 
Penso all’utilizzazione della scienza in un ambito teologico e, prima ancora, in 
quello di una philosophia theologiae ancilla. 

Ben altra collocazione ha la scienza nella prospettiva cristiana alternativa, che 
assume l’umanesimo nella pienezza del suo valore. Vediamo, qui, in una luce assai 
diversa vuoi il contributo dell’uomo alla creazione del mondo, vuoi l’umana 
capacità di imitare Dio. E la stessa “imitazione di Cristo”, o imitazione del Dio 
incarnato, viene a situarsi in ben altro orizzonte e ad assumere dimensioni ben più 
vaste. 

Nella visione alternativa il “filosofo che specula il corso del cielo”, o astronomo 
che voglia chiamarsi, assolve una funzione importante da un punto di vista anche 
religioso, se è vero che quella creazione cui egli collabora è opera religiosa 
anch’essa. 

Ricordo, qui, un altro passaggio: “Oh quanti sono quelli che periscono per vana 
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scienza nel secolo, essendo poco curanti del servizio di Dio!” (1, 3, 6). 
Ora non sarebbe del tutto ozioso ricordare che, nella visione dell’umanesimo 

cristiano, la “scienza nel secolo” è molto meno “vana” di quanto non si creda; ed è 
anch’essa non meno finalizzata al “servizio di Dio”. 

Importante che sia la sua ricerca, il filosofo o lo scienziato farà comunque bene 
a non “insuperbirsi”! Il “villanello” continui ad essere “umile” e il filosofo pure. 
Chi dice che l’uomo di scienza debba essere “superbo” a tutti i costi? 

L’umiltà è dei grandi. E, quando un grande è superbo, può essere che la sua 
fortuna esteriore, cadendogli addosso in dosi massicce, lo abbia un po’ viziato e 
come sopraffatto:  e che perciò manchi a lui qualcosa di molto essenziale per essere 
grande davvero. A parte il fatto che si può essere grandi anche nel piccolo. 

Tutti dobbiamo essere umili; e, ciascuno secondo la sua vocazione, umilmente 
servire, e umilmente cooperare ad una iniziativa che non è nostra, ma del Creatore. 

È proprio necessario compiacersi ad oltranza di queste contrapposizioni tra 
l’umile villanello e il superbo dottore, tra lo spazzino che spazza bene (lo facesse 
davvero!) e il professore d’università borioso e vacuo, tra il ministro che sgoverna 
lo stato e la massaia che ben rigoverna pentole e stoviglie dopo la parca cena del 
povero? 

Da una parte l’ignorante devoto al Signore, dalla parte opposta l’erudito 
irreligioso. E se fossero eruditi e religiosi tutti e due non sarebbe meglio? 

Negli ultimi due secoli c’è stata una gran lotta contro l’analfabetismo. A un 
certo momento si è stabilito che pure per fare lo spazzino ci vuole la licenza media, 
cioè otto lunghi anni di scuola. Ora gli otto anni stanno per diventare dieci, lo 
spazzino è stato promosso operatore ecologico e lo si doterà di ausili tecnici 
sempre più sofisticati. Molto bene! 

Per quanto oggi la scuola non sia proprio niente di speciale, dieci anni santo 
cielo serviranno pure a renderci tutti un pochino meno ignoranti, in attesa di un 
futuro speriamo prossimo in cui saremo tutti dottori, auguriamoci con molta 
scienza e coscienza e senza veruna superbia. 

Non ci compiacciamo troppo di quegli sterili e un po’ infantili paragoni tra 
l’orbo e lo zoppo, e su analoghi problemi del genere se sia meglio avere un occhio 
di vetro o una gamba di legno. Facciamo di avere tutte e due gli occhi perfetta-
mente vedenti e tutte e due le gambe robuste e snelle. 

Miriamo all’integrazione: anche nel campo religioso, per una religione sempre 
più aperta ad apprezzare tutto quel che c’è di positivo nelle manifestazioni della 
vita e nelle attività dell’uomo, a maggior gloria di Dio. 

Dunque non ignorare, ma studiare. E leggere tanti buoni libri, sapendoli leggere, 
cosa che richiede un’arte e un tirocinio. E, prima ancora, imparare a leggere nel 
gran libro della vita, cioè a guardare alle cose con gli occhi propri: osservare, non 
lasciarsi sfuggire nulla. 
 
 
6.  Ignoranza volgare  
     e ignoranza spirituale o “dotta” 

 
C’è la curiosità malsana e pettegola della donnetta (o dell’ometto, che è quasi 

peggio), e c’è la curiosità sana e rispettabile (e, anzi, auspicabile) di quell’uomo di 
scienza e di cultura che ciascuno di noi dovrebbe almeno un po’ sforzarsi di essere. 
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Così c’è l’ignoranza dell’ignorante calzato e vestito (come si diceva una volta) e 
c’è l’ignoranza di Socrate, che è punto di partenza per giungere a quella 
conoscenza vera, cui essa anela. 

Il concetto socratico si svolge in quello della dotta ignoranza di sant’Agostino, 
di san Bonaventura, di Nicolò Cusano: c’è pure qui la consapevolezza dei limiti 
umani ma, insieme, un’apertura e un contenuto di esperienza spirituale. Per Kant la 
dotta ignoranza è la consapevolezza dei limiti della conoscenza umana e va 
parimenti distinta dall’ignoranza comune. 

E invero, accanto a una idea riconducibile a quella dell’ignoranza comune, la 
stessa Imitazione propone anche il concetto di una ignoranza come umiltà che 
rinuncia a metter le mani sulle verità dello spirito e invece si apre ad esse per 
riceverle, per farsene illuminare. 

È un concetto che mi riservo di svolgere più in là. Per il momento sparerò 
ancora qualche cartuccia all’indirizzo dell’ignoranza volgare. Poiché bisogna pure 
sgombrare il terreno da questo concetto più plateale di una ignoranza come pigrizia 
e viltà dello spirito, prima di potere svolgere quello dell’ignoranza nobile del vero 
sapiente. 

Ha scritto il poeta Robert Browning che “l’ignoranza non è innocenza, ma 
peccato”. 

Peggior peccato, mi permetterei di aggiungere, è quello di chi sa e vuol 
mantenere ignoranti gli altri, o per fare meglio i suoi interessi, o per conservare ed 
accrescere il potere. 

Quanti, per meglio vendere la loro merce, accarezzano la nostra ignoranza e 
insipienza e l’annaffiano di stupidaggini quotidiane. Quanti ci ipnotizzano, ci 
cullano, ci bamboleggiano, ci imbarcano per una sorta di paese dei Balocchi, sito 
lontano da ogni senso di realtà nella beata Beozia... È chiaro di chi si sta parlando? 

“L’ignoranza è una benedizione”, dice Edgar Allan Poe, “ma perché la 
benedizione sia completa l’ignoranza dev’essere così profonda da non sospettare 
neppure se stessa”. 

Lo scrittore è fine; e il pensiero, fortemente ironico e critico, è da par suo. 
Peraltro si può notare che anche l’ignoranza convinta e soddisfatta ha un suo facile 
umorismo, che l’aiuta a difendere lo statu quo. 

Ogni categoria umana ha il suo peculiare humour. Pure i beccai e i becchini, col 
quale si tirano su. C’è perfino l’umorismo nero dei guardiani e seviziatori dei 
campi di sterminio, dove ci sarebbe da ridere ben poco. E c’è, più mite, l’umorismo 
ottuso degli ignoranti. 

E sovente l’ignoranza si costruisce una sua pseudo-etica: ed ecco il moralismo 
degli ignoranti, altro chiavistello aggiunto a una porta già ben serrata. 

Anche gli uomini di mezza cultura, e di mezza tacca in genere, si coalizzano in 
una sorta di sindacato per la difesa della piccola proprietà. 

Il guaio è che la piccola proprietà culturale si sopravvaluta. In un settimanale 
umoristico di più di mezzo secolo fa (mi pare il “Marc’Aurelio”, o se no il 
“Bertoldo”) c’era una rubrica intitolata “Tutto quel che sa (per esempio) il 
controllore del tram” oppure “il portiere” oppure “il capoufficio”, e così via per 
cinquantadue settimane all’anno. Ma succede, ahimè, che chi sa quelle dieci cose le 
confonda con la totalità del sapere degno di essere saputo, o poco ci manca. 

Ecco, allora, un piccolo sketch. A quello che sa in tutto dieci cose, prova a 
domandare la decima, o la nona, o l’ottava, non importa. E lui, soffiando e arrotan-
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dosi, ti replica: “Ma come, lei non sa X e Y?” E il suo sguardo di disprezzo sembra 
commentare: “Che razza di ignorante!” Prova, adesso, a chiedere un’undicesima 
cosa proprio confinante con la decima, e lui: “Boooh, e cche ne so?!” E pare ag-
giungere: “Ma guarda un po’ che razza di domande ti viene a fare questo scemo!” 

Che gran comodità l’ignoranza: come si addice a una vita che si voglia tutta 
programmare come una sonnolenta digestione senza scosse, appena cullata dai 
luoghi comuni delle certezze più anguste. Ah, voluttà dell’ignoranza: il naufragar 
mi è dolce in questo mare! 

Non vedo, non sento, non parlo, come le famose tre scimmiette che si turano 
occhi, orecchie e bocca. Tre, perché ciascuna dispone di un numero insufficiente di 
mani, ma le tre vorrebbero essere una sola. 

È l’ignavia dantesca. È il peccato che agli occhi del poeta pare non il più grave 
ma il più spregevole. È, per eccellenza, atteggiamento antireligioso, che in termini 
spirituali e umani ci blocca e ci regredisce. 
 
 
7. Indagare l’universo è religiosamente apprezzabile 

 
Ma basta infierire. A questo punto vorrei passare alla conoscenza. Non ancora 

alla conoscenza al livello spirituale-religioso, bensì, per cominciare, alla 
conoscenza che si basa sull’esperienza sensoriale: in altre parole, alla conoscenza 
delle realtà di questo mondo, che include la scienza. 

Pure questo tipo di conoscenza può essere considerato sotto l’aspetto religioso. 
La conoscenza di tutte queste realtà messe insieme possiamo chiamarla conoscenza 
della creazione. E che cos’è la creazione se non l’opera di Dio? Può il nostro 
rapporto con Dio non comportare anche un rapporto con la sua creazione? Ecco, 
allora, che la nostra conoscenza della creazione assume una rilevanza religiosa 
anch’essa. 

L’Imitazione di Cristo non vede di buon occhio la conoscenza di tutte queste 
cose messe insieme e il ragionare su di essa: “...Che ci deve importare dei generi e 
delle specie?” (1, 3, 2). Sono le distinzioni che la filosofia medievale applicava alla 
molteplicità delle cose create, appunto per meglio classificarle. 

L’autore non trova tanto positivo “intavolar questioni” (1, 3, 5), e con questo 
pare che liquidi ogni dibattito culturale e scientifico. Confessa che “molto leggere e 
molto ascoltare” sovente lo “infastidisce” (1, 3, 2). Vengono, così, demoliti altri 
due pilastri di quel genere di sapere. 

Ma si può mai supporre che il non voler conoscere la creazione, il tenerla a vile 
per rivolgere l’attenzione solo a Dio, sia cosa che Dio gradisca? 

L’esempio umano è sempre abissalmente insufficiente. Nondimeno i teologi e 
gli stessi testi sacri vi ricorrono con una certa frequenza. Questo fa pensare che 
possano servire. Dire che l’uomo è fatto a immagine e somiglianza di Dio vorrà pur 
significare qualcosa. 

Scusate se io, vil vermicciuolo della terra, per un istante mi sforzo di mettermi 
non certo al posto di Dio, ma, diciamo, un po’ nei suoi panni. 

Come uomo io ho creato qualcosina: specificamente ho pubblicato degli scritti, 
come questo presente. Ora, confesso che a me dispiacerebbe se i miei amici e tanti 
altri volgessero la loro attenzione solo, diciamo, alla mia umanità, intelligenza, 
bellezza, buon carattere, o che altro, e non già anche alle mie opere. 
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I miei scritti io li amo a tal punto che, dimentico di me, se fossi costretto a 
pubblicarli anonimi con la garanzia di una migliore diffusione, pur di farli 
conoscere, in una con le idee che esprimono, ben volentieri accetterei di pubblicarli 
così. Di esser conosciuto io, me ne calerebbe assai meno. 

Che cosa non farebbe un padre amoroso per i suoi figli! Per quei miei figlioli di 
carta io mi annullerei e dimenticherei del tutto. Quindi come potrei gradire che 
un’attenzione altrui concentrata su di me in esclusiva facesse cadere i miei scritti 
nel più completo oblio? 

Movendo dall’esperienza e dall’intimo sentire di me umile creatore di libri, 
saggi, articoli e così via, passo a compiere ora un tentativo assai maldestro, abissal-
mente risibile e improprio, di immaginare quale possa essere l’intimo sentire di un 
Dio creatore dell’universo. Vediamo un po’ che ne viene fuori. 

Un Dio che considerasse la creazione com’è di fatto in questo momento, la 
troverebbe assai imperfetta, non c’è dubbio, e piena di mali. Mali certamente non 
creati da Dio né da Lui voluti, i quali tuttavia rendono il quadro della creazione 
pieno di ombre più o meno fosche. Comunque l’opera è ancora in fieri, e Dio la 
porta avanti con l’aiuto degli uomini e di tutte le forze del bene di ogni livello, 
perché un giorno sia liberata dal male e dalla morte, compiuta, perfetta e felice. 

Dio ama questa creazione a tal punto che ci si incarna, per liberarla, non solo, 
ma per deificarla, per fame in certo modo come un nuovo Dio. La creazione, 
tuttora in processo, è un nuovo Dio che incomincia, è un nuovo assoluto collettivo 
in germe che via via prende forma. Così il regno di Dio, che all’inizio è un granello 
di senape, sarà alla fine un immenso albero onnipresente di vita nuova! 

Nella visione cristiana Dio crea non per gioco, ma per infinito amore. E non 
crea innumerevoli mondi, come un gigantesco bambino di proporzioni cosmiche il 
quale, con una cannuccia di diametro convenientemente astronomico, si diverta a 
porre in essere tante bolle di sapone molto belle e variopinte, ma destinata ciascuna 
a sua volta a esplodere per vanire nel nulla, come se mal fosse esistita. 

La concezione cristiana è quella di un Dio che crea un solo universo, ma per 
renderlo perfetto in modo irreversibile; e talmente ama la sua creazione, che per 
essa non esita a incarnarsi e a farsi mettere in croce. 

Se i santi sono gli “amici di Dio”, può davvero dirsi che un Dio che ami la sua 
creazione a tal punto sarebbe proprio contento di vedere i suoi amici più intimi 
disprezzare la creazione, e non degnarla di uno sguardo, per concentrare ogni 
attenzione su di Lui e su Lui solo? 

Mi par quasi di sentire, nel mio intimo, una misteriosa voce fievole e pur 
solenne, augusta, dirmi: “Se ami tanto me, perché non volgi uno sguardo alla mia 
creazione, per amarla come la amo io!” 

Amare come ama Dio è impresa umanamente impossibile, ma chissà se la sua 
grazia non mi consentisse di muovere qualche piccolo passo verso quell’ideale. 

Se veramente amo qualcuno, desidero sapere tutto di lui, per meglio partecipare 
alla sua vita, ai suoi travagli, ansie, speranze e gioie. 

Allora, se mi riuscisse di amar Dio in una maniera un po’ più adeguata, 
certamente io amerei anche la sua creazione.  

E amarla cos’altro vuol dire? Vuol dire, per prima cosa, accendermi di interesse 
per il creato e aspirare a conoscerlo di più, per poter penetrare, sempre con l’aiuto 
divino, qualche segreto delle cose, e cominciare a intravedere qualche linea del 
divino Progetto. 
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Finirò, così, per far mia la causa della creazione, poiché vedrò in essa, e nel suo 
compimento, il massimo bene anche mio. 

 
 

8. Conoscenza spirituale e “dotta ignoranza” 
 
Per prima cosa ho parlato un po’ duramente dell’ignoranza volgare perché, vile 

com’è, non pretenda di nobilitarsi in alcuna maniera. Poi (punto due) ho detto 
molto bene della conoscenza delle cose di questo mondo, cioè della conoscenza 

della creazione, ipotizzando, secondo ogni evidenza, che sia gradita alla Divinità e 
anche una maniera di imitarla, di servirla e di coadiuvarla nella stessa opera 
creativa. A questo punto (numero tre) vorrei passare a trattare della conoscenza 

spirituale, e per forza di cose non potrò che elogiarla e raccomandarla. 
Trattando della conoscenza religiosa, non potrò fare a meno di associarla con 

una forma di “ignoranza” questa volta di ben altro genere di quella volgare, così 
come dalla povertà economica si distanzia quella dei “poveri in spirito”, che giusta-
mente il Vangelo chiama “beati” (Mt. 5, 3). 

Siamo, si diceva, al punto tre. Il discorso sulla conoscenza spirituale è bene 
introdotto dalla stessa Imitazione di Cristo. 

Rileggiamone un pensiero, già riportato più sopra: “Quanto più uno starà 
raccolto, e diverrà semplice di cuore, tanto più intenderà le molte e sublimi cose 
senza fatica; perché allora riceve dall’alto il lume dell’intelligenza” (1, 3, 3). 

Non dico nell’ambito umanistico (dov’è necessario), ma certamente in quello 
della ricerca religiosa (dove è controproducente) bisogna evitare il “profondo 
scrutamento della scienza” (1, 3, 4). La scienza oggettiva i suoi dati: li analizza, li 
manipola. Ma se fa il medesimo coi dati dell’esperienza religiosa, rischia di 
dissolverli. 

Nella ricerca religiosa conviene, all’opposto, aprirsi a ricevere le ispirazioni di 
una Divinità che si automanifesta di propria iniziativa. Qui il soggetto umano deve 
solo cercare di farsi canale di quella ispirazione. 

Il canale dev’essere il più possibile puro e trasparente, come il vetro della 
finestra che deve far passare la luce del sole. Se l’imposta è chiusa, la luce non 
passa affatto. E se il vetro è sporco, entra debole. Se è colorato, la luce si altera. 

I vetri colorati possono simboleggiare le nostre opinioni preconcette. Lo sporco 
dei vetri è la nostra impurità, che ci chiude e ribadisce nel giro delle vecchie 
abitudini anche mentali, ci inibisce e intorpidisce e rende più pigri e meno aperti e 
disposti. 

Ecco la necessità di una pulizia interiore, di una ascesi e di uno spogliamento. 
Chi vuole intendere le cose di Dio per essere infine in tutto suo, bisogna che si 
svuoti di sé, di ogni pienezza di sé, di ogni sufficienza. 

Ecco la necessità dell’“umile cognizione” di se medesimi (1, 3, 4). È questo 
riconoscere la nostra insufficienza, che ci dispone a ricevere ogni illuminazione dal 
divino Verbo. È la vera sapienza spirituale, che ci illumina su tutto quel che è 
necessario per la ricerca religiosa, per il perseguimento dell’unione con Dio. 

“Felice è chi è ammaestrato dalla stessa verità”, precisa l’Imitazione, “non per 
figure e parole fugaci, ma per il proprio essere suo” (1, 3, 1). 

“Quegli a cui parla il Verbo eterno si sbriga di molte opinioni”. Invero “da un 
solo Verbo sono tutte le cose, e tutte un solo Verbo ci dicono; e questo è il 
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Principio, che parla anche a noi”. Perciò “niuno intende senza di lui, o giudica 
dirittamente”. 

Così l’Imitazione prosegue: “L’uomo a cui questo solo è tutto, e a questo solo è 
tirato da tutto, e in questo solo vede tutto, può essere di cuore stabile, e starsene 
con pace in Dio”. 

Invocazione conclusiva: “O verità, che sei una cosa con Dio, fa’ ch’io sia una 
cosa con te in perpetua carità” (1, 3, 2). 

Ecco, c’è qui “tutto” sia sulla religione, sia sulla particolare via conoscitiva che 
mena ad essa. In nessun modo, invece, si può dire che qui ci sia tutto sulla 
conoscenza più in generale. 

Si danno, invero, altre forme di conoscenza assai diverse. Queste risultano ben 
valide e apprezzabili dal punto di vista dell’umanesimo. Appaiono, perciò, 
riconducibili anch’esse alla religione, ma attraverso un giro più largo. Lo si è già 
visto, quando si è parlato del rapporto strettissimo che lega l’umanesimo alla 
religione. 

La scienza interessa la religione solo indirettamente: solo in quanto si connette 
all’umanesimo, che vi è relato. Ma alla conoscenza religiosa in senso stretto la 
scienza serve ben poco. Giova più rifugiarsi nell’ignoranza. Ma in quale 
ignoranza? È un’ignoranza diversa, un’ignoranza spirituale, che va distinta con la 
massima chiarezza dall’ignoranza volgare già stigmatizzata. 

 
 

9. L’intuizione, vera e fondamentale intelligenza 
 
Come si motiva il fatto che i mistici cristiani del medioevo, e poi anche di età 

successive, si rifugiassero nell’ignoranza spirituale, tenendosi alla larga dalla 
scienza? Invero la scienza che avevano di fronte appariva oggettivante e 
analizzatrice quanto scoraggiante e insidiosa per la spiritualità. E per nulla si 
fondava sull’esperienza spirituale. E anzi, ogni volta che aveva a che fare con una 
tale esperienza di natura così sottile, la esaminava dal di fuori per sezionarla 
brutalmente, rozzamente, col risultato finale di dissolverla. 

Certo quella con cui si cimentava l’autore dell’Imitazione non poteva essere 
ancora la scienza galileiana, ma era la scienza astratta della logica greca. E 
costituiva, in tutti i casi, un ostacolo più che un aiuto alla comprensione della 
spiritualità. 

Sulla scienza logica aristotelica del medioevo si fonderà, poi, la scienza 
galileiana dell’età moderna, marcatamente antispirituale nel suo privilegiare quei 
fatti materiali che son gli unici veramente oggettivabili e suscettibili di calcolo e di 
previsione. 

I fenomeni della materia sono i meglio controllabili dall’intelletto, in quanto più 
vicini al nostro livello conoscitivo. Già per cogliere i fenomeni dello spirito umano 
ci vuole un particolare intuito, in difetto del quale si rischia di rimanere estraniati 
dalla comprensione di quel fenomeno o situazione o persona. 

Più si sale per la scala degli esseri, più la nostra comprensione è affidata alle 
facoltà intuitive. Qui mi pare consistere la vera intelligenza: cioè quell’intuizione, 
cui l’analisi appare semplice ministra. 

Ci sono persone intellettualmente brillanti: ma sono tutte intelligenti? Ed essere 
intelligenti che vuol dire? 
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Un amico di mio padre diceva di un altro comune amico: “È tanto intelligente, 
chi lo sa perché”. Difettavano le prove concrete. Ma poi ricordo che, per certi 
aspetti, anche l’intelligenza del primo brillava di luce un po’ intermittente. 

Ci sono, poi, amici miei personali cui do da leggere un mio scritto, e quelli 
trasformano la lettura in una caccia agli errori. Per carità, chi me ne trova qualcuno 
mi fa cosa grata, mi risparmia figuracce su scala più vasta. Ma poco mi lusinga che 
quell’amico, armato di inesorabile matita rosso-blu, non abbia colto per nulla il 
principio ispiratore, quel che mi stava a cuore di dire. 

Quindi la sua critica finisce per essere: “Su questo sono d’accordo con te, su 
quest’altro no, quest’altro ancora lo approvo con riserva, placet juxta modum”. 

“Va bene, le tue opinioni in genere le conoscevo già. Ora desideravo la tua 
opinione sul mio scritto. Ma per fartene una devi un po’ uscire dal giro consueto 
dei tuoi pensieri ed entrare almeno un tantino nei miei”. 

Un altro, un professore che per convenzione chiamerò Giuseppe, teneva una 
conferenza su Marx; poi una su Freud; una terza, che so io, su Jung; e così via su 
innumerevoli altri, ciascuno gratificato di una trattazione esclusiva tutta per lui. 
Senonché ogni volta, al quinto o sesto minuto di esposizione, a quello 
cominciavano a cadere i baffi, a quell’altro la foltissima barba, e con rapidità 
impressionante da film su Doctor Jekill and Mister Hyde si trasformavano chi in 
Giuseppe Marx, chi in Giuseppe Freud, assumendo quasi in tutto anche la 
fisionomia del nostro versatile amico, il quale era senz’altro aperto a simpatizzare 
con le personalità altrui ma non altrettanto capace di uscire dalla propria. 

Ad ogni modo la caccia agli errori faremmo bene ad evitarla, o almeno a 
temperarla, noi per primi. Dovremmo anche cercare di essere il meno possibile 
fiscali. Dovremmo, infine, ricordare che una qualsiasi forma di ottusità per certe 
cose non esclude affatto che si possa dimostrare intelligenza pronta e vivissima per 
cose diverse. 

L’intelligenza è anche sensibilità spirituale. E ogni tipo di presa di coscienza è 
reso possibile dal suo tipo specifico di sensibilità. C’è una sensibilità religiosa, con 
cui può confinare la sensibilità metafisica, e filosofica più in genere, pur senza 
coincidere con essa. 

C’è una sensibilità estetica, non solo, ma una specifica e diversa per ogni arte, 
con varianti che ci guidano alla comprensione di ciascuna epoca, di ciascun singolo 
autore. 

Analogamente c’è una sensibilità storica, una politica, una giuridica, una 
sociale, e via dicendo. C’è una sensibilità psicologica: si può essere bravi psicologi 
(sostantivo) senza essere “psicologi” (aggettivo)? 

Ci vogliono forme specifiche di sensibilità per risolvere un caso poliziesco (il 
relativo “fiuto”), per essere un buon insegnante o anche un buon conferenziere 
adatto a quel determinato pubblico, per tenere un comizio che frutti voti alla 
candidatura propria e non all’avversario, per avviare un negozio senza fallire in 
capo a un anno o anche prima (il famoso “bernoccolo degli affari”). 
L’enumerazione può essere ancora molto lunga. 

Che vuol dire essere intelligenti? C’è chi si barda di tutto un armamentario 
intellettuale, ma spesso ne rimane prigioniero. 

La vera filosofia, diceva Pascal, è quella che sa beffarsi della filosofia. 
Vero filosofo è quello che dalla sua filosofia sa uscire per rientrarvi ogni volta 

che serve. 
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La vera profonda filosofia procede nella semplicità: quindi rifugge dai raziocini 
troppo complicati e artificiosi, così come dalle furbizie dell’intelletto e dalle sue 
ingannevoli scorciatoie. 

Attenzione, però: la semplicità non va confusa col semplicismo. Le 
complicazioni, quando realmente ci sono, vanno accettate; mentre il semplicismo 
complica le cose. 

 
 

10. L’intuizione come conoscenza nel mistero 
 e la fede religiosa 
 
Dai fenomeni della materia siamo passati a quelli dello spirito umano e abbiamo 

visto quanto sia qui specialmente necessaria l’intuizione. Questa si sottrae già 
abbastanza al nostro dominio: è una scintilla che non si può ottenere a comando. 

Se poi passiamo alle cose che ci sovrastano, alle realtà trascendenti, a quello che 
è il dominio specifico dell’esperienza religiosa, ci rendiamo sempre più conto di 
poterci solo aprire alla loro iniziativa, rendendoci trasparenti a una verità che ci 
illumina dal di dentro in quanto a noi viene dalla profondità del nostro essere 
spirituale. 

La conoscenza del trascendente è intuizione di un mistero che ci supera. Non è 
da confondere con l’ignoranza volgare. È un conoscere, si, nel mistero; ma è pur 
sempre una forma di conoscenza e di sapere. Un sapere ben saporoso, come vuole 
la radice stessa della parola. Tutt’altro che un non sapere, tutt’altro che una 
inconoscibilità. 

Malgrado confusioni che possono anche portare firme autorevoli, penso che 
siamo, qui, decisamente lontani dall’agnosticismo di una certa filosofia moderna: 
sia da uno Spencer, sia da un Du Bois-Reymond (si ricordi il suo ignoramus et 

ignorabimus, riferito ai “sette enigmi del mondo”), sia dallo stesso Kant della 
Critica della ragion pura (astraiamo dalle altre due Critiche, le quali, ciascuna alla 
sua maniera, procedono in direzione decisamente opposta). Assimilare 
l’agnosticismo (che di per sé nega ogni esperienza dell’assoluto) col misticismo 
(che è tutto un’esperienza dell’assoluto) mi pare un grosso fraintendimento. 

Si potrà, alla peggio, considerare il misticismo come una riscossa della 
conoscenza dell’assoluto dopo il fallimento dell’agnosticismo. Fallimento 
inevitabile, perché già implicito nelle premesse, che negavano ogni valore 
conoscitivo a qualsiasi esperienza non sensoriale, a qualsiasi esperienza spirituale 
e, appunto, mistica. 

Agnosticismo è chiusura di ogni finestra per non guardar fuori, dove c’è un 
mistero che non può dirci nulla. Misticismo è un guardare al mistero. È indagarlo, 
come va indagato. È pervenire alfine a una ben significativa esperienza del mistero. 
Investigato con l’opportuna finezza nella maniera che conviene, il mistero ci 
rivelerà parecchie cose e il senso stesso del nostro esistere. 
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11. La fede come affidamento al mistero  
      la cui rivelazione è favorita 

 dall’umiltà dell’ignoranza spirituale 
 
Ora, per una indagine di questo genere qual è il metodo proficuo? Io lo definirei 

così: al mistero bisogna aprirsi e affidarsi, perché si riveli per una sua iniziativa, 
che nondimeno ci trovi preparati. Questo affidamento è la fede. 

Sulla fede ci sono, oggi, molte incomprensioni. Per tantissimi la fede si risolve 
in una adesione intellettuale ad un elenco di “verità”: una sorta di inventario, che 
ogni tanto si rilegge per controllare se tutto è a posto e non manca nulla. 

Costoro non sanno, o dimenticano, che nel significato originario “fede” è 
adesione a una persona, ed è adesione non del solo intelletto, ma di tutto il nostro 
essere. 

Ecco, se noi stiamo affogando e il bagnino si butta in mare e con poche vigorose 
bracciate sta quasi per raggiungerci, la fede che possiamo avere in lui non si riduce 
a una semplice e fredda convinzione intellettuale che egli è un buon nuotatore e 
dunque (ergo) può salvarci, ma è un anelare, è un affidarci a lui, è un metterci nelle 
sue mani con tutta l’anima e tutto il corpo. 

Fede religiosa è affidarsi alla Persona di Dio. La redazione di una “professione 
di fede” col relativo elenco di “articoli di fede” viene molto dopo: è la solita 
operazione intellettuale di ridurre tutto a concetti. 

Tanti non cristiani, o cristiani un po’ in crisi di identità, si chiedono: “Ma che 
senso ha credere a qualcosa perché ce l’ha detta un altro, invece di constatarla con i 
propri occhi?” 

È una domanda legittima. Che cosa replicare? Direi che si potrebbero 
distinguere due situazioni. Prima situazione: la realtà in oggetto è a portata di 
mano. Seconda: la detta realtà è fuori della nostra portata. 

Facciamo un esempio molto semplice e spicciolo ma, penso, abbastanza 
significativo e calzante. Noi ci troviamo in una casa, al pianterreno, e su questo 
piano, di nostra proprietà, ci possiamo spostare a piacere e andare a vedere e a 
controllare quel che c’è in qualsiasi stanza. Poi c’è un piano superiore, di proprietà 
altrui, a noi inaccessibile. 

Ebbene, se ci viene una curiosità qualsiasi intorno a cose che si trovano al 
nostro medesimo piano, possiamo andare a vedere da noi: e allora perché limitarci 
a credere? La proprietà nostra sarà bene che ce la controlliamo coi nostri occhi. 

Ma, se in noi si accende una curiosità analoga in merito a quel che si trova al 
piano di sopra, come facciamo a soddisfarla se non per grazia del proprietario suo? 
Potrà, costui, rivelarci come stanno le cose, e allora gli dovremo credere. Ci potrà 
forse concedere di dare un’occhiata, almeno una sbirciata. Son tutte cose che 
dipendono da lui, non più da noi. E noi possiamo solo chiedere, o qualche 
informazione, o qualche invito, e attendere con fiducia, se ci risulta che quel 
proprietario è persona disponibile. 

Insomma i paragoni umani sono sempre inadeguati, ma quello accennato un 
momento fa certamente suggerisce che l’atteggiamento della fede è assai meno 
stupido di quel che non possa risultare a un giudizio fin troppo sommario. 

Insomma se per vedere uno splendido panorama dalla finestra di casa mi 
bastasse affacciarmi, perché mai dovrei privarmi del piacere di contemplarlo con i 
miei occhi? Una lite tra automobilisti me la faccio raccontare da mia moglie, ma se 



 64

lei mi fa sapere che al di là della strada di circonvallazione il panorama diviene 
tutto visibile fino al mare in una atmosfera tersa all’estremo con effetti di colore da 
mozzare il fiato, allora francamente sorgo dalla sedia e abbandonando il mio lavoro 
corro alla finestra per vedere con gli occhi miei. 

In termini più generali possiamo, così, concludere che “fede” è strumento di 
conoscenza di cose che stanno su un piano diverso, al di fuori delle nostre 
possibilità di controllo. Quella realtà diviene accessibile solo in quanto si rivela a 
noi da sé, di sua iniziativa libera e gratuita. 

Il manifestarsi di Dio è tale, che noi possiamo farcene recettivi solo affidandoci 
a Lui, Persona, con tutta la nostra persona. 

E così, aprendoci a Dio, diverremo alfine suoi veicoli, ed Egli si rivelerà 
attraverso la trasparenza che ciascuno purificandosi avrà acquisito. 

Qui l’unica “ignoranza” compatibile, e anzi utile e necessaria a farci recettivi, 
non è più quella volgare, ma quella che mi piace definire “spirituale” e “nobile”. 

Solo il senso della nostra inadeguatezza, e nondimeno l’istanza a superarci di 
continuo, possono indurci ad affidare le nostre persone totalmente a Dio: a quel 
Dio, che infine ci eleva a sé e ci trasforma in Lui stesso col donarsi a noi in persona 
totalmente. 

 
 
 
 

Saggio quinto 
 

IL VANGELO È ANTIUMANISTA? 
O NON PIUTTOSTO ASSUME IN TUTTO 

NEL REGNO DI DIO IL REGNO DELL’UOMO? 
 

1.  Che cosa si ha da intendere per “umanesimo” 
      e per “antiumanesimo” 

 
Che il Vangelo sia profondamente umano, penso non ci siano dubbi. Ma 

l’interrogativo prende forma allorché dall’umanità si passa all’umanesimo. 
Per “umanesimo” intendo l’affermazione che si dà un regnum hominis, un regno 

o dominio autonomo dell’uomo, costituito dalle scienze, dalle arti, dalla tecnologia, 
dall’economia, dalla politica, dalla socialità, dalla filosofia, dalla psicologia e 
pedagogia e scienze umane in genere, e che tutto questo dominio abbia in sé un 
proprio significato, una funzione e valore e dignità propri. 

In una tale prospettiva, appare, al contrario, definibile come “antiumanista” 
qual-siasi tendenza a sminuire, a svalutare l’insieme di quelle attività e forme dello 
spirito. 

Si potrebbero svalutare, per esempio, dichiarando che l’umanesimo ben poco fa 
per aiutare l’uomo a realizzarsi veramente, in ordine alla sua destinazione eterna, 
soprannaturale. E anche asserendo che, nel complesso, le attività umanistiche 
distraggono l’uomo da quella vita “religiosa” in senso stretto, da quella vita 
“santa”, che è l’unica a meritarci la salvezza eterna, che è l’unica valida a ottenerci 
il paradiso. Tutto il resto andrebbe, allora, considerato distrazione pericolosa, 
spreco di tempo e di energie: in ultima analisi, qualcosa di negativo per l’uomo. 
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2. Motivi antiumanistici apparenti 
    nel Vangelo e nella Chiesa 

 
Leggendo il Vangelo — e prescindendo ancora dalla sua umanità indiscussa — 

si ha tante volte l’impressione che l’umanesimo, come tale, non solo vi abbia uno 
spazio assai scarso, ma ne risulti svalutato quando non addirittura vanificato. 

Più volte la Chiesa ha assunto posizioni retrive nel corso della storia. Prima di 
accettare idee nuove, può metterle in quarantena per periodi giudicati, a volte, fin 
troppo lunghi. Son cose che possono accadere, ogni tanto, incidentalmente. Ma la 
Chiesa come tale, teologicamente e in linea di principio, è tutt’altro che 
antiumanista. 

Ora, però, chi legga con attenzione i vangeli e gli altri libri del Nuovo Testa-
mento può facilmente avere l’impressione di un antiumanesimo diffuso. 

Gli umanisti convinti e appassionati potranno rimanerne delusi profondamente. 
Si chiederanno: che fare? Svalutare l’umanesimo? Accusare il Vangelo di falsità? 
Oppure accettarlo, però sfrondandolo, vanificandolo? Il Vangelo è, dunque, 
antiumanista? Lo è realmente? E, se si, lo è in che senso? O invece, al contrario, 
considerando a fondo ogni aspetto della questione, è giusto concludere che il 
Vangelo lascia all’umanesimo tutto il suo spazio? Il problema esiste ed è serio. 
 
 
3.  Quale annuncio del Regno che viene 
     il Vangelo richiede agli uomini 
     attenzione ed impegno esclusivi 
     con sospensione di qualsiasi altra istanza 
     anche umanistica 

 
Se vogliamo porlo nei termini più corretti, dobbiamo cercare, per prima cosa, di 

rispondere al quesito: che cosa ci dice, in sostanza, il messaggio cristiano? 
A veder bene, prima ancora che messaggio, la predicazione cristiana vuoi essere 

annuncio. Si propone, per eccellenza, come il Buon Annuncio, 1’Eu Anghélion. 

Gesù e gli apostoli evangelizzano, predicano il Vangelo, ossia danno a tutti gli 
uomini la Buona Notizia. 

E qual è questa buona notizia? È il prossimo avvento del regno di Dio. È la 
Parusia: è il trionfale “avvento” o “venuta” del Signore. È il ritorno glorioso dello 
stesso Cristo, a giudicare il mondo per rigenerarlo, per compierne la creazione in 
senso perfettivo, per stabilirvi il regno di Dio. È il definitivo trionfo irrevocabile di 
Dio su Satana; del bene sul peccato e su ogni forma di male; della vita eterna, 
indistruttibile, piena e perfetta sulla morte; della luce della verità sulle tenebre 
dell’illusione, dell’incomprensione, dell’ignoranza e della menzogna; dei valori 
autentici sugli pseudovalori; della felicità sulla sofferenza. 

La predicazione di Gesù e degli apostoli è tutta centrata su una esigenza impre-
scindibile e improrogabile. E questa non è la necessità di un normale ben vivere; 
ma è, piuttosto, la necessità del prepararsi a un evento di portata universale, che si 
scorge prossimo. 

Il regno di Dio viene per grazia: per una iniziativa autonoma di Dio stesso. Ma 
questa automanifestazione di Dio vuol essere accolta. Richiede che noi uomini ci 
prepariamo e vigiliamo. Esige che ci convertiamo a Dio, facendo ammenda dei 
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nostri peccati e rinnegando qualsiasi idolo, o falso dio, ovvero qualsiasi 
pseudoassoluto cui avessimo dedicato attenzione eccessiva e indebita. Questa auto-
manifestazione di Dio vuole che noi volgiamo ogni attenzione a Dio, e a Lui ci 
apriamo e affidiamo e abbandoniamo completamente. Richiede, ancora, un 
mutamento di vita e tutta una nuova esistenza di piena, intensa e continua 
comunione con Dio, cioè di quella che, in una parola e nel senso più lato, si può 
chiamare preghiera. Esige vivo amore di Dio e degli uomini e generosità e una vita 
morale irreprensibile. Esige sacrificio di ogni egoità e quel pieno dominio di sé che 
solo una adeguata ascesi può sostenere. Esige predicazione, ossia annuncio agli 
altri, e testimonianza. 

In altri termini, quella che si richiede è una vita intensamente religiosa secondo 
l’esempio dei santi. Mi riferisco a una religiosità specificamente cristiana. 

Non voglio, qui, entrare nel merito delle obiezioni della teologia protestante al 
concetto stesso della “religione” e delle sue “opere”. La mia personale, convinta 
adesione al cattolicesimo è anche totale apprezzamento sia della religiosità che 
delle opere che vi si connettono, le quali per me hanno tutto il loro valore. Con 
questo chiudo la parentesi. 

Insomma convertirsi non consiste solo nel dire a Dio “Signore, io mi converto a 
Te”, punto e basta: per esprimere l’idea in termini spiccioli non retorici, convertirsi 
implica una serie di azioni particolarmente impegnative e tali da richiedere una 
spesa veramente cospicua di tempo e di energie, che esclude altri impieghi. 

Tutto questo è cercare il regno di Dio che viene. È l’imperativo della situazione. 
È l’unica cosa da fare, rispetto a cui tutte le altre son diversivi inutili e dannosi, 
poiché distraggono l’uomo dall’unico suo bene. È la sola cosa necessaria. 

Si tratta, per l’uomo, di cercare anzitutto il regno di Dio e la sua giustizia, 
poiché ogni altra cosa gli sarà data in sovrappiù. La divina provvidenza ci aiuterà 
per tutto il resto, e per l’essenziale noi non mancheremo di nulla. Bando, perciò, ad 
ogni sollecitudine e preoccupazione circa i beni di questa terra! (Cfr. Mt. 6, 25-34). 

La ricerca del regno di Dio è il momento religioso, che esige ogni concentra-
zione, in particolari fasi evolutive dello spirito che a noi richiedono il massimo 
dell’impegno, lontani da qualsiasi distrazione, comprese quelle che possano coinci-
dere con le attività spirituali anche più nobili, più interessanti, più elevate. 

Ora qui noi possiamo ripetere la domanda: il Vangelo è antiumanista? Come si è 
già cominciato a vedere abbastanza chiaramente, quello che nel suo insieme noi 
possiamo chiamare l’umanesimo non pare affatto che la predicazione cristiana 
originaria volesse negarlo o escluderlo. Pare, piuttosto, che non riserbi ad esso 
alcuna attenzione. 

 
 

4.  Gesù invita i suoi discepoli 
     a perseguire il Regno e la sua giustizia 
     lasciando ogni altra preoccupazione 
     relativa al vivere quotidiano 

 
L’umanesimo — filosofia, scienza, arte, impegno politico e sociale, tecnologia, 

intrapresa economica e via dicendo — fa parte di un insieme di cose che potranno 
interessare gli egizi o i greci, ma per i primi cristiani non hanno alcuna importanza, 
quindi la predicazione evangelica non perde neanche il tempo a prenderle in 
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considerazione. 
Tecnologia ed arte sono state concentrate soprattutto nella costruzione del 

Tempio di Gerusalemme e di altri edifici destinati al culto. Non sono, comunque, 
domini in cui il popolo ebreo abbia dato un contributo granché originale. Scienza e 
filosofia lo sono meno ancora. La letteratura profana ha scarsa incidenza, e 
parimenti si può dire di una applicazione dell’arte al di fuori della religione. 

L’umanesimo ebraico forma un tutt’uno col lavoro e la vita ordinaria e quoti-
diana di un popolo di coltivatori e pastori. 

Si può dire che la predicazione evangelica primitiva accordi a quei valori — 
diciamo così — umanistici non più di uno sguardo distratto. Quelle cose ci sono e 
bisogna pur tenerle in un minimo conto, ma non sono cose importanti, di cui valga 
la pena di occuparsi in modo speciale. La cosa essenziale ed urgente, soprattutto 
per chi voglia seguire il Cristo, è cercare il regno di Dio e la sua giustizia, 
trascurando ogni altra istanza, lasciando tutte le altre cose come stanno. 

Certo non si può rimanere indifferenti di fronte alla povertà e miseria materiale 
di tante persone. La solidarietà umana, la carità ci spingono ad aiutarle e d’altronde 
non ci impediscono di scegliere, per noi, la povertà in spirito. 

Prendiamoci in parola: se è proprio vero che per noi i beni materiali hanno 
perduto ogni importanza, nulla dovrebbe inibirci, al limite, di vendere tutti i nostri 
beni per distribuirne il ricavato ai poveri. Si esercita, così, la carità non solo con gli 
altri, ma con noi stessi, in quanto per la vita spirituale ci sbarazzeremmo di un 
bell’impiccio! 

La famiglia è, tradizionalmente, un grande valore umano. Gesù afferma, sì, la 
indissolubilità del matrimonio (Mt. 19, 3-9; Mc. 10, 1-12); ma, quanto alla 
famiglia, ne parla meno, ma molto meno di quanto non ne parlerà secoli dopo il 
papa. Quando Gesù ne fa cenno, è soprattutto per denunciare gli ostacoli che la 
famiglia fin troppo spesso frappone all’apostolato per il regno di Dio: “...Nemici 
dell’uomo saranno quelli della sua casa. Chi ama il padre o la madre più di me non 
è degno di me; e chi ama suo figlio o sua figlia più di me non è degno di me” (Mt. 
10, 36-37). 

Seconda citazione: “Arrivano intanto sua madre e i suoi fratelli e, fermatisi 
fuori, lo fanno chiamare. La folla gli stava seduta intorno; e gli dicono: ‘Ecco, tua 
madre e i tuoi fratelli sono di fuori e ti cercano’. Ma egli risponde: ‘Chi è mia 
madre e chi sono i miei fratelli?’ E, guardando in giro quelli che gli sedevano 
intorno, dice: ‘Ecco mia madre e i miei fratelli! Chiunque fa la volontà di Dio, 
quegli mi è fratello e sorella e madre”’ (Mc. 3, 33-35). 

Il concetto viene ribadito, in forma diversa, da una terza citazione: Gesù “disse 
poi a un altro: ‘Seguimi!’ E [quello] gli rispose: ‘Permettimi prima di andare a 
seppellire mio padre. Ma gli replicò [il Cristo]: ‘Lascia i morti seppellire i loro 
morti; tu invece va’, annuncia il regno di Dio’” (Lc. 9, 59-60). 

Infine: “Un altro ancora gli disse: ‘Ti seguirò, Signore, ma prima permettimi di 
accomiatarmi dai miei di casa’. Gesù gli rispose: ‘Chiunque guarda indietro mentre 
mette mano all’aratro non è adatto per il regno di Dio” (Lc. 9, 62). Personalmente, 
nemmeno Gesù aveva tanto l’abitudine di accomiatarsi dai suoi di casa quando 
usciva a lavorare per il Regno! 

Tra i riti domestici occupa, in genere, ampio spazio la preparazione del pranzo, 
con tutti gli annessi e connessi, soprattutto se ci sono ospiti di molto riguardo. 
Marta è tutta investita del suo ruolo di padrona di casa e preoccupata assai più di 
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servire il Maestro in maniera ineccepibile che non di ascoltarne l’insegnamento, 
come fa invece Maria rapita e dimentica di tutto. Marta si lamenta proprio con 
Gesù che la sorella un po’ svagata l’abbia lasciata sola a servirlo.  

C’è l’ospite importante, bisogna servirlo; quel che dice, le sue parole di vita 
eterna la interessano molto meno: perfino i doveri dell’ospitalità ci si mettono a 
ostacolare l’Evangelo! 

Ben le sta la replica del Signore, severa e pur espressa col tono più indulgente, 
non privo di una venatura di affettuosa ironia: “Marta, Marta, tu ti agiti e fai 
rumore per troppe cose. Una sola è necessaria! Maria si è scelta la parte migliore, 
che non le sarà tolta” (Lc. 10, 38-42). Se Marta l’ha capita, bene; ma chissà. 

Gesù esorta i suoi a lasciare ogni preoccupazione per la propria vita, per il 
nutrimento e il vestiario, a simiglianza dei gigli del campo che non filano e degli 
uccelli del cielo che non seminano né mietono né raccolgono nei granai: “Non vi 
affannate per la vita vostra di quel che mangerete o di quel che berrete: né per il 
vostro corpo di che vi vestirete... Cercate invece prima il regno [di Dio] e la sua 
giustizia, e tutte queste cose vi saranno aggiunte. Non vi affannate dunque per il 
domani, poiché il domani si affannerà per se stesso: basta a ciascun giorno la sua 
pena!” (Mt. 6, 25-34). 

Di sé Gesù disse: “Le volpi hanno tane e gli uccelli del cielo hanno nidi, ma il 
Figlio dell’uomo non ha dove posare il capo” (Lc. 9, 5 ). 

I discepoli del Cristo non debbono essere inibiti da preoccupazioni economiche. 
Nella parabola del convito nuziale, un re, per il matrimonio del figlio, invitò molti 
benestanti del luogo; “ma quelli, non curandosene, se ne andarono, chi al suo 
campo, chi per il suo commercio” (Mt. 22, 5). 

Analogamente, nella parabola dei convitati che somiglia a quella, un servo portò 
l’invito a cena a diversi conoscenti del padrone, allorché “tutti ad una voce 
cominciarono a scusarsi. Il primo gli disse: ‘Ho comprato un campo e sono costret-
to ad uscire per vederlo: ti prego, abbimi per scusato’. E un altro disse: ‘Ho 
comprato cinque paia di buoi, e vado a provarli: ti prego, abbimi per scusato’. E un 
altro ancora disse: ‘Ho preso moglie, e perciò non posso venire” (Lc. 14, 18-20). 

Che ciascuna di quelle scuse avesse una qualche validità, non si potrebbe 
dubitare, se l’offerta declinata non costituisse l’unico bene vero, di fronte a cui tutti 
gli altri svaniscono e perdono il loro significato, e se quell’offerta non esigesse 
un’adesione tempestiva, immediata, lasciando in sospeso qualsiasi preoccupazione 
o sollecitudine di questo mondo. 

Nel contesto di una civiltà patriarcale come quella ebraica, coltivare il campo, 
comprare e vendere, prendere moglie sono le normali occupazioni della vita, sono 
la vita dell’uomo. Potremmo aggiungere, nel linguaggio fin qui usato: sono il 
primo e più elementare umanesimo. 

Ecco la normale vita dell’uomo; ma Gesù propone una vita di ordine ben 
superiore, una vita eterna, una vita divina; quindi può dire: “Chi avrà trovato la sua 
vita la perderà, e chi avrà perduto la sua vita per causa mia la troverà” (Mt. 10, 39). 
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5. Nessun disprezzo appare nel Vangelo  
    per la vita umana e i suoi valori 

 
Non pare affatto che il Cristo nutra disprezzo per la vita umana e i suoi valori. È 

un uomo con tutti i sentimenti umani a posto. Sente l’amicizia e la simpatia umana 
in maniera profonda e viva. 

Tra la gente si trova a suo pieno agio, ama la compagnia, accetta volentieri gli 
inviti a pranzo, così come non disdegna gli “ambienti misti” e la frequentazione 
delle persone più “chiacchierate” (come si direbbe oggi) e anche più disprezzate. 
Gli è vicino per pietà e solidarietà, ma nella maniera più spontanea, senza né il 
sussiego né lo sforzo né la degnazione che ci metterebbero tante altre persone pur 
benefiche. 

È un bravo figlio, che a Nazareth vive sottomesso ai genitori (Lc. 2, 51), per 
quanto la sua missione lo induca a lasciare la famiglia — magari, un po’ distratta-
mente, senza avvisare nessuno — a dodici anni in occasione del pellegrinaggio a 
Gerusalemme per la Pasqua (colloquio coi dottori del Tempio, Lc. 2, 41-51). 
Soprattutto si distaccherà dai suoi, molti anni dopo, nel triennio della predicazione. 
Non si sa quanto egli abbia chiarito le proprie motivazioni coi famigliari, che 
invero, a quanto pare, non hanno brillato per comprensione, specialmente nel 
periodo iniziale in cui addirittura cercarono di “impadronirsi” di Gesù “perché 
dicevano: ‘È fuori di sé’” (Mc. 3, 21). 

Provvede alla madre, per quel che può. Nulla possedendo, salvo la grazia che gli 
viene elargita dal divino Padre, fa contenta la mamma terrena soddisfacendone un 
desiderio innocente e legittimo, alle nozze di Cana: che i convitati non rimangano 
senza vino! (Gv. 2, 1-10). 

Nel supplizio della croce, prima di morire, affida la madre al discepolo che 
umanamente gli è più caro (Gv. 19, 25-27). 

A quanto traspare dal vangelo di Marco, nel trentennio vissuto a Nazareth Gesù 
aveva esercitato, come il padre, il mestiere del falegname, dando ai concittadini la 
chiara impressione di essere un uomo come gli altri, assolutamente “normale”. 
Tant’è vero che, incontrandolo di nuovo a distanza di tempo, trovandosi 
inopinatamente di fronte a un profeta, di fronte a un uomo di Dio che parlava con 
autorità e compieva prodigi, i nazareni non gli credettero (Mc. 6, 1-6). 

Non pare che il Cristo volesse criticare, e tanto meno condannare, i modi della 
vita umana. Quanto alla Legge, egli non vuole affatto abolirla. Al contrario, la 
vuole compiere e perfezionare (Mt. 5, 17-20). Nella sostanza la accetta in pieno, 
anche se non proprio in tutte le sue applicazioni esteriori più minute, che 
l’appesantiscono e ne tradiscono lo spirito (Mt. 15, 1-20; Mc. 7, 1-23; ecc.). 

L’esortazione di Gesù è solo di lasciar perdere molte preoccupazioni. Ci sono 
cose non da abolire, ma da sospendere, in un momento particolarissimo, in cui il 
regno di Dio che viene esige dagli uomini quell’atteggiamento nuovo e diverso che 
si è cercato fin qui di caratterizzare. 
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6. La predicazione evangelica presuppone  
    un umanesimo tradizionale ebraico 

 
Questo nuovo atteggiamento da che si vuole diversificare? Si distingue, direi, da 

un atteggiamento che nella religiosità ebraica appare più tradizionale. Cioè si 
distingue da una tendenza a consacrare ogni aspetto della vita umana consueta. 
Come si vedrà subito, nella religiosità tradizionale ciascun momento dell’esistenza 
umana è vissuto come una collaborazione dell’uomo alla creazione divina del 
mondo. 

Non dimentichiamo che, secondo il testo dei primi due capitoli della Bibbia, 
l’uomo è chiamato a coltivare la terra e a scavare i canali per irrigarla, cioè a 
completare l’opera divina. 

Per convalidare questo concetto con un riferimento opportuno al testo della 
Bibbia, conviene soprattutto rifarsi al suo inizio, cioè ai primi due capitoli del libro 
della Genesi. 

Ciascuna fase della creazione vi è postillata e qualificata dalle parole: “E Dio 
vide che ciò era buono” (Gen. 1, 10 ecc.). Questo, infine, è il commento all’opera 
intera: “E Dio vide tutto ciò che aveva fatto, ed ecco, era molto buono” (1, 31). 

All’inizio la terra era arida, anche perché “non c’era alcun uomo che lavorasse il 
suolo e che facesse salire dalla terra l’acqua dei canali e irrigasse tutta la superficie 
del suolo”, sicché “allora Jahvè Dio plasmò l’uomo con la polvere del suolo e 
soffiò nelle sue narici un alito di vita: così l’uomo divenne un essere vivente” (2, 4-
7). 

Agli umani, fatti a immagine e somiglianza di Dio, venne ordinato non solo di 
crescere e moltiplicarsi, ma di soggiogare la terra, di nutrirsi dei suoi frutti e di 
avere dominio su tutti gli animali (1, 27-29). E ciascuna specie di animali Jahvè 
Dio la condusse dall’uomo “per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque 
modo l’uomo avesse chiamato gli esseri viventi, quello doveva essere il loro 
nome” (2, 19-20). 

Ci sono già qui le premesse per una celebrazione della vita umana con le sue 
attività produttive e le sue arti e le sue legittime gioie e soddisfazioni. Tutto questo 
continua la creazione e l’arricchisce e aggiunge qualcosa alla sua bellezza e bontà. 

Poi Jahvè Dio disse: “Non è bene che l’uomo sia solo; gli voglio fare un aiuto 
che sia simile a lui”. E creò la donna (2, 18 e 20-23). E così nacque l’amore, di cui 
il Cantico dei Cantici è viva e poetica esaltazione. E, col rapporto umano, nacquero 
l’amicizia e la solidarietà. E anche quella socialità, che nell’intera Bibbia è motivo 
ricorrente. 

Per quanto la loro spiritualità, così incentrata in motivi strettamente religiosi, 
non abbia mai incoraggiato gli ebrei in modo particolare alle scienze, non ci sono 
limiti a quanto l’uomo può conoscere, salvo quella “conoscenza del bene e del 
male” (la cui natura rimane invero un po’ indeterminata e non poco misteriosa) e la 
conoscenza del futuro: l’una e l’altra sono vietate perché appartengono al dominio 
proprio di Dio (Gen. 2, 17; Lev. 19, 26; Deut. 18, 9). 

Per quanto concerne la letteratura, le sue espressioni emergenti corrispondono 
più o meno ai libri raccolti nella serie canonica di quello che noi chiamiamo 
l’Antico Testamento, mentre le espressioni artistiche più impegnative paiono 
soprattutto quelle connesse con la costruzione degli edifici religiosi, e in particolare 
del Tempio, e alla loro decorazione. Lettere ed arti sono in genere poste al servizio 
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della religione, mentre una destinazione profana è più carente. 
I libri sacri si vogliono ispirati, e il medesimo si può dire dell’arte. In un certo 

passaggio dell’Esodo è suggerita con forza l’idea che anche l’arte è lecita, non 
solo, ma ispirata dalla Divinità: allorché si trattò di costruire la sacra Dimora della 
Testimonianza, “Jahvè parlò a Mosè: Vedi! Io ho chiamato per nome Bezaleel 
figlio di Uri, figlio di Khur, della tribù di Giuda, e l’ho riempito dello spirito di Dio 
che gli ha impartito saggezza, abilità e perizia per ogni genere di lavori, per ideare 
progetti, per lavorare in oro, argento e bronzo, per l’arte di trattare le pietre da 
incastonare, per l’arte di scolpire il legno e di compiere ogni genere di lavori” (Es. 
31, 1-5). 

Così lo spirito di Dio mise “il dono dell’insegnamento nel cuore di lui”, 
Bezaleel, e di un suo stretto collaboratore, Oholiab, mentre con loro due altri 
“uomini di ingegno”, vennero “riempiti di senso artistico” (35, 30-35; cfr. 36, 1-2). 

La visione di queste varie forme di impegno umano suggerisce e conferma che 
l’uomo, come tale, non solo coopera alla creazione, ma in qualche modo la 
completa e l’arricchisce con l’edificazione di una sua autonoma città, civiltà e 
cultura. Questo autonomo regno è, appunto, l’umanesimo. 

Certo, nella visione della Bibbia si tratta di un umanesimo che appare assai 
meno sviluppato rispetto a quello di altre civiltà moderne e altresì antiche. Va 
ribadito che, malgrado la sua spiritualità elevatissima, l’antico popolo ebreo rimane 
essenzialmente un popolo di agricoltori, di pastori, di mercanti, non di scienziati e 
artisti come quello greco (e nemmeno di navigatori, come il nostro!) 

D’altra parte il contributo dì ciascuno di quei due popoli allo sviluppo umano 
appare decisamente diverso. Una tale diversità è ben lungi dall’escludere la 
complementarità. Insieme a Roma, la Grecia e Israele si dimostreranno componenti 
ciascuna ben essenziale di quella sintesi grandiosa e complessa che sarà, secoli 
dopo, la civiltà dell’Occidente. 
 
 
7. Il Vangelo giustifica 
    una sospensione dell’umanesimo 
    solo per l’urgenza di disporsi e cooperare  
    a quella universale Rigenerazione 
    che era attesa in tempi brevi 

 
Una domanda che il Cristo dovette sentirsi rivolgere un bel po’ di volte era 

quando mai gli eventi profetizzati sarebbero avvenuti. Egli si asteneva da qualsiasi 
precisazione in merito; comunque lasciava intendere che l’avvento del Regno 
dovesse essere prossimo. 

“Quanto poi a quel giorno e a quell’ora, nessuno sa nulla”, afferma Gesù 
secondo il vangelo di Marco (13, 32), “neanche gli angeli in cielo né il Figlio: solo 
il Padre”. 

“Il Padre con la sua autorità ha stabilito tempi e momenti che non spetta a voi 
conoscere”, è quanto Gesù ancora dice agli apostoli prima di ascendere al cielo 
(Atti 1, 7). 

È da notare che subito aggiunge: “L’importante per voi è che, con la discesa 
dello Spirito Santo, riceverete un potere divino e sarete miei testimoni a 
Gerusalemme, in Giudea e Samaria e fino ai confini del mondo” (v. 8). 
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Questo fa pensare che il Vangelo debba essere, prima, annunciato nel mondo 
intero, a tutti gli uomini. Comunque gli eventi ultimi presuppongono lo stabilirsi di 
certe condizioni. Se il Regno è già presente e operante in germe (Lc. 17, 21), il suo 
pieno avvento non è cosa da attendersi per l’immediato. 

Comunque della prossimità di un tale evento non c’erano dubbi tra i primi 
cristiani. Questi potevano essere indotti a collocare l’evento nella scadenza di una 
generazione dalle stesse parole del Maestro, riportate nel vangelo di Marco (9, 1): 
“In verità vi dico: vi sono alcuni dei qui presenti che non gusteranno la morte 
prima d’aver veduto venire con potenza il regno di Dio!” 

Ci sono, poi, quelle riferite al termine del vangelo di Giovanni. Pietro, 
scorgendo l’evangelista, “il discepolo che Gesù amava” chiede: “Signore, di lui che 
cosa sarà?” Replica il Cristo: “Se voglio che rimanga finché io venga, che 
t’importa? Tu seguimi!” L’evangelista nota appresso che “si sparse perciò tra i 
fratelli questa voce: ‘Quel discepolo non muore’. Gesù, però, non disse a Pietro 
‘Non muore’, ma ‘Se voglio che rimanga finché io venga, che t’importa?’” (Gv. 
21, 21-23). 

Nella probabile imminenza della Rigenerazione, l’insistere di Gesù sulla neces-
sità di concentrare l’intera attenzione e tutto il cuore e tutte le forze nel “cercare il 
regno di Dio e la sua giustizia” aveva le sue buone ragioni. Era tempo di 
sospendere ogni altro interesse, per non distrarre energie dall’unica finalità da 
perseguire al momento. 

 
 

8. L’apparente rinvio della Parusia 
    ha comportato nella cristianità medievale  
    una rivalutazione delle istanze umanistiche  
    del popolo ebraico 
    per una sintesi nuova  
    arricchita dall’apporto di altre culture 

 
Di fatto, l’avvento del Regno non ha per nulla avuto luogo in quel breve 

termine, entro cui lo si attendeva. 
Nondimeno bisogna riconoscere che il concentrarsi dei cristiani su quell’unum 

necessarium, su quell’“unica cosa necessaria” (come Gesù la definisce a Marta, Lc. 
10, 42) si è rivelato tutt’altro che improduttivo. Si è dimostrato, anzi, assai 
funzionale e senza meno provvidenziale. Ha reso i cristiani più recettivi a 
quell’infusione dello Spirito divino ed ha, così, contribuito al formarsi e 
all’accumularsi, via via, di una forza spirituale immensa. 

Una tale tensione ha dato un’anima alla cosiddetta “cristianità” del Medioevo. 
Qui il cristianesimo ha avuto una sua edizione storica, una sua umana attuazione 
certamente cospicua, per quanto imperfetta, per quanto sotto certi aspetti deviante. 

A propria volta la cristianità medievale, avendo assimilato la cultura greca e la 
civiltà giuridica di Roma, si è trasformata, a poco a poco, nella grande civiltà 
moderna dell’Occidente, destinata a prevalere su tutte le altre, pur integrandole. 

Qui i principi cristiani si sono incarnati nella struttura sociale e nelle stesse 
costituzioni degli stati, dando luogo all’affermazione dei diritti fondamentali 
dell’uomo e del cittadino. 

L’attenzione si è spostata sulla vita umana, sulla scienza, sulla tecnologia, 
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sull’arte, determinando una vasta fioritura di umanesimo, mentre all’opposto il 
senso religioso vero e proprio, e con esso anche la sensibilità metafisica, son venuti 
meno. 

In tale situazione il grande problema è che un risveglio religioso (che appare 
attuabile solo per una forte iniziativa dall’alto) restituisca alla moderna civiltà 
quell’anima, di cui ha bisogno in primo luogo per sopravvivere, poi per attuare una 
nuova sintesi con l’umanesimo del nostro tempo. 

Il cristianesimo è attesa escatologica, è preparazione degli uomini all’avvento 
del Regno. Certe parole del profeta Isaia (40, 3-5) verranno poi riferite a Giovanni 
il Battista. 

Ciascuno dei quattro vangeli le riporta, con tagli, a volte, e piccole variazioni 
Mt. 3, 3; Mc. 1, 2-3; Lc. 3, 4-6; Gv. 1, 23). 

Ebbene secondo quelle parole profetiche il messaggio cristiano, “buon 
annuncio” del regno di Dio che viene, è: “Voce di uno che grida nel deserto: / 

Preparate la via del Signore, / appianate i suoi sentieri. / Ogni burrone sia colmato / 
e ogni monte e colle abbassato. /  Le vie tortuose divengano diritte / e le aspre 
divengano lisce; / e vedrà ogni uomo la salvezza di Dio” (Lc. 3, 4-5). 

L’avvento del regno di Dio compie la creazione dell’universo e la perfeziona. 
La religiosità evangelica presuppone quella del Vecchio Testamento, intesa a 
consacrare ogni atto della vita umana quale cooperazione alla creazione del mondo. 

Nella predicazione di Gesù e degli apostoli l’avvento del Regno viene avvertito 
e affermato come prossimo, perciò tale da richiedere ogni attenzione da parte 
dell’uomo, ogni cooperazione, ogni preparazione che egli possa dare, ogni 
vigilanza. Questo è il momento in cui, in ragione di quella urgenza, la religiosità 
veterotestamentaria di consacrazione della creazione rimane come sospesa. 

L’avvento del Regno è avvertito come prossimo ed è tuttavia subordinato — si 
diceva — a che prima vengano a determinarsi certe condizioni, che solo il Padre 
sa, che lo stesso Gesù ignora (a quanto dice egli stesso). È tutta una situazione che 
si deve maturare. 

Passano, intanto, gli anni e i secoli. Poiché l’avvento del Regno appare decisa-
mente rinviato chissà a quando, la nuova società cristiana viene a stabilizzarsi 
come il nuovo popolo di Dio e, analogamente, vuole anch’essa una religiosità che 
consacri ogni atto di vita umana ed ogni istituzione e legge e norma morale e 
civile. 

Da qui l’odierna attenzione dei responsabili della Chiesa per la famiglia (che 
tanto e giustamente sta a cuore al papa, come si accennava). E non solo per la 
famiglia, ma per ogni espressione di vita legata alla quotidianità della condizione 
presente nella presente economia che non è ancora degli eventi finali, non 
appartiene all”’ultimo”, bensì, diciamo, al “penultimo”. 

Per questo si delinea un ritorno ad aspetti della religiosità del Vecchio Testa-
mento, che quella del Nuovo certamente aggiorna e svolge e vivifica, allentando 
però in qualche misura la propria tensione escatologica. Così la visione degli eventi 
ultimi entra un poco in zona d’ombra. 
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9. Pur sempre animato dalla tensione  
    al Regno di Dio che verrà 
    l’umanesimo cristiano dei tempi nuovi 
    si prospetta ancor più articolato 

 
A questo punto i tempi sono maturi per una presa di coscienza ulteriore: il regno 

di Dio certamente verrà a coronare la creazione del mondo, ma questo accadrà 
allorché la creazione sia compiuta, grazie alla cooperazione dell’uomo, con 
l’avvento pieno dell’umanesimo. 

Il nuovo umanesimo dell’evo moderno e contemporaneo ha sviluppato e vieppiù 
svolgerà i motivi e gli stessi germi offertigli dalla cultura greca e dalla civiltà di 
Roma. Non solo, ma svolgerà motivi e germi ricevuti via via dalla spiritualità, 
civiltà, cultura, arte, scienza e tecnologia di tutte le epoche e di tutti i popoli 
dell’Oriente e dell’Occidente. 

Sempre ispirato e sorretto dalla iniziativa del Dio creatore, il nuovo umanesimo 
contribuirà in maniera decisiva al compimento della creazione. A questo punto 
saranno mature le condizioni per quel finale intervento divino che, con la 
manifestazione del Cristo e dei suoi santi risorti, santificherà, deificherà, coronerà 
l’umanesimo e la creazione per intero. 

Come si è visto, l’umanesimo dell’età moderna appare incomparabilmente più 
ricco di quello ebraico dei tempi antichi e dell’Antico Testamento. Ed è, appunto, 
in questa nuova prospettiva che l’umanesimo apparirà sempre più imitazione di 
Dio da parte dell’uomo e cooperazione dall’uomo offerta all’opera divina creativa. 

Qui l’arte appare sempre meglio concepibile come imitazione del divino Artista; 
e la scienza sempre meglio appare una imitazione del Dio onnisciente, alla sua 
maniera tesa all’onniscienza; e teso all’onnipotenza appare l’insieme delle 
tecnologie, che dal canto suo imita l’onnipotenza divina e pur sempre coopera alla 
creazione secondo la divina volontà. 

Se la prospettiva che andiamo qui svolgendo è valida, si può prevedere che la 
religiosità cristiana del futuro sarà molto più ricca. Sarà “ricerca del regno di Dio e 
della sua giustizia” e, ad un tempo, riabilitazione piena della sostanza di quella che 
avevamo chiamato la consacrazione dell’impegno umano inteso a cooperare alla 
creazione divina dell’universo. Si ricordi ancora una volta che, mentre la prima è la 
religiosità del Nuovo Testamento, la seconda è quella dell’Antico. Ma si noti che la 
seconda è presente, in forme diverse, anche nella religiosità di tanti altri popoli 
nelle epoche più diverse. 
 
 
10. Nella nuova spiritualità 

 l’intensità del momento religioso 
 e di quello umanistico 
 saran tali da richiedere 
 concentrazione esclusiva per ciascuno 
 e quindi alternanza dei due 
 nell’ambito di una vita umana integrata 
 
Il momento religioso richiederà, comunque, nel suo insieme, una tale intensità, 

che dovrà esigere dall’uomo ogni energia e una dedizione totale. 
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Ecco perché il momento religioso dovrà necessariamente alternarsi al momento 
umanistico. La Bibbia offre esempi cospicui di una tale alternanza di preghiera e di 
lavoro: pur compiuto, quest’ultimo, in continuità strettissima con la preghiera e 
pervaso del suo spirito. Quello che informerà il momento del lavoro sarà, 
decisamente, uno spirito di amore di Dio, di offerta, di gratitudine per l’ispirazione 
e per l’aiuto che l’uomo ne riceve. 

Pur intimamente collegata e coordinata al lavoro, di per sé una preghiera 
intensa, impegnativa all’estremo, esige i suoi tempi riservati. 

Questo era previsto dallo stesso Decalogo ricevuto da Mosè: “Ricordati del 
giorno di sabato, per santificarlo. Durante sei giorni lavorerai e farai ogni tuo lavo-
ro, ma il settimo giorno è un sabato in onore di Jahvè tuo Dio: non farai alcun 
lavoro né tu né tuo figlio né tua figlia né il tuo schiavo né la tua schiava né il tuo 
bestiame né il forestiero dentro le porte. Poiché in sei giorni Jahvè ha fatto il cielo, 
la terra, il mare e tutto ciò che è in essi, ma al settimo giorno egli si è riposato. Per 
questo, Jahvè ha benedetto il settimo giorno e lo ha dichiarato sacro” (Es. 20, 8-
11). 

Pur avvezzo a frequentare la sinagoga nel giorno di sabato (Lc. 4, 6; ecc.), Gesù 
dedicava alla preghiera in solitudine lunghe ore, quando non lunghe serie di giorni 
(Mt. 4, 1-11; Mc. 1, 12-13; Le. 4, 1-13; Mc. 1, 35-36; Lc. 5, 16; Lc. 6, 12; Mt 14, 
23; Mc. 6, 46; Gv. 6,15; Lc. 9,18; Lc. 11, 1; Mt. 26,36 e 39; Mc. 14,32; Lc. 22, 39-
41). 

Fin dai tempi apostolici i discepoli del Cristo han dedicato alla preghiera tempi 
specifici, sovente assai prolungati, con intensità, perseveranza e impegno estremi. 

E fin dall’inizio la preghiera, intensivamente praticata nei suoi specifici tempi, 
viene mantenuta distinta dalle altre attività di lavoro e di riposo in tutte le forme di 
vita religiosa impegnata, in tutti gli ordini e congregazioni e gruppi religiosi. Così 
l’ora et labora di san Benedetto può ben equivalere alla distinzione che si è 
tracciata qui tra momento religioso e momento umanistico, pur consacrato e 
benedetto anche questo e assimilato all’opera creativa di cui è continuazione. 

Valgano, a puro titolo di esempio, due citazioni di san Paolo. Trattando la 
questione, per lui invero non molto importante, se in conformità di usanze ebraiche 
bisogna astenersì da certi cibi, l’apostolo nota: “...Pure chi mangia di tutto lo fa per 
il Signore, rendendone grazie a Dio al pari di chi non mangia, che si astiene per il 
Signore, anch’egli rendendo a Dio grazie”. E aggiunge che nessuno “né vive né 
muore per se stesso; se viviamo, viviamo per il Signore; se moriamo, moriamo per 
il Signore. Sia che viviamo, sia che moriamo, noi siamo del Signore” (Rom. 14, 6-
8). 

Diciamo, allora, che anche il momento del mangiare va vissuto in spirito religio-
so, in spirito di preghiera, per quanto chiaramente distinto dal momento della 
preghiera in senso stretto. 

Il medesimo si può dire dei rapporti sessuali tra i coniugi, che invero san Paolo 
ammette quasi come un male minore, con una interpretazione che oggi apparirebbe 
un po’ limitante anche a un teologo. Comunque sia, per quanto legittimi anch’essi 
e consacrati e da compiere con spirito religioso, i rapporti sessuali vanno chiara-
mente distinti dalla preghiera e i loro tempi vanno mantenuti anch’essi ben distinti 
da quelli da dedicare all’orazione: “Non rifiutatevi l’uno all’altra, se non di comune 
accordo, per un certo tempo, allo scopo di darvi alla preghiera. Poi riprendete come 
prima, affinché Satana non vi tenti per la vostra incontinenza” (1 Cor. 7, 1-5). 
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11. Qui al termine del saggio 
 ne vengono riassunte le conclusioni 
 
L’analisi proposta fin qui è al termine, e giova riassumerne la conclusione. Ci si 

era chiesti se il Vangelo, malgrado la sua profonda umanità, sia definibile come 
antiumanista. Possiamo dire che dell’umanesimo esso nemmeno si pone il 
problema. 

Il Vangelo è il Buon Annuncio del regno di Dio che viene. A un tale avvento gli 
uomini sono chiamati a collaborare con la conversione, con la preghiera, con 
l’ascesi e il sacrificio di ogni egoità, con una vita morale irreprensibile ispirata 
all’amore di Dio e del prossimo, con la vigilanza, con la testimonianza. Data 
l’urgenza di tutto questo, non rimangono né tempo né energie da dedicare ad altro. 

La Legge di Mosè e dell’Antico Testamento non viene affatto abolita né 
superata dal Vangelo, ma, all’opposto, confermata e completata e perfezionata. 
Nondimeno tante preoccupazioni relative alla religiosità tradizionale vengono 
come sospese e lasciate cadere, poiché non concernono quella che ormai appare 
l’unica cosa necessaria, l’unico impegno pressante e improrogabile. 

Nella prospettiva dell’Antico Testamento già delineata nei primissimi capitoli 
del libro della Genesi, il lavoro dell’uomo e quanto egli fa per migliorare la sua 
condizione e per trasformare la terra, di cui è amministratore, viene concepito 
come collaborazione all’opera creativa dell’universo portata avanti da Dio. Ecco 
l’umanesimo, già tratteggiato nella sua essenza, per quanto posto in atto in forme 
ancora semplici e rudimentali, ben lontane dalla complessità che verranno ad 
assumere l’umanesimo greco e poi quello moderno. 

Convinti come sono che l’avvento del regno di Dio sia imminente, i primi 
cristiani sospendono ogni attenzione dall’umanesimo tradizionale, concepito come 
si è detto. Ma in seguito la cristianità si rende sempre più conto che l’avvento del 
Regno esige determinate condizioni e bisogna prima operare a che tali condizioni 
prendano forma e consistenza. 

Viene, così, a delinearsi una prospettiva diversa: l’avvento del Regno corona la 
creazione ed esige che il processo creativo pervenga al suo perfettivo compimento. 

Dimensioni della religiosità tradizionale un po’ cadute in zona d’ombra 
vengono, quindi, riscoperte. E viene, ad un tempo rivalutato quell’umanesimo che 
a quella religiosità appariva strettamente legato. 

Ora si può ben comprendere come il magistero della Chiesa riconosca sempre 
più all’umanesimo tutto il suo molo di collaborazione all’opera divina e di 
imitazione di Dio stesso, di cui l’uomo, fatto a sua immagine e somiglianza, è 
destinato ad assumere la piena eredità. 
 
 
 
 
 
 
 
 


