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LORENZO BROGLI
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RICORDO DI LORENZO
di Miranda Barisone

Lorenzo ¢ deceduto in un incidente motociclistico il 20 aprile 1996, a trent’anni. E venuto a
mancare proprio quando, dopo essere passato per le difficolta e le sofferenze che accompagnano quasi
sempre la giovinezza, aveva trovato un soddisfacente inserimento lavorativo e un rinnovato stato di
benessere psicologico. La sua vita sembrava aprirsi verso orizzonti promettenti.

Non intendo, tuttavia, tracciare la sua biografia, ma offrire solo qualche spunto di comprensione
che possa illuminare meglio certi fenomeni che appaiono di chiara natura paranormale. Per
“presentare” Lorenzo, ho pensato di riportare due suoi brevi scritti significativi, per affidarmi poi al
libero flusso di alcuni ricordi, in grado di mettere in luce qualche scorcio della sua vita e della sua
anima.

Il primo documento ¢ una piccola poesia, composta nell’autunno 1975, quando Lorenzo, che da
bambino aveva trovato nella scrittura uno sfogo adeguato alla sua ricchezza immaginativa, stava per
compiere dieci anni. Pochi giorni dopo la sua scomparsa, il testo ¢ stato rintracciato dal fratello in un
vecchio quaderno, che conteneva un romanzo d’avventure. La poesia ci parve molto bella e ispirata; la
facemmo pertanto stampare per il trigesimo e piacque molto a tutti. Il vero motivo della scelta & pero
un altro.

In sintonia con le grandi simbolizzazioni archetipiche dell’umanita, molte comunicazioni
medianiche rappresentano 1’Aldila come un giardino fiorito: il paradiso, appunto. Ed io ritengo
possibile che la visione arcana, che a Lorenzo non era parsa di questo mondo, sia accreditabile a
un’esperienza extrasensoriale, fatta a suo tempo personalmente da Lorenzo e poi fedelmente trascritta.

IL PRATO VARIOPINTO

Dalla lontananza vidi un prato verde

con macchioline variopinte.

Mi avvicinai e vidi dei magnifici fiori

violette, ranuncoli, rose, ellebori, pervinche,
margherite, gigli, iris, magnolie...

Rimasi stupito e annusai I’odore profumato dell’aria.
L’erba fresca non si sentiva

sotto i miei passi.

Piui ne facevo e pint mi sentivo

di essere in un mondo meraviglioso

che non si trovava in questo mondo, ma in un paese
sconosciuto e inesplorato.

L’altro documento ¢ una breve lettera d’amore, scritta quando Lorenzo aveva poco piu di quindici
anni. Mi ¢ sembrata una testimonianza della sua affettivita alla soglia dell’adolescenza, quando si
confida di ritrovare in un nuovo volto I'integrita degli oggetti d’amore idealizzati e perduti
dell’infanzia; perché amare ¢ ricordare.

Carissima Sandra!!

Ti penso sempre e piut ti penso, piu ti vorrei vicina, anche se so che questo non e possibile.

Ti voglio un bene sconfinato, senza limiti; molto pin di quanto te ne volevo al campo.

Quando suono il piano, ti dedico tutto quello che faccio, ma tu purtroppo non le hai ancora sentite.
Spero sempre che venga il giorno in cui le potrai ascoltare da sola insieme a me. Vederci il giovedi e
un’autentica scalogna perché non possiamo mai restare un po’ da soli. Comunque al ritorno se
partissimo un po’ prima, forse in Via San Giuliano del tempo ne troveremmo. L’importante e che
nessuno venga con noi al ritorno; cosi potremmo stare un po’ in pace.

Ora ti saluto e siccome tu mi hai detto “ti amo” in tedesco, io te lo dico in francese: “Je t’aime”.
Un sacco di bacionissimi

Lorenzo



Ormai al di 1a dello spazio e del tempo, la vita di Lorenzo ha assunto i contorni di una fiaba, che
non puo iniziare che cosi: c’era una volta un bambino meraviglioso, il cui nome era Lorenzo
Occhifondi, perché, fin da piccolo, conservava nello sguardo un’indefettibile serieta.

Una gravita quasi connaturata si paleso in lui fin dai primi mesi di vita, quando, fra i lineamenti
informi di neonato, incomincio a spiccare uno sguardo dolcemente fisso, attonito e assorto. I suoi
occhi densi, come imbevuti di papavero, sembravano gia un destino: avevano scelto la dimensione
atemporale del sogno. Crescendo, il peso del suo sguardo rimase una sua costante, anche se si
ammorbidi di dolcezze inaudite e di malinconie fonde e dolenti, sempre pili consapevoli.

La mobilita della vita, I’ombra e la fatuita dell’effimero sembravano inesistenti; anche quando la
bocca rideva, I’occhio sognava un letargo arcano e profondo, simile alle immagini di quei paesi che,
per un incantesimo, dormono, nel sonno delle acque, e la cui vita sembra indefinitamente sospesa.

Di preferenza, quindi, il volto era assorto in una dolcezza schiva e disarmante, che lo allontanava
dal contatto umano immediato, per donarsi misteriosamente in legami segreti, che arrivavano come
onde magnetiche fino al cuore, facendolo vibrare. Il peso delle emozioni che sedimentavano dietro il
foro delle sue pupille non si trasformo mai, infatti, in un vero progetto di vita, ma gravo
silenziosamente dentro di lui, pur con episodiche furie.

Eppure, proprio per quell’aria incantata che lo isolava, Lorenzo riusciva senza parere ad assorbire
I’altro dentro di sé. Pur avendo un taglio leggermente orientale, con gli angoli rialzati, gli occhi non
avevano niente di sfuggente o di enigmatico; anzi, lo sguardo si posava con tranquillo e quasi
disinteressato stupore sull’osservatore. Libero dall’impegno di uno scambio aperto, quest’ultimo
veniva inconsapevolmente catturato da quelle fessure fonde, capaci di risvegliare affetti remoti e
insondati che sembravano staccarsi lentamente dal fondo dell’anima, per salire lentamente alla
superficie della coscienza. In tal modo, guardandolo si credeva di scontrarsi con il proprio mistero,
sorvolando sul suo, che pure era grande; comunicando in realta se stesso, Lorenzo sfuggiva da
qualsiasi indagine, illudendo 1’osservatore fino all’abbaglio. Un magico gioco di specchi e di riflessi lo
tutelava da qualsiasi contatto, proprio mentre sembravano fondersi dolcemente i confini individuali.

* ok sk

Se da un lato Occhifondi manifestava una sorta di estraneita e di lontananza verso il mondo,
dall’altro sembrava farlo proprio con una fisicita solida e tranquilla, apparentemente impostata su quei
tempi lunghi che invece non gli furono concessi, ma che pur sembravano appartenergli.

Infatti il suo corpo cresceva a vista d’occhio; era tondo, pieno, rigoglioso; una materialita pesante lo
caratterizzava, che, pur nella naturale fioritura fisica dell’infanzia, sembrava un fardello, qualcosa che
limitava e, forse, perfino opprimeva.

Fin dal loro instaurarsi, anche i suoi movimenti assunsero una particolare gravita; restava a lungo
fermo nella sua seggiolina con alcuni giocattoli fra le mani, si muoveva con gesti pacati, quasi solenni,
e quando, verso 1’anno, fece 1 primi passi, questi furono un po’ lenti e privi di slancio, ma calibrati e
autorevoli. Stava formandosi Lorenzo, saldo, serio, imponente, una forma che sembrava radicarsi in
terra, come un albero in attesa che qualcuno gli girasse attorno per esplorarlo, invece che curiosare in
prima persona. Ma, in tal modo, riusciva a fondersi con 1’universo.

Verso i due anni il volto perse la fisionomia di bambolotto, per assumere una grazia pensosa che
mantenne inalterata fino alla puberta.

Il volto era triangolare; sotto gli occhi ovali si stendevano due zigomi piatti e alti, mentre la
mascella, che pure nasceva larga, si affilava in una linea del mento sottile e allungata, conferendo al
viso una finezza strana, per un equilibrio di leggi contrarie. La bocca era piuttosto grande, con labbra
ben disegnate e tenere, che si aprivano su sorrisi dolci, ma piuttosto rari; benché estese
orizzontalmente come le mie, non si dilatavano in grandi sorrisi accoglienti, perché Lorenzo solo
raramente lasciava libero il gioco dei muscoli, preferendo velare la sua contentezza, anche quando era
intensissima.

Il profilo era perfetto, in virtu di un nasino regolare e diritto. Aveva splendidi capelli, che rimasero
sempre uno dei punti forti del suo aspetto e curava con grande amore. Quando glieli sforbiciavo un
po’, esplodeva in vere crisi di panico; mantenne percio un taglio abbondante, con un caschetto fitto
che arrivava alle sopracciglia. Da ragazzo 1 capelli divennero di un castano lucente molto scuro, quasi
nero; molto forti e rigogliosi, esprimevano quella vitalita prorompente, che era causa di tante



sofferenze tenute nascoste.

Nei primi anni dell’infanzia, invece, avevano una tonalita castano-ramata e dietro la nuca si
arrotolavano in morbidi riccioli, che io piegavo compiaciuta con le dita. Lorenzo era fierissimo di quei
boccoli e 1i ammirava, mettendosi di profilo contro lo specchio, per scorgerne le sagomature. Lo
lusingava la mia ammirazione e allora un sorriso di esaltazione e di gioia lo sopraffaceva, restando
come un tremito attorno alle labbra, che non osavano aprirsi nel trionfo conclamato. Non solo, ma
proprio in quei momenti di massimo compiacimento, gli occhi si facevano ancora piu seri e
guardavano un po’ aggrondati sotto le sopracciglia fitte e un po’ ravvicinate.

Guardare di sottecchi, mentre il mento si appoggiava un po’ sul petto, era una delle sue
caratteristiche. In quei momenti faceva muro contro il mondo, con una diffidenza apparentemente
irragionevole, di cui nessuno avrebbe potuto intuire le cause, tanto era stata precoce e apparentemente
spontanea e tanto era in contrasto con I’amore di Lorenzo per me e per la bellezza della vita.

* ok 3k

Pochi giorni prima di morire — era gia aprile e si sentiva un po’ di primavera — Occhifondi, tornato
miticamente bambino e risucchiato dalla bellezza delle cose, una mattina mi chiamo con impazienza,
mentre ero gia quasi pronta per uscire. Obbedii subito a quella chiamata. Dalla soglia della cucina
Lorenzo mi intimo, con un cenno, di non far rumore, indicandomi contemporaneamente con lo
sguardo un pappagallino meravigliosamente variopinto, che camminava un po’ stordito sul bordo della
ringhiera del terrazzo, dopo essere evidentemente fuggito da una gabbia protettrice.

Preso in uno stupore quasi infantile per quell’epifania di bellezza che si offriva inaspettatamente
allo sguardo di chi si avvia al lavoro, Occhifondi contemplava quella tavolozza vivente, che sembrava
racchiudere in miniatura lo splendore dell’universo, quasi come un’iride messaggera. Seguendo un
antico richiamo, aveva ritrovato 1’intimita con le cose e guardava lo sfolgorio cromatico di quelle
piume per rivivere paradisiache gioie infantili. Il mondo ritornava ad essere un incantesimo cifrato, di
cui scoprire la meraviglia.

Io guardavo Lorenzo un po’ stupita, come se rivedessi all’improvviso il bambino-veggente di una
volta che, con lo sguardo vergine e intatto, si lasciava nuovamente irretire dal fascino del mondo; e
non a caso, perché tanti altri reconditi segni dicevano che Lorenzo, ormai alla vigilia della sua morte,
era assalito dai tentacoli senza scampo della bellezza.

Pochi giorni dopo, anche Occhifondi, come la cocorita, vold via, con gli occhi pieni di sole e di
colori e gli orecchi pieni di vibrazioni sonore.

Se qualcuno dovesse trovare eccessivo o celebrativo quanto ho scritto, cerchi di perdonarmi, perché
I’amore materno non ha argini.

MANIFESTAZIONI DI LORENZO DOPO IL TRAPASSO

19 maggio 1996

Il1 19 maggio 1996, a un mese dal trapasso, io tenni un seminario di psicologia del profondo sul
tema della “Grande Madre”, per conto di un’associazione culturale di Modena. Il seminario era
articolato in due tempi, con lo stacco per il pranzo; vi partecipavano nove persone.

Verso le tre del pomeriggio, prima della ripresa, chiesi a una signora che non conoscevo — si era
iscritta per conto terzi, senza un diretto contatto con gli organizzatori, € non aveva nemmeno
consumato il pranzo in comune — di che cosa si occupasse; guardandomi con intenzione, mi disse che
il suo compito di vita consisteva nell’aiutare la gente, anche con dei messaggi. Non diedi importanza
all’affermazione — che valutai con sufficienza — e non compresi che quella persona cercava di



comunicare proprio con me, per cui, dopo pochi minuti, ripresi il lavoro.

Al termine dell’incontro, verso le sei di sera, mentre mi congedavo da tutti i partecipanti, incontrai
di nuovo la signora, che mi prese un attimo in disparte. Guardandomi fissamente e piangendo per
un’intima commozione, mi disse sottovoce di avere sentito circa alle undici del mattino una
comunicazione di mio figlio. In essa Lorenzo le aveva detto “di star bene, di essere in pace e sereno”.
Mi invitava quindi, a non piangere.

Avendomi vista refrattaria a capire, si era fatta avanti una seconda volta di sua iniziativa, vincendo
il proprio ritegno, perché non voleva andarsene senza avermi trasmesso il messaggio ricevuto, cui se
ne aggiunsero di getto altri significativi, mentre parlava con me. Uno soprattutto mi colpi
intensamente; lo riporto pertanto in extenso.

Tutto a un tratto, mentre stava parlando con me, sbalordita lei stessa e quasi non riuscisse a captare
perfettamente il messaggio, mi disse che avrei dovuto meditare su “un documento che aveva a che fare
con una cornice”.

In un attimo rammentai che mio marito — dal quale sono separata da molti anni —mi aveva appena
comunicato di aver ritirato dai carabinieri il portafoglio di Lorenzo. In mezzo a molti altri documenti,
aveva rinvenuto un foglio fotocopiato che riproduceva una preghiera, che lui aveva voluto definire, sia
pure in forma imprecisa, il testamento spirituale di suo figlio. Tale definizione rendeva la preghiera
doppiamente “gemellata” con il concetto di “documento”. Inoltre, mio marito aveva fatto incorniciare
il foglio, esponendolo in casa sua come un quadro.

Di fronte a quella concordanza inspiegabile, non agevolmente attribuibile al cosiddetto inconscio
“spiegatutto” della sensitiva, poiché si trattava di un particolare specifico e anche inusuale, prestai
molta attenzione alla signora, che, salutandomi, mi disse in modo molto serio che “non era un caso che
I’avessi incontrata”. Queste ultime parole mi fecero una grande impressione. Dopo un periodo di
riflessione, mi procurai il nome della persona e le telefonai per un appuntamento, senza saper bene in
che cosa sarebbe consistito.

Anche un altro partecipante ricevette un messaggio da Lorenzo; non lo riporto in questo
“quaderno”, dove ¢ una sintesi abbreviata delle comunicazioni ricevute. La documentazione integrale
¢ depositata presso il “Convivio” di Roma.

Mi sembra opportuno trascrivere in copia alcuni passi della preghiera trovata nel portafoglio di
Lorenzo.

Sono nato nudo, dice Dio,

perché tu sappia spogliarti di te stesso.
Sono nato povero, dice Dio,

perché tu possa considerarmi [’unica ricchezza.
Sono nato in una stalla perché tu impari
a santificare ogni ambiente.

Sono nato debole, dice Dio,

perché tu non abbia mai paura di me...
Sono nato di notte

perché posso illuminare

qualsiasi realta...

Sono nato nella tua vita, dice Dio,

per portare tutti alla Casa del Padre.

7 giugno 1996

In quella data mi recai, assieme a una mia amica che fungeva da testimone, da Loredana Corticelli
— questo il suo nome; essa mi riferi che, poco prima di ogni mia telefonata visualizzava sul pavimento
dell’ingresso di casa due grandi ruote e un casco, cio¢ gli elementi-base dell’incidente. La sensitiva si
limito a riferire verbalmente i messaggi, senza né scriverli né annotarli, conservando una totale lucidita
mentale e percettiva. Il contatto avvenne mediante un’entita-guida. Subito dopo il colloquio, ho
provveduto io stessa a prendere degli appunti.



Mi comunicO messaggi che coincidevano in misura significativa con I’esistenza di Lorenzo e con il
tipo di rapporto che avevo avuto con lui, di cui lei non poteva essere assolutamente a conoscenza. Per
chiarezza metodologica, riporto tutti i contenuti comunicatimi, quelli verificabili e quelli no. Dei primi
delineo 1 nessi con il vissuto familiare di mio figlio; 1 secondi, per quanto congruenti e significativi, li
riporto senza chiose.

Elementi verificabili

1) Lorenzo “si era distaccato dalla mamma, quando la mamma non aveva avuto piu bisogno di
lui”. Questa affermazione ¢ vera e riflette una mia radicata consapevolezza; quando io avevo avuto un
periodo di gravi sofferenze psichiche, Lorenzo, allora molto piccolo, mi aveva “salvato”, facendomi da
“angelo custode” e da “dottore”. Il legame con lui era stato molto intenso e carico di affetto positivo.
Da ragazzo, Lorenzo si era staccato da me, per raggiungere la sua indipendenza, fatto di cui ero molto
contenta, ma, forse a causa del legame molto stretto dell’infanzia, si era separato da me con un’intima
fatica e quindi con un vigore eccessivo, chiudendosi a qualsiasi confidenza per tutto il resto della sua
vita, nonostante il perdurare di un grande affetto reciproco. Il distacco evolutivo di Lorenzo era
coinciso con il mio totale affrancamento psicologico ed esistenziale, facendolo probabilmente soffrire
al di 1a dei “livelli fisiologici” abituali. Forse lo avevo involontariamente frustrato, senza rendermene
adeguatamente conto e quindi senza rendergli piena giustizia.

2) 1 messaggi si riferirono anche a un Lorenzo “egoista”, che suggeriva di non comportarsi come
lui. In effetti, da ragazzo Lorenzo, pur aiutando generosamente i suoi amici e restando molto sensibile
dentro di sé, era diventato ‘“‘egocentrico” a livello familiare. Lo strappo affettivo adolescenziale
pretendeva inconsciamente compensi materiali un po’ irragionevoli, quasi a riparazione della perdita
subita.

3) 1l messaggio tocco a fondo i temi della “ricchezza” e del “possesso”. A questo riguardo, preciso
che Lorenzo aveva una fame quasi morbosa di bellezza, incantandosi delle forme e degli stimoli
sensoriali, sia in senso sublimato, che definirei “mistico”, sia con veri eccessi di avidita e di possesso
(vedi sopra), fino a creare attriti in famiglia. lo, infatti, non potevo coprire tutte le gratificazioni
economiche che lui avrebbe desiderato. La coincidenza piu sorprendente di tali messaggi ¢ tuttavia
un’altra. Nei mesi immediatamente precedenti la sua morte, io, che ero stata sempre complessivamente
disinteressata, avevo iniziato a confrontarmi polemicamente e ossessivamente con il suggerimento
evangelico di non attaccarsi troppo ai beni terreni, minacciati dalle “tignole”. Mi ero mentalmente
avvicinata alle posizioni di Lorenzo e, per la prima volta, pensavo che in fondo mio figlio avesse
ragione e che 1’agiatezza fosse la migliore garanzia per rendere appetibile la vita. Il messaggio era
quindi calzante e pertinente.

4) Lorenzo mi aveva ritenuto una persona “intelligente e autoritaria, di cui aveva un po’ paura,
per cui non mi aveva mai ascoltato. Confermo in pieno la corrispondenza fra queste parole e
I’atteggiamento di mio figlio, molto critico verso i miei impegni intellettuali. Nei suoi anni di vita
adulta, poi, aveva respinto qualsiasi mio consiglio, sebbene io gliene avessi proposti pochi e con gran
cautela, perché convinta del suo diritto di libera scelta. Mi ero rammaricata dei suoi caparbi rifiuti,
perché sapevo che non potevo aver sempre torto.

5) Lorenzo aveva “sperimentato tutto” prima della morte. Tale affermazione non ¢ strettamente
controllabile, eppure risulta vero che mio figlio ebbe una vita emotivamente molto densa e intensa.

6) Mi veniva suggerito di “non essere crucciata con me stessa per quanto accaduto”. Dopo
I’incidente, mi ero incolpata per non aver saputo proibire a mio figlio I'uso della moto e, siccome era
ormai adulto e aveva dei mezzi finanziari propri, per cui non potevo interdirgli nulla, mi ero incolpata
di avergli modellato una personalita ribollente, che cercava di “scaricarsi”” con la moto, che lui peraltro
guidava in modo ligio e rigoroso. Il messaggio toccava quindi una corda sensibilissima del mio animo.

7) L’ultimo messaggio diceva che “Lorenzo si sarebbe presentato alla nonna”. Questa
affermazione, puntualmente verificatasi, ¢ descritta per esteso di seguito.



Elementi non verificabili

Le comunicazioni che seguono non sono verificabili, ma acquistano una loro validita dalla
congruenza del contesto.
In esse si affermava che Lorenzo:
1) “era sereno’;
2) “era nella luce”;
3) “si era sacrificato per purificarsi”;
4) “aveva terminato la sua missione terrena’.
Inoltre:
1) la sua perdita doveva essere per me uno stimolo al fare;
2) era bene circondare la sua fotografia “con fiori bianchi”, perché il bianco purificava;
3) dovevo prestare attenzione alla famosa preghiera menzionata nel primo incontro;
4) dovevo pensare al fratello rimasto.

3 luglio 1996

In questo incontro, al quale ho partecipato da sola, la sensitiva adottd una comunicazione basata su
una scrittura di tipo automatico; dopo essersi segnata con la croce, inizio a stendere dei segni che non
corrispondevano a vere lettere, ma erano come dei grafemi che avevano lo scopo di scaricare 1’energia.
Lo stile grafico dei segni cambiava automaticamente con il cambio delle entita.

Loredana si mantenne in uno stato di lucidita mentale, con voce e sensorialita corrispondenti, anche
se in evidente dispendio di energia. I messaggi provenivano da una entita-guida, cui in seguito si
aggiunse anche Lorenzo in prima persona. Ho provveduto a trascrivere i messaggi subito dopo la fine
del colloquio. Distinguo, come sempre, gli elementi verificabili dagli altri.

Elementi verificabili

1) “Paolo — il fratello di Lorenzo — ¢ un orso, ma con il miele si addolcisce”. Questo
particolare, ovviamente del tutto ignoto alla medium, corrisponde in pieno al carattere del soggetto.

2) “La nonna ha sempre presente Lorenzo e avrebbe ricevuto messaggi da lui”. LLa comunicazione
ribadi con pil forza quanto gia espresso la volta precedente. Di fronte a quelle parole io mi ribellai
debolmente sia perché mi sentivo scavalcata nel mio ruolo di prima figura di attaccamento sia perché
mia madre aveva sempre prediletto 1’altro nipote, ossia Paolo. Tuttavia, due o tre giorni dopo, sentii
casualmente una conversazione telefonica di mia madre, in cui affermava testualmente di “aver
Lorenzo sempre presente” e di “intrattenere un ininterrotto colloquio con lui”. Mi resi conto che,
mentre io sentivo il buco della perdita, mia madre riusciva a sentire la presenza di Lorenzo. Del
messaggio che ebbe poi, a conferma di queste parole, riferisco pit avanti.

3) “La mamma non deve sempre, correre per lavorare e pensare allo studio, ma dedicarsi anche
alla spiritualita”. Questo messaggio corrispondeva in toto a una mia impostazione di vita, che
Lorenzo detestava e criticava, sebbene con una vena saltuaria di bonarieta e anche di stima.

4) La sensitiva interruppe due volte il tracciato grafico, per disegnare spontaneamente, come “su
comando”. Emersero degli elementi molto pertinenti e mirati. Incomincio a disegnare un uccellino in
volo e poi, di seguito, un nido sottostante, dal quale I’animaletto sembrava esser volato via. La
medium non capi il messaggio e mi guardd interrogativamente; io, invece, captai in un lampo il
significato riposto di quello schizzo. L’uccello era 1’ “Araba Fenice”, del cui mito, che mi aveva
sempre ammaliato, mi ero occupata in gennaio in un incontro di gruppo. In quell’occasione mi ero
chiesta perplessa se era possibile desiderare di spogliarsi totalmente di sé nella fede di acquisire
un’altra forma di esistenza. Quella sera stessa, Lorenzo, che, come me, amava molto I’opera lirica, mi
aveva comunicato tutto eccitato la notizia dell’incendio della “Fenice” veneziana. “Nomen, omen”,



avevamo detto. Nell’imminenza della morte di mio figlio quel mito mi era ritornato insistentemente
nel flusso della mente, apparentemente senza un perché. Sottolineo, inoltre, che, pochi giorni dopo
aver ricevuto questo messaggio, il piu intimo amico di Lorenzo mi riferi che Lorenzo era solito
affermare di non temere la morte, perché la considerava “in modo del tutto trascendente, come un
passaggio per un mutamento”, proprio nei termini del grande mito solare che mi aveva sempre affa-
scinato.

5) L’altro disegno fu ancora piu sorprendente: la medium traccio la sagoma di un ragazzo, seduto
su una specie di nuvola e attorniato da alcuni coriandoli, come se fosse una cosa “buffa” (espressione
sua). Poi mi guardo interdetta, quasi per chiedermi una spiegazione. A me lo schizzo parve
estremamente eloquente, anche pitt del primo. Subito dopo la morte di Lorenzo, mi ero infatti detta
che, per non impazzire dal dolore, avrei dovuto rassegnarmi (umiliarmi razionalmente), fino a credere
all’idea, cosi controversa, della sopravvivenza dopo la morte. Mi ero quindi raffigurata mentalmente
Lorenzo che “seduto su una nuvola bianca e avvolto in una tunica, suonava un qualche strumento”.
L’immagine aveva un sapore molto sarcastico e poco serio — buffo, appunto — del tutto conforme
allo schizzo della medium.

Elementi non verificabili

Loredana disegnd anche un occhio e una chiocciola nel suo guscio a spirale, che interpretd
rispettivamente come segno della protezione di Lorenzo sulla famiglia e come simbolo di
perfezionamento. Non ho ragguagli in proposito, sebbene trovi tale interpretazione persuasiva.

A livello di scrittura automatica, i contenuti dei messaggi sono stati di due tipi: spontanei e in
risposta ad alcune mie domande. I contenuti spontanei hanno sottolineato:

1) I'importanza della preghiera — in particolare del Rosario — e del lavoro vissuto con spirito
umanitario;

2) la necessita di impegnarmi in molte iniziative lavorative e di aiuto, in cui il guadagno non
doveva essere il primo movente. Il messaggio favoriva una visione olistica nei confronti della persona
da guarire, con una forte polemica contro I’approccio medico attuale. Per lavorare bene, occorreva
I’intuito, ossia 1’ascolto profondo dell’altro.

I contenuti in risposta alle mie domande sono stati questi:

1) a una mia domanda, fatta pit che altro per sfogo, sul perché di quella morte prematura, la
risposta fu che “Lorenzo non aveva piu stimoli per vivere ancora e che aveva cercato la purificazione”.
Non mi sento di esprimere alcun parere in proposito.

2) Alla domanda se Lorenzo mi aveva voluto bene, la risposta fu: “Ho voluto bene alla mamma”,
che, doveva, da parte sua, perdonare i dolori subiti nella sua vita coniugale (I’avevo sempre fatto) e
anche, a sua volta, rendersi consapevole dei dolori che poteva aver recato, consciamente o meno, agli
altri.

3) Alla mia domanda sul lungo e segreto rapporto di amicizia intrattenuto con una ragazza, la
risposta fu: “Sandra mi ha sempre nel cuore, ma ¢ felice, ha scelto la sua strada. Io non sono piut un
ostacolo, forse lo sarei stato”. Avrei potuto inserire questo messaggio in quelli verificabili, in quanto
assai attendibile, ma ho preferito non svelare questa storia.

4) Ho chiesto a Lorenzo di darmi “la sua speranza”, cio¢ la sua fede-fiducia che io non avevo mai
avuto. La risposta ¢ stata: “Te la dara”.

5) Quanto agli amici “Uno avrebbe forse scelto una via religiosa”.

La comunicazione termino con I’espressione ‘“baciotti”, che, come tale, Lorenzo non aveva mai
usato, sebbene amasse forme confidenziali e affettuose con il suffisso in “otti”.

Seduta di meta luglio 1996

In quella data mi recai dalla sensitiva con la mia amica per scopi diversi da quelli della
comunicazione medianica, ma Loredana ci disse che aveva dei messaggi. La comunicazione si svolse
con le medesime modalita descritte nel paragrafo precedente. Parlo in prevalenza I’entita-guida, cui



subentro in modo intermittente anche Lorenzo. Poiché le comunicazioni erano abbondanti, la mia
amica le trascrisse sul momento. Come di consueto, distinguo elementi verificabili da quelli che tali
non appaiono. Tuttavia, per non spezzare 1’ordine della comunicazione riprodotta fedelmente, non
scindo 1 tipi di messaggi in due branche differenti, limitandomi a commentare i messaggi verificabili,
nella sequenza in cui si manifestano. Il testo riportato inizia a comunicazione gia avviata e presenta
qualche isolata lacuna.

Medium: “...Ricorda la mia evoluzione, non il me bambino, ma il me uomo... (Pausa). “...Mi dice
che se non fosse morto sarebbe partito per un viaggio. Ma non ti preoccupare, perché adesso io viaggio
e sono felice”. Subentra la guida che prosegue cosi: “Devi ancora far si che il ricordo di tuo figlio sia
I’ultimo e quello piu bello: la sua evoluzione. Lui vuole che tu lo ricordi pieno di vita. Ora lui fa quello
che ha voluto sempre fare: aiutare il prossimo”.

L’allusione al viaggio ¢ molto stringente e mirata; infatti, I’estate precedente Lorenzo mi aveva
chiesto di offrirgli una vacanza al mare all’estero per la prossima stagione. lo avevo consentito
volentieri e proprio la mattina del giorno in cui mori, mentre stendevo la biancheria sul terrazzo, mi
ero ricordata della promessa. Ritenendo che fosse ormai maturato il tempo per la prenotazione, mi ero
proposta di confermargli la promessa, durante il pranzo o entro il giorno seguente. Purtroppo, non ebbi
il tempo di farglielo sapere prima della sua morte.

Io: “E per caso Alberto (un amico di mio figlio) che parla a nome di Lorenzo?”

Medium: “E tuo figlio che vuole che Alberto ti cerchi. Anche lui pero ha bisogno di essere aiutato.
Ha bisogno di questo calore... (mancano alcune parole)... perché cosi ti sembra di avere lui vicino,
perché lui parlava sempre molto bene di te. Smetti di angosciarti. Non devi avere remore dentro di te”.

Il messaggio conferma, senza che ci siano state confidenze da parte mia, che Lorenzo cercava di
mettermi in contatto con il suo amico mediante una sottile “rete” di piccoli fatti significativi e ripetuti.

Subito dopo il suo trapasso, senza che io avessi fatto alcuna confidenza, Alberto mi regalo un testo
particolare: Il Vangelo di Marco di Eugen Drewermann, teologo e psicoterapeuta (e io sono
psicologa), gia docente a Tubinga e ora allontanato dall’insegnamento per motivi disciplinari. Non
c’era mezzo piu efficace e migliore di quel libro, per attirare la mia attenzione su un testo sacro,
perché 10 non ho mai amato la rigida ortodossia cattolica. Il libro mi piacque molto e mi piacque
ancora di piu pensare che Alberto me I’avesse donato su ispirazione di Lorenzo. Inoltre, poco tempo
dopo, Alberto mi diede in lettura un altro testo dello stesso autore, Teologia morale e psicoanalisi, che
in effetti mi piacque moltissimo, perché spezzava una lancia a favore di una valutazione morale
dell’uomo centrata sulla pieta e sulla comprensione e, soprattutto, sulla umana debolezza, staccandosi
dalla tradizionale psicologia filosofica della Chiesa.

Inoltre, ai primi di giugno tenni un seminario sull’origine del maschile, cui partecipo anche Alberto.
Nella discussione succeduta al tema trattato, commentando quanto avevo detto sul mito di Osiride,
nella versione molto spiritualizzata di Erich Neumann, Alberto aveva rilevato, in un modo che a tutti
era sembrato molto ispirato e commosso, le profonde connessioni del dio egiziano dei morti con la
figura di Cristo. Una mia amica, che “lavora” sull’aura e sulla bioenergetica, aveva notato una vi-
brazione particolare nella voce dell’amico e le era parso che, mentre diceva quelle parole, il timbro
stesso della sua voce mutasse leggermente. Secondo lei, in quel momento, dietro Alberto c’era
Lorenzo. Ecco il perché di quella mia domanda un po’ confusa alla medium, che, pur del tutto
all’oscuro di quelle reti relazionali, confermo il ruolo di mediatore dell’amico per volonta di Lorenzo
stesso. Alberto ¢ rimasto in contatto con me e parliamo spesso di argomenti che ci toccano
profondamente. (Gli stessi temi sono riemersi in altre occasioni in modo singolare).

Io: “Da bambino cosa ha fatto per me?”

Medium: “Ha fatto tanto; senza volerlo e senza rendersene conto”. (Ometto, per discrezione, una
breve frase significativa).

lo: “L’ho sacrificato?”

Medium: “Non I’hai sacrificato; ¢ stato lui a volerlo, perché ti vedeva sempre molto sola. Lui ti ha
dato quell’amore che ti mancava in quel momento. Ha riempito quel vuoto. Anche se a te sembrava
chiassoso nei suoi movimenti, ti ¢ stato sempre molto vicino™.

Questo particolare ¢ assolutamente vero ed era gia emerso nelle sedute precedenti; Lorenzo era
stato il mio “dottore” e il mio “protettore” negli anni della sua prima infanzia. Sebbene la medium
possa aver recepito qualcosa attraverso la sua sensibilita “normale”, la precisione con cui mi ¢ stata
riferita testimonia a favore di un contatto non ascrivibile né a dati oggettivamente noti né a dinamiche
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“inconsce”, anche perché io ero stata complessivamente molto reticente sulla mia vita. Le frasi dette
collimavano nei fatti e nello spirito con la vita e la psicologia di Lorenzo, ad eccezione. forse, di quel
“chiassoso”. Da bambino Lorenzo era stato tranquillo, salvo pochi momenti di euforia e alcune
esplosioni incontenibili di ebbrezza gioiosa, peraltro molto rare (in piscina, quando nuotava, ad
esempio).

Io ho taciuto per un certo tempo, senza fare altre domande.

Medium: (dopo qualche parola non trascritta): “Piu agirai con questo metodo, piu le persone si
apriranno verso di te e ti vedranno in una nuova veste. Non sarai pill un’insegnante, ma una grande,
grande, grande amica, che aiuta a evolvere le menti”.

Io: domanda non trascritta.

Medium: (mancano la prime parole di raccordo, per cui il significato non ¢ sempre molto chiaro)
“...Non dire che ¢ volato via, perché era scritto cosi. Lui lo sapeva. Se lo avesse ricordato, non sarebbe
uscito quel giorno... Anche tu per insegnare usi un libro dove ¢ scritto... Cosi ¢ la vita di voi mortali.
Ma, credimi, lui avra molta Luce. Vedi, del resto, la vita ¢ come una grande palla che, una volta
sgonfiata, non serve pill. Quindi, quando le cose sono logorate, non servono pit.. Lui aveva finito il suo
karma. Sii serena e sta in pace con te stessa. Ora lui ¢ nella Grande Luce, la Luce che tu stessa vedrai,
anzi che tutti voi mortali vedrete, e allora capirete cose che ora ignorate e non volete credere. Noi
lanciamo messaggi. Cercate di recepirli, perché non vogliamo che la terra muoia. Troppe sono le
brutture che il genere umano sta commettendo e bestemmia, bestemmia in modo orrendo e
compromette cosi la sua stabilita. Ora nelle menti umane c’¢ solamente un cervello offuscato dalla
forza del volere per forza ottenere sempre piu del necessario che poi certamente non porterete con voi
nell’altra dimensione. Cercate il colloquio con gli esseri della Grande Luce; sono stati messi a vostra
disposizione. E molto importante questo... la vita ¢ un dono immenso... quindi ¢ una cosa che dovete
apprezzare con grande amore...”

Come si vede, ogni tanto manca qualche parola di aggancio, per obiettive difficolta di trascrizione
simultanea del dettato.

Io: domanda non riportata.

Medium: “...Dice di stare serena... Lui ¢ sempre vicino a voi. Si raccomanda suo fratello”.

Io: “Che cosa posso fare?”

Medium: “Usa con lui tutto quello che ti ¢ stato detto. Ricordalo... Del resto, passo passo capirai
anche tu molte cose. Ti si comincia ad aprire sempre piu il tuo grande cuore che era chiuso come in
una morsa e non volevi che i tuoi sentimenti fossero scoperti. Eri chiusa in te stessa € non te ne
accorgevi. Ora sei molto diversa, del resto tu stessa puoi...” (saltate alcune parole).

Io taccio, perché inseguo il pensiero sulla mia chiusura, di cui non sono convinta e, per giustificare
in qualche modo il messaggio, mormoro: “Ho capito con la mente...”

Medium: “Hai capito con la mente. Arriverai, ricordati che il tempo ¢... (mancano parole) e molte
cose ti aiutera a capire... Fa’ le cose migliori e aiuterai tuo figlio. Se oggi ti senti solamente stanca, ¢
normale. Con il tempo acquisirai tanta forza e comprenderai molto di piu di quello che ¢ stato detto”.

Ometto di trascrivere alcune comunicazioni, per ragioni di spazio; desidero, tuttavia, fare qualche
piccolo commento a questa seconda parte del messaggio, che non ¢ verificabile. Sia pure in minima
parte, la comunicazione adotta qualche sfumatura del linguaggio orientale, appreso dalla medium
presso alcuni centri di meditazione, anche se Loredana ¢ di fede cristiana. Punti di vista simili si
insinuano qua e la in tanti messaggi; ritengo tuttavia, a tale proposito, che qualsiasi comunicazione
medianica contenga affermazioni proprie della personalita e dell’ideologia del comunicante.
Ammettere ci0, significa collocare la medianita in una fenomenologia naturale oltre che metanaturale,
in cui si possono distinguere con pertinenza le diverse voci che compongono il messaggio. Se si
ammette con serenita 1’ineliminabile impronta del medium nella “stesura” del messaggio, la
comunicazione medianica acquista enormemente in credibilita. Visti in una angolatura equilibra-
tamente relativistica, perfino molti elementi accreditabili alla medium acquistano una loro parziale
oggettivita, che coopera all’autenticita del messaggio e lo riconferma.

Nel caso specifico di Loredana, alcuni connotati “orientali” e “caratteriali” del messaggio possono
inserirsi nella speculazione religiosa occidentale piu aperta sul versante interreligioso e interculturale e
non disturbano affatto 1’autenticita verificabile dell’altra parte del testo. Alcuni di questi temi vengono
ribaditi da messaggi trasmessi da altri medium. Manca tuttavia lo spazio per un approfondimento in
proposito.
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31 luglio 1996

Trascrivo la lettera inviata il 20 agosto a Mario Mancigotti, in cui mia madre riferisce quanto
avvenuto il 31luglio 1996. 1l testo ¢ stato letto pubblicamente durante il convegno del “Movimento
della Speranza” di Cattolica (settembre 1996).

E la mattina del 31 luglio 1996. Alle ore otto ¢ mia consuetudine seguire il telegiornale, ma sono
un po’ in ritardo e gia trasmettono il giornale per i “non udenti”. Non mi riguarda e abbasso il
televisore, per dedicarmi ai miei tanti defunti con una preghiera. Sono seduta sul divano del salotto e
guardo la fotografia della mia nonna che mi fa ricordare e pensare ai parenti che ho conosciuto e ai
tanti parenti, giovani e anziani, mai conosciuti direttamente. Suddivido sempre le mie preghiere per
gruppi familiari ordinati cronologicamente, ma oggi, senza un perché preciso, cambio: “Incomincero
con Lorenzo, che non ho ancora sistemato nella lunga fila dell’Aldila”. Lo metto a parte, da solo, poi
lo collochero nella lista. Sono sola, tutto ¢ silenzio e pace e inizio la preghiera.

“Eterno Padre, ti offro...”

“Speta, nona, te dago mi una man” (Aspetta, nonna, ti do io una mano).

Voce chiara e sicura, inconfondibile.

Nello stesso tempo, benché sempre seduta sul divano, mi trovo in cucina, vicino alla finestra,
accanto al lavello, in piena luce, é bel tempo. Sono in piedi, alle mie spalle c’e Lorenzo, non lo vedo,
ma scorgo qualcosa di bianco, una maglietta e, forse, dei calzoncini bianchi.

Sopra il lavello, all’altezza della mia spalla sinistra, c’é la sua mano, proprio sotto i miei occhi. La
mano e bianca, molto bianca, ma priva di rigidita. Il palmo e aperto e lungo il pollice, orientato verso
sinistra, noto chiaramente una listerella di argento vivissima, che sembra quasi mossa da un alito
leggero.

E un istante. Mi trovo seduta al posto di prima e sento scendere sulle guance un continuo scorrere
di lagrime. Non so cosa abbia fatto, pensato o detto. Forse dicevo:“Grazie, Lorenzo, mi vuoi
aiutare!” Quanto tempo sono rimasta seduta? Che cosa ho provato? Non saprei descrivere, ma quella
mano offerta non la dimentichero mai. Grazie, Lorenzo!

Lorenzo Brogli era mio nipote convivente. Chiarisco che, sebbene io abiti a Bologna da molti anni,
sono di origine istriana; questo spiega le parole in dialetto veneto pronunciate da mio nipote, il quale,
quando scherzava con me, usava spesso pronunciare qualche espressione dialettale.

In fede

Clementina Sami ved. Barisone

20 agosto 1996

Mia madre mi aveva riferito I’evento quello stesso 31 luglio in cui era occorso. Ne aveva subito
preso nota scritta: per aiutare la memoria. Colsi I’occasione per confidarle i miei contatti con la
medium. Allora mia madre, che pur non aveva mai avuto alcuna simpatia per le manifestazioni
paranormali, decise di conoscere personalmente Loredana e io I’accompagnai. I messaggi furono
rivolti quasi esclusivamente a mia madre nel modo consueto; alla fine subentrd Lorenzo direttamente.

Elementi verificabili

Medium (rivolta a mia madre): “Lorenzo ha visto e salutato anche la persona che ¢ vissuta tanto
poco con lei, ma vanno per strade diverse”. La sensitiva ed io restammo perplesse e interdette, ma mia
madre capi in un lampo il senso del messaggio. La persona incontrata da Lorenzo e vissuta tanto poco
con lei era suo marito (il nonno di Lorenzo), deceduto tragicamente dopo solo quattro anni di
matrimonio. La medium ignorava nel modo piu assoluto tale fatto.

Per quanto riguarda I’incontro di Lorenzo con il nonno materno, aggiungo questa significativa
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coincidenza. Due o tre giorni dopo questo colloquio, mio marito riferi a Paolo, fratello di Lorenzo, di
aver fatto un sogno che si concludeva cosi: dopo vane ricerche, aveva finalmente trovato 1’ingresso
che cercava. All’improvviso si spalancarono due grandi porte e apparve, credo su una scalinata,
Lorenzo in abito da sera. Era sereno e sorridente; accanto a lui due figure indistinte e luminose
comunicarono a mio marito che Lorenzo aveva ricevuto suggerimenti e consigli dal nonno materno.
Mio marito era totalmente all’oscuro delle comunicazioni medianiche sopra descritte.

Medium: “Avrebbe potuto salvarsi, ma ha preferito sacrificarsi. La vita non lo allietava piu e il
mondo era troppo brutale. Lui era cambiato spiritualmente negli ultimi mesi. La fine era decisa, il
giorno fissato era quello: 20 aprile 1996. Era sereno e preparato per il gran passo’.

La prima parte della frase non ¢, al momento, verificabile, la seconda si. Tutti i familiari, € me per
prima, gli amici e 1 conoscenti avevano avuto la precisa e netta sensazione che negli ultimi mesi
Lorenzo si era trasformato: sembrava aver superato tutte le sue difficolta, non prendeva piu ansiolitici,
era di umore lieto e sembrava quasi volesse appropriarsi appassionatamente di un’infinita di sensazioni
e di emozioni. Il suo amore per la musica era aumentato ancora. Leggeva di piu. Si era iscritto a un
club di tiro con I’arco, in cui si era trovato benissimo, facendo molte amicizie. Ma per lui la freccia ha
puntato lontano. Io lo vedevo come “leggero”, vagamente euforico, come se un piccolo motore interno
gli tenesse alto il cuore.

Medium: “Prega il Rosario con cui giocava da bambino”.

Sul letto di mia madre, fra le volute di una cornice dorata, qualche volta era appeso un rosario, con
il quale Lorenzo aveva probabilmente giocherellato da piccolo; andava infatti spesso a riposare in
camera di mia mamma, che trovava “molto riposante”.

Elementi non verificabili

1) “Lorenzo sta bene e dice (alla nonna) di pregare sempre e per tutti, come aveva sempre fatto.
Qui ci sono tanti giovani assieme a lui. Anche i due giovani morti assieme a lui stanno bene; ma vanno
per strade diverse”.

2) “Tu prega sempre con le tue parole, ma per tutti come hai sempre fatto e noi vi aiuteremo.
Stiamo bene, guardate il cielo come ¢ immenso, tutto Luce. Qui tutto ¢ grande, immenso. Tu ti sentirai
piu forte”.

3) “Hai ricevuto il dono dell’apparizione in cambio delle tue preghiere offerte ai defunti durante la
tua vita”.

4) Mia madre era rimasta sbalordita dalla visione che pero le avrebbe dato tanta forza. “Sara come
una scalata per te”.

5) In seguito comunico direttamente Lorenzo: “La mamma non deve piangere tanto” (ripetuto piu
volte), deve lavorare molto, pensare a Paolo e vivere serena. Mi faro sentire, ma non subito”.

3 ottobre 1996

Per ragioni di spazio, trascrivo solo qualche breve stralcio particolarmente significativo di questa
seduta.

Io: “C’¢ qualche messaggio da parte di mio padre?”

Medium: “Lui mi dice di essere felice.... Ecco, ¢ lui”.

“Sii serena, cara figliola, cerca di essere in te e meno nei pensieri. Non pensare sempre
intensamente a quell’essere che hai generato e che ora ¢ per sempre uno spirito. Vedi, ci siamo
incontrati, poi ognuno ha preso il proprio cammino”.

Io: “Cosa ha detto a Lorenzo?”

Medium: “...Ricorda la parabola del Figliol Prodigo, quindi ¢ sempre Luce fra noi”.

Io: “Lorenzo puo dire qualcosa?”

Medium: “Stammi bene; cerca di essere serena. o sono in pace, come vorrei che fossi tu. Ho un
compito, che poi, con il tuo aiuto, cerchero di portare in movimento...”.

Poi, su un altro argomento: “Va a fare visita al santuario che sta sulla montagna.
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Io: “Quale?”

Medium:  “Pensa e capirai... A volte hai pensato di andarci e poi non ci sei andata”.
Io, perplessa, non rispondo.
Medium:  “Nel tuo subcosciente hai mai pensato di andare in una chiesa a pregare?”

Io: “Sulla montagna?”

Medium: “... Per trovarti in un luogo isolato per poi dare sfogo al tuo pianto...”

Qualche ora piu tardi mi sono improvvisamente ricordata di avere spesso desiderato, nel corso degli
anni, di recarmi in un santuario che non solo ¢ in alta montagna (cosa non usuale in Italia), ma
costruito su uno sperone roccioso. Si tratta del santuario di S. Romedio, costruito nell’ Alta Val di Non,
dove io sono vissuta da bambina e del quale avevo sentito favoleggiare molto. Da adulta, dopo il mio
trasferimento a Bologna, avevo sentito spesso il desiderio di visitarlo, anche perché ne avevo visto
saltuariamente dei dépliants turistici. Mi era venuto in mente subito dopo la morte di Lorenzo e credo
che fra le diverse cappelle di cui € composto, ce ne sia una dedicata alla Madonna Addolorata. Forse
anche questo particolare pud essere significativo. E certo che non ho mai desiderato visitare nessun
altro santuario. Il messaggio mi pare quindi preciso e verificato.

Io: “Mia madre ricevera altri messaggi?”

Medium: “Lei li ricevera senza che noi te lo diciamo. Lei & quella che ha i canali piu aperti, perché,
vedi, & sempre in contatto con i suoi morti, come li chiamate voi”.

Quest’ultimo messaggio risulta verificato. Lo riferisce mia madre nella lettera che segue.

31 ottobre 1996

1l 31 ottobre 1996, mi sveglio tranquilla, senza sentire il minimo rumore. Non seguivo nessun
sogno, eppure credo di essere alzata, gia vestita e, molto meravigliata, mi trovo nel corridoio, che da
sulla porta d’ingresso, che é spalancata. All’esterno vedo chiaramente un vero quadro. La luce é
quella del mattino. Vedo Lorenzo: ha i capelli scuri, molto ordinati; indossa un maglione grigio e
azzurro chiaro, in armonia con i pantaloni jeans. Sta diritto, forse lievemente inclinato in avanti,
quasi cercasse di sollevare un biglietto per porgerlo.

Vorrei dirgli. “Sei tornato!” Non c’e pin nulla!

E stata una visione? Il sogno, per quanto strano possa essere, ha sempre un legame con persone,
fatti, panorami. Ci sono le voci, i rumori, i movimenti ecc. Il sogno non sparisce, puo essere troncato
solo per un brusco e improvviso risveglio. Ho incominciato a pensare. Guardo ’ora: sono le cinque
del mattino. Chi mi ha chiamato? Nessuno. Penso alla porta spalancata: perché non entra? Chi I’ha
aperta? Quella silenziosa apparizione mi ha detto chiaramente tutto: Lorenzo vuol dire, o piuttosto
dare, qualcosa.

Quando parlo del fenomeno a mia figlia, paragono Lorenzo a un postino o a un fattorino, dicendo
che teneva le mani un po’ chiuse davanti a me, come se tenesse qualcosa da distribuire. Ma non
riuscii assolutamente a intuire cosa.

Pochi giorni dopo, circa il 5/6 novembre arriva una lettera da Verona da parte della Cattolica
Assicurazioni, con un bonifico bancario di sessantacinque milioni di lire a favore degli eredi di
Lorenzo, per conto dell’assicurazione ENASARCO, cui Lorenzo, come agente di commercio, era
iscritto. Di sera, prima di andare a letto, mia figlia rilegge la lettera. Era datata 31 ottobre 1996, in
strettissima correlazione con la visione di Lorenzo.

In fede

Clementina Sami ved. Barisone

23 novembre 1996

Cara mamma,

e vero mi sono fatto vedere da nonna e avrei voluto che anche tu mi vedessi, ma la tua mente
scientifica me lo ha impedito.

Tu devi aprire il tuo cuore e lasciarmi la porta aperta. Non ti crucciare, non ti preoccupare
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dell’immagine della mia memoria: sono altre le cose che mi interessano. Adesso io voglio che tu
impari le regole del mio mondo, voglio che tu sii serena, tranquilla, che ti dedichi alla gente per
portarla sulla strada della conoscenza.

Ti devo dire, proprio devo, tutto il mio amore, la mia gioia nel poter parlare con te, ma non hai
bisogno di venire fino a qui, puoi tranquillamente chiedere notizie di me in casa, senza neppure
spostarti.

Mio fratello Paolo é proprio una copia di me. lo vivro in lui e lo seguiro piu da vicino. Eravamo
tanto vicini che ci chiamavano “Pietro e Paolo” e invece eravamo, siamo, Lorenzo e Paolo.

Cara mamma, non posso dire di pin perché mi emoziono anch’io. Sono felice di questo contatto,
sono felice nel bel mondo in cui vivo. Ho incontrato anche il mio amico, ma [’ho lasciato perché la
mia strada ¢ diversa dalla sua.

Non aver paura, non mi perderai mai. Dio e buono, rivolgiti a Lui ed io verro in tuo aiuto.

Guardati attorno e mi vedrai. Senza piangere, pero. La vita va vissuta con gioia cosi come con
gioia la lascerai quando verra il momento e ci ritroveremo nuovamente insieme.

Tuo figlio Lorenzo

Nella data indicata, ero andata a trovare i coniugi Semeraro a Trieste, soprattutto per parlare con il
marito, Stelio Semeraro, di cui avevo apprezzato una relazione al convegno del Movimento della
Speranza di Cattolica. Non sapevo che anche la moglie avesse delle capacita medianiche. Poiché il
signor Semeraro quel giorno era molto influenzato e non in condizione di comunicare, lo suppli lei. Si
raccolse in una stanza da sola, per non subire nessuna sollecitazione dall’ambiente.

A un tratto riapparve in salotto, dove mi trovavo con il marito, per chiedermi se il fratello di
Lorenzo si chiamasse Paolo. Alla mia risposta affermativa, osservo: “Allora il messaggio ¢ veritiero,
perché mi ha fatto questo nome”. Poi si ritird di nuovo per completare il messaggio.

Si tratta di un bel messaggio, pervaso di gioia e di luminosita; apparentemente non sembra rivelare
niente di verificabile, ma non ¢ cosi. Alcuni dettagli che segnalo non sono accreditabili a nessuna
suggestione inconscia della medium.

1) La comunicazione inizia con un’asserzione perentoria: Lorenzo ¢ apparso alla nonna invece che
a me a causa della mia “mente scientifica”. Tale affermazione, corrispondente in toto al mio modo di
privilegiare le operazioni di pensiero, non poteva essere nota alla medium, che mi vedeva per la prima
volta e alla quale avevo espresso fiducia nel contatto medianico. Tale fiducia sussiste realmente in me,
ma mi vede, nello stesso tempo, estranea. E proprio la pertinenza della parola “mente” che mi ha
persuaso della bonta della comunicazione. .

2) “Paolo”. Paolo, il nome del fratello, era ignoto alla medium, come ho gia precisato sopra. E un
segno di autenticita indiscutibile.

3) “Tutti ci chiamavano Pietro e Paolo”. La comunicazione attesta la grandissima comunanza di
vita e di affetto intercorsa fra i due fratelli, altro particolare sconosciuto alla medium, e sottolinea
come 1 due fossero visti dagli amici e dai conoscenti come una “unita”. Dopo la morte di Lorenzo, ho
avuto conferma di questa impressione da svariate persone. Quanto ai nomi ‘“Pietro e Paolo” con cui,
secondo il messaggio, erano chiamati, non sono in grado di dire se gli amici li chiamassero
scherzosamente cosi; posso pero assicurare che mia madre aveva piu volte espresso il desiderio che 1
due si fossero cosi chiamati: “Pietro e Paolo sarebbe stato proprio bello”, anche perché aveva avuto
due nonni di nome Pietro. Il binomio di Pietro e Paolo sarebbe stato quindi molto gradito € mia madre
si era un po’ rammaricata per tale mancata accoppiata.

4) “Bel mondo”. Sebbene la signora usi questo termine anche in altre sue pubblicazioni e sebbene
sia generalizzabile, anche se non consueto, per rappresentare 1’Aldila, nel contesto della
comunicazione mi ha colpito come se fosse particolarmente mirata e pregnante. L.’espressione parlava
di bellezza, una parola-chiave per la psicologia di Lorenzo. Dopo la sua morte, avevo soprattutto
sperato che si trovasse in un “bel posto”.

5) Nel messaggio si parla di un mio compito. Benché io non creda molto a tali affermazioni, queste
trovano una conferma in contenuti analoghi trasmessi da Loredana, che in buona parte non ho
trascritto per ragioni di spazio.

La signora mi confido che, prima del contatto medianico, aveva visualizzato a lungo mio figlio, in
piedi accanto a me, seduta su un divano. Me lo descrisse come alto (Lorenzo era di statura media,
forse le era sembrato alto, perché io ero seduta), robusto (corrisponde), con capelli molto scuri e molto
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folti (corrisponde), pettinati a zazzera sul collo. Era proprio la pettinatura di Lorenzo, quando andava
alle scuole superiori. La signora ne riconobbe il taglio un po’ scalato, che sfiorava le spalle, quando,
dopo queste parole, le mostrai una foto di Lorenzo di quegli anni.

10 gennaio 1997

Lorenzo per mamma.

Vedevo i tuoi occhi tristi, ma non capivo fino in fondo. Cara mamma, tu hai fatto tutto giusto, sono
gli altri a non capire. Ero timido in apparenza, ma quello che volevo, volevo. Ora che ho sempre
scarpe pulite, vorrei che tu non ti stancassi sempre per tutti. Se io non sapevo aprirmi, tu soffrivi per
me. Ora ti racconto tutto e voglio dirti che il tuo amore mi ha aiutato tanto.

La scuola e finita, ma il mio voler sapere e sempre uguale. Nella mia scuola un detto “O credi o
non ti ritrovi”. Lorenzo e senza amici di grido, ma con amici che mettono musica in pentagrammi
melodici. Le note mie erano di difficile (manca una parola), ma il tempo mi avrebbe dato ragione.
Lorenzo e un fiore che non appassisce. Tu ansiosa attendi il mio ritorno. Le cravatte servivano per
darsi un contegno. Le mie storie amorose tu forse non le conosci, ma per me l’amore é qualcosa che
inebria.

1l telefono mi dava ai nervi, ma lo volevo per me.

Cara mamma, la sera che tu ricordi, io non la ricordo. Il mio viaggio non ha avuto ritorno, ma ora
so che le mie cose tu le fiuti sempre. Lorenzo é il tuo angelo. Ti segue e quando tu ti chiudi in te
stessa, lui ti accende una luce.

Apri la porta a chi ti puo dare aiuto, meglio un sorriso che un pianto. Lorenzo non sapeva di tante
carezze, ma ora ti sfiora e ti cobra il tuo viso pallido. Ti amo

Lorenzo

Ricevetti questo messaggio in occasione del convegno della Speranza di Modena, dalla medianita
di Lina Bianchessi, che non avevo mai conosciuto. La medium comincio a scrivere immediatamente
dopo avere avuto una fuggevole visione della fotografia di Lorenzo e senza che intercorresse alcuna
parola di commento fra me e lei.

Il messaggio ¢ un ritratto straordinario di Lorenzo dal punto di vista sia psicologico che
esistenziale. I punti verificabili costituiscono la quasi totalita della comunicazione. Passo in rassegna,
con ordine, tutte le affermazioni circa fatti che oggettivamente non potevano essere conosciuti dalla
medium:

1) “Cara mamma, tu hai fatto tutto giusto, erano gli altri a non capire”. Pur non aspirando né
pensando di avere fatto sempre tutto bene, anzi consapevole della mia connaturata errabilita umana —
credo effettivamente di aver avuto ragione piu di una volta e di essere stata ingiustamente squalificata
in casa e non solo da Lorenzo.

2) “Ero timido in apparenza, ma quello che volevo, volevo”. Ho gia descritto la volonta fortissima
di Lorenzo, che non accettava nessun consiglio e nessuna opposizione, procedendo inderogabilmente
per la sua strada. Il fatto ¢ espresso in modo inequivocabile e in forma letteralmente fedele. Spesso in
casa dicevamo: “Lorenzo, quello che vuole, vuole”.

3) “Se io non sapevo aprirmi, tu soffrivi per me. Ora ti racconto tutto e voglio dirti che il tuo
amore mi ha aiutato tanto”. La chiusura confidenziale di Lorenzo ¢ gia stata descritta e viene
riconfermata, assieme al suo desiderio riparativo di parlarmi di piu e di aprirsi.

4) “La musica”. 1l messaggio presenta qualche ambiguita, che non sono ancora riuscita a decifrare,
ma allude alla musica come alla passione dominante di Lorenzo. Inoltre, subito dopo la sua morte, io
mi ero immaginata Lorenzo che suonava su una nuvola (vedi pag. 12). Forse si vuole intendere che
Lorenzo ¢ con amici che fanno musica.

5)“Le cravatte servivano per darsi un contegno”. Le cravatte erano un pallino di Lorenzo, che ne
aveva acquistate in quantitativi enormi, con autentica, divorante passione. Tuttora ne ho in casa un
numero grandissimo. Le scelte erano state accuratissime e di classe. Lorenzo aveva ricevuto in dono
dagli amici libri sulla storia della cravatta, era esperto dei vari tipi di nodi e aderiva a un club di
“Amici della cravatta”, che ancora quest’anno, verso Natale, ha inviato il catalogo con le offerte.
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6) “Le storie amorose”. lo stessa le ho definite spesso con questo nome. Sono state misteriose,
completamente celate e talvolta dolorose. Io ho sempre pensato a Lorenzo come all’ebbrezza stessa e
sapevo che I’amore per lui era soprattutto un’esaltazione dell’anima. Subito dopo la sua morte, Alberto
aveva detto: “Dell’amore gli interessava soprattutto lo slancio iniziale, da vero romantico”.

7) “Il telefono mi dava ai nervi e lo volevo solo per me”. Lorenzo era molto indispettito quando
telefonavo, criticando 1 miei colloqui anche se di lavoro e asserendo che perdevo tempo. Gli dava
fastidio anche il suono del telefono, se per me. Spesso faceva segno di lasciar libero 1’apparecchio,
mostrandomi 1’orologio che aveva al polso. Doveva chiamare i suoi amici. Lorenzo, da parte sua,
telefonava molto e a lungo, vere conversazioni.

8) “Il viaggio senza ritorno”. Lorenzo ¢ morto in un incidente nei dintorni di Bologna e non ¢ piu
tornato a casa dal suo giro in moto.

9) “La sera che tu ricordi tanto, io non la ricordo”. Ho appunto saputo della sua morte alle sette di
sera, nel primo crepuscolo di una lunga giornata primaverile.

10) “Lorenzo non sapeva di tante carezze, ma ora ti sfiora”. Sebbene in forma dubitativa, perché
non ci sono riscontri inequivocabili, dird che mi succede di sentire attorno alla sommita del capo una
corrente sottilissima, quasi “soprapelle”, che passa tra i capelli con un movimento leggerissimo e
molto regolare. Il fatto avviene generalmente in ambienti chiusi, senza nessuna corrente d’aria che
possa provocare il fenomeno, che tuttavia assomiglia di pit a uno stimolo elettrico che a un soffio
d’aria. Non so se tutto questo possa dipendere da qualche fattore fisiologico, tuttavia lo sottolineo
perché combacia perfettamente con 1’ultima affermazione.

Come si pu0 notare, 1’ autenticita complessiva della comunicazione risulta del tutto probante.

La manifestazione di Lorenzo continua e, come si vede, gli elementi considerati fin qui ne
confermano 1’ autenticita.

NOTA CRITICA
di Filippo Liverziani

Cara Miranda, ti sono grato di avere accettato di collaborare ai Quaderni della Speranza col tuo
studio su “Lorenzo perduto e ritrovato”.

Lo chiamo cosi, poiché invero ¢ uno studio, pit che una testimonianza pura e semplice. La tua
esperienza, cosi drammatica e pur cosi luminosa e confortante nel suo esito, tu certamente la esprimi e
I’attesti, come fanno altre mamme e persone che hanno ritrovato il loro caro in una esperienza che ¢
paranormale e spirituale insieme. Pero, oltre a far questo, ti poni problemi assai precisi, analizzi 1 dati e
porti avanti una ricerca.

Per quanto le testimonianze pure e semplici siano gia di per sé di grande significato, uno studio
come il tuo contribuisce bene a chiarire quelle che della nostra speranza sono le ragioni.

Tante volte sento dire: “La scienza non ci autorizza per nulla a trarre conclusioni sicure, sperimen-
tali, circa la sopravvivenza. Quanto alle testimonianze di chi dice di avere ‘ritrovato’ un suo caro, noi
le rispettiamo; tuttavia non possiamo attribuir loro alcun valore conoscitivo. Rimangono esperienze
personali, soggettive, private. Gratificano i diretti interessati, ma nulla possono dire agli altri, che
valga come conclusione razionale”.

Il punto d’arrivo di un tale discorso sarebbe che le nostre convinzioni scaturiscono da un puro atto
di fede, svincolato da ogni razionalita, da qualsiasi benché minima giustificazione scientifica. Se ¢
cosi, ognuno puo credere quel che gli pare, senza piu controllo, ed ¢ aperta la strada a qualsiasi
arbitrio.

Verrebbe anche meno ogni possibilita di farci prendere sul serio. Il massimo della benevolenza che
I’opinione generale delle persone che si dicono di buon senso potrebbe accordarci € di pensare che, si,
certamente noi siamo in buona fede: e come tali da stimare, ma altresi da compatire, se, nella nostra
grande sofferenza, ci rifugiamo in strane fantasticherie che, bene o male, ci aiutano a non cadere nella
disperazione.

Tanti, in effetti, che hanno “perduto” qualcuno si rifugiano in una loro fede soggettiva del tutto
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disancorata: “Che mi importa della scienza?” paion dirsi. “Debbo forse chiedere il permesso agli
scienziati, per poter credere liberamente in quel che solo pud darmi consolazione?” Chi soffre di un
lutto recente, particolarmente traumatico, ha bisogno, piu che altro, di un pronto soccorso spirituale. E
allora tutto vale, che possa essergli di qualche aiuto. Anche una favola (se posso esprimermi cosi) pud
rappresentare per lui una stampella, di cui privarlo sarebbe ingiusto e crudelmente sciocco.

Ma quello sulla sopravvivenza ¢ anche un discorso da riprendere, pill tranquillamente, tra persone
che non abbiano subito traumi, almeno di recente, e possano considerare ogni cosa in maniera piu
serena. Il discorso sulla sopravvivenza riguarda non solo chi ¢ colpito da un lutto, ma ’'uomo come
tale.

E I’'uomo non ¢, forse, uno? Perché mai questo iato, questa frattura tra una scienza, che non gli dice
nulla di importante per la sua vita autentica e profonda, e una fede, dove le verita per lui piu
significative rimangono confinate tra i sogni e i miti? R

Ecco, allora, la necessita che un tale discorso venga raccordato con la razionalita e la scienza. E
quanto fai tu stessa, quando di ciascuna comunicazione attribuibile a tuo figlio svolgi un’analisi
approfondita e ricerchi 1 possibili riscontri, gli “elementi verificabili” come tu li chiami, distinguendoli
accuratamente da quegli altri dati che tali non appaiono, almeno per il momento.

C’¢ da aggiungere un’osservazione. La medianita ¢ qualcosa di molto complesso e pure ambiguo.
Non mancano i trabocchetti. Se vogliamo capirci qualcosa per non cadere in fatali ingenuita, bisogna
che studiamo i meccanismi della psiche in generale e piu in particolare della comunicazione medianica
e impariamo a considerarli con occhio un po’ piu scaltrito.

Quindi ci vogliono mentalita aperta e serio impegno di studio, conoscenza della psicologia, acume,
accortezza, finezza, attenzione estrema. Favorita anche dalla tua cultura ed esperienza psicologica
professionale, tu dai di tutto questo ottima prova. Faccio voti che il tuo esempio sia contagioso!

Con 1 piu vivi auguri per il tuo lavoro e per tutta la nostra collaborazione, un saluto affettuoso da

Filippo

IL CAMMINO TERRENO VERSO L’ETERNITA
di Filippo Liverziani

Nella nostra comune ricerca noi tutti insieme stiamo tirando un po’ le somme su un fatto che si
delinea sempre piu certo: una parapsicologia approfondita in un certo modo ci da buoni elementi per
affermare la sopravvivenza dell’anima.

Non c’¢ dubbio che una tale conclusione dia un senso abbastanza preciso alla nostra vita.
L’esistenza non appare piu un qualcosa di effimero, che la morte possa vanificare da un momento
all’altro.

Debbo, tuttavia, fare 1’avvocato del diavolo a me stesso e, se voglio farlo onestamente, devo dire
subito che proprio a questo punto prende forma una obiezione un po’ spiacevole.

Ci si puo chiedere: e se dopo la dissoluzione del corpo fisico dovesse dissolversi, a propria volta,
anche I’anima, ossia la personalita di ciascuno di noi?

Che cosa rimarrebbe? Potrebbe non rimanere assolutamente nulla. Oppure potrebbe rimanere un
qualcosa di ulteriore, di ancor pitt fondamentale. Potrebbe rimanere, per chiamarlo cosi, lo spirito, 1’lo
puro, il puro Sé€.

Un asceta orientale, uno yogi indiano sarebbe pili che soddisfatto di una soluzione del genere, che
significherebbe il ritorno e il riassorbimento di ogni realta nel puro Principio originario assoluto.

La creazione verrebbe annullata. Si ritorna all’origine, ove tutto quel che attualmente esiste ¢
dimenticato: ¢ come se non fosse stato mai.

A questo punto vanno distinti, grosso modo, tre possibili atteggiamenti.

Ci sono quelli che nel mondo empirico si trovano a loro agio, pur con qualche travaglio e
dispiacere, che sportivamente accettano perché fa parte della vita.

Ci sono, poi, quelli che nel mondo si trovano male, vorrebbero fuggirne, evaderne. Sdegnano le
cose della terra. Hanno ansia di assoluto. Ma di quale assoluto si tratta? L’assoluto che essi

18



riconoscono, e col quale anelano a ricongiungersi, € il puro Sé€, il Brahman. Per loro il Dio che crea
I’universo, la Shakti o Sposa o Paredra del Dio originario, non ¢ Dio nel senso vero e pieno. E un
Principio inferiore: un Sotto-Dio, per cosi dire.

E ben noto che anche gli ebrei, i cristiani, gli islamici riconoscono la realta di un Dio. Di quale Dio
si tratta, in questo secondo caso? Direi: si tratta di un Essere supremo concepito in termini assai
diversi. Si tratta di un Dio in senso forte, che crea il mondo e, attraverso I’evoluzione e la storia, lo
conduce al suo compimento perfettivo. Adesso la creazione ¢ quella che €. Alla fine, quando il
Creatore 1’avra portata al suo compimento, sara perfetta. E anche ciascun essere creato, anche ciascuno
di noi ¢ chiamato a collaborare con Dio al compimento perfettivo della creazione dell’universo.

In connessione a questi tre atteggiamenti prendono qui forma tre diversi tipi di sensibilita.

C’¢ chi ¢ attaccato a questo mondo, a questa esistenza, e volge le spalle a qualsiasi istanza di
un’altra dimensione. Quando poi gli muore una persona cara, la ritiene perduta per sempre ed entra in
crisi. Ma in definitiva, a meno che non cambi idea e atteggiamento, rimane chiuso nel suo orizzonte
puramente mondano e terreno.

C’¢ chi non ama questa vita terrena e anela a un assoluto che la superi e la dimentichi. Ecco una
spiritualita di evasione, di fuga dal mondo. Mi sembra, pero, una spiritualita assai incompleta. Pur tanti
ne rimangono appagati: ¢ un fatto. Le sensibilita sono diverse e non per questo ci dobbiamo acca-
pigliare.

C’¢, infine, chi ama la vita proprio in quanto creazione di Dio, di quel Dio che ¢ da amare sopra
ogni cosa. lo personalmente condivido questa terza posizione: e cerchero ora, in brevi parole, di
caratterizzarla.

Vi diro, in confidenza, che io mi affeziono alle persone e alle cose, e anche agli animali e alle
piante, con una certa spontaneita e facilita. Le cose mi piacciono, mi interessano come sono. Al tempo
stesso 10 percepisco che nessun essere singolo si risolve mai nel suo essere di fatto e neanche nella sua
maniera di apparire ai nostri sensi fisici.

C’¢ in me la percezione abbastanza viva che ogni realta ha una sua dimensione profonda. In quella
dimensione c’¢ I’essere piu vero di ciascuna singola realta, c’¢ il suo dover essere: in breve, c’¢ Dio.
C’¢ il Creatore che lo pone e lo mantiene in esistenza, che lo volge al meglio, lo volge a quel che
dovrebbe essere idealmente, lo volge alla sua perfezione, alla perfezione del tutto. L’esercizio costante
di questa forma di sensibilita mi porta a cogliere, in tutte le realta, la presenza attiva di un Dio
creatore.

Mi sono, poi, convinto che amare ogni realta singola fino in fondo, meditare su di essa fino in
fondo, fare su di essa esercizio di piena attenzione significa amare Dio, sfociare in Lui, trovano,
esperirlo al vivo.

Ma c’¢ una operazione inversa e alternabile. Noi amiamo Dio, lo esperiamo, lo sentiamo nel nostro
intimo. E allora, a un certo punto, avvertiamo in noi stessi I’amore che Lui ha per ciascuna creatura.
Sentiamo che Dio ama ciascuna creatura in se stessa, nella sua singolarita.

Nell’amare Dio amo ciascuna sua creatura, nell’amare ciascun essere amo 1’ Assoluto che, proprio
nel fondo di quell’essere, vive e agisce per attuano in modo pieno, per attuare la perfezione
dell’esistenza intera. Tale € il progetto divino. Amare Dio vuoi dire anche amare il suo progetto.

Una piccola parentesi. E chiaro che Dio non si mette al tavolino a fare progetti, a discutere il pro e
il contro di ciascuno per decidere infine il migliore. Tutto questo comporterebbe una successione di
atti che non potrebbe darsi nell’ Assoluto, secondo il concetto che di Lui hanno metafisici e teologi
insieme. La vita divina si esaurisce in un solo atto, che & atto di infinito amore e dono di sé. Ora il
progetto divino ¢ uno solo: ¢ dare a tutte le cose e in particolare a ciascun essere umano la pienezza
della vita, la perfezione. Siamo noi che, cooperando con Dio e attingendone ispirazione e forza,
poniamo mano a una molteplicita e successione di progetti, ciascuno imperfetto in s€ ma teso con
I’insieme degli altri ad attuare la perfezione. Di un progetto o disegno divino si pud parlare solo in
maniera analoga, da non appesantire con associazioni mentali di sapore antropomorfico, le quali
potrebbero tutt’al pitt valere da simboli.

Se amo Dio amo il suo progetto, amo tutto quel che gli sta a cuore, amo ciascuna creatura e la
creazione intera e il bene di essa, amo quella che dovra essere alfine la perfezione di tutte le cose.

Posso fare un esempio umano? Un uomo puo sentirsi guardato con benevolenza; ma quante volte si
tratta di un amore rivolto veramente a lui?

Una brava ragazza che si vuole sposare vede in un giovane il possibile marito. E va bene. Ma ¢
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capace di scorgere nel suo intimo, di percepire quel che egli veramente e, quel che ha nella mente e nel
cuore? Al di la di certe formule solenni che si scambiano in chiesa, ¢ capace di prendere parte
autenticamente alla sua vita?

Quante donne, e per essere equo aggiungo subito quanti uomini, sono capaci di vedere nel possibile
partner qualcosa di pill che un essere con una testa, due braccia, due gambe, eccetera, col tale titolo di
studio, con la tale posizione sociale, eccetera, € magari, speriamo, anche simpatico per parlarci ogni
tanto, per starci un po’ insieme, del quale pero si ignora tutto 1’essenziale?

Quante mogli sono vere compagne dei loro mariti, e viceversa? Quanti genitori comprendono i figli
veramente, quanti figli si immedesimano veramente nel pensiero e nel sentire dei genitori?

Troppo spesso noi vediamo anche nel nostro migliore amico 1I’immagine di un essere che pud
rappresentare qualcosa per noi, assai piu che di un qualcuno che abbia consistenza in sé con una sua
autonoma vita, sue aspirazioni, progetti e problemi specificamente suoi. Questo qualcuno meriterebbe
che gli dedicassimo almeno un pochino di attenzione. Ma chi se ne accorge?

Qualcosa di abbastanza analogo si da nel nostro rapporto con Dio. Egli serve a noi, ci consola, ci
fortifica, ci ispira, ci elargisce i suoi doni. Ma chi ¢ poi Dio, questo Sconosciuto? Che cosa gli sta
realmente a cuore? Che cosa ¢ bene per Lui, al di 1a del nostro assai fallibile giudizio? al di Ia delle
nostre incessanti fantasticherie, dei nostri continui “conti senza 1’oste”, al di la delle selve oscure di
illusioni e di errori dove continuamente ci smarriamo?

Ecco una bella domanda: che cosa sta veramente a cuore a Dio? A tanti parra un interrogativo privo
di senso. L’amore, dicono, ¢ umano; Dio ¢ al di sopra: non ama e non odia. Attribuire a Dio amore per
qualche cosa, per qualcuno ¢ dare di Lui una immagine antropomorfica, dicono pensatori anche
illustri, a cominciare da quell’ Aristotele che Dante chiama “il Maestro di color che sanno”.

Un tal Dio ¢ quello che Pascal chiama “il Dio dei filosofi e dei sapienti”. A questa Divinita che pare
eccessivamente concettualizzata e anche, ovviamente, un po’ freddina, Pascal contrappone il Dio della
propria esperienza religiosa: ¢ il Dio vivente di Abramo, di Isacco, di Giacobbe e di Gesu Cristo, che
gli ha donato quella “notte d’estasi”, il cui ricordo egli ha fermato nelle parole del foglio che portava
cucito nel farsetto.

Il rapporto religioso con Dio, via via che lo si approfondisce, si rivela sempre piu rapporto d’amore.
E Dio appare sempre piu amante. Amante in misura infinita. Anzi, tutt’'uno con I’ Amore stesso nel suo
principio. Come dice 1’apostolo Giovanni, “Dio ¢ amore”.

I filosofi questo non lo sanno, poiché si limitano a concettualizzare Dio (beninteso quelli per cui
tale operazione abbia ancora un senso), e lo concettualizzano al punto da ridurlo a una realta solo
concepibile astrattamente, non piu percettibile al vivo.

Quelli che, invece, magari pur filosofando, si preoccupano soprattutto di avere di Dio
un’esperienza, un rapporto personale a tu per tu, nella misura in cui approfondiscono un tale rapporto
ne colgono l’irradiazione d’amore infinito e finiscono per concepire l’intera vita divina come un
assoluto e originario atto di amore. Provare per credere.

Se Dio ama, e soprattutto ama, ci si puo chiedere: che cosa ama Dio? Viene spontaneo da replicare
che Egli ama tutte le realta, tutti gli esistenti, i quali vengono ad esistere, appunto, in grazia di
quell’atto di amore divino che tutte le cose pone in essere.

In altre parole, pare che a Dio stia massimamente a cuore la sua creazione. Egli la ama
infinitamente, senza limiti, la ama per sempre. Questo vuol dire che non puo distruggerla. Ogni
singolo essere della creazione, ogni suo dettaglio ¢ infinitamente prezioso. Le stesse realta pil
effimere hanno una loro eternita, poiché gli istanti pur brevi del loro esistere sono assunti in eterno
nell’eterno presente della Mente divina. Un’onda si € infranta in un attimo contro uno scoglio: € non
solo quello scoglio nella sua stabilita, ma anche quell’onda singola & per sempre.

Mi piacciono due frasi che dicono un po’ questo. La prima ¢ di Pascal: “C’¢ qualcosa di ammire-
vole in tutto quel che accade”. La seconda, che parafrasa un po’ la prima, ¢ di Léon Bloy: “Tutto quel
che accade ¢ adorabile!”

Svolgendo la classificazione gia data in abbozzo, si darebbero per I’'uomo due maniere di andare
verso ’eternita e anche una di non andarci affatto.

Abbiamo visto che c’¢ chi si disinteressa del tutto di alcuna dimensione dell’eterno, € con questo
interlocutore il discorso ¢ chiuso. Rimangono da considerare le due possibilita positive. Ed ¢ chiaro
che qui il discorso ¢ e rimane schematico. Diremo allora che, grosso modo, ci sono due maniere di
concepire la dimensione dell’eterno e percio di andare verso di essa.
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C’¢ la maniera tipica dello spirito indiano, per cui I’eterno, ovvero I’assoluto, il solo vero autentico
originario assoluto conceplblle ¢, per cosi dire, un vuoto: ¢, in altri termini, uno stato mentale del tutto
epurato, uno stato di coscienza privo di qualsiasi contenuto empmco E lo stato di coscienza che lo
yogi raggiunge nel samadhi, nella suprema unificazione col proprio Sé€.

E chiaro che, se la meta ultima della nostra attuazione di uomini ¢ quella, noi la raggiungeremo solo
superando e dimenticando ogni cosa, compreso tutto quel che ci sta maggiormente a cuore. Quindi
affetti familiari, amicizie, amori, aspirazioni, interessi, arti, scienze, umanesimo, con tutto quel che ci
appassiona in qualsiasi modo a qualsiasi livello... mettiamoci sopra una bella pietra, poiché sono tutte
cose effimere senza vero valore, destinate a morire del tutto, senza che ne sopravviva neanche il ri-
cordo.

La conclusione non puo essere altro che la vanita non solo dei valori apparenti, ma anche di quelli
che nel nostro comune sentire percep1am0 come 1 valori piu reali e piu alti.

Tutti quest1 valori sono, invece, in tendenza, pienamente riconosciuti nella visione dei monoteisti. E
chiaro che mi riferisco ai valori umani autentici. Sono valori che si possono perseguire in misura
infinita. La conoscenza puo essere perseguita senza limiti, fino alla meta ideale dell’onniscienza. Cosi
il dominio delle cose e anche di se stessi, della stessa natura umana ad ogni livello, pud venire
perseguito, al di la di ogni limite, fino alla meta ultima dell’onnipotenza. Cosi, ancora, la creativita
artistica degli uomini imita la creativita divina e al limite persegue le sue infinite perfezioni.

Il Dio del monoteismo ¢ tale in senso pieno e forte. Il Dio nel suo aspetto creatore non ¢ una sorta
di Sotto-Dio, come nell’induismo; ¢, bensi, Dio al pari di altri modi d’essere della Divinita piu
originari. Nella visione ebraica, cristiana ed islamica non ¢ un Sotto-Dio che crea il mondo, ma Dio
stesso nella sua unita e pienezza. Cosi un Dio forte pone in essere una creazione forte.

Ci0 non vuol dire che la creazione, al punto in cui ¢ oggi, al punto di sviluppo attuale, sia perfetta.
Essa ¢ ben lungi dalla perfezione, come ¢ purtroppo assai agevole constatare da chi anche solo si limiti
a guardarsi attorno e a guardare in se stesso. Ci €, comunque, promesso che questa creazione sara un
giorno liberata dal male che I’opprime e sara alfine perfetta e compiuta. Questo avverra nel giorno
ultimo del Signore, secondo profezie che sono comuni alle tre grandi religioni monoteistiche.

Devo richiamarmi, ora, alle risultanze di ricerche medianiche portate avanti dal nostro gruppo
sperimentale del Convivio di Roma. Eccone le conclusioni, in sintesi, per quel che riguarda il discorso
presente.

Dopo il trapasso I’anima beneficia di un sonno rigeneratore, al cui risveglio segue un periodo di
vita astrale, caratterizzata da immagini simili a quelle della vita terrena, un po’ come lo sono le
immagini che popolano i nostri sogni. Queste immagini derivano dalle nostre abitudini mentali, le
quali condizionano i sogni e similmente condizioneranno 1’esistenza mentale dell’aldila in quei primi
stadi che appaiono piu legati alla terra.

Ma poi quelle abitudini mentali cadono via via e con esse cadono le immagini stesse, con i ricordi,
gli attaccamenti di varia natura e gli stessi affetti. O, meglio, piu che cadere vengono sospesi. Sospesi
e poi ripresi, in alternanza, nei momenti rispettivi in cui I’anima si deve distaccare di piu dalla terra,
ma anche deve riprendere contatto con i propri cari lasciati sulla terra: quel contatto, quella comunione
che sono per sempre e nessuna forza puo annullare.

La ragione ¢ questa. L’anima deve liberarsi da ogni egoismo ed egocentrismo, per essere tutta e
sola di Dio. Quando sara tutta di Dio, cio¢ santa, I’anima in Dio ritrovera tutto. Ritrovera tutto, certo, €
tutti e ciascuno a un livello incomparabilmente piu alto.

Nel suo pieno realizzarsi come Uomo-Dio, a somiglianza del Cristo, ciascuno ritrovera in Dio la
sua umanita piena. La ritrovera a tutti i livelli. Ed ecco la resurrezione finale, come evento ultimo del
processo della creazione dell’universo, che completa la creazione stessa e la rende perfetta.

Abbiamo visto come le concezioni induistiche identifichino la meta finale, eterna dell’evoluzione
umana con una condizione di spiritualita epurata, vuota di qualsiasi contenuto empirico, dove ogni
creatura ¢ dimenticata, dove la creazione ¢, in quanto tale, annullata.

Possiamo ora contrapporre a questo assoluto “vuoto” dell’induismo (e derivati) un assoluto “pieno”
quale meta ultima dell’evoluzione dell’'uomo e dell’intero universo nella visione di un monoteismo
“forte” come quello ebraico-cristiano-islamico.

Queste due visioni dell’eterno quale meta finale si escludono a vicenda? Direi di no. Vedrei
piuttosto il “pieno” inglobare il “vuoto”. Quella perfezione ultima la vedrei attuabile a livelli diversi. A
un certo livello si potrebbe realizzare quell’esperienza del “vuoto” (parola che seguito a mettere tra
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virgolette, trattandosi di un vuoto sui generis) che ¢ la meta ultima dell’ascesi delle Upanishad, del
Vedanta, dello Yoga. E cid non esclude che si possa realizzare, a livelli diversi, le perfezioni
dell’umanesimo, cui al limite mirano le varie forme di conoscenza e di creativita (scienze, tecniche,
arti e via dicendo). Ecco I'ideale di una perfezione articolata in tante perfezioni diverse che si
completano.

Questo nostro discorso sull’'uomo in cammino verso 1’eternita perviene, cosi, a una conclusione che
mi pare suggestiva, non solo, ma coerente con lo spirito piu profondo sia della religione che
dell’umanesimo.

L’uomo religioso non perde il suo tempo, nel perseguire quella santificazione che, si ¢ visto,
coincide con la meta ultima dell’evoluzione delle anime disincarnate nell’aldila.

Né perde il suo tempo lo yogi, I’asceta volto a quella ricerca del Sé, che ¢ parimenti necessaria a
un’attuazione spirituale completa.

Ma nemmeno perdono il loro tempo lo scienziato, il filosofo, I’artista, I’inventore di tecniche
nuove, I'imprenditore di iniziative economiche, il politico dedito a un’opera di riforma e di
miglioramento della societa, e lo stesso uomo o donna che alla vita associata coopera anche al livello
pitt modesto facendo il suo dovere e dando il suo contributo, quale che sia, dal posto dove si trova.

Da tutto questo discorso si possono trarre conclusioni anche sul piano morale. Si era compreso
abbastanza bene che I’amore che noi possiamo nutrire per una qualsiasi persona ¢ incompleto se non
cerchiamo di conoscere e di condividere quel che ad essa sta a cuore. Cosi amare Dio ¢ anche cercare
di conoscere e di condividere quel che Dio ama. Amare Dio ¢ amare la sua creazione. E amarla in
concreto. E, quindi, impegnarsi per aiutare Dio stesso a portare la sua creazione a compimento.

Come un tale impegno si debba tradurre in atto dipende dalle situazioni concrete, che non ¢ qui il
luogo di analizzare. Possiamo, qui, solo distinguere, in linea generalissima, la situazione dei vivi sulla
terra da quella dei trapassati.

A quanto risulta, 'impegno essenziale delle anime trapassate ¢ la santificazione. Non I’umanesimo,
che ha, essenzialmente, il suo luogo di attuazione su questa terra. Una volta trapassati all’altra
dimensione, noi saremo impegnati a farci santi, continuando il cammino religioso che avremo fatto
bene a iniziare gia su questa terra. Quello sara allora, a un certo punto, I’'unico cammino. Aiuteremo
Dio a compiere la creazione nostra di uomini di Dio, lo aiuteremo ad attuarci come uomini di Dio, non
come artisti o scienziati. Quest’ultimo e, invece, un compito terreno.

Su questa terra dobbiamo farci santi, non c¢’¢ dubbio, iniziando quel cammino che avra in cielo il
suo compimento. Perd dobbiamo anche, e anzi in modo specifico, perseguire 1’'umanesimo, lo
svolgimento della creativita, il progresso delle scienze, delle tecnologie, delle imprese economiche,
delle attivita politico-sociali. E su questo terreno che noi siamo chiamati a testimoniare, in maniera
specifica, quell’amore di Dio, che si concreta nell’amore per la sua creazione, che si concreta nella
partecipazione sollecita, interessata, entusiasta e attiva al processo della creazione compiuta del
mondo.

Le vicende spesso drammatiche della vita ci hanno portati a volgere lo sguardo all’aldila. Possiamo
esserci arrivati per la via piu filosofica di un interesse spontaneo a quei problemi; possiamo esserci
arrivati per il contraccolpo di un lutto anche gravissimo, che ci abbia condotti alla soglia della
disperazione. Qualche esperienza ci ha posto in contatto con l’altra dimensione, ce I’ha fatta
intravedere. Dell’altra dimensione ci siamo fatti una qualche idea. Sappiamo che ¢ 1a ad attenderci. Ma
sappiamo pure che, per il momento, essa non pud catturare la nostra attenzione esclusiva.

Per il momento noi viviamo su questa terra € i1 nostri compiti sono terreni. Il cielo domina
I’ orizzonte per dare significato e luce al tutto; ma per il momento noi viviamo su questa terra e i nostri
compiti sono terreni. Quando alla fine cielo e terra si incontreranno, sara tanto piu bello per tutti noi,
quanto piu ciascuno avra compiuto il suo dovere, proprio dove si trova, sentinella postavi da Dio,
fedele fino in fondo alla consegna per amore di Lui.
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