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HO  COMUNICATO  VERAMENTE  CON  LUI? 

 
 
 
 
 
 

Il problema di identificare  

il nostro interlocutore medianico 

e quanto di lui si esprime 
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HO COMUNICATO VERAMENTE CON LUI? 

 
 

Nella comunicazione medianica  

ci viene spesso da porci due quesiti:  

1) il nostro caro ci ascolta realmente? 

2) e il messaggio che ci invia  

esprime fedelmente il suo pensiero? 
 
Chiunque si impegni in una comunicazione medianica verrà a porsi, prima o poi, 

questo problema: “Ho veramente comunicato con lui?” Cioè: “Il mio caro mi ascolta 
veramente? E il messaggio che mi manda esprime con fedeltà il suo pensiero? Proprio lui 
mi ha parlato così, e realmente mi ha detto questo e quest’altro?” 

C’è chi è più disponibile e pronto a credere. Altri sono più critici e inclini al dubbio. 
Bisogna anche pensare ai nostri amici di questa seconda categoria. 

Io mi ritengo, in genere, abbastanza aperto; simpatizzo, in questo senso, col primo 
tipo di persona; ma anche, e non meno, col secondo. Problemi e dubbi ce ne sono anche 
per me, e non pochi. Vivo intensamente anch’io l’istanza critica e razionale. E quando 
alfine ho trovato una risposta, pur sempre umana e imperfetta, ho l’impressione che ne 
riceva convalida la mia stessa fede. 

Chi intendo, quando dico “il mio caro”? Può essere, ovviamente, un familiare passato 
all’altra dimensione: un figlio deceduto prematuramente, ma anche il padre o la madre, la 
moglie o il marito, un fratello, un amico intimo. Ma potrebbe anche essere un 
personaggio cui io sia devoto: un maestro spirituale, un santo protettore, la Madonna o 
Gesù. 

Noi cerchiamo di porci in contatto con uno ditali esseri. E il nostro desiderio è di poter 
chiarire a noi stessi, con certezza, se dall’altra dimensione quella persona realmente ci 
ascolta e ci risponde, e poi se il suo apparente messaggio provenga da lei proprio ed 
esprima il suo pensiero, esprima con fedeltà il suo sentire nei riguardi nostri. 

Il contatto che cerchiamo di avere può essere di natura medianica: può consistere in 
una comunicazione. È, però, possibile un contatto diverso, dai termini meno 
oggettivabili, ma più intimo e permanente e sostanziale: quello attraverso cui si realizza 
una comunione. Pure qui c’è spazio per una fede più istintiva, come per una convinzione 
più ragionata, che tanti problemi affronti con coraggio e pur umanamente in qualche 
modo risolva. 

 
 

Si è in comunione 

e si può comunicare 

in ragione dell’affinità 

(di natura o di situazione) 

che ci lega all’entità comunicante 

 
Non desidero affliggere il mio lettore più dello stretto necessario, col tenerlo troppo in 

sospeso. Vorrei subito fargli sapere che, sulla base di una certa esperienza, io sono 
profondamente convinto di trovarmi in comunione con i miei cari scomparsi. 
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Che vuol dire? In primo luogo vuoI dire che essi sopravvivono e continuano ad 
amarmi e a seguire la mia vita. Vuole anche dire che un giorno li ritroverà, tornerò a 
comunicare con loro in maniera più adeguata e piena: tornerà, in qualche modo, a 
“vederli”. Il contatto sarà di nuovo più sensibile, chiaro, evidente e al massimo 
gratificante. 

Sulla base di che ho maturato questa convinzione? Direi: sulla base di un’intera 
esperienza assai complessa, che qui è ben difficile anche solo riassumere. Mi basti darne 
testimonianza in poche parole, se voglio evitare un discorso già formulato tante altre 
volte, che mi porterebbe fuori del tema specifico da trattare in questa sede. 

Se chi mi legge mi dà per buone queste premesse, passerà a rilevare una cosa che 
all’esperienza mia ed altrui risulta molto semplice ed evidente: i contatti con l’altra 
dimensione si stabiliscono sulla base dell’affinità. 

Una tale affinità può esprimersi nelle forme più diverse. Può trattarsi di un’affinità di 

natura, tra noi e l’entità che viene da noi a comunicare. Ma può consistere altresì in 
un’affinità di situazione, nel senso che noi e lei ci troviamo in una situazione consimile o 
in uno stato d’animo analogo. E può verificarsi, infine, allorché la nostra attenzione 
èstata attratta da qualcosa di analogo o a quel che l’entità è di sua natura, ovvero alla 
situazione in cui essa si trova. 

Per esemplificare, mi riferirò alle comunicazioni che porto avanti col gruppo 
sperimentale del Convivio in Roma utilizzando soprattutto (non esclusivamente) la 
medianità di mia moglie Bettina. 

Una volta desideravamo comunicare con un nostro amico defunto, il quale pare ne 
fosse impedito dalla condizione in cui si trovava in quel momento: e allora è venuto il 
fratello di lui, parimenti trapassato. 

Un’altra volta abbiamo formulato il desiderio di comunicare con mio padre: ed è 
venuto, al posto suo, un altro defunto signore di mentalità e condizione analoga. Se in 
vita terrena quel signore avesse incontrato mio padre, sarebbe stato facilmente uno dei 
tanti amici suoi. 

Un’altra volta ancora Bettina ed io avevamo visto alla televisione un film ambientato 
negli Stati Uniti in un collegio femminile. Poi ci siamo messi a comunicare ed è venuta a 
noi una studentessa americana. 

In altra occasione abbiamo visto un film su una banda di malviventi francesi, 
interpretato da attori come Alain Delon, Jean-Paul Belmondo, col vecchio Jean Gabin, 
col travolgente Lino Ventura in veste di commissario di polizia. 

Poi ci siamo messi a comunicare. E si è manifestato un defunto gangster italo-
francese: anche lui, alfine, morto ammazzato in un conflitto coi poliziotti. Ci ha un po’ 
disilluso: quella che per noi aveva il fascino di un’evasione dalla nostra monotona 
esistenza di persone perbene era per lui, in vita, grigia routine, di cui avvertiva tutta la 
stanchezza. 

In un giorno di estate di qualche anno fa abbiamo avuto un pomeriggio piovoso, 
uggiosissimo. Ed è venuta a comunicare con noi un’attrice vivente, Claire Bloom, la 
quale ci ha dato qualche informazione di sé. Le ho, fra l’altro, chiesto a che dovessimo il 
piacere di quella visita proprio da parte sua, e mi ha spiegato così: anche lei si trovava in 
una giornata analoga e in un consimile stato d’animo, non come noi in un villaggio 
italiano, sibbene in un centro abitato di campagna della lontana Inghilterra, dove 
possiede un cottage. Ho poi avuto conferma che lei è inglese, ma del cottage non sarei 
ancora in grado di dir nulla. 
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Nell’estate del 1991 c’era un’atmosfera di guerra: i serbi minacciavano di invadere la 
Slovenia, cosa che poi non hanno più fatto; e ricordo che alla televisione si vedevano, fra 
l’altro, immagini di lunghe file di carri armati in avanzata verso la piccola repubblica 
jugoslava. Quando poi ci siamo messi a comunicare, è venuto a noi un soldato del secolo 
XVI, guerriero di professione. 

Gli esempi si possono davvero moltiplicare. Si può dire, anzi, che sempre c’è un 
elemento di affinità tra chi viene a comunicare con noi e quel che noi siamo, ovvero 
pensiamo o sentiamo o viviamo in quel momento. 

Una tale affinità va intesa nel senso più lato e polivalente che si possa concepire. Per 
affinità possiamo anche intendere che ciascuno di noi è in contatto psichico, o spirituale, 
con tutti i propri cari vivi sulla terra e defunti, con tutti i propri amici, e ancora con tutti 
quelli che, pur non avendolo mai incontrato di persona, lo stimano, lo amano, o anche 
solo simpatizzano per lui, o lo seguono e gli sono devoti, o aderiscono a lui in qualche 
maniera. 

È il legame invisibile che agisce nella telepatia, non solo, ma facilita le comunicazioni 
medianiche. 

Si viene a stabilire un contatto anche tra due anime (non importa se disincarnate o 
meno, non importa se si siano mai incontrate e conosciute) che si trovino a vivere una 
situazione analoga. Ed è appunto questo che rende possibile, anche a noi, il comunicare 
con un’anima in tal senso affine. 

 
 

Soprattutto si è in comunione 

e si può comunicare 

in ragione del rapporto affettivo 

che ci lega al nostro caro scomparso 
 
L’affinità è, infine, particolarissima nel caso di due persone, una incarnata su questa 

terra e l’altra disincarnata nell’altra dimensione, quando si tratti di madre e figlio, o, per 
fare un altro esempio, di marito e moglie che si sono molto amati. 

Secondo ogni apparenza, noi abbiamo aiutato parecchi genitori a comunicare coi figli 
scomparsi prematuramente. E il figlio era sempre là, pronto a venire non appena 
avessimo fatto il minimo necessario a stabilire il contatto. 

In altre occasioni avevamo appuntamento con un’anima, la quale era perciò rimasta in 
attesa, non solo, ma anche, per così dire, nel nostro campo magnetico, nella nostra 
“aura”. 

Tuttavia non sempre eravamo riusciti a comunicare subito con quell’anima: altre 
entità ne avevano preso il posto, e noi avevamo dovuto pregarle di farsi da parte. Una 
cosa del genere, invece, non si è verificata mai nel caso di un figlio, allorché la madre era 
in attesa accanto a noi. Il giovane, o la ragazza, o il bambino era lì pronto come dietro la 
porta. 

Questa coincidenza, non mai smentita da eccezioni, ci ha indotti a riflettere e a 
concludere che nulla, mai, e nessuno si può frapporre tra una madre e un figlio, tale è la 
forza che li attrae l’una all’altro. 

Nelle sfere più basse e vicine a noi dell’aldilà ci sono anime che hanno tanta voglia di 
comunicare con qualcuno della terra. E ci sono anche giovani con tanto bisogno di una  
qualche persona che gli voglia bene. Qualcuno potrebbe cercare di attaccare discorso con 
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una madre terrena per averne parole gratificanti nel senso di quell’affetto materno di cui 
è privo. 

Ma lei è alla ricerca del figlio. Questo fatto potrebbe indurre l’alta anima a fingere di 
essere lui, a recitarne la parte, avvalendosi magari di qualche ricordo attingibile dalla 
mente materna. 

Può anche essere che il gioco riesca per una volta; ma, salvo casi e situazioni molto 
particolari, io dubito che un terzo possa frapporsi più a lungo tra una madre e un figlio 
senza esserne sbalzato e buttato fuori, prima ancora che per volontà di alcuno, in virtù di 
un semplice automatismo, del tutto spontaneo, che venga a porsi in essere al livello 
inconscio. 

Ma non sempre la comunicazione riesce in tutto convincente. Potrebbe anche 
sembrare generica: una sorta di mantello che copra tutto anziché un vestito su misura. 

Direi, in questo caso, alla madre: “Il medium nulla sa di tuo figlio, e la sua ignoranza 
l’aiuta assai male ad apprendere, a veicolare, ad esprimere quelle notizie che invece 
varrebbero, agli occhi tuoi, per chiari elementi di conferma. Abbi pazienza e, malgrado 
tutto, sii certa di parlare col tuo amato. Ritienilo, almeno, per assai probabile, malgrado 
ogni contraria apparenza”. 

Io sono certo di avere comunicato con mio padre più volte. All’inizio si era espresso 
in una maniera assai consona. Solo in una seconda occasione aveva usato un linguaggio 
che mal si accordava al suo lessico famigliare a me ben noto e carissimo. Quella volta, 
però, un’entità diversa mi aveva confermato nell’impressione che quello non fosse 
affatto il mio genitore, dicendomi chiaramente che qualcun altro si era “messo in 
mezzo”. In un certo numero di comunicazioni successive, distanziate nel tempo, mio 
padre si era di nuovo presentato a comunicare, con piena evidenza, con i suoi concetti e 
col suo stile personalissimo. 

Vorrei passare, ora, a quei casi in cui venga a comunicare con noi, dall’altra 
dimensione, un personaggio che in terra ha lasciato di sé ampio ricordo. Le “nostre” 
entità non sono, in genere, altolocate; ma questo non toglie che anche a noi potrebbe 
presentarsi, prima o poi, qualche personaggio illustre. Come accertarsi della sua identità? 

Quasi mezzo secolo fa, io mi trovavo con due signore, madre e figlia, assieme a mia 
madre e a mia nonna, nel salotto della casa dove queste ultime vivevano insieme. La più 
anziana delle due ospiti, care amiche nostre, aveva sviluppato una notevole medianità di 
scrittura automatica; e fu così che a un certo momento cercammo di porci in contatto con 
l’altra dimensione. 

Fra le altre anime si presentò quella di Renato Fucini, scrittore toscano simpaticis-
simo, vissuto tra gli ultimi due secoli, autore di indimenticabili bozzetti di vita locale. 

Si espresse in tutto come un borghese toscano di quell’epoca, letterato colto e 
oltremodo arguto. Sono elementi che di primo acchito mi fanno propendere per l’autenti-
cità della manifestazione. 

Il nostro invisibile interlocutore parlava della sua regione con affetto e nostalgia a un 
punto tale che mia madre, pur toscana anche lei, si sentì indotta a chiedergli come si 
potesse giustificare tutto quel campanilismo in un’anima disincarnata, da cui ci si 
sarebbe dovuti attendere un sentimento più universale. Ed ecco la replica immediata del 
nostro, ben degna di un Renato Fucini: “Sì, tutto il mondo è la mia casa, ma la Toscana è 
la mia camera da letto”. 

Il concetto è profondo, se si vuol veder bene: esprime l’idea di un universalismo che 
non dimentica le peculiarità locali, non le supera annullandole, come se non fossero 
anch’esse ben preziose. E poi è espresso come il Fucini non avrebbe potuto esprimerlo 
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meglio, con tutta la sua garbata arguzia. Questo è un elemento ulteriore che mi conferma 
della sua identità. 

Ma ora mi chiedo: “Che cosa può avere indotto un tal personaggio a scomodarsi per 
venir proprio da noi?” Anche qui trovo una risposta coerente: Renato Fucini era stato, in 
vita terrena, amico di quella famiglia, anche se non della nostra. È quell’antico affetto 
che lo ha certamente calamitato verso le nostre due amiche, procurando anche a noi 
l’onore di quel contatto privilegiato. 

 
 

Che dire allorché ci si presenta 

un personaggio di grande carisma spirituale: 

un maestro o un santo 

o la Madonna o anche Gesù? 
 
A questo punto conviene che il discorso passi a considerare le personalità disincarnate 

di grande notorietà e carisma. 
Nelle sedute medianiche di una volta compariva molto spesso Napoleone o, in 

alternativa, Garibaldi. Dal 1945 in poi gli sperimentatori di fede o nostalgie fasciste 
hanno ricevuto non poche visite astrali di Mussolini. 

Oggi i più cattolici hanno frequenti colloqui con padre Pio, con papa Giovanni, con 
san Giuseppe Moscati. Da quest’ultimo, che in vita terrena è stato professore di medicina 
nell’università di Napoli, è umano che ci si attenda, in modo particolare, la guarigione da 
malattie. In crescente misura la Madonna stessa pare manifestarsi anche medianicamente, 
attraverso l’incorporazione, la telescrittura e più ancora attraverso la scrittura automatica. 

Farsi ricevere dal papa in udienza privata, proprio a tu per tu, non è facile, a chi non 
sia cardinale o vescovo o generale di un ordine religioso, ovvero ambasciatore o 
ministro, o infine uno dei monsignori della Segreteria di Stato. 

Ricordo un film, dove Enzo Jannacci interpreta un giovane che ha urgenza di far 
sapere a Paolo VI cose segrete di estrema importanza; ma, attraverso una successione di 
circostanze e avventure, per la durata intera della proiezione insegue il suo sogno di 
parlare col papa senza poterlo mai attuare. 

Se da vivi sulla terra i papi sono di accesso difficile, pare che invece dopo morti siano 
molto più a portata di mano. E oggi non tanto Paolo VI, che in vita è sempre apparso più 
riservato, quanto piuttosto papa Giovanni, intendo quello medianico, ha una circolazione 
vertiginosa. 

La persona più semplice, che, comunicando con l’aldilà per esempio attraverso la 
scrittura automatica, entra in contatto con un defunto papa, o con un santo, con un 
arcangelo, con la Madre di Dio o con lo stesso Gesù, ne rimane gratificata, senza dubbio; 
non solo, ma può finire per sentirsi importante anche lei, di riflesso. Alla fine, e al limite, 
potrebbe essere tentata di concludere: “Se nientemeno che la Madonna si degna di 
manifestarsi a me, non sarò io chiamata ad essere una nuova Bernadette? non sarò 
anch’io un vaso di elezione?” 

A parte che Bernadette aveva la stoffa della santa autentica ed era perciò tutt’altro che 
una donnetta qualsiasi, nel fatto che Dio si riveli agli umili, numerose persone di statura 
assai minore, che poi tanto umili non sono, trovano una scorciatoia alla gloria, o ai suoi 
moderni surrogati, la celebrità e il successo: una via praticabile per tutti. 
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Che dire? C’è chi ci crede, se ne gratifica, se ne fregia e se ne infatua. C’è, al contra-
rio, chi rifiuta validità alcuna a tali interviste celesti, null’altro considerandole che dram-
matizzazioni pseudo-medianiche di ambizioni e vanità insoddisfatte. 

Io sconsiglierei sia di chiuderci in una corazza critica fino a soffocarci dentro, sia di 
starcene a bocca spalancata a scorgere ovunque asini che volano. Propenderei per una 
soluzione intermedia: che sia comunque fondata su un’analisi precisa e, per quanto 
possibile, rigorosa. Suggerirei, per prima cosa, di procedere con spirito aperto e nondi-
meno con tutta la calma e il discernimento necessari. 

 

 

Una personalità carismatica dell’aldilà 

come un defunto maestro spirituale o un santo  

può seguire le esistenze individuali 

di tanti suoi discepoli o devoti  

solo in virtù di una dilatazione  

del proprio campo di coscienza 
 
Allorché in una comunicazione si presenta a noi un’entità che affermi di essere un 

personaggio importante dell’altra dimensione, un uomo o una donna che su questa terra 
abbia fatto parlare molto di sé, un grande maestro spirituale, un santo famoso, o la 
Madonna o Gesù stesso, quale credito gli possiamo e dobbiamo dare? 

Si possono formulare le più varie ipotesi, come vedremo in seguito. Quanto 
all’autenticità del personaggio, una volta che ne avessimo ricavato una qualche 
impressione di credibilità, perché mai dovremmo negarla a priori? 

Se, poniamo, si manifesta un’entità che ci dichiara di essere papa Giovanni, nulla ci 
autorizza a scartare subito a priori, senza esame né discussione, la possibilità che lo sia 
realmente. 

Per le ragioni che si sono già considerate, sarà magari il caso di precisare che 
quell’entità si manifesterà a ciascun individuo, o gruppo, ad modum recipientis, a 
seconda della varia capacità di percepire la sua presenza e di recepire il suo messaggio. 
Sicché ciascuno avrà il “suo” papa Giovanni. Si daranno maniere diverse di attingere a 
una sorgente comune. 

Spostiamo, ora, l’attenzione sulla psicologia del personaggio che si propone a noi. La 
domanda essenziale che vorrei pormi ora è questa: l’anima “importante” che si presenta a 
noi, poniamo ancora l’entità di papa Giovanni, è consapevole di questo suo 
contemporaneo comunicare con tanti soggetti umani? Può essere di sì, almeno entro certi 
limiti. 

E come fa la sua mente a dilatarsi in maniera tale da essere consapevole di tante 
realtà, di tante persone, di tanti incontri tutti nell’istante medesimo? La cosa, in linea di 
principio, appare tutt’altro che impossibile: cercherò di evidenziano, anche attraverso 
comparazioni con fenomeni similari. 

Se ci si chiede che cosa mai consenta ad un’anima di seguire la vita di tante persone, 
come è il caso di un santo dell’altra dimensione che tanti invocano, mi pare che questa 
sia la risposta adeguata: solo una coscienza dilatata all’estremo consentirà un’esperienza 
così panoramica. 

Ma ora com’è possibile che la nostra coscienza si dilati fino a comprendere 
moltitudini così sterminate di persone con tutti i loro vissuti e ricordi? Come fa la nostra 
mente a dilatarsi in maniera tale da essere consapevole di tante realtà, di tante persone, di 
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tanti incontri tutti nell’istante medesimo? E, al limite ultimo, com’è possibile che giunga 
a comprendere in una visione contemporanea la totalità delle cose e degli eventi? 

Pare che qualcosa di simile a un’esperienza del genere si possa avere nella vita dopo 
la vita, per quanto in una misura assai inadeguata a confronto. E non solo nell’esistenza 
che segue la vita terrena, ma anche ai margini di questa. Sono esperienze inadeguate, che 
tuttavia, con un po’ d’immaginazione, potremmo anche concepire come germinali 
rispetto a quella visione assoluta, pienamente adeguata che pare attribuibile solo 
all’Essere divino o ad esseri umani divinizzati e ormai prossimi a conseguire un tale 
livello di assoluta perfezione. 

 
 

Una straordinaria dilatazione della coscienza  

si può verificare nella vita dopo la vita 

come risulta per esempio 

dalla testimonianza dell’entità Alessandra 
 
La testimonianza di un’anima disincarnata ci offre un esempio di quel tipo di 

esperienza che pare si possa raggiungere, in qualche misura, anche a stadi non inoltrati di 
vita dopo la vita. Troviamo la testimonianza in un brano del libro Nella scia della luce, di 
Emma Capanna, che, come dice il sottotitolo, contiene i Messaggi di Alessandra 
(Hermes Edizioni, Roma 1991). 

Alessandra è una ragazza deceduta per un incidente all’età di diciannove anni. In un 
suo messaggio medianico dice ai genitori: “Sono nel vostro cuore. È bello essere in tutti. 
Io posso esserlo, vedi che vantaggi si ottengono quando ti liberi dalla prigione del corpo. 
Io ora sono libera e posso essere ovunque. Posso sentire tutti perché sono nell’aria. Sono 
nello spazio dell’infinito Bene”. E in un altro messaggio, poco appresso, aggiunge: “Io 
sono in tutti i discorsi” (pag. 41). 

Possiamo confrontare testimonianze del genere, che ci vengono da entità, con quelle 
che ci danno tante persone che si sono avvicinate alla morte senza oltrepassarne i cancelli 
e sono quindi tornate a vivere tra noi e ad attestare quel che hanno provato e visto nel 
corso di tali straordinarie esperienze. Tra le esperienze di prossimità alla morte, che 
occorrono in situazioni di grave pericolo, ci sono quelle che si hanno nel corso di cadute 
in alta montagna. Qualcosa in comune c’è, invero, anche tra tali stati di coscienza e le 
cosiddette esperienze di coscienza cosmica. 

 

 

Ma già ai confini di questa vita terrena  

si può avere una eccezionale 

dilatazione della coscienza 

nella visione panoramica  

della vita passata che si ha nel corso 

delle esperienze di premorte 
 
Per esemplificare circa quella visione panoramica che si ha nelle esperienze di 

premorte (near-death experiences) possiamo qui riportare qualche passaggio dai volumi 
Life after Life (trad. ital. La vita dopo la vita, ed. Mondadori, Milano 1977) di Raymond 
Moody e Recollections of Death (Dai confini della vita, ed. Longanesi, Milano 1983) di 
Michael Sabom. 
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Come si accennava, ci si riferisce, qui, all’esperienza panoramica della propria vita 
passata, che hanno tanti soggetti, i quali si trovino in situazioni di prossimità o 
imminenza della morte o in grave pericolo. 

Rileva Moody che in quelle esperienze “non è possibile descrivere il riepilogo della 
vita se non in termini di ricordo, poiché il ricordo è il fenomeno umano che più si 
avvicina alla cosa, ma in realtà ha caratteristiche che lo differenziano dal ricordo. Innanzi 
tutto, avviene con una rapidità straordinaria. I ricordi, quando vengono descritti [da certi 
soggetti] in termini temporali, si susseguono rapidamente, in ordine cronologico. Altri 
non parlano di ordine cronologico: il ricordo è stato per loro istantaneo; tutto è apparso 
contemporaneamente e loro hanno potuto comprendere e assimilare tutto con un unico 
sguardo mentale. Ma comunque venga espresso, su questo tutti sembrano concordi, si 
esaurisce in un istante di tempo terreno” (Moody, pp. 61-62). 

Attesta. fra l’altro, un soggetto di Moody: “...Era tutta là la mia vita. Era tutta là 
contemporaneamente, voglio dire, non una cosa alla volta, che compariva e poi 
scompariva, ma tutto, tutto in una volta sola” (Moody, p. 65). 

Ecco un’altra testimonianza tra quelle raccolte dal medesimo autore. Il soggetto èuno 
studente, che d’estate lavora come camionista finché ha un incidente che lo pone in grave 
pericolo, cui per fortuna scampa senza nemmeno ferirsi, mentre l’automezzo si riduce a 
un rottame. Scoppiano tre gomme, e il camion si rovescia su un fianco e scivola lungo la 
strada verso un ponte. 

Ma diamo la parola al giovane: “Ero terrorizzato perché sapevo che cosa stava 
succedendo... Mentre il camion correva verso il ponte, io pensavo a tutte le cose che 
avevo fatto. Vedevo soltanto alcune cose, i momenti salienti, ed era tutto così reale. La 
prima cosa che ricordai fu quando seguivo mio padre lungo la spiaggia: avevo allora due 
anni. E poi altre cose, in ordine cronologico, dei miei primi anni, e poi ricordai quando 
avevo rotto la macchinetta nuova che avevo avuto a Natale, a cinque anni... Ricordai 
qualcosa di ogni anno della scuola elementare... Poi passai alle scuole medie, al lavoro in 
un magazzino, e poi giunsi al momento attuale, prima di iniziare il secondo anno di 
college... Credo che tutto durasse non più di un secondo” (Moody, pp. 67-68). 

Così riferisce un soggetto studiato da Sabom, un combattente del Vietnam che ha 
avuto un’esperienza analoga immediatamente dopo un’esplosione che ne ha dilaniato il 
corpo: “Fu in quell’istante che, in un attimo, come su un proiettore a velocità incredibile, 
rividi il riepilogo dei fatti salienti della mia vita. Fu come un bilancio delle cose fatte e di 
quelle tralasciate” (Sabom, p. 67). 

Di questo fenomeno, che appare così incredibile a prima vista, le testimonianze che si 
possono trovare sono davvero innumerevoli, purché si insista nel ricercarle con 
l’apertura, la pazienza e l’attenzione debite. 

 
 

Una estrema dilatazione della coscienza  

si ha pure nelle esperienze di frontiera  

in condizioni limite quali possono verificarsi  

ad esempio nelle cadute d’alta montagna 
 
Circa le “esperienze di frontiera in condizioni limite” che si possono avere, per 

esempio, in alta montagna soprattutto nel corso di cadute c’è una interessante relazione 
di Paolo Presi, pubblicata nel volume L’altra realtà di autori vari, a cura di Paola 
Giovetti (Edizioni Mediterranee). 
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Giusto per dare un’idea della complessità di esperienze del genere che pur durano 
istanti brevissimi, riporterò qualche periodo dal resoconto che ne diede il geologo ed 
alpinistaAlbert Heim, di Zurigo (pubblicato nel 1892): “Durante la caduta formulai 
un’infinità di pensieri, tutti coerenti e chiari. Ciò che pensai e sentii in un tempo tra i 
cinque e i dieci secondi non si può raccontare in un numero di minuti dieci volte 
superiore... Dapprima valutai le possibilità della mia sorte e mi dissi: la testa di rocce 
sulla quale tra poco verrò proiettato probabilmente cade verso il basso in una ripida 
parete in quanto non sono in grado di vedere il terreno sottostante; ora dipende tutto dal 
fatto se sotto la parete c’è ancora neve. Se è così la neve sarà stata sciolta dalla parete e 
pertanto si sarà formato un orlo. Se cado su di esso me la cavo, se però sotto non c’è più 
neve senza dubbio cadrò sui detriti e, a questa velocità, la morte è inevitabile. Se quando 
sarò giù non sarò morto...” Ometto la previsione di operazioni minute da compiere, per il 
caso che egli ne fosse stato capace. 

“Un altro gruppo di pensieri e di immagini”, prosegue Heim, “riguardava le 
conseguenze della mia caduta per gli altri...” Vengono elencate, con precisione svizzera, 
anche queste considerazioni, svolte con pari correttezza nei pochi istanti del seguito della 
caduta. Ma c’è un seguito, c’è uno spazio ulteriore, da riempire con altri pensieri. 

“Pensai che, in ogni caso, non avrei potuto tenere la lezione inaugurale, quale libero 
docente, annunciata per cinque giorni dopo. Pensai come la notizia della mia morte 
sarebbe arrivata ai miei e li consolai con il pensiero. Poi vidi da una certa distanza, come 
su un palcoscenico, nel susseguirsi di numerose scene, tutta la mia vita passata...” E via 
per un altro terzo di pagina di precisazioni in merito. 

È un esempio ulteriore della quantità di cose che la mente umana può pensare e 
comprendere tutte assieme, quando le accada di liberarsi almeno parzialmente e per 
pochi istanti dai condizionamenti di quel corpo, che è veicolo e mezzo ma anche 
prigione. 

 
 

Una dilatazione della coscienza  

veramente incredibile si ha pure 

nelle esperienze di coscienza cosmica 
 
Per ultimo vorrei dare un’idea, pur sommaria, di un’esperienza di coscienza cosmica. 

Riporterò qui alcuni passaggi da una testimonianza di Yogananda (dal famoso libro 
Autobiografia di uno yogi, cap. 14). Una tale esperienza gli è stata, per così dire, donata 
dal suo maestro Sri Yukteswar, che l’ha avviata col toccare lievemente il petto del 
giovane, al cuore. 

Così Yogananda la descrive: “Il mio corpo divenne immobile. Non potevo più 
respirare, come se un immenso magnete avesse ritratta l’aria dai miei polmoni. D’un 
tratto l’anima e la mente perdettero i loro vincoli fisici e fluirono come un fiotto di luce 
da ogni mio poro... 

“Il mio senso di identità non era più limitato ad un corpo, ma abbracciava tutti gli 
atomi circostanti. La gente in strade lontane sembrava si muovesse dolcemente nella mia 
remota periferia. Le radici delle piante e degli alberi mi apparivano attraverso l’opaca 
trasparenza del suolo; distinguevo il fluire della loro linfa. 

“...La mia abituale visione frontale si era mutata in una vasta vista sferica che 
percepiva tutto simultaneamente. Attraverso la parte posteriore della mia testa, vedevo le 
persone camminare sulla via Rai Ghat e mi accorsi anche di una mucca bianca che si 
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avvicinava lentamente. Quando giunse sullo spiazzale, dinanzi al cancello aperto 
dell’ashram, la osservai con i miei occhi fisici. Quando passò dietro al muro di mattoni, 
la vidi ancora con perfetta chiarezza... 

“Una gioia oceanica scoppiò sulle rive della calma infinita dell’anima mia. Compresi 
che lo Spirito di Dio è illimitata Beatitudine... La gloriosa bellezza che cresceva sempre 
piu entro di me cominciò ad avviluppare città, continenti, la terra, i sistemi solari e 
stellari, le tenui nebulose ed i fluttuanti universi... 

“...Avvertii che il centro dell’empireo era un punto di percezione intuitiva nel mio 
cuore. Uno splendore irradiante sorgeva dal mio nucleo e si distendeva su ogni parte 
della struttura universale... Udii la voce creativa di Dio risuonare quale Aum, la 
vibrazione del Motore Cosmico. 

“Ad un tratto l’aria ritornò nei miei polmoni e respirai di nuovo. Con una pena quasi 
insostenibile, capii di aver perduta la mia immensità infinita. Di nuovo ero costretto nella 
umiliante gabbia del mio corpo... Il mio guru era immobile dinanzi a me... 

Attraverso questi riferimenti a esperienze concrete si è cercato, qui, di dare un’idea 
della vastità potenziale della nostra mente, che la condizione incarnata restringe a un tal 
punto da rendere quelle esperienze addirittura impensabili per i più. 

È in certe situazioni-limite di incipiente disincarnazione che noi, già nel corso di 
questa vita, possiamo entrare in particolari stati di coscienza, del tutto nuovi per noi, 
dove la condizione umana pare superata come in un volo teso a raggiungere quella che 
immaginiamo essere una condizione divina. 

Di tali immense dilatazioni del campo di coscienza appare possibile sia una diversità, 
sia una gradualità. 

Nel loro tentativo di definire gli attributi della divinità, filosofi e teologi ci parlano 
dell’onniscienza come di uno sguardo panoramico, dove quelli che noi chiamiamo il 
presente, il passato, il futuro sono abbracciati in una visione contemporanea. 

Se tale è la perfezione della conoscenza, e se il buon Dio destina le sue creature 
umane alla perfezione, nulla ci vieta di concepire in tali termini la nostra ultima meta. 
 
 
Ma l’entità che si presenta 

come un personaggio carismatico  

dell’altra dimensione 

non sempre dice il vero: 

ci sono anime disincarnate 

che volutamente ci ingannano  

oppure si autoingannano 

questa volta in piena buona fede 
 
È tempo di riprendere il filo più essenziale del nostro discorso. Fin dall’inizio ci 

eravamo posti il problema di quale credito attribuire a un’entità comunicante che si 
presenti a noi come un nostro caro, o come un santo cui siamo devoti, o simili. 

Si è fatto cenno a varie possibilità. La prima, in ordine logico, è che l’entità sia 
realmente quel che dice di essere. 

Analizzando quel che una tale possibilità comporta, si è passati a considerare meglio 
il caso che l’entità dica di essere un santo molto conosciuto e amato. 

Questi non ha solo noi, ma ha tantissimi altri devoti. Segue veramente tutti? 
potremmo chiederci. 
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Una tale domanda è importante per noi. Ha una portata esistenziale. Se il santo segue 
l’esistenza quotidiana di ciascuno, vuol dire che segue anche le nostre: vuoi dire che ci 
ascolta anche in questo momento. Diversamente siamo noi a dialogare con lui, non lui 
con noi. 

Abbiamo visto che, in linea teorica, è ben possibile che l’entità che si presenta come 
un santo famoso dica il vero. Non solo, ma si è anche evidenziata la possibilità teorica 
che il nostro santo segua le esistenze di tutti i suoi devoti, quindi anche le nostre. Questo 
comporta una dilatazione della coscienza fino a proporzioni incredibili. Si è visto che 
anche una tale dilatazione della coscienza è possibile, in quanto ha precisi riscontri in 
una varietà di esperienze di confine. 

Giova, ora, andare avanti nell’esame delle varie possibilità. La prima, come si è ben 
visto, è che l’entità realmente sia quel che dice di essere. Ma, all’opposto, è anche 
possibile che non lo sia per nulla. 

In questo secondo caso, nell’affermare qualcosa di non vero, l’entità mentirebbe? Non 
necessariamente, direi. Potrebbe anche errare: in buona fede. 

Ci sono spiriti burloni, che si spacciano per entità care a noi o per entità importanti per 
il semplice gusto di prendersi gioco di noi umani. 

Da queste entità più maliziose ne distinguerei altre che vogliono semplicemente 
“mettersi in mezzo” e farsi una chiacchierata: e quindi, se lo sperimentatore vuole parlare 
con lo zio Ettore, si spacciano per lo zio Ettore; e, se vuole parlare con Napoleone, si 
spacciano per Napoleone. 

Qualche informazione possono pescarla nella mente stessa degli umani presenti, per 
dare alle risposte una parvenza di plausibilità. 

Se è vero che il simile va col simile, è probabile che gli spiriti ingannatori 
attecchiscano in ambienti umani dove l’atmosfera è, come dire, almeno un tantino 
ambigua. Non vorrei apparire ingenuo, ma ho l’impressione che le entità che per affinità 
con noi vengono a comunicare col nostro gruppo sperimentale del Convivio siano, se 
non sempre esatte nelle loro risposte, almeno e senz’altro oneste. 

Quando ho chiesto se fosse presente una certa anima che mi interessava in modo 
particolare, nessuna mai si è mai spacciata per quella. Le entità sono state sincere a loro 
svantaggio. Nella sua veridicità, una risposta deludente rischia di far subito scendere, ai 
nostri occhi, le quotazioni del misterioso interlocutore, con la conseguenza di por fine al 
dialogo in poche battute. 

Non vorrei difendere a tutti i costi le “nostre” entità, ma solo osservare che le risposte 
loro paiono date in buona fede, per quanto, a una verifica successiva, tante volte possano 
dimostrarsi errate. 

Ci si è presentata, una volta, un’anima, che ha detto di essere un cappellano militare 
deceduto a Bengasi sotto un bombardamento. 

Nel cuore della vecchia Roma, io ho l’Ordinariato Militare a un tiro di schioppo da 
casa mia. Lì un pretino gentilissimo mi ha fatto omaggio di due grossi volumi su tutti i 
cappellani caduti in guerra eccetera. Sfogliandoli poi con attenzione, non ne ho trovato 
proprio nessuno caduto in Libia in quelle circostanze. 

Nondimeno il messaggio dell’entità era talmente elevato e bello, ed espresso con tali 
accenti di sincerità, che la possibilità di un inganno appariva davvero remota. Questo è 
un caso particolare, ma non sono mai riuscito a dubitare della sincerità di altre anime, 
che tuttavia mi avevano fornito dati biografici erronei. 

Un altro è il caso di un defunto borghese romano di buona famiglia della fine del 
secolo scorso: così almeno si era qualificato, e certamente ne aveva il linguaggio e i 
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modi. Mi aveva dato di sé dati anagrafici e anche un indirizzo, che a una verifica 
successiva erano risultati privi di riscontri. 

Io avevo compiuto una ricerca all’archivio del Vicariato di Roma, al Laterano, senza 
trovar nulla che lo riguardasse. Poi, alla prima occasione di una seduta medianica, lui era 
venuto da noi di nuovo e, nel ringraziarmi per l’attenzione e per la fatica della ricerca, si 
era detto mortificatissimo. Eppure era certo almeno del proprio cognome, che era il 
medesimo di un personaggio noto. Per il resto, non riusciva proprio a spiegarsi come 
avesse potuto dare di sé informazioni così inesatte. Tutto in lui esprimeva la più assoluta 
buona fede. 

Di tanti fenomeni difficilmente comprensibili per noi, le stesse entità possono 
rimanere perplesse per prime. 

 
 

Si cerca di dare una spiegazione  

di come un tale auto-inganno 

possa aver luogo: 

in altre parole  

di quale ne sia 

il meccanismo psicologico 

 
Come mi è stato spiegato da entità diverse, si tratta di risposte date in maniera 

automatica, in virtù di un processo mentale che scatta in modo incontrollato. Allorché 
vengono a comunicare, tante anime poco o nulla ricordano di sé: l’ignoranza del medium 
e dei partecipanti alla seduta non riescono a dare alcun supporto alla memoria dell’entità. 

È una memoria che viene facilmente meno col passaggio dell’entità dalla sua sfera, 
dalla sua normale condizione, al luogo del contatto con noi viventi su questa terra. In 
certo modo l’entità si incarna in noi, e, nel far questo, assume la condizione nostra con 
tutti i suoi limiti, inclusa la nostra ignoranza di tante cose. 

A questo fattore di oblio se ne aggiunge un altro. Pare che, nella misura in cui si 
distaccano dalla terra, le entità perdano progressivamente la memoria. 

Meglio ancora: sembra che i ricordi siano sospesi, più che perduti. Sospesi al fine di 
favorire il distacco dalla terra, verranno recuperati alla fine quando, lungi ormai 
dall’ostacolare l’ascesa dello spirito, potranno solo completarla. 

Un’entità può essere aiutata a ricordare dal fatto che il medium, o qualcuno dei 
presenti, abbia quei medesimi ricordi. Ma se non li ha, che tipo di aiuto può dare a 
quell’entità smemorata? 

Potrebbe aiutarla mediante una conoscenza ottenuta per via paranormale: per una 
forma di telepatia o di chiaroveggenza. Quando non abbia i ricordi medesimi dell’anima 
che si manifesta, un medium può aiutarla a ripescare qualche ricordo allorché egli stesso 
sia anche un sensitivo, dotato di capacità di percezione extrasensoriale. 

Ma, se l’entità non trova proprio nessun appoggio nei soggetti umani presenti, che 
cosa può accadere? A questo punto si può verificare un processo automatico, per cui 
quell’entità, senza rendersene conto e in piena buona fede, si ricostruirà un passato 
terreno fittizio, una biografia fittizia, pur nella convinzione che quella sia stata realmente 
la sua esistenza trascorsa sulla terra. 

Come farà a ricostruirsi quel passato irreale? Pescherà nomi, date e dati dalla memoria 
propria combinandoli in maniera arbitraria. Tanti potrà coglierne anche nella memoria 
delle persone viventi con le quali è in contatto. 
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L’entità di cui parliamo crederà che quella sia stata la sua esistenza terrena vera, così 
come uno che sogna può credere di trovarsi realmente nei luoghi sognati. 

E, per fare un’altra comparazione, l’anima in oggetto sarà pienamente convinta che 
quella sia stata la sua esistenza terrena proprio in modo simile a come un soggetto, fatto 
“regredire” mediante l’ipnosi a presunte “esistenze anteriori”, può sentirsi indotto a 
identificarsi con una personalità di altri tempi, di cui una verifica successiva dimostrerà il 
carattere parimenti fittizio. 

In un universo tutto mentale la vita è assimilabile a un sogno. E ciascuno può avere la 
“sua” verità, nella lunga attesa di una rivelazione finale della Verità una, che per il 
momento appare ben remota e di là da venire. 

 
 

Così un’anima che venga a comunicare  

può costruire per sé 

e attribuirsi in buona fede 

la biografia terrena di un defunto eccellente 
 
Riprendiamo il discorso delle anime “importanti”. Se un’entità si ricostruisce tutta una 

vita terrena fittizia in virtù di un processo mentale automatico e in piena buona fede, se 
in base al cennato processo quel defunto in crisi di identità si fa l’idea di essere stato in 
vita Mario Rossi, non c’è nulla di strano che egli creda di essere stato Napoleone o 
Raffaello o Shakespeare, ove dati raccolti qua e là e composti in un certo modo gli con-
sentano di ricostruire, diciamo così, un “sogno” autobiografico che gli possa parere un 
tantino probabile. 

Basta molto meno, anche a tanti amici nostri, per credersi Napoleoni reincarnati. 
Certo, essere stato Napoleone — non importa se nell’ultima esistenza terrena o nella 
penultima o nella terzultima — è di gran lunga più suggestivo che essere stato il 
ragionier Mario Rossi: vogliamo mettere? Alla grigia esistenza quotidiana di Mario 
Rossi il sentirsi imperatore in esilio può certamente aggiungere qualche intima luce. 

Ricorderò quello che può essere stato un mio colloquio con una personalità medianica 
che, in piena buona fede, si è identificata con un uomo illustre nel nostro campo di 
ricerca, Ernesto Bozzano, senza proprio esserlo, a quanto pare. 

In una seduta cui ho partecipato anni fa, dove il medium era comunque assai valido, 
c’era tra i partecipanti un’attesa, pur vaga, di parlare col defunto Ernesto Bozzano. Ed 
ecco che l’entità presunta del famoso metapsichista si presenta e, a mia domanda, parla 
di un suo libro assai noto. 

Ma il guaio è che ne parla in modo improprio. Non solo, ma, quando poi io mando la 
registrazione del colloquio a un grande amico di Bozzano e suo discepolo e continuatore, 
Gastone De Boni, questi mi risponde che la maniera di esprimersi dell’entità non ricorda 
il Maestro proprio in nulla. 

Eppure il falso Bozzano prendeva il suo ruolo estremamente sul serio. Quando io mi 
sono permesso una spiritosaggine piccola piccola che il vero Bozzano mi avrebbe 
certamente passata, lo pseudo-Bozzano non ha esitato a replicare con tono grave: “Non 
dire così: è lesivo!” Non ho dubbi che, nel suo errore, fosse in piena buona fede anche 
lui. 

E torniamo a papa Giovanni. A un certo punto può accadere che quell’anima smemo-
rata càpiti in mezzo a una seduta medianica in cui i presenti attendono con ansia la 
manifestazione del Papa Buono. Coinvolta com’è da quella suggestione, che cosa 
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impedisce a quell’entità di immedesimarsi essa stessa in quel ruolo, in perfetta buona 
fede? cioè di credersi papa Giovanni essa stessa? Almeno finché dura l’esperimento. 

Circa papa Giovanni aleggiano intorno a noi tanti luoghi comuni, facilmente 
accessibili anche a una persona di cultura modesta. Ora un tale insieme di luoghi comuni 
si viene a addensare attorno all’entità nuova arrivata. Viene a formare un ideale 
personaggio, una “persona” nel senso latino, cioè una maschera, già bella e pronta, nella 
quale lo spirito che ha perduto i propri ricordi si viene a calare. 

Ed ecco, nel rivivere quelle esperienze come proprie lo spirito immemore non ha 
dubbi: papa Giovanni è lui. È come se sognasse di esserlo. L’attore in cerca di 
personaggio se ne è trovato uno. E, se è vero che la legge di affinità impera anche qui 
sovrana, può essere che il ruolo sia ben ritagliato sui gusti e le capacità del soggetto. 

 
 

In certi casi  

finché dura la comunicazione  

un’entità può ben illudersi 

di essere stata in vita terrena  

quel tale personaggio: 

così come chi sogna 

crede a tutto quel che nel sogno  

esperisce per quanto irreale 
 
Quell’anima è convinta di essere papa Giovanni molto più di quanto non si lasci 

immedesimare nel suo personaggio un attore che proprio ce la metta tutta nel recitare la 
parte assegnatagli. L’attore si vede pur sempre in un teatro e ricorda di essere la persona 
che è. Mentre, all’opposto, l’anima che si manifesta in una seduta non percepisce altro 
che l’attesa dei presenti di parlare col personaggio in questione. Perciò, al momento, altro 
non vive che quel “sogno”, con illusione perfetta. 

Lo spirito potrebbe, poi, tornare alla propria “sfera” e alla propria memoria di sfera, 
per lasciarla ogni volta che torna a comunicare, e surrogarla, per quella durata di tempo, 
con la memoria di comunicazione, cioè col falso ricordo (generante un’illusione perfetta) 
di essere stato in vita papa Giovanni. 

Terminata la comunicazione, quell’anima torna alla sua sfera, ma può essere che non 
ricordi quel che ha detto a noi. Si può dare una memoria di comunicazione diversa 
dall’ordinaria e consueta memoria di sfera, se vogliamo chiamarle cosi. 

La memoria di comunicazione sarebbe strettamente condizionata dai soggetti umani, 
dal medium, dalle persone presenti alla seduta. 

Quando vi si manifesta medianicamente, un’entità appare come ipnotizzata, o almeno 
suggestionata, in una certa misura. 

Come si è già visto, accade qualcosa di simile a quel che si prova nell’esperienza 
onirica. Allorché sogniamo, tutto quel che vediamo e viviamo soggettivamente lo 
crediamo vero, reale nel senso più oggettivo. Se potessimo intervistare qualcuno mentre 
sogna, ci parlerebbe di quella situazione da lui soggettivamente vissuta nel sogno come 
se fosse la situazione reale. Anziché dire “Mi trovo a Roma a casa mia nel mio letto” 
affermerebbe con certezza “Mi trovo a Milano in piazza del Duomo” poiché tale è la sua 
illusione. Errerebbe, ma in piena sincerità. 

Può essere, dicevo, che tornando alla sfera l’anima non ricordi più quel che ha detto e 
fatto nel corso della comunicazione. È, del resto, in maniera analoga che la maggior parte 
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dei nostri sogni vengono del tutto dimenticati. Poi l’entità potrebbe tornare a comunicare 
coi medesimi viventi e riacquistare la memoria di comunicazione all’atto stesso di 
sospendere quella di sfera. 

Avrebbe, così, Luogo un fenomeno simile a quello delle personalità alternanti: cioè di 
due personalità che si alternano, o di più personalità che si avvicendano, senza che l’una 
sappia dell’altra o delle altre. Gli psicologi, gli psichiatri conoscono bene tali strane 
patologie. Un medesimo soggetto ha i ricordi scissi come in due o più aggregati, 
ciascuno dei quali prevale a turno e informa i comportamenti del soggetto stesso e anche 
il senso che egli ha della propria identità. 

Può quindi succedere che Tizio si ritrovi Caio, con diversi ricordi e inclinazioni 
diverse, e viva un’esistenza completamente diversa con altro nome. E poi si ritrovi, 
all’improvviso, di nuovo Tizio, senza nulla ricordare del periodo in cui è stato Caio, che 
è come se non fosse passato, o fosse trascorso nel sonno profondo. 

Sono meccanismi assai complessi, come si vede. La loro conoscenza aiuta quel 
maggiore discernimento, che ci proponiamo di conseguire. L’ignoranza di essi favorisce 
un atteggiamento di adesione ingenua e di ingenua attesa, che, se poi è posto in crisi da 
esperienze che lo contraddicano, può dar luogo a disillusione e scetticismo. 

A prevenire lamentevoli esiti del genere, è bene che la nostra stessa fede venga 
passata al vaglio critico più approfondito. Solo così potrà veramente convalidarsi. 

 
 

Il caso del poeta Amir Khusraw  

che pare sia venuto a comunicare con noi 

(ma siamo poi del tutto sicuri che era proprio lui?) 
 
Non sono solito frequentare personaggi importanti dell’altra dimensione. Comunque 

una volta ho fatto, pare, la conoscenza di un famoso poeta persiano contemporaneo di 
Dante, Amir Khusraw (questo secondo nome si traduce Cosroe). Ne ho qualche notizia 
in un dizionario enciclopedico di soli quattro volumi, che fa parte della mia biblioteca da 
più di mezzo secolo; ma non ricordo di aver mai letto quella voce in precedenza. Quindi 
non c’era in me nessunissima attesa di parlare con un tal personaggio. È venuto e mi ha 
dato di sé quelle stesse notizie che poi ho trovato nella detta enciclopedia. 

Qualcuno obietterà che io avrò letto quella voce chissà quando, conservandone la 
memoria al livello inconscio. D’altra parte mi risulta, anche personalmente, che basta 
gettare su una pagina uno sguardo pur distratto per memorizzarne il contenuto, sempre al 
livello subliminale. Dunque il presentarsi di Amir altro non sarebbe stato che la 
drammatizzazione del contenuto di quella lettura. 

Si può formulare pur sempre la controipotesi che quella lettura — consapevole e poi 
dimenticata, o subliminale che fosse — potrebbe essere stata l’induttore che mi ha messo 
in contatto col vero Amir; il quale, però, nella sua incapacità di ricordare le vicende della 
propria esistenza terrena, si sarebbe appoggiato su quei pochi ricordi che sono disponibili 
nel mio dizionario enciclopedico. 

Io stesso, poi, sono andato alla Biblioteca Nazionale a raccogliere dati ulteriori da una 
grande Enciclopedia dell’Islam, che ad Amir Khusraw dedica uno spazio ben adeguato. 
Quelle notizie che via via gli fornivo sulla sua vita passata, e anche su qualche ombra che 
ne oscurava certi episodi, parevano ridestare nel nostro nuovo amico ricordi sopiti, a 
volte dolorosi. E i suoi commenti erano appropriati, a volte pieni di pathos, costantemen-
te espressi con un vivo accento di autenticità. 
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È, d’altronde, anche vero che le entità appaiono bravissime a giustificare anche i 
“ricordi” più sospetti, in apparente buona fede, con una prontezza di replica e una 
ingegnosità che suscitano meraviglia. 

Dunque Amir può essere stato anche una personalità secondaria del mio inconscio o 
una formazione psichica prodotta da me e mia moglie sempre al livello subliminale. Ma, 
se vogliamo scartare queste ipotesi “animistiche” più riduttive, possiamo ipotizzare che 
sia stato il vero defunto poeta Amir Khusraw. Oppure che sia stato un altro defunto, forse 
poeta in vita terrena al pari di quello, che, venendo a comunicare con noi, sì e 
immedesimato in quel ruolo, sempre in perfetta buona fede, in virtù del meccanismo 
psichico già sopra cennato. Chi può accertarlo, ora? Parafrasando il proverbio “Chi vivrà 
vedrà” possiamo solo dire: “Chi morrà vedrà”. 

 
 

Il caso di un’altra anima 

che falsamente si è presentata come Santa Rita: 

non col proposito di ingannarci 

(così ha detto, quando l’abbiamo “smascherata”)  

ma solo per dare maggiore autorità 

al proprio messaggio 
 
Ma la fenomenologia ci propone anche un altro caso: ci sono anime che si presentano 

col nome di un alto personaggio soprattutto del cielo e lo fanno di proposito: questa volta 
non per il gusto di ingannare, sibbene per dare ai loro messaggi una maggiore “autorità”. 

Ricordo in proposito una falsa santa Rita da Cascia. Comunicando per la medianità 
scrivente di una nostra giovane amica assai brava e perbene, quell’anima si faceva 
passare per santa Rita; ma poi, a domanda, forniva sulla santa stessa informazioni 
biografiche alquanto sballate. L’ho, così, “smascherata”. Ora l’entità, nel confessare il 
proprio inganno, non aveva affatto coscienza di aver commesso alcunché di male. 

Qui sulla terra sarebbe, al limite, un reato: di “falsità personale”, come lo chiama il 
codice. Ma nel cielo è diverso. Tra le anime non esiste alcun codice penale, che si possa 
violare in quei termini. 

Le anime non hanno carta di identità. Nella misura in cui si disincarnino e si liberino 
dai nostri attaccamenti terreni, non c’è, tra di esse, alcun confine tra il “mio” e il “tuo”. 
Non c’è proprietà privata. Non c’è “territorio” da difendere, come qui tra gli uomini e gli 
stessi animali, dove guai a chi invade il territorio altrui. Non ci sono cancelli, né paletti di 
confine. Per questo nemmeno ci sono gelosie, rivalità e concorrenza, lotte per il potere e 
per l’avere. Grazie a Dio! 

Anime che si pongano al seguito di un’altra più elevata, eleggendola a guida, si 
legano ad essa con un rapporto partecipativo strettissimo e vengono anzi a formare con 
lei, sempre in senso partecipativo, un’unità. 

L’anima-guida e le altre che si son poste al suo seguito come discepole formano con 
lei, e tra loro, un medesimo corpo mistico. Tra quella e queste c’è una identità partecipa-
tiva. Rispetto a quella, queste possono agire da veicoli, da medium, per consentirle di 
portare il suo insegnamento anche ai piani inferiori, ai quali rimarrebbe altrimenti 
inaccessibile. 

Ricordiamo certe opere del Medioevo, che venivano attribuite a un Maestro di epoca 
più remota, non certo per malizia e desiderio di ingannare, quanto piuttosto per conferire 
ad esse una maggiore “autorità”. 
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È in un tale spirito che l’opera detta oggi dello Pseudo-Dionigi è stata proposta come 
scritta nientemeno che da Dionigi l’Areopagita, l’ateniese convertito dall’apostolo Paolo, 
vissuto secoli prima. 

È per un movente analogo che Platone pone in bocca al proprio Maestro, cioè a 
Socrate, non solo quel che esprime il suo reale insegnamento, ma ancora quel che riflette 
idee maturate in seguito personalmente dal discepolo devotissimo. 

È ovvio che un tale atteggiamento non nasce da alcun desiderio di ingannare, ma, ben 
diversamente, dall’istanza di ricollegarsi a una Fonte di ispirazione più alta. Il discepolo 
si considera semplice canale, veicolo, medium. Nessuna volontà di appropriazione, 
quindi, ma, ben all’opposto, il massimo della disponibilità. 

Si esprime, qui, la consapevolezza o almeno l’aspirazione a costituire con la Fonte, 
col Maestro, un tutt’uno, in senso partecipativo. 

Per fare un esempio umano: l’identità partecipativa è quella per cui l’uomo primitivo-
arcaico si avverte un tutt’uno col suo re, col suo dio, con la sua terra, col suo popolo, con 
i propri genitori e familiari e figli e possessi e armi e oggetti d’uso, insomma con tutte 
quelle che gli studiosi, nella terminologia di Lucien Lévy-Bruhl, chiamerebbero le sue 
“appartenenze”. 

Altri esempi che si possono produrre (tutti connessi tra loro) sono: 1) l’identificazione 
del Cristo con i suoi apostoli e discepoli (di cui la figura della vite e dei tralci è simbolo 
suggestivo); 2) l’identificazione del Cristo con i suoi sacerdoti (che nell’amministrare i 
sacramenti agiscono come la presenza stessa di Gesù sacerdote supremo, mentre nel 
matrimonio ministri sono gli stessi sposi, che rappresentano, anzi sono il Cristo e la 
Chiesa nel loro indissolubile connubio); 3) l’identificazione del Cristo con tutti i singoli 
cristiani (ciascuno dei quali è, per definizione, alter Christus); 4) e infine, in un senso 
ben più forte, l’identificazione del Cristo con le stesse specie del pane e del vino 
nell’eucaristia (dove la Chiesa afferma la sua “presenza reale”). 

Chi si avverte identificato con quella tale personalità e figura sacra vi è immedesima-
to, si sente con essa un tutt’uno. In certi casi potrebbe addirittura parlare a nome di 
quell’entità in prima persona, come se fosse lei stessa. Ed è lei stessa, non certo nel senso 
di una identità circoscritta in termini rigorosi, ma, appunto, nel senso partecipativo e 
mistico di quegli esempi prodotti or ora. 

Nella materia vige la legge dell’impenetrabilità dei corpi. Nel mondo materiale, dove 
sto io non ci puoi stare tu. E gli stessi animali hanno, ciascun singolo o gruppo, un 
“territorio”, che difendono con le unghie e coi denti. 

Al contrario, nel mondo dello spirito l’individualità non ha mai confini così netti: le 
anime si compenetrano. 

Un’anima conosce un’altra anima per immedesimazione e agisce su di essa in maniera 
analoga. La medianità è un rapporto tra anime, l’una delle quali, disincarnata, si immerge 
in un’altra, che è, sì, incarnata in un corpo, ma è anche, sotto certi aspetti, in uno stato di 
parziale disincarnazione. 

E comunque nella medianità l’anima agente si immedesima in quell’altra, che ha un 
ruolo più passivo, e la fa agire operandovi dal di dentro con l’immediatezza del pensiero 
che attua (e, al limite, crea) nel momento stesso in cui concepisce: senza mediazioni, 
senza fasi intermedie. 

È in questo senso che un’anima può avvertirsi e quindi considerarsi operante nella 
scia di un’altra, come sua discepola o seguace o mediatrice. Ed è in questo senso che, pur 
distinguendosi da lei come “altra”, sente di formare con lei un tutt’uno al punto da 
identificarsi con essa e da presentarsi col suo nome. 
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Nulla di male viene avvertito in un tale atteggiamento: non è che l’espressione di un 
modo d’essere e di sentire definibile come “partecipativo”, così radicalmente diverso da 
quello concettualizzante, oggettivante, separante di noi “uomini moderni” che viviamo in 
questo tipo di civiltà scientifico-tecnologica accentuatamente razionalistica. 

 
 

Nel comunicare 

un’anima si partecipa a noi 

assumendo anche una parte di noi stessi: 

e da questa parte di noi 

rimane pur sempre condizionata 

in quanto con l’assumere  

qualcosa di nostro quell’anima dà essere 

ad una sorta di entità composita 
 
Come si è visto, un’anima che si consideri nella scia ideale di un’altra può agire, nei 

suoi confronti, da medium. Qualche riferimento, invero piuttosto raro, a una cosa del 
genere l’avevo già trovato nella letteratura, quando poi ho appreso in proprio quel che 
segue. 

Dopo il trapasso, Amir Khusraw aveva compiuto un’evoluzione spirituale che l’aveva 
fatto ormai ascendere a una sfera inaccessibile agli umani desiderosi di comunicare con 
quei livelli. Quindici sarebbe stato impossibile stabilire alcun contatto con l’altissimo 
poeta se una schiera di anime del paradiso di Allah, cioè raggruppate secondo il comune 
denominatore islamico, non si fossero gentilmente prestate a costituire tra lui e noi una 
sorta di ponte medianico. 

Nell’assumere questa funzione mediatrice anche in senso parapsicologico, e finché 
perduri in tale funzione, un’anima realizza con un’altra la forma di identità partecipativa 
più intima e completa: nell’esprimersi e nell’agire viene veramente a formare con essa 
un’unica realtà vitale. 

In altre parole: nel comunicare con noi attraverso un canale medianico, quale che sia, 
un’anima si partecipa a noi in qualche misura. Questa sua partecipazione, questo suo 
darsi in parte viene a integrarsi con il medium e con i partecipanti alla seduta, sì da 
formare un aggregato, o, meglio, un insieme unitario, una sintesi. 

Un tale psichismo composto è da concepirsi come il prolungamento della personalità 
dell’anima comunicante. Tale prolungamento è posto in atto al fine preciso di incarnare 
quell’anima in noi e nella nostra situazione umana. 

Nel mio colloquio con l’entità Agostino questo psichismo composto, del quale 
discutevamo, veniva chiamato “Agostino+Filippo”. 

E un’altra entità, il Generale De Villefort, vecchio militare molto formalista che mi ha 
dato sempre del “lei”, chiamava “Lei-Io” lo psichismo composito venutosi a formare tra 
noi in maniera analoga. 

“Sento i vostri palpiti”, ci ha detto una volta Angelica, “e così, mettendomi su di loro, 
posso nuovamente sentirmi come ero in terra”. Nondimeno, aggiungeva, “mi sento anche 
un po’ voi. Ossia non è la mia personalità terrena [pura e semplice], ma anche un po’ la 
vostra”. 

Nel pone in essere questa nuova entità composita, l’anima comunicante ci mette, di 
suo, i pensieri, le emozioni fondamentali, mentre noi umani ci mettiamo il nostro 
linguaggio, la nostra cultura, la nostra memoria. 
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Più esattamente si può dire che questa personalità composita viene ad essere costituita 
non tanto dall’entità e dal medium (o dai canali umani al plurale, compresi i partecipanti 
alla seduta), quanto piuttosto da una parte della personalità del medium (o dei medium, e 
dei presenti stessi) associata a una parte dell’entità. 

In altre parole: a quel che il medium presta di suo verrebbe ad associarsi quella parte 
dell’entità che riesce a trasmettersi. 

La medianità è, invero, un fenomeno un po’ complicato. E la complicazione bisogna 
accettarla. Il fenomeno è come si dà, non come lo vorremmo noi. Semplificare le cose a 
tutti i costi è semplicismo, è ingenuità che ci può ben illudere, alla fine, e portare fuori 
strada. 

 
 

Nel comunicare, ad esempio, con la Madonna  

possiamo stare certi 

di essere in comunione con lei: 

e tuttavia ad modum recipientis 

ciascuno parlerà con la “sua” Madonna  

come lui la vede personalmente 
 
Nella casistica delle nostre esperienze ci sono anche tante comunicazioni medianiche 

con persone viventi. Sono perloppiù amici nostri, i quali, al livello inconscio, cioè senza 
saperne minimamente nulla, vengono a comunicare con noi. Essi appaiono tali e quali, in 
tutte le sfumature dei loro caratteri, dei modi espressivi, con le loro tipiche frasi, col loro 
humour eccetera. 

Quel che essi ci dicono è, però, condizionato in qualche misura da noi, da quel che noi 
sappiamo, dalle nostre attese, dal fatto se siamo prevenuti, o meno, e in che maniera, su 
certe cose. 

Come mai questi amici vengono a noi medianicamente? La loro venuta è facilitata dal 
legame che c’è tra noi e loro e anche, a volte, da uno stato di tensione o, comunque, di 
emotività che si è venuto a determinare per le ragioni più diverse. 

Sono venute a comunicare con noi, per quel mezzo, anche persone importanti e 
famose, intendo di questa terra. Il richiamo poteva essere dato dal fatto che le avevamo 
viste alla televisione ricavandone una qualche impressione soggettiva, che è rimasta in 
noi ed ha agito da induttore per poterci mettere in contatto col tale personaggio. 

Da quanto detto si evince che non c’è proprio nulla di strano che una persona che sia 
devota alla Madonna e insieme pratichi le comunicazioni medianiche possa realizzare 
una comunicazione medianica con la Vergine Maria. 

Non so quale titolo potrei avere per farmi ricevere in udienza privata dal presidente 
della repubblica. Sono tuttavia convinto di avere avuto, con un certo presidente, una 
comunicazione medianica. L’induttore che l’ha fatta scattare sarebbe stato il mio vivo 
interesse per una crisi ministeriale che teneva il presidente impegnato anche sul piano 
emotivo con totale ansiosa concentrazione delle sue energie psichiche. 

Finché era vivo papa Giovanni, conferire privatamente con lui mi sarebbe stato 
impossibile parimenti; ma, se oggi io sono un suo devoto, potrei pur sempre avere da lui 
il dono di una visita medianica: perché no? 

A questo punto è chiaro che una tale manifestazione è sempre condizionata dai canali 
umani e avviene, comunque, ad modum recipientis, secondo la recettività dei singoli 
soggetti umani o gruppi. 
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Malgrado possa trattarsi di una medesima entità che si manifesta in varia guisa, io non 
trovo per nulla improprio distinguere una Madonna di Lourdes da una Madonna di 
Fatima, da quella di Loreto o di Medjugorje. 

“Ma quante Madonne ci sono?” chiederebbe uno scettico in tono ironico o almeno da 
garbata presa in giro. 

“Certamente una sola”, mi verrebbe da replicare, “così come anche il sole è uno, 
eppure infiniti sono i suoi raggi, infiniti e sempre diversi i modi del suo farsi presente”. 

Per quanto le comunicazioni siano tante e diverse, io non trovo alcuna difficoltà ad 
ammettere che la prima sorgente di una comunicazione celeste possa essere genuina. Un 
devoto della Madre di Dio ha già realizzato con lei un collegamento psichico, quale che 
sia poi la manifestazione in concreto. 

Il canale c’è. L’acqua, che scaturisce purissima dalla fonte, può nondimeno inquinarsi 
per strada. 

Il cielo è coperto di nubi e i vetri della mia finestra sono colorati e anche abbastanza 
sporchini. La luce del sole entra indebolita e alterata nella mia stanza; e tuttavia chi 
potrebbe negare che quella che vi entra sia veramente la luce del sole? 

Di Maria di Nazareth noi sappiamo piuttosto poco, mentre la figura del Cristo è 
tratteggiata nei vangeli in maniera abbastanza precisa. Quanto ne dista il Gesù che si 
rivela a santa Margherita Maria Alacoque (1647-1690), soprattutto nel punto in cui, dopo 
avere espresso l’idea, pur sublime, del Sacro Cuore, passa a dare certe istruzioni relative 
al suo culto da istituirsi: “Per questo ti chiedo che il primo venerdì dopo l’ottava del 
Corpus Domini sia dedicato a una festa particolare per onorare il mio Cuore, ricevendo 
in quel giorno la santa comunione e facendo un’ammenda d’onore per riparare tutti gli 
oltraggi ricevuti durante il periodo in cui è stato esposto sugli altari”. 

Certamente la cultura religiosa del secolo XVII è diversa da quella della Palestina dei 
tempi di Gesù. Una tale constatazione, fin troppo ovvia, non ci autorizza, però, per nulla 
a concludere che l’ispirazione fondamentale non possa essere genuinamente quella 
cristiana. 

È quanto mi sentirei di dire sulla base di quel che mi detta la mia sensibilità, anche se 
so benissimo che altri sono di idea e di sentimento ben diversi: ma amici lo stesso. 

 
 

Bisogna, comunque, essere ben consapevoli  

del fatto che la nostra soggettività 

filtra ogni conoscenza 

anche delle realtà più oggettivabili: 

fondamentalismo e fanatismo  

sono, altrimenti, in agguato 
 
Io sono convinto che, per qualunque mezzo il Cristo, o la Madonna, o un santo si 

manifesti, quella prima Sorgente sia sempre genuina. 
Lo sarebbe nel caso che si esprimesse attraverso una formazione psichica, creata in 

parte dal pensiero umano. 
Lo sarebbe ancora nel caso in cui si esprimesse attraverso un’altra anima, la quale 

agisse da medium, cioè da veicolo espressivo. 
Lo sarebbe perfino nel caso che quell’anima agisse da medium senza saperlo, magari 

nella convinzione (illusoria, errata) di essere il Cristo o la Madonna o quel tale santo essa 
stessa. 
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Vediamo come. Secondo me il discorso è da ricondurre a quel rapporto strettissimo 
che ci unisce ad un’anima particolarmente cara. Torniamo all’esempio di una madre, il 
cui figliolo è trapassato all’altra dimensione. Tra l’uno e l’altra c’è una comunione 
talmente stretta ed intima da rendere possibile una comunicazione immediata, una volta 
che intervenga in aiuto una qualche forma di medianità. 

Difficilmente una seconda entità potrebbe interporsi a comunicare in luogo del figlio. 
Pur animata da una immensa voglia di comunicare con i terreni, questa seconda entità 
potrebbe riuscire a interporsi e a ingannare quella madre per una volta o due al massimo. 
Ben difficilmente potrebbe rimpiazzare il figlio e usurpargli il ruolo nella comunica-
zione. Tanto forte è il legame che unisce il giovane alla sua mamma, che non può altro 
che calamitare i due in maniera irresistibile. 

Quando pure la manifestazione del figlio fosse generica, debole o addirittura non 
convincente, quella mamma dovrebbe, malgrado tutto, riposare abbastanza nella certezza 
che il figlio stia comunicando con lei. 

Ora, io penso che il medesimo discorso valga in maniera analoga a definire il 
rapporto, parimenti stretto, che unisce un devoto al suo santo protettore, o alla personalità 
carismatica dell’altra dimensione che egli venera. 

Una persona che ami Gesù è certamente unita a Gesù, per quanto ne abbia una 
immagine che un biblista possa trovare improbabile. Il medesimo è da dirsi, fatte le 
differenze, del rapporto affettivo, e della conseguente unione sul piano mistico, che ci 
può essere tra una persona qualsiasi di questo mondo e un altro qualsiasi personaggio 
carismatico dell’altra dimensione: la Madonna, un santo, un maestro spirituale. 

Questo vale in ogni caso, qualunque realtà si frapponga, qualunque entità si metta in 
mezzo. Al di là di qualsiasi mediazione, il rapporto diretto col personaggio sacro che ci 
sta a cuore ed è alla sorgente della manifestazione è posto in essere dall’intenzionalità 
affettiva, dallo slancio d’amore che ci fa tendere a lui. 

Certo, si dà pur sempre un filtro, che va tenuto nel debito conto. Diversamente sì 
rischierebbe di attribuire tutto il discorso alla Sorgente Prima un po’ troppo alla lettera, 
come se non si fosse incarnato nella soggettività delle persone che lo ricevono, e che 
magari se ne fanno canali e veicoli. 

Si finirebbe, così, col dire: “L’Entità mi ha detto questo e quest’altro”. Oppure: “Gesù 
e la Madonna mi hanno detto quest’altro ancora”. Si finirebbe, così, per cadere in una 
forma di fondamentalismo che sempre comporterebbe un qualche spirito di fanatismo. 

 
 

Bisogna anche stare attenti  

a non troppo asservire 

la manifestazione medianica  

ai propri usi e consumi 

e alle esigenze della propria emotività: 

ce ne rimarrebbe in mano una larva psichica  

disancorata da qualsiasi realtà oggettiva 
 
È anche necessario guardarsi dal condizionare la manifestazione in maniera eccessiva 

a proprio uso e consumo. Nella misura in cui ci mettiamo del nostro, essa è sempre più 
noi e sempre meno lei genuinamente. Per questo noi ci dobbiamo al massimo aprire alla 
manifestazione, evitando di manipolarla e di strumentalizzarla. 
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Se l’asserviamo ai nostri usi al di là di un certo limite, la manifestazione finisce prima 
o poi per svanire, e ce ne rimane sì e no un tenue barlume, come quel pallido raggio di 
sole che riesce appena ad entrare debolmente in una stanza dai vetri affumicati. 

E se poi l’entità con cui ci crediamo in contatto si è venuta a dissolvere, che cosa ce 
ne rimane? Ben poco, penso: svanita lei, ci resta in mano una pura forma-pensiero, che 
corrisponde all’immagine ormai deformata che ci eravamo fatti di quella personalità e 
che ha ormai con l’originale un rapporto sempre più alla lontana. Ci resta in mano 
qualcosa non più tanto di essa, quanto di noi stessi. 

Poniamo che una madre, affranta per la scomparsa immatura di un suo figliolo, abbia 
in seguito la consolazione di ritrovarlo per via medianica, ma poi lo voglia per sé ad ogni 
momento per una lunga serie di anni senza lasciarlo mai un attimo perché possa attendere 
alla propria evoluzione. Che avverrebbe in un caso del genere? 

Si possono formulare due ipotesi. La madre potrebbe catturare il figlio per sé e 
mibirgli di evolversi. Oppure il figlio potrebbe sottrarsi alla morsa di quelle attenzioni 
eccessive, ormai chiaramente egoistiche, decisamente sulla china della patologia. Per non 
scontentare la sua mamma, le lascerebbe di sé qualcosa: una sorta di residuo psichico, 
abbandonato lì, o temporaneamente o una volta per tutte, a colloquiare con lei, a 
intrattenerla. Quella maschera psichica si esprimerebbe in maniera autonoma ed 
automatica, mentre la coscienza del figlio è ormai altrove. 

Un esempio analogo, se pur di livello diverso, può essere di una persona che concentri 
ogni attenzione sulla figura di un santo in una visione, però, deformata e deviante 
all’estremo. Alla fine che cosa le rimarrebbe di quel personaggio se non un residuo 
psichico materiato di una sostanza del tutto diversa, che nulla o quasi nulla avrebbe più a 
che vedere con quella figura religiosa originaria? 

 
 

Bisogna, infine, tener conto  

che idee pensate con intensità  

da una moltitudine di persone  

possono costituirsi in formazioni psichiche  

dotate di autonoma consistenza  

e suscettibili, come tali, di intervenire  

a deformare tanti messaggi medianici 
 
Quando ci si pone il problema dell’autenticità di un messaggio medianico ricevuto, 

non va mai esclusa la possibilità di interferenze. Si possono dare interferenze di entità, 
ma anche di formazioni psichiche, cioè di pensieri dotati di un’esistenza del tutto 
autonoma. Che vuol dire? Facciamo qualche esempio. 

Una volta io ho scritto di getto una sorta di commedia, la cui protagonista femminile 
era una giovane, di nome Cinzia. Il dialogo mi era venuto abbastanza vivace. L’avevo 
letto a mia moglie e poi a un amico venuto a visitarci: e di quella storia era piena 
l’atmosfera della casa. 

La volta successiva che abbiamo realizzato una comunicazione si è presentata Cinzia 
stessa, qualificandosi come creatura mia e personaggio, appunto, di quella commedia, 
nient’altro che questo. Si è espressa nel medesimo stile, dandomi di sé informazioni e 
spiegazioni supplementari in perfetta linea con la sua personalità e con l’intera vicenda. 

Un’altra volta, in periodo natalizio, abbiamo comunicato nientemeno che con Babbo 
Natale. Presentandosi a noi con quel nome, ci ha chiarito di essere una formazione 



 24

psichica, prodotta dalla somma dei pensieri concentrati sulla sua simpatica figura, di cui 
si potevano incontrare tante incarnazioni agli angoli delle strade affollate dalla gente in 
piena frenesia consumistica. Sugli aspetti religiosi e oggi, ahimè, sempre più 
consumistici del Natale, ci ha reso una splendida intervista: una vera pagina di antologia, 
potremmo dire senza falsa modestia, non essendo nostro il merito. 

Tali esperienze, compiute in proprio, mi hanno ancor più convinto di quel che tanti 
affermano circa il potere creativo del pensiero, che si rivelerebbe capace di dar luogo a 
forme di esistenza sempre più autonome dai soggetti, che le hanno poste in essere, e 
dotate di iniziativa propria. 

I nostri pensieri hanno una consistenza che va al di là dello stretto ambito del 
soggetto. I nostri pensieri possono venire percepiti da sensitivi, non solo, ma anche 
fotografati. Pensieri particolarmente vivi e intensi possono persistere nell’ambiente e dar 
luogo a manifestazioni anche dopo la morte dei soggetti che li hanno posti in essere. Un 
personaggio particolarmente vivo può prendere la mano al suo autore ed esprimersi ed 
agire di sua iniziativa, sicché al narratore, al poeta, al commediografo ecc, non rimanga 
da fare altro che prender nota di tutto quel che il suo personaggio dice e fa: ed ecco il 
racconto, o il romanzo, o il poema, o il lavoro teatrale che vengono a generarsi quasi da 
sé. 

Un personaggio creato con tecniche mentali può assumere tale consistenza da rendersi 
visibile ad occhio nudo e può agire liberamente in maniera anche difforme dalla volontà 
di chi gli ha dato vita. È il caso dei tulpa tibetanì. 

Un personaggio, creazione mentale, che abbia assunto una particolare consistenza può 
manifestarsi anche in una seduta medianica. Ci sono personaggi medianici creati in 
maniera intenzionale attraverso una concentrazione mentale collettiva, cui tutti i 
partecipanti a una seduta possono prendere parte. Notissimo è il caso di Philip, 
personalità medianica creata e poi studiata da un gruppo di otto sperimentatori di 
Toronto nel 1973. 

Se tutto questo è vero, riesce più facile ammettere che possa prendere forma sempre 
più oggettiva e autonoma anche un semplice pensiero, che sia pensato con forza da molte 
persone. Non solo, ma riesce più facile ammettere ancora che un semplice pensiero si 
possa infiltrare e manifestare nel corso di una comunicazione medianica. 

 
 

La detta conclusione si può trarre 

movendo dalla constatazione 

dei personaggi consistenti ed autonomi  

cui si può dar vita 

mediante una concentrazione mentale 
 
Si è accennato a una varia fenomenologia, in merito a cui gioverà diffondersi meglio, 

con una esemplificazione più specifica. 
I sensitivi sono, sovente, in grado di scorgere i pensieri delle varie persone, sotto 

forma di immagini simboliche. Possiamo qui ricordare, per esempio, Maria Reyes de 
Zierold, la signora messicana da cui il dottor Pagenstecher ottenne molte esperienze di 
chiaroveggenza nel passato. 

Avendo il dottore di fronte a sé, Maria Reyes ne scorgeva il cervello con l’immagine 
radiosa della madre di lui, cui egli in quel momento pensava. Nella stessa maniera 
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scorse, via via, l’immagine di altre persone, sulle quali Pagenstecher passava a 
concentrarsi senza nulla rivelarle in merito. 

Un altro esempio è quello di Jules Eisenbud, che, puntando la macchina fotografica 
sul volto di Ted Serios, ha avuto impressa sulla lastra l’immagine su cui questo soggetto 
volta per volta si concentrava. Sulla riproduzione fotografica dei pensieri c’è tutta una 
letteratura. 

Si è visto, pur in breve, come i nostri pensieri possano acquisire una oggettività, che 
tale si rivela da poter essere colta dall’obiettivo fotografico. Sappiamo che la sensibilità 
della lastra, della pellicola è, in genere, maggiore di quella dell’occhio nudo. Resta da 
vedere come questi pensieri, una volta posti in essere, possano dimostrare di possedere 
anche una certa autonomia d’azione. 

Tanti autori di opere narrative e teatrali attestano di limitarsi a dar vita a personaggi, i 
quali poi agiscono di propria iniziativa, sicché allo scrittore non rimane che da osservarli 
per prender nota di tutto quel che essi dicono e fanno. Altre volte l’autore scrive come in 
trance, e solo quando rilegge può prendere atto di come la storia si è venuta a scrivere da 
sé. 

Un autore di teatro che Frederic Myers cita senza nominarlo ha confessato: “Nello 
scrivere questi drammi mi è parso di esserne spettatore; fissavo con lo sguardo la scena 
in un’attesa impaziente e piena di stupore di quel che stava per accadere. Nondimeno 
sentivo che tutto emergeva dalla profondità del mio proprio essere”. 

Alfred de Musset ha scritto: “Non si lavora, si ascolta, è come uno sconosciuto che vi 
parli all’orecchio”. 

E Alphonse de Lamartine: “Non sono io che penso; sono le mie idee che pensano per 
me”. 

E Rémy de Gourmont: “Le mie concezioni sorgono nel campo della coscienza come 
un baleno o come un volo d’uccello” (E. Myers, La personalità umana e la sua sopravvi-

venza alla morte del corpo, cap. III, par. 313). 
Quando un’opera ha subito una prevalente elaborazione al livello inconscio, si dice 

che vien fuori di getto per immediata ispirazione. In casi del genere è, in sostanza, un 
medesimo processo che ha luogo sia nelle creazioni narrative e teatrali, sia nelle 
elaborazioni del pensiero. La nascita e lo sviluppo di un personaggio, di un dialogo, di 
una storia o di un concetto si equivalgono, in questo senso, dando luogo a una creatura 
sempre pìu autonoma e dotata di consistenza e iniziativa proprie. 

 
 

Notevoli sono, a questo proposito 

certi rilievi di Ernesto Bozzano 
 
A conclusione di tutta una rassegna di fatti, Ernesto Bozzano osserva: “...Quando si 

pensa intensamente a una persona o ad una cosa, queste si concretizzano in immagini 
corrispondenti proiettate esteriormente sotto l’aspetto di forme-pensiero fluidiche”. Tali 
forme, aggiunge, possono venire percepite dai veggenti e anche fotografate. 

A volte esse appaiono “suscettibili di persistere a lungo nell’ambiente in cui furono 
generate, anche quando la persona che le generò non vi si trova più, od è morta”. 
Abbiamo qui la migliore spiegazione di tanti fenomeni infestatori. 

Così Bozzano prosegue: “...In circostanze eccezionali, la potenza del pensiero dei 
romanzieri di genio si rivelerebbe in grado di creare dei personaggi che, sebbene 
effimeri, risulterebbero fino a un certo punto reali”. Questi personaggi “consisterebbero 
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in forme del pensiero vitalizzate, suscettibili di una certa indipendenza temporanea, 
nonché percepibili dai veggenti, e fotografabili”. 

Si tratta di “personaggi dotati di una certa intelligenza ed attività”. Una tale attività 
risulterebbe, nondimeno, “sonnambolicamente circoscritta alla parte ad essi assegnata dal 
romanziere”. Non si può dare, in quei personaggi, alcuna reminiscenza di un passato che 
invero non esiste. 

È un fenomeno analogo a quello che si verifica allorché in un’esperienza di suggestio-
ne ipnotica viene a prendere forma una personalità sonnambolica. Tali personificazioni 
sono intelligenti e attive, ma solo nei limiti che gli assegna l’ipnotizzatore. 

Fino a che punto i personaggi dei romanzi, delle commedie ecc. continuano ad 
esistere in tutta la loro vitalità? Precisa Bozzano che il fenomeno si mantiene in essere 
fino a quando perduri vivace l’interesse dell’opera in una moltitudine di lettori che 
sempre si rinnovano. 

Nei momenti in cui è maggiormente vitalizzato dal pensiero dei lettori, quel personag-
gio potrebbe anche manifestarsi in una seduta medianica. 

Prosegue Bozzano che anche tanti presunti “spiriti guida” (che chiamiamo anche 
“controlli”) di sedute medianiche potrebbero consistere in mere “obiettivazioni 
sonnamboliche concretizzate e vitalizzate dal pensiero subcosciente del medium 
combinato a quello simpatizzante degli sperimentatori” (E. Bozzano, Pensiero e volontà 

forze plasticizzanti e organizzanti, Editrice Luce e Ombra, Verona 1967, pp. 161-162; 
Appendice). 

 

 

Di particolare interesse 

è altresì quello che Alessandra David-Neel  

dice dei “tulpa” tibetani 
anche sulla base 

della sua diretta esperienza 

 
Fin qui abbiamo dato la parola al grande erudito e classificatore dei fenomeni 

paranormali. Ed ora, a conferma di quanto sopra, vorremmo ricordare i tulpa, cioè i 
fantasmi oggettivi che i tibetani creano col pensiero concentrandosi su una data 
immagine. Alexandra David-Neel, che ha tanto soggiornato nel Tibet studiandone la 
spiritualità con forte impegno in prima persona, racconta che un giorno aveva voluto 
creare un tulpa, e che ne era seguita un’esperienza interessante per quanto, come si 
vedrà, non del tutto piacevole. Seguiamo il racconto che ne fa lei stessa. 

“Io non posso più oltre mettere in dubbio la possibilità di creare ed animare un 
fantasma. Scettica, come sempre, io volli tentare l’esperienza, e scelsi di creare un 
personaggio insignificante consistente in un Lama tarchiato e corpulento, dal tipo 
innocente e gioviale. 

“Conformemente, rimasi nell’isolamento assoluto per parecchi mesi, durante i quali 
procedetti alle iniziazioni prescritte, ed assistetti alla creazione del mio Lama, il quale si 
concretizzò lentamente, fino a completa formazione. 

“Allora ripresi la mia vita abituale senza ch’egli si dileguasse. Dopo qualche tempo 
non fu più necessaria la concentrazione del pensiero per mantenerlo in vita, e il fantasma 
divenne una sorta di mio commensale, il quale non aspettava che io pensassi a lui per 
manifestarsi, ma si mostrava in momenti in cui avevo la mente rivolta ad altre cose. 
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L’illusione era soprattutto visuale, ma qualche volta ebbi la sensazione del suo manto che 
mi sfiorava, e della sua mano che si posava sulle mie spalle... 

“Senonché mi accadde di osservare che nel mio Lama si andava determinando una 
trasformazione notevole: le di lui sembianze si modificavano, mentre la corpulenza 
diminuiva, e in pari tempo andava assumendo un’espressione maligna. 

“Ne derivò che ben sovente mi riusciva importuno, ma egli oramai sfuggiva al mio 
controllo. 

“Noto che un giorno il fanciullo che mi riforniva di burro vide il fantasma, ma lo 
scambiò per un Lama in carne ed ossa. 

“In breve: la sua presenza cominciò a risultarmi sgradita e snervante, per cui mi decisi 
a dissipare un’allucinazione che più non dominavo. E vi pervenni in capo a sei mesi di 
sforzi sostenuti: il mio Lama aveva la vita dura” (Revue de Paris, 1929, pp. 566-595, cit. 
e trad. da Bozzano, o. c., p.l69). 

 

 

Un messaggio medianico 

suscettibile di accogliere elementi esterni  

che lo possano alterare 

va considerato con attenzione 

e con tutto il possibile discernimento 

 
Per tornare a quel che si diceva, possiamo dire che i pensieri umani suscettibili di 

costituirsi e condensarsi in formazioni psichiche autonome possono anche consistere in 
opinioni, o credenze, diffuse tra la gente e anzi professate con forza: cui, cioè, tanti 
aderiscano con forte sentimento e convinzione. 

Si è detto che un personaggio creato dalla nostra mente potrebbe con facilità espri-
mersi anche in una seduta medianica: ebbene, qualcosa di simile potrebbe fare anche 
un’idea, su cui tante menti fossero concentrate. 

Ciò spiega come in una comunicazione medianica probabile e credibile possano far 
capolino anche idee, affermazioni, sentenze che, all’opposto, appaiano ben discutibili. 
Nella loro falsa evidenza, tali idee potrebbero farsi presenti con una tale forza, da 
suggestionare la stessa entità che comunica con noi, al punto da indurla, in quel 
momento, ad accettarle, a farle proprie. 

Accadrebbe, in tali casi, qualcosa di simile a quel che succede nella mente di chi 
sogna. Poniamo che egli, soggettivamente, veda un prato. Ne ricaverà la convinzione, 
errata, di trovarsi in quel prato, mentre in realtà si trova addormentato nella propria 
camera da letto. La visione del prato è illusoria, ma egli è prigioniero di quell’illusione. 

In maniera analoga un’entità comunicante potrebbe venire suggestionata da un’idea 
che aleggi intorno e si faccia strada nella comunicazione stessa, al punto da accettare 
quell’idea come evidente e da esprimerla, da affermarla, per quanto possa pensare ben 
diversamente nel proprio stato di coscienza normale. 

Nel tornare al proprio stato di coscienza normale e ordinario, l’entità in questione 
ricorderà di essersi espressa in maniera difforme allorché si trovava in quello stato di 
coscienza alterato? Può essere che se ne ricordi; o che, all’opposto, non ne rammenti 
nulla; tornando invece a ricordarsene solo in occasione di una nuova comunicazione di 
quel genere con quei particolari soggetti umani viventi. 

Nel porre queste premesse, ho in gran parte riassunte cose già spiegate. A questo 
punto confesso che quel che ho detto ora più in breve mi aiuta non poco a farmi una 
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ragione di certe incongruenze e anche assurdità che leggo nei verbali di tante 
comunicazioni medianiche. 

Mi sono chiesto tante volte: ma sono proprio obbligato a tutti i costi a credere a quelle 
che, almeno a me, sembrano stupidaggini belle e buone? Quanto detto un momento fami 
aiuta a spiegarmi l’origine psicologica di tali disguidi. 

Non voglio, qui, entrare nel merito con apprezzamenti specifici. Ciascuno ha le sue 
idee, e ben diverse possono essere le cose che il singolo si sente portato ad approvare 
come plausibili o a respingere per la ragione contraria. 

Quel che dico può, quindi, valere per tutte le idee che ciascuno sia convinto, in 
coscienza, di respingere senza sentirsi obbligato ad accettarle a tutti i costi 
semplicemente perché “così ha detto l’Entità”! 

Che cosa ha detto, che cosa realmente voleva dire l’entità, il nostro caro, il nostro 
santo? Qual è il suo messaggio puro, genuino, al di là di ogni condizionamento? 
Determinarlo non è facile. 

Ce ne possiamo porre il problema, purché mai venga meno la consapevolezza vigile 
del fatto che ogni messaggio, nel suo contenuto manifesto, contiene sempre tante 
aggiunte che nulla hanno a che vedere col suo contenuto latente, con l’intenzionalità 
originaria da cui è scaturito. Ecco perché ogni messaggio va interpretato con fine 
discernimento, senza eccezioni. 

Discernimento e, prima ancora, ascolto. Più parliamo noi, o facciamo parlare i nostri 
attaccamenti terreni, più rischiamo di influenzare e deformare. All’opposto, più ci faremo 
recettivi e trasparenti, meglio consentiremo all’altra dimensione di rivelarsi per quel che 
veramente è. 

Il discernimento ce lo dona lo Spirito Santo, ma siamo noi che lo dobbiamo curare e 
affinare giorno per giorno: come una tenera pianticella, che poi, irrobustita, sarà bene 
potare ogni tanto con un po’ di autocritica, ma con mano estremamente leggera, se no 
rischiamo di ucciderla. 

 
 

Tante personalità medianiche  

incluse certune 

che si identificano con anime importanti  

possono venir poste in essere 

da un concentrarsi di energie mentali umane  

dei partecipanti alla comunicazione 

 
Giova, a questo punto, rileggere un passaggio di Ernesto Bozzano. Si ricorderà quel 

che egli dice delle formazioni psichiche cui dà origine il pensiero di tante persone 
concentrate sui più famosi e amati personaggi di romanzi e storie create dalla fantasia 
umana. 

Il pensiero di tante persone concentrato su tali personaggi può dar luogo ad immagini 
fluidiche, le quali possono assumere una forma oggettiva ed autonoma, che può durare 
nel tempo e venire percepita dai chiaroveggenti e fotografata. 

Facciamo attenzione alle parole di Bozzano che seguono. Si tratta di “personaggi 
dotati di una certa intelligenza ed attività”. È, nondimeno, un’attività “sonnambulicamen-
te circoscritta alla parte ad essi assegnata dal romanziere”. 
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Come si rammenterà, a questo punto Bozzano rileva che, nei momenti in cui è 
maggiormente vitalizzato dal pensiero dei lettori, quel personaggio potrebbe anche 
manifestarsi in una seduta medianica. 

Dice infine che tanti presunti “spiriti guida” di sedute medianiche potrebbero 
consistere in mere “obiettivazioni sonnamboliche concretizzate e vitalizzate dal pensiero 
sub-cosciente del medium combinato a quello simpatizzante degli sperimentatori”. 

Queste osservazioni sono importanti per il nostro discorso: ci aiutano, fra l’altro, a 
completare il “Chi è?” delle comunicazioni dove compaiono personalità misteriose che 
affermano di essere o un nostro caro o un’entità importante dell’altra dimensione. 

Può anche essere che nel corso della seduta il nostro atteggiamento fosse di piena 
adesione, magari ai limiti della credulità. Comunque sia, “Chi era costui?” è la domanda 
che prima o poi ci verremo a porre. Nel corso del presente scritto si sono formulate 
risposte possibili. Cerchiamo, ora di completarne l’elenco. 

Tra i vari possibili casi c’è — senza dubbio, perché no? — quello che l’entità sia 
veramente il personaggio che dice di essere. Chi si sentirebbe di escluderlo a priori? 
Ecco una prima possibilità. 

L’entità afferma di essere papa Giovanni. C’è un motivo plausibile che il defunto 
papa non debba interessarsi di un suo devoto, che lo invoca, che volge a lui il proprio 
pensiero con tanta frequenza e intensità? 

Quando papa Giovanni governava la Chiesa dal Vaticano c’era tutta una struttura che 
lo costringeva a intrattenere rapporti personali — assai limitati, del resto — solo o quasi 
solo con determinati personaggi ufficiali. Ma ora che il rapporto si viene a determinare in 
ragione dei pensieri e degli affetti, chi impedisce al defunto pontefice di volgersi là dove 
è chiamato con tanta insistenza da pensieri d’amore? 

Nel caso, poi, che l’entità, manifestandosi a una madre, affermi di essere il suo 
figliolo passato all’altra dimensione prematuramente, c’è da ritenere vieppiù che possa 
trattarsi proprio di lui, in ragione del vincolo d’amore che lega il figlio alla sua mamma 
al di là della morte fisica e non può che calamitarli l’uno verso l’altra con forza 
irresistibile. 

Una seconda possibilità è che l’entità comunicante sia uno spirito ingannatore. Si 
presenterà come papa Giovanni per rendersi interessante. Lo sarebbe assai meno se si 
presentasse come il defunto ragionier Mario Rossi: lo si comprende facilmente. 

Questo poveraccio desidera prendersi gioco dei terreni; oppure ha tanta voglia di 
intrattenersi con qualcuno di loro; ma potrebbe anche avere tanto bisogno d’affetto e 
desiderio di uscire dalla solitudine. 

Chi viene a comunicare con una madre presentandosi come il figliolo di lei 
immaturamente scomparso può farlo con la perfida intenzione di prendersene gioco, ma 
può anche farlo per bisogno e nostalgia di affetto materno, nel caso che pensi di poterlo 
ottenere solo con quel mezzo. Si è già detto quanto sia improbabile, in questo caso, che 
l’ingannatore possa mantenersi per più di tanto nel ruolo usurpato. 

Una terza possibilità è che l’entità comunicante sia uno spirito non coincidente con 
chi dice di essere, il quale però non abbia alcuna intenzione di ingannare per ingannare, 
ma intervenga per una diversa istanza che ritiene legittima. 

L’anima che si fa passare per un’altra assumerebbe quel ruolo diverso per una delle 
motivazioni che seguono, o anche per tutte assieme: 

1) per dare maggiore autorità al proprio messaggio; 
2) per porsi, diciamo, sulla scia del Maestro con cui si identifica; 
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3) per mediare il messaggio del Maestro, facendolo giungere fino a noi dal livello 
altissimo da cui viene emanato, dal quale si suppone che potrebbe a noi pervenire solo 
per il tramite di quella medianità. 

Una quarta possibilità è che l’entità comunicante abbia perduto la memoria di chi 
realmente è stata in vita terrena, e quindi, venendo a comunicare in un ambiente dove c’è 
una forte attesa per esempio di papa Giovanni, sia indotta in piena buona fede a credersi 
il defunto papa. 

Come si è già spiegato, un tale fenomeno avrebbe luogo in virtù di un processo 
mentale automatico, del cui svolgimento e della cui portata il soggetto sarebbe del tutto 
ignaro. 

È un processo mentale simile a quello che indurrebbe un individuo ipnotizzato e 
“regredito” a riconoscere come vissuta da lui un’esistenza che si presume anteriore ma 
che verrebbe in realtà a prendere forma per un’associazione di immagini di vita dalla 
provenienza più varia, consegnate nella memoria del soggetto stesso: ricordi personali, 
nozioni, letture, spettacoli visti, sentimenti, aspirazioni, stati d’animo. 

A questo punto i rilievi di cui siamo debitori a Bozzano ci suggeriscono una quinta 

possibilità: in certi casi l’entità comunicante potrebbe consistere in una pura formazione 
psichica, posta in essere dai pensieri associati dei partecipanti alla seduta medianica. 

Esemplare è il caso della personalità medianica fittizia che nel 1973 venne creata nel 
laboratorio della Società di Ricerca Psichica di Toronto, da un gruppo di otto sperimen-
tatori diretti da Alan Owen e Joel Witton. 

Tale personaggio, cui si diede il nome Philip, venne posto in essere mediante una 
serie di esercizi collettivi di concentrazione su di esso e sulle sue immaginarie vicende, 
inclusa la visualizzazione della sua personalità anche esteriore in tutti i possibili dettagli. 

Si dette, poi, corso a sedute medianiche, nelle quali Philip venne evocato più volte, 
come se si trattasse di un defunto. Il tentativo dette esito positivo. Si ebbero perfino dei 
fenomeni psicocinetici, attribuibili all’intervento di Philip. 

Si può ipotizzare che un personaggio venga creato senza che gli sperimentatori lo 
vogliano: escludendo, insomma, qualsiasi loro intenzionalità. I due casi, di Cinzia e di 
Babbo Natale, che si sono verificati presso il nostro gruppo di ricerca senza che noi li 
abbiamo sollecitati minimamente, confermerebbero questa ipotesi. 

Certamente la psiche di ciascuno dei presenti dà qualcosa di sé, e la somma di tutti 
questi contributi individuali assume una configurazione propria e viene a consistere 
quale essere autonomo. Questo nuovo essere psichico ha le iniziative e anche la memoria 
che gli si vogliono attribuire. 

Non si può escludere che possa prendere la mano ai suoi creatori. Il tulpa di 
Alexandra David-Neel stava assumendo una piega non proprio tanto simpatica. Ci sono 
personaggi da romanzo che si mettono ad agire di propria iniziativa, lasciando all’autore 
il mero compito di prender nota di tutto quel che essi dicono e fanno. Quanto alla “mia” 
Cinzia, a un certo punto della comunicazione ho quasi bisticciato con lei: allorché ha 
preso le difese di un altro personaggio della medesima commedia, “la sua migliore 
amica” che io invece contestavo. 

Al limite, un’entità creata col concorso di vari psichismi umani può finire per 
assumere una consistenza forte e un’autonomia piena, tale da ingannare gli 
sperimentatori e le stesse altre entità comunicanti. 

Per rispondere al quesito di chi o che cosa veramente sia il nostro interlocutore 
medianico, si sono elencate cinque possibilità. Non è da escludere una possibilità 
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ulteriore, diciamo una sesta, un tantino diversa dalla quinta, cui in certo modo si può 
ricondurre. Lo si vedrà ora nel capitoletto successivo. 

 
 

Altre personalità medianiche  

inclusi pretesi defunti eccellenti  

e noti personaggi  

ovviamente fittizi  

di opere letterarie  

saranno, prima ancora, posti in essere  

dalle energie mentali  

di tanti lettori di quei libri  

o di tanti ammiratori, devoti, seguaci 
 
Ci siamo chiesti chi possano realmente essere o in che cosa possano realmente 

consistere tante personalità medianiche, includendovene tante altre che si presentano 
come anime disincarnate di personaggi famosi. Tra le varie possibilità che si sono 
passate in rassegna, si è anche ipotizzato che, almeno in certi casi, possa trattarsi di una 
pura formazione psichica, posta in essere da un confluire dei pensieri e più in genere 
delle energie psichiche dei partecipanti alla seduta medianica. È la quinta possibilità 
della nostra elencazione. 

Se il concentrarsi dei pensieri e delle energie psichiche dei presenti può dar luogo alla 
formazione di una sorta di personalità, perché non estendere una tale partecipazione di 
soggetti umani includendone anche tanti altri che, pur assenti, siano presenti — per così 
dire — in spirito? Cerchiamo, ora, di essere più chiari e circostanziati. 

Poniamo che la personalità medianica in questione si presenti come il protagonista di 
un romanzo, di un racconto o di una commedia. Si ricorderà: è il caso di Cinzia, 
protagonista di una minicommedia modestissima scritta per puro hobby e letta a sole due 
persone. Ma potremmo anche ipotizzare una manifestazione medianica — che so io — 
del Conte di Montecristo, ovvero di Pinocchio, personaggi assai più famosi e amati da 
milioni di lettori in tutto il mondo. 

All’inizio quel personaggio era nella mente del suo autore, e già in quella fase 
cominciava ad assumere una qualche realtà e consistenza oggettiva. Un chiaroveggente 
potrebbe scorgere il pensiero intenso e forte di una persona in quanto possa prendere la 
forma di una immagine che, per così dire, esca dalla testa del soggetto che lo concepisce 
e in tal modo si esteriorizzi, tanto da potere essere colto dall’obiettivo fotografico. 

L’autore scrive il suo libro e ne legge dei brani a un paio di persone: ed ecco che il 
personaggio prende la consistenza debole ed effimera, ma pur reale, di una Cinzia. 

Poi il libro viene pubblicato e riscuote, poniamo, un grande successo. Molti saranno i 
lettori che a quel personaggio penseranno con grande simpatia e intensità, sì da 
conferirgli una consistenza di gran lunga maggiore. 

Cinzia si è manifestata medianicamente a due delle tre persone che ne avevano 
conoscenza. Ma Pinocchio, incommensurabilmente più noto e letto, potrebbe manife-
starsi, spontaneamente e all’improvviso, a un qualsiasi gruppo che in un qualsiasi luogo 
della terra dove ha dei simpatizzanti si trovasse impegnato in una sperimentazione del 
medesimo genere. 

Il caso di una manifestazione medianica di Pinocchio potrebbe essere comparabile con 
quella di Babbo Natale, occorsa a noi. Babbo Natale non è il protagonista di un romanzo 
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famoso, ma è comunque un personaggio popolare, che, fittizio in sé, tuttavia sì incarna in 
una quantità innumerevole di uomini che indossano la sua pittoresca divisa, completa di 
una cospicua barba finta del colore stesso della neve. Babbo Natale è nella fantasia di 
milioni e milioni di persone, con particolare vigore nel corso delle festività che lo vedono 
presente soprattutto nelle strade più affollate dalla gente che entra ed esce dai negozi in 
piena frenesia consumistica. 

Babbo Natale è una formazione psichica di grande forza, la quale, trovando un canale 
espressivo presso un gruppo che all’occasione si trovi a sperimentare, gli si manifesta 
medianicamente. 

E in concreto che fa? Si incarna in quella situazione, si esprime secondo il linguaggio 
e secondo i moduli che li sono consueti e rafforzati dall’uso. Di quei canali umani 
adotterà il lessico famigliare e lo stesso humour particolarissimì. 

È quel che è successo con mia moglie e con me: solo con noi due sarebbe venuta fuori 
quell’intervista con quel tipo di battute. Sono certissimo che altrove i medesimi concetti 
avrebbero trovato espressione ben diversa. 

Babbo Natale si è, in quell’occasione, autodefinito “l’essenza, l’anima di tutti i Babbi 
Natali del mondo”. Ha aggiunto: “Ora siamo tutti in essere: è il nostro momento 
magico”. Alla domanda “Chi ti ha generato e come?” ha replicato: “Esco da quelli che 
affollano le città. In questo periodo vedi Babbo Natale in tv, in pubblicità, sulla stampa, 
sui manifesti, in carne e ossa per le strade. Tutti ci pensano, parlano di noi e la nostra 
essenza vive”. 

In questo personaggio che si è manifestato a noi medianicamente c’è una dimensione 
oggettiva, costituita dai pensieri che lo pongono in essere; e c’è poi la dimensione 
soggettiva di noi due che gli abbiamo offerto il canale di espressione attraverso le nostre 
due personalità, ciascuna con la sua mentalità, con i suoi condizionamenti culturali e così 
via. 

Non si può dire che sia creazione nostra in tutto; ma, egli è anche creazione nostra, 
sotto certi aspetti e in una qualche misura. 

Ecco, allora, che dalla quinta possibilità che si era delineata se ne può distinguere una 

sesta. Qui l’entità comunicante si configurerebbe come creazione nostra, di noi speri-
mentatori, sì, ma solo in parte. Risulterebbe, in qualche misura, creazione mentale anche 
di altre persone, che l’hanno posta in essere previamente. 

Sarebbero state quelle persone, col loro pensiero collettivo, a porre in essere Babbo 
Natale in quanto formazione psichica. La creatività nostra si limiterebbe a concorrere a 
porre in essere quel personaggio come entità comunicante. 

 
 

Tale interpretazione 

riceve particolare conferma 

dall’analisi di una personalità medianica  

che a noi si è qualificata 

come l’Arcangelo Michele 
 
Per far compiere un passo avanti al nostro discorso, vorrei dire qualcosa di un’altra 

nostra avventura medianica, dove risalta ancor meglio la creatività mentale collettiva che 
precede quella dei partecipanti alla seduta. 

Noi due possediamo una casa a Roccamassima, paese sito in collina alta ai margini 
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dei monti Lepini, tra Velletri e Cori. Lì siamo soliti soggiornare in estate, confortati da 
un bel fresco e da uno stupendo panorama. Patrono di Roccamassima è San Michele 
Arcangelo. E come tale si è qualificata un’entità che è venuta a comunicare con noi il 29 
e il 3l agosto 1993. 

Il lettore non del tutto benevolo sonderà un poco di queste conoscenze così altolocate 
che noi avremmo nell’altra dimensione. Non me ne ho a male! né, all’opposto, la cosa mi 
fa sentire minimamente importante! Non ci trovo nulla di straordinario, quando 
considero l’odierno così frequente manifestarsi di papi, santi, angeli e della stessa Madre 
di Dio nelle esperienze di medianità anche ottenute coi mezzi più modesti. 

Ricordo quanto già precisato in materia. Almeno in linea di principio a nessun devoto, 
per esempio, della Madonna potrebbe esser negato un contatto con tal personaggio una 
volta che si mettesse a comunicare medianicamente con l’altra dimensione. 

Una Madonna medianica potrebbe venirsi ad esprimere, ma non necessariamente, col 
linguaggio tipico delle apparizioni mariane. Affermerebbe, comunque, di essere Maria, la 
madre di Gesù, in persona. E tuttavia una Madonna che corrispondesse medianicamente 
con me sarebbe la “mia” Madonna, la Madonna come la vedo io. 

L’Arcangelo che si è manifestato a noi si è presentato come “Michele”. Poi, a 
domanda, si è qualificato come “angelo di Dio”. Alla mia domanda ulteriore “In che 
rapporto sei con l’Arcangelo?” ha replicato “Sono io”. Questa sua identità mi ha 
confermato anche nel corso della seduta successiva ed ultima: “Per te pare impossibile”, 
ha detto, “ma è così”. 

Ciascun fenomeno ha una ragione atta a spiegarlo. Bisogna far cenno a un precedente. 
Egli è venuto la prima volta il 29 agosto. Che cosa ha, non vorrei né potrei mai dire 
determinato, ma certamente indotto la sua venuta a noi? 

Il giorno prima c’era stata, in paese, la festa di San Michele Arcangelo, che, a dire il 
vero, mi era particolarmente piaciuta. Così mi era piaciuta la statua di legno dipinto 
dell’Arcangelo, che avevamo seguito in processione, tutti con le fiaccole dietro ai preti, 
ai chierichetti e al sindaco in fascia tricolore, preceduti dalla banda. Nel suo genere era, 
per noi, un’esperienza nuova e gratificante. 

Ho chiesto all’Arcangelo: “Come si spiega l’intervento di uno spirito così alto in una 
comunicazione portata avanti da persone come noi, che non siamo nulla di speciale?” Mi 
ha risposto: “Oggi aleggio su questo paese, ma ben pochi pensano a me, e, trovando un 
canale, mi sono inserito”. Due giorni dopo ha aggiunto: “C’è stata da parte tua una 
partecipazione sentita e questo ha favorito il nostro contatto”. 

La prima cosa che aveva tenuto a dirci è: “Sono lieto di potervi dire che gli spiriti 
maligni non prevarranno”. Questo breve messaggio riguarda strettamente la specializza-
zione del nostro interlocutore celestiale, che subito dopo ha precisato: “Il compito che 
Dio ha affidato alle gerarchie angeliche è quello di barriera contro il maligno, il quale si 
manifesta in molteplici forme”. 

Fra l’altro gli ho chiesto che cosa pensasse di una nostra amica, la quale, a simiglianza 
di tanti altri, diceva di comunicare con Padre Pio. Gli ho anche domandato se era sempre 
Padre Pio a manifestarsi a ciascuno di loro. Risposta: “È lui con tutte le loro convinzioni 
e credenze”. 

Chiedo ancora: “Padre Pio ascolta contemporaneamente tutti? È consapevole, ad un 
tempo, di tutto quel che loro gli dicono e di tutte le risposte che paiono venire da lui?” 

San Michele: “Il suo spirito ha un’espansione immensa, ma le risposte possono essere 
coperte dai pensieri di chi li invoca”. 
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“E lui si accorge di rispondere in modo condizionato e, diciamo, inquinato di 
pregiudizio umano?” 

“Nel momento della comunicazione, no: c’è fusione. Dopo sì”. 
“Che ne pensi della nostra amica, di cui t’ho detto?” 
“È in buona fede, perché crede di essere schermata”. (Cioè, interpreto, corazzata, in 

virtù di una grazia superiore, contro ogni possibilità che possa infiltrarsi un qualche 
errore). 

“Non lo è, invece?” 
“Non è possibile: qualcosa sempre passa”. 
“Perché il suo Padre Pio dice a volte cose dogmaticamente assai discutibili, come 

quando afferma la preesistenza dell’anima alla nascita corporea”. 
“Sono infiltrazioni”. 
Per concludere su questa interessante esperienza, il personaggio medianico San 

Michele può identificarsi con l’Arcangelo, sia nell’ipotesi che l’Arcangelo sia reale, sia 
in quella che sia una pura creazione della mente umana, cioè di tutti gli uomini che su di 
lui concentrino i loro pensieri. Questo appare l’elemento oggettivo. 

L’elemento soggettivo opposto siamo Bettina ed io (o chi per noi) in quanto canali 
della comunicazione. 

Tra i due si dà una gamma intermedia formata da tutta una gradazione di pensieri ed 
energie mentali: di tutti coloro che credono alla realtà dell’Arcangelo, di coloro che gli 
sono devoti, di coloro che formano il popolo di Roccamassima che lo ha santo patrono, 
soprattutto di tutti coloro che nutrono per lui devozione particolarissima. 

Come considerare, come classificare e valutare quel che un tale personaggio dice, 
allorché ci rivolge un discorso? Da dove provengono quelle parole? 

Provengono dallo stesso santo, che ora si trova, che so io, in paradiso? 
O irradiano dall’aura culturale (se vogliamo chiamarla così) che si è venuta a formare 

per l’associarsi di tutti i pensieri umani concentrati su di lui, aura che può variare da 
luogo a luogo, da tradizione a tradizione? 

O derivano, infine, da noi canali della comunicazione medianica e anche solo presenti 
al suo svolgersi? 

Direi che vengono da tutti e tre gli ambiti, se il santo è un personaggio reale, esistente 
sulla terra o in paradiso, dove che sia. Se questo personaggio sacro è del tutto 
immaginario, rimangono in piedi la seconda ipotesi e la terza: tutte e due valide a un 
tempo e complementari l’una all’altra. Sia detto anche a conferma della famosa sesta 

possibilità. 
 
 

Certe manifestazioni che paiono derivare  

diciamo dall’aura culturale 

che circonda, per esempio, un famoso poeta defunto  

o artista o musicista o santo che sia 

sono ben attribuibili  

almeno in parte  

a una somma di pensieri umani  

concentrati su quel personaggio 

 
Possiamo, a questo punto, allacciare il discorso sulle produzioni letterarie che un 

gruppo sperimentale richieda a un defunto scrittore o poeta. 
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È opportuno, qui, riferirsi in modo particolare alle sperimentazioni portate avanti per 
decenni da Salvatore Occhipinti e dalla moglie Bice, cui si sono poi associati il figlio 
Luigi con la moglie Ada. 

Essi non hanno mai inteso porsi in contatto con l’altra dimensione come noi la 
concepiamo, cioè col regno dei defunti. Non ne escludono affatto l’esistenza, ma 
preferiscono concentrarsi nella ricerca di spiegazioni naturali e di questo mondo. Quindi 
non hanno mai definito “medianiche” le loro esperienze, che chiamano di “telescrittura”. 
Le hanno, piuttosto, definite di telepatia. 

I canali umani ditali esperienze agivano, di solito, in coppia, con un cartellone e un 
piccolo bicchiere rivoltato. La coppia (chiamata “stazione”) era formata da Salvatore e 
Bice, in seguito da Bice e Luigi, in anni più recenti da Luigi e Ada. 

Qui si può dire che, in ogni caso, entrambi i “poli” della “stazione” erano persone 
intelligenti, colte e sensibili. Cercando, col cennato mezzo, di mettersi in contatto con la 
personalità di uno scrittore, di un poeta, di un giornalista, di uno scienziato ovvero di un 
matematico e via dicendo, la “stazione” ha rispettivamente ottenuto informazioni e 
produzioni letterarie, che senz’altro appaiono al di là delle conoscenze e capacità creative 
dei singoli sperimentatori. 

La stazione agirebbe come un unico essere, come un’unica personalità aggregata, la 
quale, via via con l’esercizio, svilupperebbe facoltà di conoscenza paranormale sempre 
più cospicue. Per quegli sperimentatori si tratta comunque di una “ispirazione”: quale 
che ne sia la natura, artistica ovvero scientifica. Tale ispirazione altro non è, per loro, che 
un aspetto della telepatia. 

Nel volume intitolato La telescrittura (Armenia, Milano 1974) Luigi e Ada Occhipinti 
sintetizzano così i risultati delle loro sperimentazioni: “...Come il lettore potrà constatare 
proseguendo nella lettura, noi stessi abbiamo per decenni ‘parlato’ con personalità 
viventi ma anche defunte, ricevendo, secondo lo stile della personalità appellata e nei più 
svariati campi dello scibile umano, opere letterarie, poesie, brani di prosa, in italiano 
antico e moderno, in latino, in greco classico, persino alcuni romanzi completi, una 
tragedia di tremila versi, commedie, trame di film, battute umoristiche, pareri medici e 
trattazioni scientifiche: voci da ogni tempo e da ogni luogo. E quasi sempre le frasi 
ricevute rivelavano una loro ‘origine caratteristica’, quella della ‘mente artistica, 
letteraria o scientifica alla quale ci eravamo rivolti” (p. 23). 

Ho letto con interesse e ammirazione i numerosi e svariatissimi saggi riportati nelle 
ottanta pagine della Parte seconda. Avendoli ponderati a lungo sulla base della mia 
informazione in materia (pur limitata) e con totale impegno della mia sensibilità, 
personalmente non posso esternare che un’impressione di piena conferma. 

Gli autori osservano che i loro esperimenti si svolgono in maniera identica e senza 
differenza alcuna: ciò in entrambi i casi, che la personalità chiamata sia vivente o che sia 
defunta. Ne concludono che, pur quando si rivolgano a una personalità defunta, nulla 
dimostra che si sia creato un ponte tra quel defunto, come tale, e gli sperimentatori. 

Gli Occhipinti preferiscono propone una spiegazione diversa del fenomeno. Se il 
pensiero è un’energia, dicono, dovrebbe conservarsi e sopravvivere anche alla cessazione 
della fonte che l’ha emesso. Perché, allora, non ammettere che un sensitivo possa captare 
tali energie residue? 

Si può ancora ipotizzare uno psichismo collettivo, nel quale verrebbero a perpetuarsi i 
pensieri e le esperienze dell’umanità. 
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Un’ipotesi complementare è che l’inconscio di ciascuno registri tutte le esperienze, 
tutte le nozioni apprese, comprese quelle che più facilmente dimentichiamo al livello 
della coscienza. 

Nelle esperienze del tipo descritto si possono, però, apprendere cose che è 
praticamente impossibile che noi abbiamo imparato nel corso della nostra esistenza. Gli 
Occhipinti ripiegano sull’ipotesi della telepatia, che gli appare la più semplice, intuitiva-
mente la più idonea. 

Quando essi hanno fatto appello, per esempio, a Gabriele D’Annunzio per averne 
un’ode, o una tragedia in versi o un romanzo, hanno ottenuto in genere una risposta 
immediata, coerente, a volte sbalorditiva. I due autori, comunque, non pensano affatto di 
disturbare l’anima del Poeta imaginifico (ammesso, che questa, come tale, sopravviva). 

Constatato che l’impronta e lo stile dell’opera ricevuta per telescrittura si rivelano 
dannunziani in pieno, gli Occhipinti preferiscono far risalire la fonte dell’ispirazione 
all’irradiarsi del pensiero di un cultore di studi dannunziani o di un suo contemporaneo 
sopravvissutogli. Può essere che costui, pur incapace di creare quella composizione al 
livello cosciente, al livello inconscio sia invece assai bene “in grado, per il suo gusto 
poetico e per la sua preparazione culturale, di trasferirci telepaticamente qualche aspetto 
della personalità dannunziana” (p. 26). 

Giova, qui, richiamarsi a un’osservazione di Salvatore Occhipinti: il D’Annunzio, o 
chi per lui, di cui noi abbiamo la sensazione di captare il pensiero, appare sempre quello 
che il poeta Gabriele D’Annunzio fu in vita terrena. Nulla invero, sappiamo, dice 
Salvatore Occhipinti, anche perché nulla abbiamo chiesto, che si possa riferire al 
medesimo post mortem. Almeno nel contesto delle ricerche portate avanti dagli 
Occhipinti, quello con cui noi abbiamo a che fare è il Gabriele D’Annunzio intra vitam. 

L’ipotesi originale di Salvatore Occhipinti è, per esprimerla con le sue stesse parole, 
formulabile così: “Il pensiero intra vitam di una persona, poi defunta, può essere captato 
dal sensitivo nella subcoscienza di altre persone sopravvissute a colui che del pensiero 
stesso fu la fonte e l’origine prima” (p. 30). È un’ipotesi suggestiva, che mi induce a dire 
qualcosa a completamento. 

Per continuare con l’esempio di Gabriele D’Annunzio, osservo che la “stazione” 
telepatica degli Occhipinti dialoga, intenzionalmente, non con l’anima disincarnata del 
Vate, sibbene con la sua personalità intra vitam. È precisamente questa personalità 
terrena che, evocata, dovrà rispondere: e quindi risponderà col dono di una produzione 
che si conformi nello stile e nello spirito a quelle del D’Annunzio terreno. 

Ripeto, quella che viene chiamata in causa è la dimensione terrena della personalità di 
D’Annunzio; ed è questa che risponde; non la dimensione ultraterrena, che non interessa 
gli sperimentatori ed è messa tra parentesi e in dubbio fino a scomparire in una zona 
d’ombra. 

Ora quella dimensione terrena che risponde, in che consiste? Essa consiste nell’insie-
me delle tracce psichiche — se vogliamo così chiamarle — lasciate dall’opera del grande 
poeta e scrittore. 

Di che si tratta? Si rammenti quella sorta di definizione che gli stessi Luigi e Ada 
Occhipinti ne danno data. La riporterò, questa volta, per intero con le loro stesse parole: 
“Se, nel corso della nostra vita, noi emettiamo una certa quantità di energia-pensiero, 
questa ci sopravvivrà sia per aver impregnato le nostre cose, sia per esser stata assorbita 
dai nostri contemporanei, sia per esser vagante nel cosmo” (p. 24). 
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Commentano i due autori: “Non ci sembra assurdo pensare che un sensitivo od un 
medium, avvalendosi delle proprie peculiari e ancora sconosciute doti, possa captare tali 
energie” (ibidem). 

Convengo perfettamente che le possa captare. Ma come? Penso: non in maniera del 
tutto diretta e adeguata, ma, direi, attraverso qualche mediazione, come avviene in tutte 
le forme di percezione che possiamo avere noi esseri umani. 

Le mediazioni cui accenno sono di natura culturale, in quanto il D’Annunzio che io 
capto lo recepisco, sempre e comunque, attraverso le categorie di quella che potrei 
chiamare la cultura dannunziana: cioè attraverso il pensiero, la sensibilità, la visione che 
ne abbiamo noi uomini che formiamo la comunità degli studiosi di D’Annunzio, dei suoi 
ammiratori, simpatizzanti, imitatori, emuli ed epigoni. 

Si tratta di quello che, con linguaggio mutuato da Jung, possiamo chiamare anche 
inconscio collettivo. Ma qui intendo un inconscio non tanto universale, quanto piuttosto 
circoscritto alla collettività, se vogliamo così chiamarla, degli “amici di Gabriele 
D’Annunzio” come tali. Si tratta allora, diciamo, di un inconscio collettivo specializzato. 
Si può ipotizzare che anche l’inconscio collettivo si articoli per gruppi di affinità. 

Quale che sia in concreto la statura di ciascuno di questi simpatizzanti o studiosi o 
emuli del nostro Poeta, il loro pensiero attivo interviene certamente, in una con le tracce 
e i residui psichici lasciati dal pensiero di quelli di essi che sono trapassati all’altra 
dimensione: e tutto ciò concorre a formare quella che potremmo chiamare l’aura cultu-
rale dannunziana. 

Ciascuno di noi capterà D’Annunzio attraverso la mediazione di tutto quel che egli, 
con la sua opera, con la sua vita, con i suoi modelli e proposte, rappresenta per noi e, più 
in particolare, rappresenta personalmente per ciascun soggetto: appunto, per ciascuno di 
noi stessi. Così ciascun sensitivo o medium saprà farsi canale di una rinnovata creatività 
dannunziana, che venga a esplicarsi in forma medianica, nella misura della sua 
recettività, secondo le modalità della sua capacità di captare: sempre diciamo ad modum 

recipientis. 
Questa nuova e particolare creatività dannunziana che giunge fino a noi costituirà la 

risultante di un processo creativo complesso, cui vengono a contribuire attivamente sia i 
residui terreni di D’Annunzio, sia le componenti più varie dell’aura culturale di cui si è 
detto, sia infine la soggettività del sensitivo o medium. È tutto un lavoro comune, in cui 
ciascuno di questi fattori ha parte attiva e tutti insieme cooperano a quella sintesi che è il 
prodotto finale, cioè quella poesia medianica, quella particolare opera letteraria che viene 
alfine posta in essere. 

 
 

Se è da ritenere che le entità 

perloppiù siano quel che dicono di essere 

ma nel contempo assumano un che di nostro  

le loro comunicazioni avranno 

pur sempre qualcosa di fuorviante: 

quel che allora ci garantirà assai meglio 

è il sostituire la comunicazione con la comunione 
 
Più sopra ci si è chiesti chi realmente possa essere quell’entità che si presenta a noi 

con un nome che ci è particolarmente caro o che appartiene all’entità disincarnata di una 
persona assai nota e importante. 
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Nel tentativo di rispondere si erano delineate cinque possibilità. Dalla quinta se ne 
può indurre una sesta, nei casi in cui, pur lasciando spazio ad una elaborazione da parte 
di noi soggetti umani, si neghi che una tale elaborazione soggettiva sia totale e assoluta e 
si ammetta che possa connotarsi come relativa e parziale. 

A questo punto noi possiamo anche ricollegarci alla prima ipotesi: che, cioè, l’entità 
sia veramente quel che dice di essere. Possiamo, allora, delineare una situazione in questi 
termini: l’entità è, sì, veramente quel che dice di essere (cioè papa Giovanni oppure il 
figlio della nostra amica Maria), però si esprime secondo le attese di noi comunicanti 
terreni cui viene a manifestarsi. 

In altre parole, pur quando la personalità che si manifesta a noi sia identificabile col 
tale nostro caro, o col tale santo o con la Madonna e via dicendo, rimane pur sempre il 
dubbio legittimo che la sua manifestazione sia pur sempre in qualche modo condizionata 
da noi. 

Ricordiamo quel che si diceva più sopra: nella comunicazione non è mai tutta l’entità 
che si manifesta ed essa sola, ma ad esprimersi è sempre una parte dell’entità (quella che 
riesce a trasmettersi a noi) che viene ad associarsi con una parte di noi stessi, in maniera 
da formare una nuova entità aggregata, composita. 

Questo ancora ci conferma di un fatto ormai semplicissimo e pienamente assodato: la 
comunicazione medianica è sempre, in qualche misura, condizionata da noi terreni che la 
riceviamo. 

Ne deriva che stabilire quale sia il contenuto originario, genuino di un messaggio 
appare sempre ben arduo. La pretesa di stabilire quale sia in maniera assolutamente 
oggettiva ha tutta l’aria di una grossa presunzione. 

Se le cose stanno in tali termini, vuol dire chiaramente che le comunicazioni 
medianiche appaiono affidabili solo entro e non oltre certi limiti. 

A questo punto prende forma un interrogativo: ai fini di un rapporto coi nostri cari (e, 
analogamente, col nostro “santo”) c’è qualcosa di meglio, di più affidabile e garantito, e 
tutto sommato di preferibile, di quanto non lo sia la comunicazione medianica? Qualcosa 
di preferibile alla comunicazione pare ci sia, ed è la comunione. 

Che vuol dire, in concreto, la comunione, come forma di rapporto con un’anima 
disincarnata? Vuol dire sentirsela accanto amorosamente vigile, o almeno disponibile a 
quell’incontro che avverrà finalmente allorché noi trapasseremo all’altra dimensione e i 
nostri cammini convergeranno. È un rapporto che, pur attuandosi senza scambi di parole, 
appare nondimeno ben reale. È un rapporto silenzioso, ma effettivo, di anime. 

Noi possiamo sentirei in piena comunione con chi è lontano da noi, quando siamo 
certi che ci ama e ci ricorda e attende anche lui il momento di rivederci. Possiamo 
sentirci in comunione con chi dorme — ed è, quindi, al presente, privo di coscienza — 
quando siamo certi che al risveglio penserà di nuovo a noi e ci corrisponderà in qualche 
modo. 

Ci si dice che un’anima disincarnata ha, in certi momenti, bisogno di concentrare tutte 
le proprie energie mentali in un cammino di elevazione distaccandosi da ogni altra cosa 
che tale cammino possa ostacolare o ritardare. E ci si precisa che un tale assoluto 
distacco si realizza, in genere, anche attraverso un temporaneo oblio e una temporanea 
sospensione degli affetti. Vuoi dire che, fin tanto che si trovi impegnata in un tale stadio, 
quell’anima potrebbe sospendere anche il ricordo che ha di noi, per quanto possa essere 
estremamente legata alla nostra persona. 

Una tale condizione può equivalere, secondo certi aspetti, a una sorta di stato di 
incoscienza: a quello stato di incoscienza che si può avere nel sonno. 
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Ogni essere umano ha la necessità di dormire almeno qualche ora al giorno, e poi, per 
altre ore, di lavorare e di attendere ai fatti propri. Se è vero che una persona cara non 
pensa a noi tutti i momenti, dovremmo concluderne che questo gli impedirebbe di 
mantenersi in comunione con noi? 

C’è, in ogni individuo, una necessaria alternanza di momenti, c’è un necessario 
avvicendamento: per cui ciascuno di noi può amare la moglie, i figli, i genitori, gli amici 
e rimanere nella comunione più stretta con loro anche senza necessariamente pensare a 
ciascuno di essi tutti i momenti della giornata. La comunione è un rapporto che, 
alternatamente, si realizza in atto, pur restando in una condizione potenziale in momenti 
diversi. 

La comunicazione ci può essere di grande aiuto in un momento di sconforto e di 
dubbio. Ci fa toccare con mano, se si può dir così, la realtà effettuale, concreta dell’altra 
dimensione. Attraverso la comunicazione noi veniamo ad apprendere che l’aldilà esiste 
ed è l’aldilà di Dio e della vita eterna. Ma, se la comunicazione può essere importante per 
noi in un certo momento della nostra vita, la comunione è preferibile come rapporto 
normale e protratto nel tempo coi nostri cari scomparsi. 

Io non ho figli; e allora, per esemplificare quel che sto dicendo, farò un cenno al 
rapporto con mio padre: rapporto che mi ha legato in vita terrena e sento che continua a 
vincolarmi al di là della morte fisica. 

Se mio padre fosse ancora vivo su questa terra, lui ed io vivremmo certamente nella 
stessa casa. Ma, se questo fosse impossibile o se fosse preferibile una soluzione diversa, 
a parte le mie frequenti visite, credo che mai gli farei mancare, come minimo, un saluto 
quotidiano per telefono. Ora è precisamente questo che non è più possibile, né conviene 
più fare, ora che egli è trapassato nell’altra dimensione. Non è davvero più il caso che io 
gli faccia la telefonatina quotidiana ad oltranza. 

Devo ricordare che in vita terrena noi due parlavamo spesso della vita ulteriore, anche 
sulla base dei tanti libri di metapsichica, che suggerivano quella prospettiva con 
particolare forza. Sono libri che via via leggevo e in parte poi passavo a lui, che li 
leggeva a sua volta con vivo interesse 

Ora, secondo ogni apparenza, dopo il trapasso mio padre ha dato segno più volte di 
seguire la mia vita, che non è stata sempre facile e ha avuto i suoi problemi. A un certo 
momento, non appena io gliene ho dato il mezzo, sempre secondo ogni apparenza mio 
padre è venuto a comunicare con me per una serie di volte. Non in maniera continuativa, 
ma direi un bel po’ di volte, a distanza di tempo. 

A quanto pare, egli ha soprattutto voluto chiarire il suo pensiero nel merito di 
questioni che tra noi due erano rimaste un po’ in sospeso. Nel corso dell’esistenza terrena 
mio padre non era per nulla entusiasta nel merito di certe mie scelte di vita, che infine 
aveva subito più che accettare. A distanza di tanti anni teneva, ora, a dirmi che mi aveva 
compreso, mi approvava pienamente e mi incoraggiava ad andare avanti nella strada 
intrapresa. 

Una volta però che ci siamo detti quel che avevamo da dirci, sempre a quanto pare 
egli stesso mi ha fatto sapere che era molto preso da problemi suoi di passaggio a una 
condizione superiore a quella in cui si trovava e non era più il caso che noi due 
protraessimo il contatto medianico. 

Ci saremmo di nuovo incontrati più in là. Al mio trapasso verrà ad accogliermi. 
Trascorreremo un periodo insieme? Sarebbe molto bello. Per il momento la 
comunicazione è sospesa e nondimeno restiamo in comunione. Restiamo, cioè, uniti 
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nello spirito in una maniera molto più sostanziale, anche se priva di quella gratificazione 
che può esserci data dal conversare. 

Questo vuoi dire sospendere la comunicazione per restare in comunione. Il discorso, 
ovviamente, non riguarda solo il mio caso personale. Può interessare tanti di noi. Può 
indurne tanti a modificare decisamente il loro rapporto anche con quelle anime 
disincarnate con cui hanno, oggi, il dialogo medianico più fitto. C’è un momento per 
ogni cosa. 

 
 

In che senso i nostri pensieri  

arrivano ai cari scomparsi 

e in che senso loro pensano a noi 

sì che la comunione che ci unisce  

sia intima e costante 
 
Giovanni Paolo I aveva un fratello sposato. Quando papa Luciani morì, un giornalista 

ne volle intervistare la cognata, che aveva nutrito per lui sempre tanta devozione. Quella 
signora disse fra l’altro una cosa che mi è rimasta molto impressa: disse che da allora i 
suoi familiari avrebbero potuto parlare a lui, invisibile ma presente, in qualsiasi 
momento, quando avessero voluto. 

Sì, i nostri pensieri arrivano certamente ai cari che ci hanno lasciati; e d’altra parte, 
pur quando non comunichino con noi sul piano medianico, noi possiamo essere 
certissimi che i loro pensieri sono ispirati al più puro amore. 

Il messaggio che i nostri cari ci inviano è sempre il medesimo, nella sostanza. È un 
messaggio che noi possiamo ricavare pur sempre da un’analisi comparata delle 
comunicazioni. Quel che è stato detto a qualcuno di noi può valere per tutti. Chi non 
avesse mai ricevuto alcun messaggio medianico non dubiti mai dell’amore di chi veglia 
su di lui invisibilmente. 

È umano che uno desideri i messaggi del proprio caro, che lo ha apparentemente 
lasciato. Ma, se non riuscisse ad averne, stia pur certo che, sfrondato dai possibili 
riferimenti alle persone e alle situazioni particolari, sfrondato ancora da qualche ricamo 
ideologico variante in ragione delle diversità filosofico-religiose, il messaggio essenziale 
rimane sempre il medesimo. E più noi approfondiamo la ricerca, più la sostanza del 
messaggio si conferma e si convalida. 

Ecco il nucleo del messaggio, in poche parole. I nostri cari ci dicono che son vivi, anzi 
vivissimi, in un’altra dimensione che è l’aldilà di Dio e della vita eterna. Ci dicono altresì 
che ci sono accanto e, il più possibile, seguono la nostra vita e ci assistono e proteggono. 
Ci dicono infine che noi un giorno potremo ristabilire con loro un contatto pieno e, in 
ultimo, definitivo. 

Ci potranno, sì, essere altre separazioni, secondo la specificità del cammino spirituale 
di ciascuno; pur tutti questi sentieri son destinati a confluire nella vita eterna di Dio, dove 
tutti saremo insieme in una condizione perfetta e infinitamente felice. 

Le comunicazioni medianiche sono utili e necessarie perché noi ci rendiamo conto di 
queste cose in maniera sperimentale, e non più solo per fede in qualcuno che ce le riveli, 
o per pura adesione intellettuale al discorso di qualcun altro che ce le argomenti nella 
maniera più astratta. 

In questo senso le comunicazioni sono state e sono e sempre saranno di grande aiuto 
alla grande famiglia umana come collettività, perché sempre meglio possa acquisire 
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coscienza della sua destinazione ultima. Ma sono state e sono e saranno sempre di grande 
aiuto a tanti singoli: a quei tanti che si trovino in una situazione disperata per la loro 
incapacità di credere allo spirito, per la loro inettitudine a scorgere la spiritualità del reale 
nell’orizzonte ideologico materialistico e tendenzialmente ateo di questo tipo di civiltà in 
mezzo a cui ci troviamo a vivere. 

Per quanto siano utili e necessarie in questo senso, le comunicazioni sono un qualcosa 
di cui a un certo punto si può fare a meno. Conviene, anzi, farne a meno: confortante 
quanto si voglia, la comunicazione ingloba ed esprime sempre qualcosa di noi stessi, che 
ne compromette l’oggettività. Quindi non sempre costituisce, di per sé, un punto di 
riferimento giusto. Può spesso essere fuorviante. 

Può essere fuorviante anche nel senso che le notizie che un’entità ci dà di sé, del suo 
passato e ancora del suo presente potrebbero essere tutt’altro che esatte: pur in piena 
buona fede, potrebbero risultare da un’elaborazione mentale improntata, al limite, alla 
più sfrenata fantasia. 

Di come funzionino certi meccanismi si è già dato cenno. La nostra ignoranza può 
costituire una vera barriera al passaggio delle notizie che l’entità potrebbe darci di sé. 
Nel caso, poi, che facoltà di percezione extrasensoriale non soccorressero, all’entità non 
rimarrebbe che rispondere attingendo idee, immagini e vissuti qua e là dalla nostra 
mente. 

E così agirebbe senza nemmeno accorgersi dell’inganno che ella fa a se stessa prima 
che a noi. Anche qui la comunicazione può dimostrarsi malsicura e inaffidabile. 

D’altra parte la comunicazione medianica può esaurire la propria funzione, una volta 
che ci abbia dato quelle certezze di cui eravamo alla ricerca. Da un certo momento in poi, 
l’abitudine di comunicare a tutti i costi può anche essere gravosa per le anime che ci sono 
care in rapporto all’evoluzione che debbono compiere. È un’evoluzione che potrebbe 
esigere da noi un distacco, pur temporaneo. 

Non dobbiamo essere egoisti, né scriteriati. La comunicazione deve essere per noi un 
aiuto, un conforto, un mezzo di presa di coscienza, non mai una droga. Deve indurci ad 
avviare un processo evolutivo, senza tarparne la prosecuzione. 

 
 

La dimensione del nostro futuro eterno  

è, in certo modo, presente: 

ed è lì che già da ora 

si realizza fra tutte le anime  

la comunione piena 

nella comprensione perfetta 
 
Nel riferirci ad ogni possibile comunicazione con la tale entità noi possiamo sempre 

chiederci: quell’entità è ogni volta consapevole di comunicare con noi? 
Una domanda del genere può apparire strana. Ma, come del resto si è già avuto modo 

dt accennare, noi sappiamo bene che ci sono comunicazioni con viventi. Per esempio un 
nostro amico, facendosi presente invisibilmente “in astrale”, parla con noi a lungo e pare 
proprio lui in tutto, in ogni sfumatura del suo linguaggio e della mentalità che vi si 
esprime e nel suo stesso peculiare umorismo. Tuttavia, quando poi andiamo dall’amico 
in carne ed ossa a chiedergli se ricorda di avere comunicato con noi, lui risponde che non 
ne sa proprio nulla, e nulla rammenta. VuoI dire che ha comunicato con noi al livello 
inconscio. 
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L’amico interpellato ricorda che in quel medesimo tempo si trovava, poniamo, 
sprofondato in una poltrona davanti al televisore acceso, cioè nell’attitudine ideale per 
quel rilassamento, che deve aver favorito una sua possibile proiezione e venuta in astrale 
a noi. Ma la comunicazione come tale, se ha avuto luogo, si è svolta decisamente sul 
piano subliminale, come in sonno profondo. 

Questo termine di raffronto suggerisce la possibilità che anche un defunto venga a noi 
senza averne coscienza, almeno in certi casi. Proviamo a immaginare uno di questi casi. 
Eccolo. Una madre che comunica col figliolo scomparso immaturamente avverte il 
bisogno irresistibile di farlo di continuo. E poniamo che una risposta le venga ogni volta 
che ella si pone in comunicazione. Ma siamo, poi, sicuri che il defunto figlio sia sempre 
consapevole di dialogare con la sua mamma? 

Ipotizziamo che anche lui debba avere una vita propria, con propri impegni 
indilazionabili. Possiamo, allora, immaginare che a volte egli lasci qualcosa di sé a 
dialogare con la mamma, al livello inconscio, al fine di rendersi libero di spostare il 
centro dell’attenzione altrove, dove i suoi nuovi impegni lo chiamano. 

Di quello di cui non si è coscienti in un momento dato si potrà acquisire coscienza in 
un momento ulteriore. E, in ultimo, si potrà conseguirne coscienza per sempre. Il tempo 
non è la cosa che importi di più nell’aldilà, che, in definitiva, è la dimensione dell’eterno. 

Mi ero riferito alla comunicazione. E in riferimento alla comunione, che dire? Noi ci 
sentiamo, sì, in comunione con tante care anime. Siamo, però, sicuri che ciascuna ci 
pensi in ogni momento? C’è da dubitarne. Come sarebbe possibile? 

D’altra parte, che male c’è, se i nostri cari non stanno sempre a pensare a noi tutti i 
momenti? 

Sì, ma che dire di questo momento in cui io parlo all’anima cara per confidarmi con 
lei, per chiederne aiuto e conforto? Triste sarebbe se lei non mi stesse a sentire! 

Se però ci penso bene, non è il medesimo che accade ogni volta che io scrivo una 
lettera alla persona che amo? In questo momento io, sì, le parlo. Sono, però, sicuro che 
lei mi ascolti? 

Dando la cosa, al limite, per impossibile, penso che non per questo verrebbe meno la 
comunione con lei, né il piacere di scriverle. Anzi: proprio mentre le scrivo, io immagino 
il momento in cui lei riceverà la lettera, la aprirà e via via ne leggerà il contenuto. È un 
evento futuro che io tanto volentieri anticipo con la fantasia. È un istante futuro che io 
pregusto, quello in cui la persona che amo perverrà a leggere questa frase e quest’altra. 
Ecco un passaggio che le darà conforto, ecco una battuta che la farà sorridere. Vivo quei 
momenti futuri come se fossero già in atto, come se lei fosse qui con me. 

A questo punto il discorso può fare un altro passo avanti. La presenza della persona 
amata qui accanto a me non è solo un fatto ipotetico, immaginario (come vuole 
l’espressione “come se” che un momento fa ho adoperato). La sua presenza è anche un 
fatto reale. Lo è sotto un altro aspetto, che ora cercherò di chiarire. 

Sia la fisica moderna che la parapsicologia suggeriscono che la realtà si dà tutta 
insieme come un continuum, diciamo così, a quattro dimensioni. In questa realtà che si 
offre in blocco vien meno l’assolutezza del tempo. Il tempo si mostra come una quarta 
dimensione dello spazio, se vogliamo così esprimerci. Tutti gli eventi appaiono 
contemporanei, in questa prospettiva di un assoluto, eterno presente. 

Ecco allora che, nel rivolgere un messaggio a una qualsiasi persona, io posso 
indirizzarlo a quel momento futuro in cui il tempo sfocierà nell’eternità e il relativo 
nell’assoluto e l’imperfetto nella perfezione ultima. Per fare questo io debbo essere 
convinto che un tale punto di arrivo è qualcosa di ben reale. 
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Ma, quando pur non volessi lasciarmi andare a speculazioni metafisiche di quel 
livello, potrei comunque concepire un momento futuro in cui il mio caro mi penserà in 
atto, non solo, ma mi comprenderà assai meglio di quanto non sia in grado di fare adesso. 

Ebbene, pure quel momento è presente, nella prospettiva che ne andiamo svolgendo. 
Io parlo a te. Ma tu chi sei, che cosa sei propriamente? Il vero te stesso qual è? 
Certamente il vero te stesso sei tu in quanto progredisci in Dio e in Lui ti realizzi nelle 

tue possibilità migliori. Quel che tu sarai, o meglio sei, nel momento futuro di cui 
parliamo è un tuo modo d’essere ben più autentico di questo attuale, di questo tuo essere 
nel momento presente. 

Con quel tuo essere futuro io sono in comunione ora. Ed è già ora che da quel tuo 
essere ho ascolto e comprensione. Già ora mi ci trovo in piena sintonia. 

In quel domani anch’io sarò — o, forse meglio, sono — migliore che nell’oggi. Li il 
mio modo di vedere le cose è assai più adeguato. Li mi sono emendato di tanti errori e 
pregiudizi, mi sono purificato da tante scorie, ho progredito nella verità. Li io sono di 
gran lunga migliore, dicevo, e anche tu lo sei. Ci siamo riconciliati, ci siamo perdonati, ci 
siamo compresi finalmente: e lì, su quel piano, ora l’intesa è piena. 

Perché ho corretto quel “sarò” col “sono”? Perché il domani è, sì, futuro, ma anche 
presente. La nostra vita è come un grande libro che insieme leggiamo. Una pagina 
ulteriore è futura, in quanto la leggeremo in seguito, eppure è presente. Noi teniamo in 
mano l’intero libro, nella totalità delle sue pagine legate assieme, dove anche le pagine 
passate (già lette) e future (da leggere ancora) sono compresenti. In quel primo senso 
parlo del futuro come futuro, mentre in questo secondo senso parlo del futuro usando i 
verbi al presente. 

Questa presenza del futuro di ciascuno nella dimensione dell’eterno è qualcosa di cui 
noi ci possiamo convincere sul piano intellettuale. Ma tanto meglio è aprirci a vivere 
questa realtà. 

Così la nostra mente spazia, la nostra esistenza si espande e si eleva. E così noi ci 
poniamo in rapporto coi nostri cari, non solo, ma con i santi, con le donne e gli uomini 
grandi, con tutti gli umani di ogni paese ed epoca e situazione, con tutte le anime, con 
tutti gli esseri. 

In comunione con tutti gli esseri in Dio, il nostro essere vive tutte le vite e pregusta, in 
qualche pur limitata misura, la pienezza e la felicità della condizione ultima, della 
suprema perfezione cui siamo insieme destinati. 


